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«МИР НАШ ПОЛОН РАДОСТИ ЧУДЕС…»
Новая книга Татьяны Ильиничны Солодовой (Матиканской) написана в 2018 году, но события, происходящие в её первой части, имеют более чем  полувековую давность. 
С первых строк читатель становится невольным свидетелем жизни героини: учится, отдыхает, встречается с друзьями, сдаёт экзамены в школе, потом в вузе. Много совпадений с моим детством: учёба в музыкальной школе, любимые классические произведения, композиторы, общие педагоги, но, конечно, имеются и расхождения. Есть о чем поразмышлять, и первое, почему «Солнце на горизонте»? В названии книги автор использовал метафору. 
 Для меня, прежде всего, Солнце-звезда,  вокруг которого ходят все планеты, в том числе и земля: не случайно и выражение: солнечная система. Все его видят на горизонте и утром, и вечером - неземная красота. Счастлив тот, у кого из окошка виден этот горизонт, можно ежедневно встречать и провожать Светило. За мою жизнь мне много раз представлялась такая возможность, вспоминаются самые яркие встречи: первая — в 11 лет. 
Летняя ночь. Бессонница.  Чтобы никому не мешать, выхожу из квартиры в общий коридор, затем  на кухню, окно которой было залито солнцем, успеваю ухватить момент  волшебства действа, очень хорошо описанного у Никитина в стихотворении «Утро»:
Вот и солнце встаёт, из-за пашен блестит,
За морями ночлег свой покинуло,
На поля, на луга, на макушки ракит  
золотыми потоками хлынуло…
А вот в краях белых ночей оно видится совсем по-другому! Своеобразную картину пришлось наблюдать в июне на Полярном круге, когда солнце какой-то момент стоит на горизонте. Выйдешь в два часа ночи на крыльцо своего дома и видишь, как оно  только-только приближается к горизонту, а потом, будто что-то вспоминает, начинает выкатываться на небо, как у поэта «мир залить вставало солнце ало». Огромный шар так слепит глаза, что ты уже  и не чувствуешь в них рези, а от красоты дух захватывает. «Солнце в золоте лучей нам подмигивает», — моментально вспомнишь строчки из детской песни. 
Мы же воспринимаем солнце как художественный образ, созданный тем или иным поэтом. А в данном произведении солнце как дежурный по Тобольску. 
Автор через жизнь главной героини Лены даёт веру в обретение надежды, любви, добра, будущее человека и человечества. 
Первый рассказ «Новый год — грустный праздник?» 
Прошло 64 года с тех далёких пор, когда первоклассница Лена Юдельская вместе с мамой  готовились к празднику, шили костюм снежинки. 
Читая книгу,  представляешь и свою первую ёлку. Вспоминаю с грустью, что мои-то родители не посещали  школьные мероприятия. Но ёлка у меня всегда стояла: красавица около трёх метров, с горящей звездой, тоже много самодельных игрушек, дождь из фольги от технических батареек. Ничего не пропадало, всё шло в дело. Через несколько лет стали продавать цветной дождь, который ещё краше делал как школьные, так и домашние ёлки. Когда мы, дети, выросли, разъехались, мои родители коробку с новогодними игрушками передали в соседние ясли.
Школьники  послевоенных лет просто включались в предлагаемый сценарий, зная, кто исполняет роль Деда Мороза и Снегурочки. А вот мой сын после такой ёлки пришёл и печально сказал, что у всех были Дед Морозы из леса, а у них почему-то Галина Дмитриевна, наша соседка. Так после праздника его жизненная сказка и закончилась.
Читая рассказ «Лоскуточки», я вспомнила, кто и что в нашей семье собирал: отец - марки, монеты, старшая сестра Светлана — фото-открытки любимых артистов, а я картинки с конвертов, фантики. До сих пор помню яркий фантик шоколадных конфет «Радий», пишу и чувствую их вкус, нежные  тона треугольников, сейчас их в продаже не всегда встретишь, но когда вижу просто сочетание подобных треугольников, то вспоминается сразу беззаботное детство, праздничные подарки с работы родителей и те шоколадные конфеты. Я и сейчас храню коллекцию марок отца, сама собираю колокольчики, дочь — напёрстки, а сын — монеты.
В рассказе прослеживается история жизни нашего поколения. Но, я думаю, будет интересно об этом знать как детям, так и внучатам сегодняшнего дня.
 Дети умели находить себе занятия самостоятельно. Перед школой и я собирала чечки, их находила под ногами: осколки от битой посуды лежали на земле, блестели на солнце. До сих пор любуюсь посудой из прозрачного синего стекла и яркого красного. 
Мы в своём дворе играли в лапту, сыщики-разбойники, ходили постоянно в  музей, иногда в кино, в лес, я водилась с маленькими детьми: доверяли матери-соседки, бегали в библиотеки - почти в каждой кто-то был записан.  Когда нам захотелось организовать пионерский отряд, то решили купить горн и барабан, для этого собирали пузырьки, бутылки, которые сдавали в аптеку, где нам давали деньги.  
Настолько правдиво осветила жизнь девчонок Т.И. Солодова, что создаётся впечатление, что она побывала в каждом доме своих настоящих и будущих читателей, которые уже соавторы, и обязательно память поможет воспроизвести беззаботные дни босоногого детства, когда и родители рядом, когда уют, тепло, когда всё ещё впереди.
Вспоминаю и я свою первую форму. Моя мама в первый класс обязательно шила  школьное платье, так же, как и Лена с мамой, мы ходили к портнихе. Тогда мне казалось, что моя форма самая лучшая, это я теперь понимаю, что, сшитая из сатина, она не могла долго служить, но я носила её два года: к концу второго класса она уже была выцветшая, почти белая. А дальше я просто из мешка со старыми вещами перед школой находила формы своих старших сестёр, выбирала, что подходит мне, и носила. Только в 8 классе мне досталась шерстяная форма средней сестры. В ней раз в полгода заменяла половину рукава, получалась, как новая, а фартуки шила себе сама.
       «А король-то голый!» - так назван третий рассказ. Сначала обычное описание частных домов, оград в них, подсобных помещений, про хозяев, про коммунальные квартиры и ребятню, которая в них проживает, в общем, про людскую жизнь. 
Лена с интересом наблюдала за жизнью соседей. Получалось, что женщины - хорошие домохозяйки, а их мужья больше отдыхающие. Всё было в семьях: и мирная жизнь, и баталии. Неожиданен конец этого рассказа -  Арсений Петрович Смирнов оказался совсем не героем Гражданской войны, каким его все считали. Бывший купец, он прятался в деревне, как от красных, так и от белых, женился на простой женщине. Награды Отечественной войны купил на базаре. Самозванец. Благодаря корреспонденту все узнали правду о нём. В те годы такой случай был не один.
«— А король-то был голый!» — воскликнул отец Лены, читая газету «Тобольская правда». Так раскрылась тайна о соседе.
Неприхотливая постройка и домашнее убранство чаще всего были в те годы в Тобольске. Долго люди восстанавливались после войны, не один год.  Это ярко показано на примере жизни одной из подружек Лены, Флоры Мухаметовой (рассказ «Упрямая»).
Как у большинства семей, «убогая обстановка», такая бедная, что хуже не бывает. Её мама, которая постоянно лечилась в психиатрической больнице, инвалид, не могла даже вести домашнее хозяйство. Своеобразная школа жизни: с одной стороны, относительное благополучие Лены и убогое Флоры, с другой. 
Для особо нуждающихся в одежде детей в школу привозили пальто, обувь и раздавали школьникам. В 8 классе 1961—1962 учебного года всем ученикам месяца два ежедневно давали по стакану молока. Но это эпизодические вливания. 
Мне сразу вспоминается моя одноклассница Галя Филатова, которая ушла из 9 класса. Одной из причин назвали отсутствие обуви, бедная семья. А позже мы узнали, что нашу сверстницу выдали замуж за человека, который старше её лет на пятнадцать. Пока мы окончили школу, она успела родить двух сыновей. Её семья была многодетная, Галя самая старшая, средств не хватало, вот и замужество, а родителям облегчение, с плеч долой.
«Обоже» - так называли гимназистки в начале прошлого века тех преподавателей-мужчин, к которым испытывали экзальтированно-восторженные чувства»; автор описывает не только детство Лены, но и её тёти Нины, «самые яркие моменты, при воспоминании которых до сих пор сердце её отзывается». А какие педагоги?
На мой взгляд, самый лучший учитель тот, ученики которого пошли дальше своего наставника!
Учеников, которых уже учила я, называла всегда полным именем, им это нравилось. С начала своей работы взяла за правило: тактичное общение учителя с учеником, которое не всегда присутствовало в нашу школьную пору, всегда помнила: есть ученик — есть и учитель! Знаю, что за 44 года слышала от учеников к себе обращение «Вера Степановна», других ко мне в глаза и за глаза не было…
Вот и снова новогодняя ёлка, встречается 1960 год! «Был небольшой концерт, потом дед Мороз и Снегурочка поздравили всех с Новым годом, начались игры и танцы. А главное – «работала» «почта». «Почта» больше всего интересовала Лену, потому что эта была возможность поздравить ненаглядную Надежду Геннадьевну и, может быть, даже получить от неё ответ». Вспоминаем открытые глаза Лены от ёлки в первом классе и теперь — в шестом. С возрастом меняются взгляды на окружающий мир, потребности.
«Трудятся, собирают металлолом пионеры…» - и снова воспоминания. В школе № 3, где я училась, мы собирали металлолом после уроков, которые тогда заканчивались в 8 часов вечера. Жили мои одноклассники почти все рядом со школой и за речкой Абрамкой: до самого Иртыша вся территория была наша, мы всегда перевыполняли план. Собирали и шиповник, сушили его в русской печи, сдавали в школу, а там уже всё перевозилось в аптеку. Коллективные дела сближали учеников, укрепляли дружбу. 
Приобретённый азарт общих дел помнится всю жизнь. Думается, что те родители, которые что-то не успели сделать в школьные годы, обязательно помогают своим детям, а там и внучатам: также копят заранее макулатуру, а потом, раз в три месяца, несут её в школу.
Желание быть первыми остаётся до сих пор. Наблюдала, как в школе, где учится моя внучка, кипы бумаг, книг везут и несут родители, особенно первоклассников, но чем дальше, тем меньше ко всему этому проявляется интерес и тех, и других. 
Будучи классным руководителем, я, видимо, имея оставшийся азарт ещё с моей школьной поры, так организовывала своих учеников, что мой класс постоянно занимал первые места по сбору макулатуры вплоть до 11 класса.
«Любовь к музыке, или под кроватью» - название очередного рассказа.
Пока я читала его, а в нём названия музыкальных произведений, в моей голове уже звучала классическая музыка. Как много значили и для меня старинные вальсы, которые так любила тётушка Нина Леночки! Только эта музыка игралась в их доме на фортепиано, а  в моём —  на патефоне, проигрывателе, а потом и на аккордеоне, на котором я научилась играть.
В небольшом городе центром культуры был театр, в нём часто звучала и музыка: спектакли сопровождались духовым оркестром. Во время антрактов и после спектакля в фойе играл духовой оркестр. Какое-то время  в нём играл и дирижировал мой двоюродный брат Николай Григорьевич Мунарев. Имелся и оркестр народных инструментов: вот когда я по достоинству оценила настоящую народную музыку, которая звучала на сцене. Для меня уже тогда в такие минуты - именины сердца. А в нашей музыкальной школе был оркестр баянистов под руководством моего педагога Н.К. Чеглакова. Три года мы не только учили и играли классическую, но и народную музыку, ездили с концертами по сёлам, школам, детским домам. Есть что вспомнить… 
Было время в городе, когда в нём имелись только кино, театр и радио. У моей тётушки Анастасии Андреевны, сестры отца, висела под потолком чёрная тарелка, которая всегда звучала с утра до вечера, никогда не выключалась. Под её звучание вставали и ложились спать. А ночью всегда слышался бой часов. Эта тарелка для нас являлась  связующим звеном с внешним миром. Лишь в 60-е годы появились другие формы радио, но у тётушки «тарелка» провисела до конца её дней.
Менялись люди, поколения, менялась и страна, о чём доказательно читаем у Т.И. Солодовой. А патефон! Сколько помню себя, стояла на табуретке у стола, на котором был он, друг каждого члена нашей большой семьи. Я и заводила его, а папа перед каждым семейным праздником подтачивал иголки, которых в свободной продаже не всегда можно было купить… 
«Я — это я?»
Как здорово вместе с героями пройтись по улицам родного города…
В доме Юдельских соблюдались семейные традиции и прежде всего посещение кладбища. Ходили всегда пешком. Там была похоронена и маленькая дочка Верочка, близнец Лены. Позже нашей героине казалось, а  вдруг она Верочка, а умерла Леночка. Девочка не по возрасту рассуждала, порой всё смешивалось. Её отец подвёл к выводу: «Важно, не кто ты, а какая ты». «Слова отца Лена запомнила. И главный вывод, который она из них сделала: жить по совести и жить с отдачей сил и души для добра – она связывала не только со своими убеждениями, но и с мыслями о сестре Вере…
 «Примерно с 30-х годов прошлого века и до небезызвестных перестроечных лет недалеко от Тобольска находился Дом отдыха. Это было прекрасное место, любимое всеми горожанами. Почти каждый из них хотя бы раз за свою жизнь имел счастье прожить смену в этом райском уголке. А смена длилась 12 дней. Тобольский Дом отдыха славился на всю большую Тюменскую область, и часто в нём отдыхали жители из разных её концов, особенно северяне». Так начинается рассказ   «В доме отдыха, или «Плыла-качалась лодочка…» 
Тобольский дом отдыха — это для всей области Сочи, Пятигорск, Ялта! Так мы его воспринимали. Действительно, почти каждый в нём побывал. 
И в моей семье в нём отдыхали все: папа и мама во время своих отпусков, по воскресеньям мы приходили к ним из города, сёстры — в студенческие каникулы. Устраивались и профсоюзные дни отдыха, когда на одну путёвку могли отдохнуть в один день сразу 12 человек. Было здорово! 
Повезло и мне: наконец-то, в 7 классе мама достала мне путёвку на школьные зимние каникулы. Заезд был 30 декабря, а выезд — 10 января. Здесь мы и встретили 1961 год. Было несколько отрядов, вожатые, воспитатели, днём катание на лыжах, с катушки на телячьих шкурах, по вечерам ежедневные танцы под аккордеон. А в последний день проводилась лыжная эстафета. Меня включили в состав команды: всё бы ничего, если бы была хорошая лыжня, а так меня кто-то обогнал и столкнул с лыжни, с которой я завалилась в глубокий снег, еле выбралась, но до финиша добежала… 
Рассказы вводят читателя в мир успехов и неуспехов, переживаний и преодолений их. 
С какой гордостью, с каким глубоким чувством, большой любовью, автор вспоминает своих близких родственников, друзей, одноклассников! 
Я читала и уже не разделяла, где страницы того или иного рассказа, а где моя жизнь… Где я, где Лена Юдельская, а где и Таня Матиканская, её создатель и прообраз. Всё перемешалось: наши дома в одном квартале, ходили в соседние школы, окончили школу №1 в одной параллели, гордились отличниками… 
Что ни страница, то и перекличка с моей жизнью. Мне тоже купили раскладушку, так как втроём спать на одной кровати уже было нельзя: в ногах сестёр я уже не умещалась, с сундука сваливалась. 
А на улице день-деньской дует штормовой ветер, сгибая ветви многолетних деревьев к земле, по телевизору старое, для меня всегда интересное, кино «Дорогой мой человек» Но у меня книга автора Т.И. Солодовой (Матиканской). Я опять с её героями живу, играю, учусь, помогаю, мне уже всё больше кажется, что Лена — это я! Боже! Я счастлива: у меня встреча с моим детством, отрочеством, юностью. Как ни говори: «Ведь здесь моё осталось сердце!»
Ещё раз убеждаюсь: не договариваясь, автор как будто подсмотрел мою жизнь, один в один. 
Она наша сверстница, одноклассница, мы просто с ней жили в том «круге-квартале», по которому любили ходить жители города. Я бы ещё добавила гуляние до пристани!
Мастерски рассказала автор о занятиях в музыкальной школе, публичных концертах. Мне эта тема очень близка, так как я окончила музыкальную школу по классу аккордеона, участвовала в концертах, играла на сценах культпросветучилища, театра, на радио. До сих пор помню экзаменационную комиссию, иногда вижу себя во сне — сдаю экзамены!..
Продолжаю читать новую книгу Т.И. Солодовой (Матиканской). Сегодня воскресенье, вечером новости за неделю, которые я обязательно всегда слушаю. Но сегодня я живу вместе с героиней Леной, её семьёй, с радостями и печалями, школьными событиями и уроками.
Уроки литературы. Не удивлял своими знаниями педагог: просто пересказ учебных статей, свобода слова не приветствовалась. «Ни разу не выразила своё отношение — пусть не любовь, а искренний  личный интерес — к творчеству какого-нибудь писателя или произведения. Сухими, штампованными словами давала она характеристику «материала». 
Хотя таким, как я, вроде бы было и неплохо, одно помню, что всегда стремилась написать такое сочинение, чтобы удивить педагога, но не всегда была вера мне, что оно моё. Интуиция мне подсказывала: знакомиться с критическими статьями,  сравнивать свою точку зрения с ними, а там уже делать выводы. Мне просто хотелось, чтобы мои работы объективно оценивались. 
Единственным богатством в нашем доме тоже были книги, читали все, мало того, ещё были записаны в разных библиотеках. В них для устных ответов я искала дополнительный материал, всё учила на память, а потом отвечала на уроках. Раз даже моя одноклассница упрекнула меня, что мой рассказ не из учебника.  Бывало и так, что я тоже на уроках скучала,  в голове крутилось, что дома выучу. 
Каток! Все стекались на него. Он для нас, как Лужники для Москвы. Я тоже посещала этот каток: в шестом классе, вспоминаю, сначала отстоишь большую очередь, чтобы на час получить коньки. Ботинки уже сырые, ты их натягиваешь, выходишь и сразу с крыльца в свободное плавание по льду.  В восьмом классе было уже лучше, так как нам на троих родители купили коньки с ботинками. Папа заклёпками соединил ботинки с коньками намертво: они никогда не ломались, клёпки не отлетали. Успели на них покататься и наши дети... 
Вспоминаю и я свои платья: чаще они мне доставались от моих сестёр, а иногда мне соседка дарила готовое за то, что всё лето водилась с её дочками. Так и было до 9 класса, пока в школе мы не стали приобретать профессию швей-закройщиц, вот тогда-то я и начала себе шить сама все летние наряды. Также и у меня была мечта о цигейковой или котиковой шубке, но средства не позволяли. Я купила их только тогда, когда начала работать на севере.
Производственную практику школьных буден вспоминаю с удовольствием и педагогов, которые оставили частичку своего сердца в душах своих учеников. Вспоминаю дефиле, которое устроили в ателье наши педагоги: была подготовлена модная одежда, сшитая ученицами, как для юношей, так и для девушек. Я же  случайно оказалась свидетелем  этого действа, так как играла на аккордеоне, сопровождая выход на подиум. 
В тёплое время по вечерам в Тобольске  молодёжь выходила на улицу, «на прогулку «по кругу». А «круг» этот - квартал, состоящий из улиц Ленина, Декабристов, Мира, Кирова. А ещё были прогулки до пристани по улице Кирова, по эстакаде первого причала, где на берегу Иртыша стоял дебаркадер, к которому приставали пассажирские немецкие теплоходы и чехословацкие дизель-электороходы. 
Я вспоминаю наши прогулки по улице Мира мимо городского сада, в котором находилась танцевальная площадка, на ней играл духовой оркестр. Народу было много как на самой площадке, так и на дороге, собирался весь город, машины в это время не ездили. 
Мой же дом находился недалеко от неё, поэтому мы могли слышать и слушать музыку городского сада и в своей ограде. Никогда я вечером на ней не танцевала, но зато хорошо помню, когда после последнего звонка под духовой оркестр нам организовали на ней танцы.  
Прекрасное было время!.. 
Вот и окончились школьные годы… Впереди вся жизнь!
        Мне вспоминаются мои варианты, куда пойти учиться после окончания школы:  хотелось быть и инженером водного транспорта - отец работал на флоте, и юристом, мать - в нарсуде, и воспитателем детского сада, — так хотелось получить высшее образование. Чтобы обрести одну из этих профессий, надо ехать учиться в другой город, а уезжать из родительского дома я не хотела, подумала, что педагогическое образование могу получить и в нашем пединституте. Так было бы и легче моим родителям, потому что в это же время в вузах страны учились мои сёстры, всех вытянуть сразу было тяжело. Я ни разу не пожалела о том, что окончила наш вуз, не очень-то престижный в то время у городских выпускников. 
	Ушли амбиции и у Лены, после всех исканий, она возвращается в родной город и становится студенткой филологического факультета… 
		Вот и закрыла я последнюю страницу первой части книги, но очень не хотелось расставаться с главной героиней Леной Юдельской. 
Я ещё не знала об этой книге, но судьба как бы подготавливала меня к её восприятию. В последний приезд в Тобольск мне удалось наблюдать восходы и заходы солнца в деревне Савина, которая находится на левом берегу Иртыша в полутора километрах от города.  
Была середина лета. 15 июля 2018 года. Жара, пекло. А ночью  не спалось, духота  на улице и дома, хотя двери на выходе были только прикрыты. Что только я не делала, чтобы поскорее отключиться, уснуть, но никак не могла: кто-то ходил по дому, на дворе лаяли собаки. Меня то охватывало беспокойство, то приходило относительное успокоение. 
Тут я приоткрыла штору на окне и увидела мгновения рассвета:  на горизонте появилась заревая дорожка, начали пробиваться сквозь серовато-голубоватую мглу первые лучи солнца, а ровно в 3 часа 15минут выкатилось и само Светило. Пока я сделала несколько снимков, оно уже взошло, поздоровалось лучами с ветвями полувековых ёлок,   обрамлявших окошко. «Вот и солнце взошло!» Заторопилось в Тобольск, и  я поняла зачем: светить, наблюдать, помогать, а потом рассказывать всем свои незатейливые истории про людскую жизнь. И оно уставало: вечером уже с противоположной стороны дома снова  готовилось ко сну, ночь у него короткая, поэтому и пылающий закат был быстрым…
 		 
Интересны, увлекательны произведения второй части книги: легкая и волшебная сказка о часах, возвращающих молодость, пусть только души, тревожные раздумья о будущем человечества («Что дальше» и «Детки»).
Сколько всего было написано, проведено разного рода дискуссий на тему вечной жизни. Автор удачно показывает, как порой можно быстро организовать общество, в данном случае всего мира, озадачить бредовой идеей. Всем хочется вечной жизни, тем более, здесь ничего делать не надо - в определённое время решиться нажать кнопку: или «за», или «против». Как снежный ком, быстро разрастается количество партий, соответственно передач, на которых говорилось одно и то же. А что же дальше? У каждого свой выбор.
Хочется надеяться, что зарисовка-антиутопия «Детки» останется только фантазией, и человек будет исполнять тот долг, который ему предназначен природой. 
Думающий романтик-столб делает правильное умозаключение: «Оказывается, его собратья давно поняли, зачем они живут на свете и старались выполнить своё назначение, а он считал их недалёкими и бесцельными…
С тех пор столб не завидовал машинам, проносящимся мимо. «Каждому своё. Даже стоять на одном месте не скучно, если знаешь, как это важно», — теперь он это хорошо понимал» («История придорожного столба»).
Интересны лесеиды-санитары леса, друзья-помощники людей – «Лесная сказка». Чтобы почувствовать красоту звучания этой сказки, лёгкость и напевность языка, надо просто прочитать её. Автор воспевает в ней любовь и материнство, которые «нельзя отобрать».
Легенды «Цыганка, фараон и евреи» и об Абалаке имеют захватывающий, динамично развивающийся сюжет, они привлекают человечностью и верой в добро.
Жизнь вечна, прекрасна и удивительна! Таким я восприняла новое произведение Т.И. Солодовой (Матиканской) «Солнце на горизонте…».
Закрылась последняя страница книги, но я не откладываю её в сторону, просто перелистываю странички, вспоминаю  героев и благодарю автора за знакомство с замечательной девчушкой Леной в первой части и своеобразными сказками, фантазиями и легендами во второй…
Уже октябрь на исходе, и солнце не в зените, светит, но не греет, привыкли к нему на горизонте: утром — на востоке, вечером — на западе, печалимся, если вдруг его нет в какой-то день, но всё течёт и меняется,  поэтому надеюсь, что впереди встречи с новыми героями, их сокровенными тайнами.
Книга будет интересна как для школьников, так и для их родителей, для учителей, студентов, обязательно каждый в ней найдёт свой горизонт и увидит на нём солнце. 
Спасибо автору за замечательные рассказы, за волнительные минуты, наслаждение, которое получаешь при чтении.
В. Гаврилова, 
ветеран педагогического труда














































СТРАНИЦЫ ДНЕЙ ПЕРЕБИРАЯ

(ПРО ДЕВОЧКУ ЛЕНУ, КОТОРАЯ РОСЛА, РОСЛА
И СТАЛА ВЗРОСЛОЙ)

«Холодные души только помнят, 
нежные души хранят воспоминания,
и прошедшее для них не умирает, 
а только отсутствует»
Из дневника матери Л. Н. Толстого



	
























НОВЫЙ ГОД – ГРУСТНЫЙ ПРАЗДНИК?
День 31-го декабря начался замечательно. Сегодня первоклассники не учились: для них в двенадцать часов устраивался новогодний утренник.
Когда Лена проснулась, то увидела висящий на плечиках красивый нежно-голубой костюм снежинки. Всем девочкам их первого «А» класса учительница Степанида Ивановна велела нарядиться на празднике снежинками.
- Ну, так не интересно! – протянула тётя Нина, когда Лена дома рассказала об этом. – Сколько у вас девочек в классе? Пятнадцать! И все будут в одном и том же костюме! Давай, Ленуша, мы тебе что-нибудь более оригинальное смастерим, например, костюм «Музыка». А что, Риточка, - обратилась она к своей сестре, Лениной маме, - это идея! Представляешь, на голове ободок с серебряным скрипичным ключом, а по платью рассыпаны ноты…
- Нет, Нинок, хоть это, конечно, очень заманчиво, но Степанидушка будет против. - Степанидушкой за глаза взрослые члены семьи звали Ленину учительницу. – Помнишь, я тебе рассказывала, что недавно у Лены в классе родительское собрание было. Я заикнулась только: хорошо бы разные костюмы к Новому году сделать – так Степанида Ивановна сразу мне сказала: «У нас в решении педсовета записано: все девочки 1-го «А» будут снежинками».
- Боже! Вот уж школярство! – непонятно для Лены выразилась тётушка, но ясно было, что она недовольна.
Все решили: платье для снежинки надо сшить не из белой марли, как у всех, а из светло-голубой. Тогда никто и подумать не мог, чтобы делать новогодний костюм из настоящей ткани, тем более шёлковой – потребности у людей были скромными.
- Снежинки и такими бывают, особенно утром, когда ещё не совсем светло, - сказала Лене мама, а для Нины Георгиевны добавила: К тому же, голубой цвет так идёт к её рыженьким волосам!
- Мама, а где мы возьмём голубую марлю, я такой никогда не видела, - забеспокоилась Лена.
- Очень просто: мы её подсиним синькой, заодно сразу же и накрахмалим. Марии Петровне её легче кроить будет.
Безотказная портниха Мария Петровна быстро соорудила для Лены красивое платье с пышной оборочкой по подолу и короткими рукавами фонариком. Лена и Маргарита Георгиевна целый вечер трудились, вырезая из серебристой конфетной фольги снежинки, а тётя Нина осторожно пришивала их к платью. Всё получилось прекрасно!
Они даже стихотворение к празднику с мамой подготовили – про зайчика. Конечно, стихи это были детсадовские. Лена в свои семь лет читала и Сергея Есенина про белую берёзу, и Александра Сергеевича Пушкина  «Буря мглою небо кроет», а стихотворение Лермонтова «Парус» было одним из её самых любимых. Ей очень нравилась и песня, написанная на эти слова. «Белеет парус одинокий» - и сразу перед её глазами вставало море, которого она ещё никогда воочию не видела, но ей казалось, что она слышит его шум, ощущает его силу, а ветер так и свистит и пригибает к воде тонкую мачту лодки. Тётя Нина подчас декламировала племяннице  очень взрослые стихи. Лена в них мало что понимала, но чувствовала музыкальную красоту слов.
- Может, Леночке выучить что-нибудь более серьёзное, - предложила Маргарита Георгиевна сестре, когда у них зашёл разговор о том, какое стихотворение девочка будет читать на празднике.
- Нет. Не Надсона же или Гумилёва ей читать на детском утреннике для первоклассников,  - возразила Тётя Нина. - Про зайчика – самое подходящее: и короткое, и достаточно для детей содержательное: зайчика-то не бросили в лесу, а приютили, обогрели и морковку дали.
- Да… А потом в клетку посадили, - добавил по-юношески язвительный семнадцатилетний Валера, который присутствовал при этом разговоре. – Лишили бедного зайчишку свободы.
- Ну, уж это ты сочиняешь, дорогой. А, может, его летом обратно в лес выпустили и ещё с собой целый мешок морковки дали, - тётя Нина всегда была готова подхватить какую-нибудь выдумку.
- Да, он вырос, завёл детишек, и они всей заячьей семьёй в следующий Новый год к детишкам на ёлку прискакали, - добавила Маргарита Георгиевна, которая тоже любила пофантазировать.
В общем, решили, что Лена подготовит к ёлке именно этот стишок…
Самым приятным для Лены было то, что мама смогла пойти с ней в школу на праздник. Мамы девочек из её класса ходили и на День первоклассника, и на революционный праздник 7 ноября – «красный день календаря», и в зимний поход на лыжах, а Маргарите Георгиевне всё было некогда.
Она, кроме того, что работала учительницей и завучем в музыкальной школе, ещё вела музыкальные занятия в нескольких детских домах и детсадах. Это называлось «по совместительству». В детдомах занятия обычно проходили по вечерам, праздники там отмечались всегда большим концертом, а Ленина мама должна была его организовывать и проводить.
И вот – о, радость! - у мамы случилось «окошко», и счастливая Лена гордо смотрела на своих одноклассниц, идущих на праздник в школу с родителями: она тоже не одна!
Мама помогла Лене переодеться в снежинку, потом они пошли в зал. Собственно говоря, это был не зал, а просто большая комната на втором этаже их школы, куда выходили двери классов. Начальная школа № 2, где училась девочка, находилась в старинном каменном двухэтажном купеческом здании, мало приспособленном под учебное заведение. Зато там имелись необычные сводчатые потолки и даже «потайная» лестница – раньше она, видимо, использовалась для слуг. Дверь на неё обычно была закрыта, но иногда техничка тётя Поля, добрая женщина, любящая детей, отзывалась согласием на их просьбы открыть заветную дверцу и разрешить подняться по узким ступенькам до второго этажа. «Чтобы сразу же повернули обратно, - наказывала она им. – А то мне за вас попадёт!»…
Посредине зала стояла пышная тёмно-зелёная ёлка, украшенная разноцветными стеклянными шарами и блестящими картонными игрушками: рыбками, бабочками, попугаями, корабликами. От ёлки чудесно пахло хвоей, и вся она была такая праздничная и в то же время какая-то своя: добрая и домашняя. Начались игры и хороводы. А потом появились Дед Мороз и Снегурочка. Они попросили детей дружно крикнуть: «Ёлочка, зажгись!» И ёлка засветилась разноцветными электрическими лампочками. Школьники стали рассказывать Деду Морозу стихотворения или петь песенки. Кто посмелее, громко заявлял о себе: «Я, я хочу!». Самых маленьких по росту ставили на стул. «Дедушка» со Снегурочкой внимательно слушали и потом награждали каждого «артиста» игрушкой с ёлки.
- Лена, а ты что? Мы же с тобой учили! – подтолкнула дочку Маргарита Георгиевна.
Лена была не из бойких. А тут ещё много ребят из параллельных первых классов, почти незнакомых, и их учительницы… Страшно!
- Иди, иди! Вот девочка хочет стихотворение рассказать, - сказала Маргарита Георгиевна Деду Морозу и показала на Лену. – Смелее, смелее, Леночка!
- Иди, иди сюда, малышка, - ласково сказал Дед Мороз и, подняв девочку, поставил её на стул. Лена по росту была одной из самых маленьких в классе.
Все дети стали смотреть на неё. Мама ободряюще кивала головой.
- Жил-был зайчик – длинные ушки, - громко и выразительно начала Лена, -
Отморозил зайчик хвостик на опушке.
Отморозил хвостик, отморозил носик, - она не забыла, как мама её учила, показать всем, где у зайчика ушки, носик и хвостик, и с грустью в голосе наклонить голову, потому что зайчику было плохо в холодном лесу. -
И поехал зайчик к ребятишкам в гости.
Там тепло и славно, волка нет,
И дают морковку на обед! – радостно и громко закончила она. 
Все захлопали, а Дед Мороз снял с ёлки красивую картонную бабочку и подарил её девочке.
- Молодец! – сказала ей мама. – Ну, Леночка, мне уже пора. Побегу, скоро утренник в 9-м детсаду начнётся. Домой сама иди. Костюм снежинки не снимай – форму на него наденешь – ничего, она у тебя широкая.
Домой Лена и её лучшая подружка, одноклассница Валя Жукова шли вместе, делясь приятными впечатлениями от праздника.
- А как в кошки-мышки играли! Даже Степанида Ивановна с нами бегала!
- Ага! Не то что Калерия Викторовна из 1-го «Б»: она у них уже старенькая!
- Знаешь, кто Дедом Морозом был? Веньки Матюшина отец.
- А Снегурочка?
- Не знаю… Нет, знаю, знаю: это студентка из педтехникума, которая в 1-м «Г» на практике.
- Точно, она! А я её не узнала. Такая красивая! И шубка атласная!
- Как хорошо: каникулы целых десять дней!
- Пойдём завтра на катушку около театра? Там, говорят, огромный Гулливер стоит.
- Из снега? 
- Не, вроде из дерева, покрашенный. Завтра посмотрим!
Так за разговорами они дошли до Валюшкиного дома.
- Пошли, Ленка, к нам, - позвала подружку Валя. – Ой, совсем забыла: папка ещё вчера приехал. Мне куклу привёз, у неё глаза закрываются и платьице такое красивое: всё в кружавчиках. Пошли!
Кукла с открывающимися и закрывающимися глазами в то время была большой редкостью, и, конечно, Лене очень хотелось на неё посмотреть.  
Валин отец работал где-то на севере и семью зимой навещал очень редко, зато всё лето у него был отпуск. Правда, и  в это время он с домашними бывал не часто, а предпочитал проводить время в мужской компании за кружкой пива или чего-нибудь покрепче. По натуре добрый, он всегда привозил щедрые подарки.
Лене домой идти не хотелось: папа, мама и тётя Нина на работе, у старших братьев свои, мальчишечьи дела: десятиклассник Валера вместе с друзьями готовится к встрече Нового года, а Сашка, наверное, как всегда, носится во дворе.
- Пошли! – согласилась она.
Валюшка жила в коммунальной квартире, состоящей из четырёх изолированных комнат – в каждой по семье, и огромной общей кухни не с одной, а даже с двумя большущими печами. Входная дверь вела в эту гигантскую кухню, из неё в коридор, куда выходили двери комнат. В одной из них жили Жуковы, в другой семья её дяди Лёши. А бабуля у них была одна на две семьи, и спала она, где придётся: то в комнате дочери, матери Вали, то в соседней – у сына. Третья комната принадлежала тёте Тасе, суровой молчаливой женщине. Она без мужа воспитывала двух детей. А в четвёртой комнате, находящейся  как-то на отшибе: надо было зайти в маленький тёмный коридор – жила тётя Соня с сыном-подростком.
Кухня встретила девочек теплом и праздничными ароматами. Топились сразу две печи, и хозяйки, стоя каждая за своим столиком, творили какое-то доброе волшебство из теста: у одной из-под рук выходили шанежки, другая лепила пельмени, третья уже вытаскивала из печи готовую, пахнущую корицей и ванилью сдобу.
- Ну, девки, как отпраздновали? - спросила бабуля. Она ловко выкладывала на большой железный лист сырые пирожки.
- Здорово! Бабуля, а когда пирожки готовы будут? Мы есть хочем!
- До пирожков ещё долгая песня! Сейчас они в тепле постоят, расстронутся, а потом уж в печь сажать буду. Аккурат к вечеру успею. Идите в комнату, я сейчас вам картошечки принесу: прям из печки – поджаристая! Да руки-то помойте!
Только девочки сели за небольшой стол, покрытый клеёнкой, из-под которой виднелась красивая вышитая скатерть – Валюшкина мама была искусной вышивальщицей – бабуля принесла целую сковородку картошки.
- Давай, Елена, не стесняйся! Ты у нас, чай, своя, не чужая! – сказала бабуля, видя, что Лена чувствует себя неловко.
Картошка была замечательная. Небольшая, аккуратненькая, поджаренная в русской печи целиком, с хрустящей корочкой и нежной мякотью внутри. Сверху бабуля присыпала её крупной солью, кристаллики которой, будто драгоценные камешки, горели в лучах электрической лампы: зимой темнело рано.
- А что это я на вашей кухни никогда тёти Сони не вижу? – спросила Лена подружку.
- Она у себя в комнате на керосинке готовит. Бабуля говорит, что тётя Соня – себе на уме.
- Как это?
- Ну, она ни с кем из наших не дружит – сама по себе. Вон тётя Тася тоже неразговорчивая - всё равно все праздники с нами встречает, а тётя Соня, она только поздоровается – и мимо пройдёт: ей с нами не интересно. Бабуля говорит, бывают такие люди. Люди-то всякие, - по-взрослому вздохнула Валюшка…
Подружки вдоволь наигрались в куклы. Действительно, Валина новая кукла была красавицей: светлые волосы, крупными кудрями лежащие на голове, большие голубые глаза с чёрными ресницами щёточкой. Её положишь, она не только глаза закроет, а ещё и скажет: «Мама»…
А из кухни всё неслись и неслись ароматы. Теперь уже пахло не только сдобой, но и жарким.
- Бабуля поросёнка запекает, с гречневой кашей. Знаешь, как вкусно! – поделилась с подружкой Валя. – Вот сейчас на кухне всё сделают, и нас, ребят, позовут: будем большой стол накрывать. Скоро мамка и все наши с работы придут. А потом все за стол сядем: мамка с папкой, и дяди Лёшины все, даже тётя Тася с её ребятишками – чтобы дружно Новый год встретить.
- И бабуля?
- Ну, бабуля у нас главная! Знаешь, как она песни поёт! Мы все её любим!
- А тётя Соня?
- Не, она не приходит. Бабуля её зовёт, а она: неудобно. А знаешь, как мой папка говорит? «Неудобно только штаны через голову одевать». Потом ночью наряжаться будем: папка и дядя Лёша полушубки вывернут, так и наденут, а мамка, тётя Тася и тётя Таня на себя мужские шапки и штаны натянут. Ну, а мы, ребятишки – кто во что – пойдём соседей поздравлять.
- И бабуля с вами?
- Ой, да бабуля впереди всех. Она, знаешь, какая задорная! В прошлый Новый год цыганкой обрядилась и всем по ручке гадала – умора!..
Вскоре Лена засобиралась домой. На будильнике в комнате Валюшки было уже пять часов вечера.
- Ну, до завтра!
- Не забудь: на катушку пойдём!
- Ага, я за тобой зайду. Фанерку надо захватить…
О таком приспособлении как ледянка в то время никто и не слыхивал. С ледяной горки катались на фанерке или картонке, реже на санках. У мальчишек высшим шиком было съезжать, стоя на ногах.
У ворот Валиного дома Лена встретила другую свою подружку, шестилетнюю Свету Дьячкову. Она с мамой, тётей Катей, возвращалась из садика. Дьячковы жили в том же доме, что и Валюшка, только в другой части его.
- Лена, пойдём к нам, - позвала её тётя Катя. Лену Юдельскую родители Светы очень уважали: она, сама умевшая читать с четырёх лет, научила этому Светланку.
- Вот ведь сколько ей ни втолковывали, где «А», а где «М», слово «мама» никак прочитать не могла, - любила рассказывать знакомым тётя Катя, простая женщина, работающая фасовщицей в магазине. – А Лена Юдельская в две недели её научила. Так ведь наша Светка теперь книжки начала читать. Ну, там «Репку» или «Теремок». Вот что значит, родители образованные!
- Пошли, Ленка, - присоединилась к матери и Света. – Поиграем.
Девочки-подружки любили играть с Леной, потому что она была большой выдумщицей и всегда находила какие-нибудь новые интересные повороты даже для старой, поднадоевшей игры.
- Я сёдня на работу не ходила: у меня выходной – только вот за Светкой из дому выскочила: плюшек напекла, а сейчас пирог с рыбой сварганю – вкусный! Новый год-то уже на носу. Айда, Лена, твои родители, небось, ещё не скоро придут.
- Нет, спасибо, уже поздно, - отказалась Лена. – Мне домой надо. 
Дома были тётя Нина и папа. Тётя Нина собиралась в гости. Она разложила на своей кровати два платья: одно шёлковое, зелёное с чёрной отделкой, а другое – из бежевой шерсти с коричневым бантом у воротничка. Сама она стояла в своем любимом капотике около комода напротив большого овального зеркала. Тут же на комоде стояла зажженная керосиновая лампа. Тётя спускала в цилиндрическое стекло лампы длинные металлические щипцы для завивки волос и, когда они нагревались, аккуратно вытащив, накручивала на них свои волосы.
- И что за волосы мне достались?! – недовольно говорила она. – С детства мучаюсь: жёсткие, непослушные, никак не лежат.
Волосы у Нины Георгиевны - густые, чёрные и, действительно, очёнь жёсткие. Но причёска получалась красивая. Тётя у Лены, вообще, была красавицей и сейчас, когда ей исполнилось уже пятьдесят четыре года, не потеряла своей яркости и привлекательности.
- Как ты думаешь, Ленуша, какое мне платье надеть? – всерьёз спросила она семилетнюю племянницу. – Никак не выберу.
- Не знаю!.. – протянула Лена.
Ей нравились оба платья: зелёное своей матовой шелковистостью, а бежевое – сочетанием с цветом банта. А ещё её всегда привлекала к себе тётина кровать, на которой сейчас лежали эти платья. Девочка была готова подолгу рассматривать картинки, нарисованные на её спинках. На одной был северный пейзаж: зима, падает снег, большие сугробы и мрачные ели вдалеке. На другой – синее море и высокие пальмы, огромным веером раскинувшие свои листья. 
Эту железную кровать когда-то подарил четырнадцатилетней Ниночке её папа, которого она обожала, - Ленин дедушка, Георгий Иванович Соляревский. Нина Георгиевна не раз рассказывала племяннице, как однажды, когда вся их большая семья сидела за вечерним чаем, вдруг на извозчике привезли какую-то большую железную штуку.
- Что это, Гоша? – спросила у мужа её мама, Анна Александровна.
- Это подарок для Нинуши – кровать. Теперь она уже большая девочка – пусть спит на взрослой кровати.
Когда сооружение поставили в комнате Нины и освободили от упаковки, девочка даже ахнула: на неё со спинок кровати смотрели две стороны света – север и юг. Картинки были выполнены красками по железу и покрыты блестящим лаком.
- Ты, Нина, у нас стихи пишешь. Вдохновляйся перед сном этими картинами, - добавил Георгий Иванович.
Картинки нисколько не напоминали дешёвые рыночные аляповатые изделия, а были нарисованы с большим вкусом и тщательно подобранными красками…
С тех пор прошло сорок лет. Конечно, краски немного выцвели, а лак облупился, но всё равно они производили большое впечатление на Лену. Иногда, когда тёти не было дома или она играла в другой комнате на пианино, девочка заходила в её комнату и долго смотрела то на «юг», то на «север», представляя себя путешественницей по этим краям. Тётя Нина знала об её интересе к кроватным картинам и позволяла сколько угодно – в её отсутствие – любоваться ими. А вообще у них в доме был строгий порядок: в тёти Нинину комнату заходить только с её разрешения. Помещение за аркой – личное пространство Нины Георгиевны, и семья уважала это.
Тётушке было очень приятно неравнодушное отношение девочки к прошлому семьи Соляревских, её внимание к домашним реликвиям, дорогим сердцу пожилой женщины…
- Так всё-таки какое? – повторила она свой вопрос.
- А там ёлка будет?
- Конечно, будет. Какой же Новый год без ёлки!.. Леночка! А ведь ты у нас молодец! Как же я сама об этом не подумала? Если зелёное надеть, то ведь с ёлкой сольюсь. А зачем мне это? Конечно, ёлка – прекрасно, но Нина Георгиевна Темезова тоже ещё ничего! – пошутила она. – Решено: надеваю бежевое!
У Юдельских тоже стояла ёлка. Пушистая и высокая – под потолок. Никита Иосифович принёс её из театра, где работал осветителем, ещё неделю назад. Тогда в театр привезли много ёлок для украшения фойе, и работникам разрешили по одной взять домой. Сначала ёлка, обвязанная верёвкой, – чтобы ветки не сломались, стояла в сенках, а позавчера её поместили в крестовину, поставив в большую комнату, недалеко от пианино.
Лена и Саша ещё с середины декабря начали готовить украшения на ёлку: они клеили цепи из цветной бумаги и конфетных фантиков, делали конфетти особой машинкой. Засунешь в специальное отверстие сложенную в несколько раз цветную бумагу, нажмёшь на верхнюю поверхность машинки – и пожалуйста! – уже выскакивают весёлые цветные кружочки. В магазинах тогда цветную бумагу не продавали, и дети делали её сами, раскрашивая разными красками тетрадные листы. Делали они и игрушки из картона. 
Это была очень весёлая, занимательная и приятная работа, тем более, если в свободный вечер к ним присоединялись мама и тётя Нина, и даже обычно занятый вечерами в театре папа. Только Валера не принимал участия в их занятиях, предпочитая читать книгу или слушать передачу по своему маленькому белому приёмнику. Он считал себя взрослым и слишком серьёзным человеком – полгода до выпуска! – чтобы заниматься детскими пустяками.
Конечно, в большом фанерном ящике из-под посылки лежали и настоящие игрушки: стеклянные шары, деды морозы, снегурочки, овощи и фрукты, зверушки и даже дирижабль. Их тоже вешали на ёлку. Но делать самим гораздо приятнее – детей больше всего увлекал сам процесс этого действия, особенно, когда рядом были взрослые. А уж если они начинали вспоминать своё детство и рассказывать, как в то время проходили новогодние праздники, ребята могли слушать хоть всю ночь.
Лена, выйдя от тёти, чтобы не мешать ей собираться в гости, подошла к ёлке и стала в который уже раз рассматривать игрушки. Некоторые из них сохранились ещё от детства тёти Нины, и девочка знала их историю. Вот, например, забавный мишка: голова у него из чего-то похожего на пластмассу, а туловище мягкое. Он одет в светлую рубашку и синие полосатые штанишки. Это упитанный мишка: его толстое пузечко крошечной выпуклой подушкой выделялось на маленьком тельце. Лене он всегда напоминал знакомого папы, старого часовщика  Соломона Моисеевича: у того тоже было такое выдающееся вперёд брюшко.
- Деточка, как ты выросла, - ласково говорил он дребезжащим от старости голосом всякий раз, когда девочка с папой заходила в его мастерскую. – Скоро совсем взрослой барышней станешь. На-ка, скушай конфетку. – И протягивал большую шоколадную конфету под названием «Гулливер». Такая конфета была редкостью для Тобольска, и за нею, если привезут в магазин, выстраивалась длинная очередь.
Мишку подарил тёте Нине, когда ей было шесть лет, её старший брат Вениамин, по-домашнему Веня, которого она очень любила. Для этого он, гимназист, специально копил деньги. И однажды, под Рождество, взял Ниночку за руку, и они вместе пошли в дорогой магазин купца Ершова, где продавались всякие елочные игрушки:
- Вот, Нинок, - сказал Веня, - выбирай!
Он думал, что сестрёнка покажет ему на красивую игрушку в виде куколки, а она выбрала этого мишку: уж очень он был какой-то милый и домашний…
От дерева шёл тонкий смоляной запах. Он всегда так нравился девочке. Но почему-то сейчас ей стало грустно.
- Ты здесь, Ленушка? – спросил папа, заглядывая в комнату. – Что-то ты задержалась, наверно, у Вали была. Ну, как праздник прошёл? Ты довольна?
- Знаешь, папа, я стихотворение Деду Морозу рассказывала и даже ни разу не споткнулась. А он мне игрушку подарил. Сейчас покажу, - встрепенулась Лена. 
Она снова пережила то чувство, которое испытала после своего первого «публичного выступления». Хоть сначала ей очень хотелось от страха спрыгнуть со стула и убежать из зала, но она преодолела себя – и вот получилось! В душе девочки тогда появилось ощущение радости и гордости от того, что сумела преодолеть себя. Это была её маленькая победа!
- Замечательно, молодец, Ленушка! Жаль, что мне надо на работу уходить. Сейчас перекушу и буду собираться. У нас сегодня бал-маскарад. Много работы будет - Саша поможет. Он уже убежал в театр, с Кешей электрические гирлянды разбирает.
Ленин папа работал в драмтеатре заведующим осветительной частью, а Кеша был его молоденьким помощником и большим приятелем Лены.
- Пап, возьми меня с собой. Я не хочу одна дома оставаться. И Кешу давно не видела.
- Нет, Леночка, ты ещё маленькая – нельзя. И Кеше будет сегодня не до тебя. Сейчас мама придёт.
Действительно, мама пришла ещё до ухода Никиты Иосифовича:
- Ну вот, на сегодня отработалась. Даже раньше, чем думала! – радостно сказала она. – Зато и устала! Четыре утренника провела да ещё в детском доме праздник. Сейчас мы с Леной поужинаем, и я за приборку возьмусь. Надо Новый год в чистоте встретить. Жаль, что мы не вместе все будем! Так хотелось с тобой, Никита…
- Что поделаешь, Риточка: работа у меня такая. Да ты и по себе знаешь… Ты бы лучше отдохнула сегодня. Завтра ведь опять занята будешь. 
- Ничего, я, пока ем, отдохну. Ты там за Сашей приглядывай. Знаешь ведь, какой он у нас непоседа, как бы его током не ударило. Может, лучше бы ему домой пойти?
- Риточка, я Саше уже обещал, что он со мной в новогоднюю ночь будет. Его хлебом не корми, а дай с проводами повозиться – ведь мальчишка! И на маскированных ему хочется посмотреть. В фойе всякие аттракционы устраиваются.
- Но ведь для взрослых.
- Там и мальчику его возраста найдутся подходяшие - никаких двусмысленностей. Пьяные и подвыпившие не допускаются: специальный патруль милиции следит. Не беспокойся, Риточка! Я Саше сразу условие поставил: возьму, если будет слушаться. А нет, - я его живо с Кешей домой отправлю. С электричеством шутки плохи. Потом я его на диван у себя спать уложу. Ну, до свиданья! С наступающим вас Новым годом, мои милые!
Скромно поужинали гречневой кашей с молоком. Потом Маргарита Георгиевна взялась за уборку. Она стирала пыль, выходила на улицу хлопать одеяла. Лена помогала маме. Она перетирала мокрой тряпочкой красивые статуэтки, стоящие на большом чёрном комоде. 
Потом мама нагрела на керосинке воду и стала перемывать всю чайную посуду, которая находилась в буфете, оставшемся ещё с дореволюционных времён. Посуда тоже была старинная, очень красивая: сервиз фабрики Кузнецова из тонкого фарфора - на тёмно-синем фоне тонкие золотые цветы. Другой сервиз – из стекла бледно-красного цвета, который сочетался с матовой белизной. Там стояли ещё изящные вазы для цветов и для фруктов. 
Лена очень любила рассматривать содержимое буфета. Этой посудой Юдельские пользовались редко, только по большим праздникам. Лена понимала: не от скупости, а от  желания подольше сохранить добрую память дорогого для мамы и тёти Нины детства, когда они жили большой дружной семьёй с заботливыми и любящими родителями. И для Лены все эти вещицы становились частью любимых ею людей, а значит, и очень дорогими сердцу.
Но сегодня девочка не испытывала того яркого удовольствия, которое обычно доставляло ей прикосновение к ним. Леной всё больше и больше овладевало чувство тоски и какой-то горечи.
- Мама, - спросила она, - а почему у нас сегодня нет праздника? Вон и у Валюшки, и у Светы, и у других ребят дома к Новому году готовятся. У Жуковых так вкусно пахнет и всякую праздничную еду готовят, а потом все вместе сядут за стол, и будет весело. Валька рассказывала, что они песни станут петь, ещё оденутся по-разному, как в маскараде, и пойдут соседей поздравлять. А у нас скука – и никакого праздника!
Маргарита Георгиевна как раз собиралась мыть пол и уже выжимала тряпку, намоченную в ведре с водой.
- Леночка, - сказала она, - у нас тоже всё будет. Только не сегодня. Вот подожди, пройдут у меня праздники, и папа немного освободится. Я тоже постряпаю – хочешь, блины, хочешь, шанежки с твоей любимой картошкой или пирог с брусникой, и котлетки сделаем с рисом, как тебе нравится. А пятого января к вам с Сашей гости придут, - разве ты забыла?
Нет, Лена не забыла. Каждый год, как она себя помнит, в новогодние дни к ним обязательно приглашали друзей и подружек. Лена и Саша заранее под руководством взрослых делали бумажные кульки. На каждый кулёк наклеивалась картинка на зимнюю или новогоднюю тему, вырезанная из открытки. Потом родители закупали целую кучу грецких орехов, конфет, пряников, печенья, и все вместе раскладывали их по кулькам – это подарки гостям. Мама и тётя готовили целую программу развлечений: загадки, шарады, игры, беспроигрышная лотерея, хороводы и танцы под пианино. И, конечно, угощение: чаще всего, любимое всеми детьми блюдо: котлеты с картофельным пюре, а ещё домашние шанежки, булочки, песочное печенье и обязательно торт по семейному рецепту, так называемый «Микадо». Его пекла тётя Нина – многослойный, промазанный шоколадно-сметанным кремом. 
Тётушка была особенно неистощима на выдумки: она затевала с детьми то игру в фанты, то в «удочку». «Удочку» любили все. Состояла она в том, что каждый из гостей по очереди закидывал заранее подготовленную настоящую удочку с настоящим крючком за ширму, которая отгораживала зал, где проходило веселье, от комнаты тёти Нины. А когда вытягивал удочку обратно, на крючке висел, вместо рыбки, подарок. И – о, чудо! – каждый получал именно то, что он хотел иметь. Как это тётя Нина узнавала, было её тайной.
Праздник получался замечательным! Ни у кого в округе такого не было! Гости расходились по домам счастливые, с красивыми кульками и подарками. И потом ещё долго во дворе говорили об этом чудесном празднике у Юдельских.
- Мама, но ведь это будет только пятого… Настоящий Новый год сегодня, а у нас никакого праздника, и ты пол моешь, как будто это самый обычный день! – и Лена горько заплакала. Она ощущала себя обездоленной, лишённой праздника и какого! Самого весёлого, самого интересного – Нового года!
- И вообще, - продолжала всхлипывать она, - все, все праздники мы с Сашкой одни. Валера уже взрослый, у него своя компания, а мы… Все девчонки с папами и мамами, у всех веселье… Вон Валька говорит: «Мы все вместе соберёмся, знаешь, как хорошо!» А у нас!..
- Леночка, но ведь мы тоже все вместе собираемся!
- Да!.. Очень редко и не в праздники!
Маргарита Георгиевна дочь понимала: девочке хотелось, чтобы праздник отличался от будней, чтобы у неё было ощущение дружного семейного единства, которое особенно необходимо почувствовать в праздничные дни. Если дочери в её семь лет уже знакомо переживание тяжести одиночества, - в этом вина их, её родителей. 
Мать решительно опустила тряпку обратно в ведро и вынесла его в коридор.
- Знаешь, что, Леночка, - сказала она, - а давай мы сейчас с тобой оденемся в красивую одежду – ты в свою «снежинку», а я…
- А ты, мама, надень своё нарядное шёлковое платье, мне оно так нравится!
- Хорошо. И у нас с тобой тоже будет праздник. Мы будем заниматься интересными и необычными вещами, какими занимаются только в новогоднюю ночь.
- Правда? А какими?
- Вот увидишь. Иди, умойся, а то ты вся в слезах.
Красивые и нарядные, они начали с гадания, которому Маргарита Георгиевна научила дочку. Надо взять бумажный листок, смять его и поджечь в блюдечке. А потом посмотреть на тень от сожжённой бумаги: на что она похожа, то и ждёт впереди. У Лены получилась птица.
- Значит, Леночка, ты будешь много путешествовать, когда вырастешь. Давай откроем атлас и посмотрим, куда бы ты хотела поехать и что там интересного можно увидеть.
И они «совершили» путешествие к кенгуру Австралии, аборигенам Новой Гвинеи – книга о Миклухо-Маклае недавно читалась детям вслух. Побывали и у индусов, познакомились там с обитателями джунглей, вспомнив про Тарзана и Маугли; отдыхали на чайной церемонии в Японии.
Потом мама достала из комода тщательно хранимые ею фигурки теневого бумажного театра и рассказала Лене, что многие из них делал ещё её папа, Ленин дедушка. И они устроили около печки теневой театр. Ещё мама научила дочку делать из рук теневые фигурки зайца, лебедя и волка, из бумаги – чёртика и писать невидимыми чернилами, а потом суметь прочитать написанное.
И, наконец, они топили на сковородке сахар и делали из него леденцы на палочках-лучинках, чтобы завтра подарить их с новогодним поздравлением всем домашним.
Вечер прошёл весело и быстро. А когда по включённому радио пробило полночь и заиграли гимн Советского Союза, Лена и мама обнялись, поцеловались и поздравили друг друга с Новым годом…
Лена легла спать счастливая: «Пусть и не ели мы сегодня всякой вкуснятины, зато как здорово провели время, а главное – вместе с мамой!»
Маргарита Георгиевна тоже была очень рада: «Да Бог с ней, с этой уборкой! Как хорошо, что мне удалось сделать для дочки праздник! – подумала она, когда Лена уснула. И потихоньку, чтобы не разбудить спящую, стала мыть пол.

ЛОСКУТОЧКИ
- Ловите! Ловите! Это Вальке. А это – Светке…
Из открытого окна высокого второго этажа деревянного дома летели маленькие цветные лоскутки. Они на несколько мгновений задерживались в осеннем тёплом воздухе, а потом медленно и плавно, как большие яркие бабочки, спускались вниз.
Их бросала девятилетняя Лена, доставая из большой картонной коробки.
- Светка, это не тебе: отдай Вальке! А тебе вот – голубенькая! Красивая – правда?! Валька, а ты чего обиделась? У тебя тоже хорошая – шёлковая. Вот лови ещё – пёстренькую.
- Ленка, а мне ещё?
- Сейчас, сейчас. Бросаю – это Светке!
Внизу, под окном, на уже убранной огородной земле, стояли, подняв головы вверх, две девочки, примерно того же возраста, что и Лена Юдельская. Это были две её закадычные подружки: тёмненькая, с чуть раскосыми глазами и большим, всегда улыбающимся ртом Валя Жукова и кудрявая русоволосая Света Дьячкова, которой очень подходило её имя. Девочки называли друг друга, казалось бы, пренебрежительной формой имени, но в то время, в середине 50-х годов, в их маленьком сибирском городке Тобольске это была обычная форма обращения детей  между собой, которая не воспринималось как нечто обидное.
Света и Валя ловили лоскутки и складывали их в карманы своих платьиц. Стояло начало сентября. Редко выдаётся такой денёк в это время года в Сибири: тёплое, словно летнее, солнце, почти не ощутимый ветерок, настолько нежный, что тонкие паутинки, блестящие золотом, как бы висели в нерешительности: лететь ли им дальше или задержаться и тоже попытаться поймать лоскутки-бабочки, выпущенные из окна.
В середине прошлого века в Тобольске не было телевидения, не говоря уже о более современных технических способах развлечения, а детские кинофильмы менялись только раз в неделю. Дети находили себе развлечения, многие из которых ушли в далёкое прошлое. Одним из них было собирание, или, как бы сейчас сказали, коллекционирование.
Мальчики собирали марки и спичечные коробки. Девочки – фотографии любимых киноартистов, картинки от конвертов, открытки, фантики, лоскутки. А кто помладше – и чечки. Сейчас это слово мало кто знает. А в 50-е годы оно было ходовым среди девочек 5-7 лет. Чечки - это осколки от посуды. Несмотря на всеобщий дефицит предметов быта в то время, посуда имелась в каждой семье, и не только обычный ширпотреб – тарелки и чашки из толстого некрасивого фаянса, но и чудные чайные сервизы или пары из тонкого фарфора, подаренные на день рождения или сохранившиеся со старых дореволюционных времён. Редко, но бывала в некоторых семьях и трофейная посуда, появившаяся в далёком сибирском крае вместе с пришедшими с недавней войны отцами или дядьями. А посуда, как известно, имеет склонность биться.
В то время о мусоропроводе в доме или мусоросборниках во дворе никто и не слыхивал. Все отходы домашнего хозяйства: жидкие, твёрдые или сыпучие – выбрасывали на так называемую помойку. Очень редко это было специальное место за домом, представляющее собой большой деревянный низкий короб с вырезанным небольшим отверстием, уходящим в яму и прикрытым крышкой. Чаще всего горожане ничтоже сумняшеся выбрасывали или выливали содержимое помойного ведра в отведённое место в огороде. Вот в нём-то и копались любительницы красивых чечек, чтобы дома отмыть дорогую сердцу находку и любоваться ею. А потом похвастаться подружкам. Их бережно хранили в особом мешочке или коробке. Чечками играли, чечки меняли. Из-за чечек ссорились и даже дрались.
Если находка красивой чечки была делом случая – уж как повезёт! – то обладание замечательными лоскуточками зависело от большого количества различных причин и являлось доступным далеко не каждой девочке. Порой добывание их доставляло много труда и хлопот.
В магазинах, особенно провинциальных маленьких городов, трудно было найти даже не красивую, а просто хорошую одежду, качественную, разнообразную и нестандартную. Если, например, крайне редко «выбрасывали» на прилавки что-нибудь из женского платья, то или некрасивое, несуразное или же такой большой партией, что половина взрослого женского населения города вынужденно «щеголяла» в одинаковой обновке. То же самое происходило и с детской одеждой. Мальчикам было всё равно, в чём ходить. Девочки до определённого возраста даже стремились иметь одежду « точь-в-точь» как у подружки, но, став постарше, хотели одеваться «не как все».
Швейных мастерских (в то время слово «ателье» в Тобольске ещё не прижилось) имелось крайне мало, и шитье в них обходилось очень дорого, порой не по карману даже неплохо зарабатывающим женщинам, да и настоящих мастериц там почти не наблюдалось или они шили для «своих». Поэтому те, кто и имел возможность пользоваться пошивом в мастерской, редко бывали довольны его результатом. 
Многие женщины и девушки, которые не имели нужного «знакомства» (слово «блат» в общем употреблении появилось позже), предпочитали шить себе наряды сами (естественно, кто умел это делать) или заказывать их у так называемых частных портних, которые брали за свою работу умеренную плату. Но и с частным пошивом дело обстояло не так просто. Прежде всего, приходилось это делать почти тайком, поскольку частная индивидуальная деятельность крайне не поощрялась и обкладывалась неимоверным налогом, что портнихам было не выгодно. Кроме того, в магазинах наблюдался дефицит не только готовой одежды, но и тканей, как тогда говорили, материи, или мануфактуры. Если в одном из них (а в Тобольске с сорокатысячным на то время населением их имелось очень ограниченное количество) появлялся, например, сатин или штапель, давно забытые новыми поколениями, выстраивалась огромная очередь, и часто «давали» материи в ограниченном количестве: не больше 3-5 метров на человека, в зависимости от ширины ткани. Шерсть, к тому же, являлась малодоступной по цене. Школьная форма для девочек шилась чаще всего из штапеля или полушерсти. А уж шерстяная представляла собой высший шик. В классе только 1-2 девочки могли щеголять в такой форме.
Лоскуточки у девочек ценились, конечно, такие, каких при тогдашней стандартизации одежды, не было у других. Лена и её подружки очень дорожили своими «тряпочками» и старались добывать их различными путями. Основное количество поступало от матерей, которые изредка позволяли себе какую-нибудь обновку. Изредка – это значит, два – три раза в год. Замечательно было иметь в соседях портниху, не говоря уже о матери, берущей заказы на шитьё. Таким девочкам завидовали, а они смотрели на других свысока.
Лене основная часть тряпичного богатства доставалось от тётушки Нины, в то время уже пожилой женщины. Она любила хорошо одеваться и знала в этом толк. У тёти Нины была даже личная портниха – Анна Андреевна, сурового характера старушка с хрипло-скрипучим голосом. Анна Андреевна предпочитала для принятия заказа, примерки или с готовой «продукцией» приходить к клиенткам сама. Невысокого роста, немного скрюченная, с гладкими седыми волосами, заделанными на затылке в тощий кренделёк, она всегда ходила с палкой. Анна Андреевна ассоциировалась у Лены, когда она была маленькой, с бабой Ягой, причём настолько, что когда Анна Андреевна приходила к ним, трёхлетняя девочка ревела благим матом и пряталась в спальной под родительскую кровать. Там, обливаясь слезами, она твердила о том, что пришла баба Яга. Никакие посулы, конфеты, ласковые речи родных и самой Анны Андреевны не могли выманить её из этого надёжного убежища, пока портниха не отбывала домой. 
Став постарше, Лена, конечно, перестала бояться Анну Андреевну и даже иногда наведывалась к ней с  каким-нибудь поручением от тётушки: отнести пуговицы, крючки или передать записку. А Анна Андреевна одаряла её ненужными для шитья маленькими кусочками красивой ткани.
У Лениной мамы тоже была «своя» портниха, Мария Петровна Дедова. В отличие от Анны Андреевны, она всегда «принимала» клиенток у себя на дому. Обшивала Мария Петровна и Лену. И здесь девочке тоже иногда доставались интересные «тряпочки». Её мама всегда сама придумывала фасоны для себя и дочери и даже рисовала эскизы, а Мария Петровна осуществляла их в реальности. И это у неё получалось чаще всего очень неплохо.
А ещё в доме, где семья Лены частным образом снимала у хозяев квартиру, жили соседки-мастерицы, которые сами шили себе одежду, и здесь ей перепадал какой-нибудь чудесного рисунка лоскуток.
Девочки: подружки Лены из соседних домов и одноклассницы – часто обменивались лоскуточками, показывая их друг другу, гордясь и торжествуя, если в их собрании имелось то, чего не было у других. А Лена предпочитала не хвастать своим «богатством». Дома она часто вытаскивала его из коробки, проводила «ревизию», любуясь особенно ценными в её глазах экземплярами, ласково поглаживая самые-самые любимые…
Но вот наступал день ИКС – и все лоскуточки-тряпочки по воле своей хозяйки меняли своё местожительство. Это был сладостный момент, когда Лена, желая порадовать подружек, одаривала их дорогими для себя вещичками. Жалела ли она накопленное за год «добро»? Да! И очень! Особенно самые любимые. Но чувство преодоления себя, власть над собой и своими желаниями становилась более притягательной.
Было здесь и другое. То, что, наверное, можно назвать стремлением к превосходству над другими, высокомерием или даже гордыней. Ведь Лена не просто дарила дорогое для себя подругам: она выбрасывала «лоскуточки» сверху к стоящим внизу девочкам, командовала, указывая, кому какая «тряпочка» предназначена. Она испытывала в эти мгновения, вместе с желанием сделать приятное другому человеку, чувство власти над ним, его зависимость от себя.
Да, это была игра. Но игра, имеющая какое-то нехорошее второе дно. Продолжалась она раза три, а потом, что-то поняв и осудив в себе, Лена отказалась от неё. Да и «лоскуточки» перестали интересовать её и подружек: девочки переросли это увлечение.
Значительно позже, став взрослой, Елена, вспоминая это своё поведение, тщательно анализировала его, и ей было стыдно за ту девочку, которая в душе наслаждалась своей властью, хотя совершала, казалось бы, добрый поступок, отдавая подружкам дорогие для себя «лоскуточки».


«А КОРОЛЬ-ТО ГОЛЫЙ!»
По чётной стороне улицы Слесарной стояли рядом три больших двухэтажных дома из рубленых брёвен. Как три брата-богатыря, крепкие и высокие, они смотрели своими светлыми глазами-окнами на реку Слесарку, протекающую посередине улицы, на прохожих, идущих по деревянным тротуарам, на многочисленную ребятню, играющую в их дворах. Судьба этих домов, построенных задолго до революции, была удивительна тем, что в эпоху экспроприации и отрицания частной собственности они остались полностью или частично во владении прежних хозяев, точнее их наследников.
Дом, где жили Юдельские, находился в центре этого «деревянного братства» и полностью принадлежал владельцам Костиным. Главе этой большой, многодетной семьи было сделано такое исключение за особые заслуги перед революцией: он участвовал во взятии Зимнего. Сами хозяева занимали четверть дома, а в остальных жили квартиранты.
Две Ленины ближайшие подружки Валя и Света вместе со своими родителями обитали в соседнем доме, расположенном буквой «Г», только повёрнутой в обратную сторону. Его нижний этаж и меньшая часть верхнего были приспособлены под коммунальное жильё для четырёх семей. Каждая семья имела по одной небольшой комнате, расположенной в общем коридоре. Огромная кухня с двумя печами и «удобство», т. е. уборная (в то время слово «туалет» в Тобольске в этом значении не употреблялось) тоже были общими. 
В большом, заросшем травой дворе, которую летом время от времени косили, имелось вытянутое в длину сооружение, построенное из огромных брёвен, – так называемая завозня. Завозня делилась перегородками на два просторных помещения. Там стояли телеги, огромные деревянные сани и столярный станок, на гвоздях висела лошадиная сбруя, пол состоял из широченных плах, покрытых опилками. С одной стороны к завозне прилегали стайки; там обитатели дома держали свиней. В одной из них был устроен ледник: большая яма со ступеньками, устеленная льдом и обсыпанная опилками. В то время, когда большинство жителей Тобольска даже не могли представить такое техническое совершенство, как холодильник, в леднике летом хранили скоропортящиеся продукты: молоко и мясо. С другой стороны завозни находилась небольшая конюшня. Там жили 2-3 лошади.
Главным в завозне был Валин дядя Лёша. Он занимался извозом и рано утром выводил из конюшни лошадей, чтобы запрячь их в телегу или сани, а в свободное время немного столярничал. Но все жители имели право пользоваться завозней. Она заменяли им кладовку, куда складывался всякий ненужный дома хлам, который жалко выбросить. Летом в завозне было полутемно и прохладно. И поэтому обитатели Валиного дома любили там отдыхать после обеда воскресным днём. У некоторых там даже стояли старые кровати, или, как тогда говорили, койки. Днём завозня стояла открытой. А вечером дядя Лёша закрывал её на огромный железный замок.
Ребята домов-братьев любили играть в завозне в прятки. Там имелось множество таких потайных местечек, что обнаружить спрятавшегося не всегда удавалось. Но особенно детей привлекал сеновал. Это было огромное единое помещение под крышей завозни и всех стаек. Его пол состоял из широченных досок. Они были перегорожены поперёк на отсеки массивными брёвнами-опорами, через которые приходилось перелезать.
Осенью сеновал заполнялся душистым, приятно шуршащим сеном, в котором хорошо было кувыркаться или просто лежать, рассказывая друг другу страшные истории. Однако взрослые не приветствовали лазанье детей на сеновал, особенно когда там было много сена: боялись пожаров. Поэтому иногда приходилось это делать украдкой.
Днём все взрослые уходили на работу. «На хозяйстве» оставляли Валину бабушку, которую и взрослые, и дети звали «Бабуля». Она присматривала за всеми детьми: и соседскими, и своими внуками. Девочкам бабуля ещё разрешала поиграть на сеновале, когда была в хорошем расположении духа, а мальчишек нещадно гоняла. Напрасно они уверяли её, что у них спичек «и в помине нету», даже выворачивали карманы, это им не помогало: бабуля и слушать ничего не хотела.
Зимой сена становилось значительно меньше, и мальчишкам иногда удавалось добиться разрешения забраться по сеновалу через небольшое окошечко на крышу завозни и прыгать оттуда на другую сторону от двора, в огород, где лежал глубокий снег. Завозня была очень высокой, поэтому редко кто из девочек осмеливался совершать прыжки вместе с мальчишками. Они предпочитали прыгать с заборов, тоже довольно высоких.
Летом на сеновале, освобождённом от сена, хорошо игралось в куклы. Там же велись всякие секретные разговоры: чтобы никто не подслушал. 
Иногда Лена потихоньку ото всех забиралась на сеновал одна, без подружек. Тогда он казался ей более таинственным и необычным. Она чувствовала себя как будто в другом измерении, где не страшно и даже уютно. Звуки со двора почти не доносятся, только слышно, как в стайке шебаршится свинья, а в конюшне переступают ногами лошади, вздыхают и жуют сено. Время словно замирает, и непонятно, несколько минут прошло или целые годы. А вдруг на самом деле сеновал – это место, где останавливается время, и она, Лена, выйдя их завозни, обнаружит, что всё вокруг постарело, и нет уже ни двора, ни дома и - о, ужас! – мамы и папы.
Она к тому времени уже прочитала рассказ В. Ирвинга «Рип ван Винкль», он произвёл на неё большое впечатление. И Лена уже не могла больше находиться на сеновале. Напугав сама себя, она стремглав спускалась по лесенке в сумрачную завозню, с опаской открывала дверь  и – ура! – снова попадала в свой родной и милый мир, где ярко светило солнце, и всё было прежним: и трава, и небо, и Валюшкино крыльцо. А вот и она сама:
- Ленка, ты куда подевалась? Я тебя ищу, ищу. Пошли в кинушку. Мальчишки вчера ходили, говорят, классная!
На втором этаже Валиного дома были две отдельные квартиры. В той, что поменьше, жили квартиранты. А вторая – огромная, состоящая из большой кухни, широкого длинного коридора и четырёх комнат – принадлежала Смирновым – Арсению Петровичу и Пелагее Андреевне. Ребята звали их дядя Сеня и тётя Поля. Бабуля рассказывала, что давным-давно, ещё до революции, отцу дяди Сени принадлежал весь дом.
У Смирновых когда-то была большая семья. Но все дети давно стали взрослыми и разъехались в разные стороны. Дядя Сеня, щуплый старичок с седой тощей бородкой, всегда ходил с красивой лакированной тростью. Был он человеком суетливым и разговорчивым. Одевался всегда чисто и даже нарядно в пиджачную пару, а внизу у него обязательно была светлая косоворотка. Летом в жаркую погоду он носил её без пиджака, подпоясав резным ремешком. Зимой дядя Сеня одевался в добротное тёплое пальто с красивым воротником из цигейки и в такую же шапку пирожком. Это в то время, когда большинство мужского населения Тобольска носили зимой полушубки, а весной и осенью телогрейки.
Его жена тётя Поля, высокая полная женщина, наоборот, почти всегда молчала, а одевалась по-деревенски, в серые бесформенные юбки и кофты. Волосы её всегда были спрятаны под платок, на ногах - какие-то стоптанные, потерявшие свою форму туфли.
Лене было очень интересно наблюдать за жизнью этих людей.
Лидировал в пожилой паре, несомненно, Арсений Петрович. Тётя Поля не работала. Она вела хозяйство: бесконечно стирала, мыла полы, что-то шила, ходила на дальнюю колонку за водой и днями стояла у плиты, готовя для «Сенечки» шаньги, оладушки и пироги. А он требовал от супруги идеальной чистоты в доме, вкусной, всегда свежей еды и каждый день чистую, выглаженную косоворотку. Учитывая, что в доме не было водопровода, а до самой примитивной стиральной машины и электрического утюга тобольский технический прогресс ещё не дошёл, исполнение его требований очень усложняло жизнь  Пелагее Андреевне. Кроме того, она держала свинью и корову, а летом одна обрабатывала большой огород.
Дядя Сеня домашних дел не касался вообще. Плотно позавтракав, он садился в кресло, чтобы изучить многочисленные газеты. Потом шёл «в город». Возвращаясь, вкусно обедал: мясные щи или домашняя лапша с курицей, летом окрошка, жаркое и обязательно чай со сладкими шаньгами или пирожками. Потом отдыхал часа два и шёл на прогулку или летом сидел на скамеечке, стоящей за воротами, и наблюдал за прохожими и играющими неподалёку детьми. Что делал дядя Сеня зимними вечерами, дети не знали.
Жили они зажиточно. Тётя Поля продавала на базаре овощи, молочные продукты, а зимой мясо. Но соседи у неё никогда ничего не покупали: она брала очень дорого. Сама по себе Пелагея Андреевна была женщиной не жадной – все в округе знали, что дядя Сеня сам назначает цену на её товар.
Вообще, Арсений Петрович держал свою жену в строгости. Наверное, поэтому она была молчаливой и немного угрюмой. Бабуля даже проговаривалась девчатам, что он её «учит».
- Как это «учит? Ведь он же не учитель! – спрашивали они.
- А так: когда вожжами, а когда и кулаком.
Лена была в ужасе. Девочка росла в семье, где все уважали и любили друг друга, ей даже представить было страшно такую картину: маленький тщедушный дядя Сеня бьёт почему-то очень большим кулаком бедную, беспомощную тётю Полю.
- А давеча, когда Пелагея-то ко мне за солью забегала – неужто вы у её синяк под глазом не увидели? Откуда, думаете, он явился? – продолжала бабуля.
Лена припомнила, действительно, вчера, когда они с Валюшкой играли на её крыльце в куклы, тётя Поля, закутанная в платок, несмотря на жару, быстро прошла мимо них.
Тётя Поля была простой, малограмотной женщиной.
- Из простых, - говорила бабуля. – Арсентий-то её из дерёвни привёз. Сам из купцов родом. Да, поди, и не женился бы Сенька на Пелагее, кабы не революция. Тогда многие купецкие сынки на простых оженилися. Штоб, значится, меньше в глаза бросаться…
- Кому, бабуля? – спросила любопытная Валька.
- Чо кому? 
- В глаза-то бросаться?
- А почему нельзя было бросаться? – присоединилась к Валентине Лена.
- Много будете знать – скоро состаритесь! – как отрубила бабуля. И больше ничего, несмотря на приставания подружек, не сказала. У неё был крепкий характер. Маленькая, сухонькая, проворная, она держала в руках две семьи: дочери и сына – живущих в соседних комнатах.
Арсений Петрович вёл себя барином не только с женой. Он всегда подчёркивал перед квартирантами, что они ему – не пара, он – главный в доме, и все должны его слушаться. Особое положение Смирновых заключалось в том, что они имели собственную отдельную большую квартиру, отдельную стайку и самую большую часть общего огорода.
Дядя Сеня почти всегда был недоволен детьми: то они шумят под его окнами и мешают отдыхать, то насорили во дворе, то не закрыли за собой калитку ворот. Он подозревал их в том, что они залезают без спроса в огород, ему казалось, что они не очень уважительно с ним здороваются и прочее, прочее, прочее.
Соседи его побаивались и предпочитали не портить с ним отношения.
- Иван, что-то ты своих детей распустил! Вчера сижу на скамейке, а твои Петька с Сонькой около меня в свистульки свистят, кто громче. Я им говорю: «Прекратите сейчас же!» А они как не слышат. Петька даже язык высунул.
И Иван Сергеевич, крутой на расправу, стегает Петьку за непослушание старшим ремнём, а Соньку ставит на полдня в угол.
- А ты, Таисья, что за ребятами плохо смотришь? Твой Вовка с соседскими мальчишками у меня на крыльце играть устроился. Грязи натащили – кто убирать будет?
И Таисья Филипповна «угощает» подзатыльниками своего сына.
Только одна Валина бабуля не боялась Арсения Петровича и давала ему отпор.
- Ты, Сенька, сильно-то не шуми! Небось, твои-то детки, пока малые были, тоже не паиньками росли! Сколь разов они мне в огороде безобразничали, чай не ходила к тебе, не жалобилась. Ты моих внуков не трожь! Сама знаю, когда наказать, а когда по головке погладить!
Летом к Смирновым приезжал кто-нибудь из детей – с семьёй или в одиночку. Тогда тётя Поля оживлялась и от печки уже не отходила: хотелось повкуснее накормить родное дитятко. Даже дядя Сеня как-то смягчался и не так досаждал своими замечаниями ребятам.
Во дворе становилось очень весело, когда Смирновых навещала их младшая дочь, «последышек», как говорила тётя Поля, Ольга. Она жила где-то на Севере и была замужем за лётчиком. Ей в то время было не больше двадцати трёх лет. Миниатюрная, белокурая, с большими глазами и нежным овалом лица, она напоминала Лене красивую фарфоровую куклу. Ольгу любил весь двор, взрослые и дети звали её Оленька. Выросшая в этом доме, она была привязана к его жителям. Очень подвижная, весёлая и общительная молодая женщина  собирала около себя детвору. Себя она, несмотря на замужество, видимо, взрослой ещё не ощущала. Она устраивала подвижные игры во дворе, бегала и шумела вместе с ребятами. А потом, наигравшись вволю, звала к себе соседских девочек-подростков. Дядя Сеня и тётя Поля, на радостях свидания с дочерью, не возражали и даже поили её гостей чаем со знаменитыми тётиполиными плюшками: она была мастерица стряпать. 
Лётчики в то время, особенно на Севере, очень хорошо зарабатывали. Оленька привозила с собой большие чемоданы, полные подарков родителями, замечательных летних платьев из дорогих тканей и нескольких пар модных туфель. После чая Оленька тащила девочек к себе в комнату, вытряхивала наряды из чемоданов, и начиналась примерка. Девочки по очереди наряжались в олины платья и туфли, которые им были почти в пору, и кружились перед зеркалом. А Оленька, поправив одной поясок, другой сделав модную причёску, третьей приколов свою брошку, радовалась, глядя на них:
- Девчонки, какие вы красивые!
А потом дарила каждой что-нибудь приятное: косыночку, зеркальце, резную расчёску или ленточку в косы.
Приезд Оленьки для девочек превращался в праздник…
Считать себя выше других у Арсения Петровича имелись веские основания. Он был в Тобольске человеком очень известным и уважаемым. Дело в том, что во время Гражданской войны в Сибири Арсений Петрович Смирнов принимал активное участие в борьбе против колчаковцев, выполнял ответственные задания, получил несколько ранений и заслужил много наград. Благодаря именно этим заслугам, ему оставили в безвозмездное пользование лучшую часть дома, когда-то принадлежавшего его родителям.
Дядя Сеня уходил «в город» не просто так. Его очень часто приглашали в школы, чтобы он рассказал о своём боевом прошлом. И в классе Лены он тоже побывал. В школе его встречали с почестями. Пионерский отряд в парадной форме вставал навстречу ему, и пока он шёл до учительского стола, отдавал ветерану гражданской войны салют. А он, не торопясь, важно стуча своей тростью, проходил до своего почётного места – с одной стороны, классная руководительница, с другой, пионервожатая школьной дружины.
Поглаживая свою бородку, Арсений Петрович начинал длинный рассказ о боевых походах, о сражениях в рукопашную, о тяжёлых ранениях и выходе из окружения.
Когда в городском театре проходили пионерские слёты, комсомольские и партийные конференции, он всегда сидел в президиуме как преданный партии коммунист, один из самых лучших наставников советской молодёжи.
Надев парадный пиджак с множеством орденов и медалей, дядя Сеня шагал в первых рядах демонстрантов 1 мая и 7 ноября. А потом до конца демонстрации стоял на трибуне и оттуда кричал в микрофон приветствия от имени героев Гражданской войны «нашей славной пионерии и преданной делу Ленина комсомолии». Об Арсении Петровиче писали в местной районной и областной газете: «Вот он, наш подлинный герой, скромный советский человек. Это ему мы обязаны победой нашего самого справедливого и человечного в мире советского строя. Это ему мы должны посвящать наши песни и стихи. Слава герою, слава!»
В день рождения на дом к дяде Сёме с поздравлением и подарком приезжал сам секретарь коммунистической партии г. Тобольска.
Словом, можно сказать, что он заслуженно купался в море славы и почёта.
Конечно, такому герою был простителен некоторый взгляд свысока на других, негероев. Ведь не каждый же рисковал своей жизнью ради высоких идеалов марксизма-ленинизма и светлого будущего всего человечества.
Вот только почему-то Валькина бабуля не питала никакого почтения к Арсению Петровичу и даже называла его пренебрежительно «Сенька».
- Валь, почему бабуля дядю Сеню не любит? Ведь он такой герой!
- Не знаю. Может, чего не поделили. Ты ведь знаешь, наша бабуля с характером…
Время шло. Дядя Сеня уже с трудом ходил, и за ним часто приезжала машина, чтобы отвезти этого почётного ветерана к детям в школу или на какое-нибудь торжественное собрание…
Потом он слёг… И больше уже не поднялся… Похороны были очень торжественными. Скорбно играл духовой оркестр. Произносились речи. Всю могилу убрали венками и цветами. На могильный  памятник укрепили большую красную звезду и написали: «Здесь покоится славный герой Гражданской войны. Мы будем всегда помнить и чтить твоё имя».
Тётю Полю, очень постаревшую, кто-то из детей увёз с собой…
Прошло ещё несколько лет. Однажды вечером ленин папа, прочитав газету «Тобольская правда», сказал:
- А король-то был голый!
- Это ты о чём, Никита? – не поняла Маргарита Георгиевна.
- Да вот статья про нашего Арсения Петровича Смирнова. Оказывается, никакой он не герой Гражданской войны, а просто самозванец. Он в ней даже и не участвовал, а всё это время прятался и от красных, и от белых в какой-то глухой деревне. Там и свою Пелагею Андреевну нашёл. Специально женился, чтобы свой социальный статус изменить. Ведь сыновья купцов чуждым революции элементом считались.
- Не может такого быть! Ведь у него же и ордена, и медали…
- Получается, может. Какой-то корреспондент правду раскопал. Вот здесь даже документы в подтверждение приводятся. В нашем архиве нашлись. И свидетели подтверждают. А награды он все купил во время Отечественной. Тогда многие продавали или на хлеб обменивали. Да ты сама, Рита, прочитай.
Подросшая Лена была потрясена этой новостью. Как же так? Заслуженный, уважаемый человек – и такой обман! Трудно даже в это поверить!
Когда она рассказала о Смирнове Вале, та задумчиво сказала:
- Ну, теперь я понимаю, почему бабуля его всегда Сенькой называла. Видно, она о нём правду знала, да боялась говорить. Кто бы её послушал? Ведь у него в друзьях все городские «шишки» ходили. Жаль, бабули тоже уже нет. Порадовалась бы она, что правда всплыла… 


ЛЮБОВЬ К МУЗЫКЕ, ИЛИ ПОД КРОВАТЬЮ
Лена росла в музыкальной семье. Её мама, Маргарита Георгиевна, была профессиональным преподавателем фортепиано, и справедливо считалась лучшим в городе. Тётя Нина даже окончила когда-то, «на заре туманной юности», как она говорила, первый курс Петроградской консерватории. Но потом её жизнь повернулась так, что она вынуждена была бросить учёбу и вернуться в родной Тобольск.
Музыка звучала в доме утром, днём, а иногда и вечером. Утром тётушка, которая занималась со студентками педучилища, где работала в то время, со второй смены, обязательно играла бесконечные гаммы и этюды. Днём за музыкальные уроки садились дети: Лена и её второй брат Саша. А вечером часто мама или тётя играли «для души». «Для души» у каждой имелись свои любимые произведения: у Нины Георгиевны – вальсы: «На сопках Манчжурии», «Осенний сон», «Оборванные струны», «Берёзка», «Грёзы» и особенно часто играемый  ею «Ната-вальс» Чайковского. Любила она и ноктюрны Шопена.
У Маргариты Георгиевны репертуар был посложнее: «Лунная соната» Бетховена, «Сентиментальный вальс» Чайковского, вальс Хачатуряна из драмы «Маскарад», иногда Лист или Бах. Для Лены и Саши, когда они были дошкольниками, специально игрались пьесы из «Детского альбома» Чайковского – с объяснениями-«картинками». Вот заболела кукла, и печальная девочка-хозяйка качает её, бедную, на руках, а кукле - плохо, плохо, плохо… А это дружно и весело шагают деревянные солдатики, их штыки сверкают на солнце… Три брата уходят искать счастья в «Старинной французской песенке»… Играет старый шарманщик в маленьком, увитом виноградом дворике Неаполя…
Лене особенно нравились вальсы и произведения из сюиты Грига «Пер Гюнт». Маргарита Георгиевна считала, что для детей особенно доступны и «внутренне зрелищны» «В пещере горного короля» и «Шествие гномов». Их Лена могла слушать бесконечно.
Музыка часто звучала и в театре, где работал ленин папа Никита Иосифович, а маму временами приглашали для исполнения на фортепиано особенно сложных произведений, необходимых по действию спектакля.
Во времена лениного детства самодеятельными силами города в театре, который был центром культурной жизни, устраивались концерты. Маргарита Георгиевна принимала в них участие в качестве аккомпаниатора. Большой любовью тоболяков пользовался духовой оркестр, который был занят во всех спектаклях, а в антрактах  часто играл в фойе вальсы. Одни из них – нежные и грустные, щемили сердце девочки, другие – бодрые и мажорные, наполняли его радостью. Все они – и печальные, и жизнерадостные – обещали впереди большую и светлую жизнь, полную счастья.
Был в Тобольске при местном культурно-просветительном училище и оркестр народных инструментов, состоящий, в основном, из домбристов и балалаечников. Он пользовался заслуженной славой и даже ездил на различные конкурсы не только в города Советского Союза, но и за границу, в социалистические страны, часто завоёвывая первые места и возвращаясь с наградами. Руководил этим оркестром прекрасный дирижёр, фанатик своего дела Александр Сочежерцев – так по-артистически объявлял его конферансье. Небольшого роста, со светлой вьющейся шевелюрой, Александр Максимович Сочежерцев вдохновенно и виртуозно управлял при помощи дирижёрской палочки своими музыкантами. Его движения отличались страстной порывистостью. Казалось, что в такие минуты он легко отрывается от подставки, на которой стоит, и парит в воздухе, напоминая диковинную птицу.
У оркестра был разнообразный репертуар, состоящий из классики и народных произведений.  Слушая его, Лена снова встречалась со своим любимым Григом. Григ для неё являлся не абстрактным композитором, а вполне представляемой личностью. Ей почему-то казалось, что он очень походит на старика-учителя музыки и прекрасного композитора Лемма из повести Тургенева «Дворянское гнездо». Во всяком случае, каким его играл в спектакле, поставленном по этому произведению в тобольском театре, хорошо знакомый Лене артист Астров, - с благородной сединой, чуть сгорбленный, но по-молодому способный на яркие чувства. Самого Астрова Лена немного опасалась: у него был острый ехидный язык.
В то время Ибсен не находился среди издаваемых в СССР зарубежных классиков литературы. Тем более о нём не говорили в школе. Тётя Нина даже сомневалась, читали ли «шкрабы-литераторы» его пьесы. У них дома, в тётушкиной комнате, среди множества книг ещё дореволюционного времени стояло собрание сочинений этого драматурга в незаметном сереньком переплёте. Девятилетняя Лена до него ещё не добралась: её отпугивал плохо понятный шрифт со странными буквами ѣ («ять»), Ѳ («фита») и твёрдым знаком на конце некоторых слов. Взрослые говорили, что ей читать такие книги ещё рано, и девочка была с ними согласна. Но содержание сказки «Пер Гюнт» она знала: его в доступной для ребёнка форме пересказала Лене Маргарита Георгиевна, а иначе как бы дочка прочувствовала музыку григовской сюиты?
«Коронными» номерами оркестра являлись  «Смерть Озе», «Танец Анитры» и «Утро». Особенно большое и тягостное впечатление производила на Лену «Смерть Озе». Её душа наполнялась какой-то вселенской печалью. Она видела перед собой тихо умирающую в одиночестве седую старушку, которая так и не дождалась своего непутёвого сына. Но мать не проклинает Пер Гюнта за то, что он покинул её. Нежным, грустным языком музыки, прощаясь с ним, она посылает ему свою любовь.
«Песню Сольвейг» девочка не раз слушала по радио. Она потрясала Лену своей красотой и силой выраженного чувства. От этих чисто-хрустальных, каких-то завораживающих звуков хотелось плакать и лететь далеко-далеко, туда, где их можно слышать всегда. Также хотелось, чтобы всегда могла звучать «Элегия» Масне. Голос певца добирался до особенно щемящих звуков, накал их всё рос и рос. Казалось, сердце не выдержит этого прекрасного мучения и разорвётся на части:

О, где же вы дни любви,
сладкие сны,
юные грезы весны?..
Где шум лесов,
пенье птиц,
где цвет полей,
где серп луны,
блеск зарниц?
Всё  унесла ты с собой,

          и солнца свет
и любовь, и покой!
Все, что дышало тобой лишь одной!

О, вы, дни любви,
сладкие сны,
юные грезы весны!
В сердце моем нет надежды следа!
Все, все прошло навсегда!..
Когда Лене исполнилось десять лет, они с мамой поехали летом в Свердловск. Там жила подруга детства Маргариты Георгиевны, которую она звала по-девчоночьи Тоськой, а на самом деле Антонина Петровна Коченева.
Редкие поездки в большие города Маргарита Георгиевна всегда использовала для наиболее полного насыщения тем, чего не мог дать провинциальный Тобольск: побывать в хороших театрах, послушать профессиональную оперу, посмотреть профессиональный балет. Ни балетных, ни оперных спектаклей в это время года в Свердловске не было. Но Маргарите Георгиевне посчастливилось купить билеты на симфонический концерт.
- Не рано ли Елене такую музыку слушать? – засомневалась Антонина Петровна. – Может, оставим её дома: пусть лучше телевизор смотрит. Там скоро сказка пойдёт. А её билет продадим. У входа, наверно, уже толпа стоит, лишний билетик спрашивают.
В то время о телевидении, которое уже пришло в Свердловск, в Тобольске ещё и не мечтали. Лена и сама не знала, что ей хочется больше: идти на концерт или манящий к себе телевизор смотреть.
- Нет, пусть с нами пойдёт. Лена, ты ведь хочешь настоящую музыку послушать? Там и твоего любимого Грига исполнять будут.
Григ перетянул чашу весов в свою сторону, и Лена, предвкушая радость встречи с «Пер Гюнтом», кивнула маме головой.
Концерт оказался длинным: в два отделения. Григ, Брамс, Верди, Лист, Чайковский, Рахманинов, Дебюсси… Лена с большим удовольствием слушала знакомые произведения, но их было очень немного. Новые же для неё, да ещё такие сложные девочка воспринимала с трудом. Вскоре она почувствовала усталость, и музыка стала звучать для неё как-то отдельно: вот она, Лена Юдельская, а вот объявленные конферансье произведения. И они не соединяются в единое целое, как это случается, когда она слушает свои любимые пьесы, а существуют изолированно - чужие друг другу.
Лена начала скучать и от скуки то обмахиваться программкой, купленной мамой, то сворачивать её трубочкой и смотреть, как в подзорную трубу, на оркестр, на высокие балконы и слабо светящуюся люстру. Маргарита Георгиевна, заметив это, повернувшись к Лене, сделала недовольное лицо.
«Зря, наверное, я взяла её с собой, - подумала она. – Надо было Тоську послушать. Ну, ничего, уже второе отделение». И шепнула  дочери: «Скоро закончится. Сиди, как следует».
Лена про себя вздохнула с облегчением: «Ну, наконец-то!»
Тут конферансье объявил: «Сен-Санс «Пляска мертвецов». Лена навострила уши и перестала вертеть в руках программку. 
Фамилия этого французского композитора была ей знакома. Иногда по радио играли его «Умирающего лебедя». Девочка жалела птицу, и когда была поменьше часто приставала к маме с вопросом: «Почему лебедь умирает?» Такой конец ей казался неправильным: Она видела лебедей только на картинках: это была прекрасная птица с белыми, как снег, перьями. А ещё Лена знала сказку Андерсена «Гадкий утёнок». Там лебедь не умирал, а, превратившись из всеми обижаемого некрасивого птенца в гордую птицу, улетал со своими братьями-лебедями в далёкие чудесные страны.
 - Я не хочу, чтобы лебедь умирал. Пусть он найдёт себе жену и у них родятся детки! – протестовала девочка. 
- Знаешь, Лена, а ты права, - сказала ей однажды мама. – У композитора Сен-Санса лебедь не умирает, это потом другие придумали.
- А всё равно музыка-то грустная, - вздохнула девочка.
- Ну, тут уж ничего не поделаешь…
И вот снова музыка Сен-Санса… «Интересно, как это мертвецы пляшут», – от Лениной скуки не осталось и следа…
Рояль, как часы с большой гирей, пробил 12 ночи. И вот под тихую музыку вышли из могил мертвецы. Сначала медленно, а потом всё быстрее и быстрее они заплясали страшный танец смерти. Далеко раздаётся лязг их костей… Кружась в диком вихре, они сбрасывают с себя одежды. А под ними нет тела. Только ужасные белые скелеты. Стуча зубами и костями, мотая голыми черепами, несутся они, сталкиваясь друг с другом. Их пляска кажется бесконечной и от этого ещё более кошмарной… Но вдруг запел петух. И мертвецы, подобрав свои саваны, быстро исчезают в могилах…
Ночью Лене приснилось, будто она на кладбище. Нет, не на том, с детства знакомом и не страшном днём Завальном кладбище на окраине Тобольска, куда она ходит с родителями навестить могилки близких, а на каком-то незнакомом, жутком, со светящимися надгробиями и чёрными крестами. Вдруг одна из могил зашевелилась, открылась большая яма, и оттуда появился гроб, объятый огнём. Его крышка приоткрылась, показалась мохнатая рука со огромными длинными ногтями, и чей-то голос зловеще потребовал: «Откройте мне веки!». Лене стало очень страшно, она закричала и… проснулась.
- Что ты, Леночка? – положила ей руку на голову мама. – Не заболела ли?
Они спали в одной кровати.
- Мама, мне такой сон ужасный приснился…
- Тише, тише, тётю Тосю разбудишь. Говори потихоньку…
- Это ты сегодня концертом впечатлилась, да ещё гоголевского «Вия», наверно, вспомнила, - выслушав её рассказ, успокаивающе сказала Маргарита Георгиевна. – Спи спокойно! – она поцеловала Лену. – Спи! Завтра мы в парк Маяковского пойдём. Там такое Чёртово колесо высокое! Я тебе о нём рассказывала – помнишь? Мы обязательно на нём покатаемся. 
Покататься на Колесе обозрения, так ещё иначе назывался этот аттракцион, было давней мечтой Лены. И она, представляя, как это будет здорово: подняться высоко в небо, - оттуда, наверное, весь большой Свердловск видно, - незаметно для себя уснула.
Программку симфонического концерта они сохранили и привезли в Тобольск. Оказывается, там был напечатан текст к Сен-Сансовской «Пляске мертвецов». А Лена и не знала: она не успела просмотреть программку до концерта.
Вечером, после ужина, мама и Лена стали рассказывать о своей поездке и, конечно, о концерте.
- Знаете, как страшно было! – сказала Лена папе и Саше, когда речь зашла о пьесе Сен-Санса.
И чтобы они почувствовали это, прочитала вслух текст из программки:
«Бьёт полночь… Смерть на скрипке играет свой танец, играет и ногой о могилу в такт скрипке стучит. Зимняя ночь бурна и мрачна, и шумят глухо липы нагие.
Мертвецы же во мраке ночном выбегают, извиваются, скачут и саваном машут. Дико, безумно несутся скелеты: кости их лязгают в танце. Разгорается бурно дикая пляска в сумраке ночи.
Криком шествие дня возвестив, эту пляску петух прекращает.
Хоровод мертвецов разбегается быстро, и, толкаясь, костями стуча, он к могилам несётся своим».
- Ой, я уж, прямо, весь задрожал! – ехидно сказал Саша. – Подумаешь! Вот у нас мальчишки ночью на кладбище ходили – и ничего: никто не сдрейфил! А тут музыка: ля-ля-ля! Девчонки так уж и есть девчонки! Музыки она испугалась!
- Зря ты, Саша, так говоришь! – одёрнула сына Маргарита Георгиевна. – Музыка – это большая сила. Она может напугать, а может и счастливым сделать.
- Ну, уж и счастливым! – скептически протянул Саша. – Что-то не верится…
Он был на два года старше Лены и считал себя умудрённым жизненным опытом. К музыке Саша особой склонности не питал. Его гораздо больше привлекали к себе уличные шумные игры, лазанье по крышам, пускание корабликов в речке Слесарке, текущей по их улице, рыбалка и фантастическая литература, которой он запойно увлекался. Как ни пыталась Маргарита Георгиевна приобщить младшего сына к музыкальному инструменту, последовательно отдавая его в обучение то по классу фортепиано, то баяна и аккордеона, у неё ничего не вышло. А недавно Саша категорически отказался заниматься музыкой под угрозой сбежать из дома.
Когда Лена уже лежала в кровати и, по своему обыкновению, перед сном читала книжку, Саша куда-то тихо удалился.
- Где же Саша? – вымыв в коридоре посуду (кухни в их квартире не имелось), спросила Маргарита Георгиевна у мужа, читающего газету. – Что-то его не слышно.
- Он, наверное, к Нине в комнату ушёл, - откликнулся тот.
Комната Нины Георгиевны была отгорожена от общего зала ширмами. Она недавно уехала в Дом отдыха и разрешила племяннику временно занять её «обитель», как любила называть своё личное пространство.
- Пойду, попрощаюсь с ним на ночь, - и Маргарита Георгиевна отодвинула створку ширмы.
Саша сидел на кровати и ножницами что-то делал с простынёй.
- Ты чем это занимаешься?
- Тихо, мама! Я хочу Ленку напугать. Сейчас вырежу дырки для глаз в простыне и пойду к ней. Да ещё как завою – вот смеху-то будет! Ты не думай, я старую простыню взял, которую ты на тряпки приготовила.
- Ну, и кто, по-твоему, смеяться будет? Неужели Лена? Так ты представь, до смеху ли ей, если она музыку так переживает, а тут ещё «привидение» покажется. Если ты думаешь, что нам с папой будет смешно, так очень ошибаешься – мы за Лену обидимся. А если ты от такой злой шутки засмеёшься: надо же – хи-хи-хи! – сестрёнку до полусмерти напугал, так грош тебе цена как человеку и как брату. Вот уж не думала, что у нас сын таким злым вырастет!
- Да ты что, мама! Я совсем не злой! Я же просто пошутить хотел! И насмешить всех!
- Нет, Саша, это плохая затея! Вот когда Новый год придёт, наряжайся привидением, если тебе это интересно. А пугать, особенно если знаешь, что человек это всерьёз может принять, как-то по-подлому получается…
- Ну, ладно, мама! Я это не подумал… Знаешь, я завтра Ленку свистеть научу, она давно просила…
- Вот это другой разговор. Давай, раздевайся и ложись спать. А простыню я на тряпки заберу. Я же знаю: ты у нас хороший! Только немного не подумал, - и, поцеловав сына, Маргарита Георгиевна вышла из комнаты…
Все в семье любили оперетту. Тётя с восторгом вспоминала, как в её детские предреволюционные годы в тобольском театре ставились «оперетки», как тогда говорили, и она, девочка, была «без ума» особенно от «Мадемуазель Нитуш». 
- У этой оперетки ещё и второе название есть – «Лиса Патрикеевна».
- А почему? – спрашивала Лена.
- Это, Леночка, надо посмотреть. Так и не объяснишь! Оперетку пересказывать нельзя: она скучной становится. Ведь там главное – музыка, танцы, действие.
Несколько лет подряд, когда Лене было 10-14 лет, в Тобольск на летние гастроли приезжала то Московская, то Свердловская, то Ленинградская оперетта. Папа в это время обычно был с театром на северных гастролях, а остальные члены семьи с удовольствием ходили на спектакли, не пропуская ни одной премьеры. Даже Саша, хоть и фыркал временами, что оперетта – это так, ерунда, для девчонок, а всё же иногда тоже составлял компанию. 
Лена была в восхищении от «Марицы», «Сильвы», «Весёлой вдовы», «Белой акации»… Посмотрела она и «Мадемуазель Нитуш». Как ей хотелось быть похожей на главную героиню Денизу, которая была ей близка по возрасту! Вот уж, действительно,  Лиса Патрикеевна, весёлая, находчивая, с хитринкой, никогда не унывает. А как поёт! Вечером, в кровати, девочка представляла себя на её месте… С этим и засыпала.
Дома она на пианино разбирала по нотному сборнику песенки из любимых оперетт. Ей нравилось всё: и игра актёров, и их пение под оркестр, который гастролёры тогда привозили с собой, и костюмы, и декорации. А в исполнителя главных положительных ролей Ленинградского театра оперетты Алексея Лещинского она даже была чуть-чуть влюблена. Когда он выходил на сцену – статный, немного полноватый, но такой, по выражению тётушки Нины, импозантный, с крупными, красиво вылепленными чертами лица, у Лены даже сердце замирало. Несмотря на свой несколько лишний для «героя-любовника» вес, он проворно двигался по сцене и легко танцевал. Особенно великолепен был Лещинский в роли Раджами с белой чалмой на голове в оперетте Кальмана «Баядера». Глаза его сверкали, как у настоящего индуса, когда он пел свою коронную арию:  
«О, баядера, о, прекрасный цветок!
Тебя увидев, позабыть я не смог...
Я буду ждать тебя,
Я буду звать тебя,
В надежде трепетной, волнуясь и любя.
О, баядера - воплощенье мечты,
О, баядера, в сердце ты, только ты!
Готов я всё забыть,
Отдать готов я всё
За слово нежное твоё!»
Лена часто распевала эту арию, сидя по своему обыкновению,  на столе. Была у неё такая привычка. Конечно, не на обеденном в большой комнате – огромном, доставшимся семье от дореволюционных времён – а за письменным, стоящим в спальной.  Она и устные уроки учила, не сидя за ним, а сидя на нём. Ей казалось, что так лучше запоминается.
Лене даже было немного обидно за Лещинского, когда в какой-то советской оперетте он играл отверженного поклонника, правда, быстро успокоившегося и пропевшего:
«Зачем страдать, 
зачем ходить с поникшей головой,
когда вопрос решается судьбой?»
Но время гастролей проходило быстро. Оперетта покидала Тобольск, а вместе с ней исчезало куда-то и то ощущение праздника, который она всегда приносила с собой.
В доме, где Юдельские снимали квартиру, жило несколько семей. Вообще, этот дом был очень интересно построен. В нижнем этаже имелось две квартиры. Каждая состояла из трёх комнат и кухни с русской печью, где можно было варить щи, запекать жаркое, печь пироги и даже коптить рыбу. На втором этаже тоже были две квартиры. В одной из них жила семья Юдельских, в другой – Колесовы. Дом до революции принадлежал, скорее всего, купцу. В то время весь второй этаж представлял собой единое помещение, и каждая его комната имела две двери, которые соединяли их друг с другом. В советские времена одну дверь заколотили и получились две совершенно отдельные квартиры. Кстати, у всех четырёх квартир дома был свой вход: у трёх – со двора, у одной с улицы – парадный; каждая квартира располагала своей уборной – в сенях. 
Квартира, в которой жили Колесовы, являлась полноценной: три комнаты, коридор и кухня с русской печью. Там, где обитали Юдельские, кухни не предусматривалось. Зато большую часть жилой площади занимала огромная комната, видимо, в прошлом зал для парадных приёмов, поделённая аркой на две неравных части. Меньшую из них, отгороженную ширмами, не доходящими до потолка, и занимала Тётя Нина. Ещё одна ширма, поставленная как продолжение камина (русской печки в квартире не имелось), отгораживала часть зала, в которой располагался Саша. Старший сын  Юдельских Валера к тому времени, окончив среднюю школу, учился в Свердловске, а потом стал работать по направлению на Урале.
В коридоре готовили на керосинке пищу, в другой комнате, узкой и тёмной, похожей одновременно на пенал и трубу, спали родители и Лена. Именно эта комната соединялась со смежной квартирой заколоченной дверью. Дверь была довольно крепкой, но между ней и полом имелась широкая щель, поэтому звуки переносились из одной квартиры в другую, не встречая серьёзных препятствий.
Колесовы, живущие в соседней квартире, были весьма шумными людьми. Они громко сорились между собой, употребляя крепкие словечки. Особенно крикливой являлась мадам Колесова, Людмила Михайловна, тётя Люда, как звала её Лена. Тётя Люда частенько устраивала скандал своему более спокойному мужу, радисту дяде Косте. Он, видимо, уставший от радио на работе, предпочитал до поры до времени отмалчиваться от наседавшей на него супруги. Но когда она уж очень ему досаждала, поднимал голос до такой степени, что, казалось, крепкая дверь не выдержит такого звукового напора и раскроется сама собой. Но дверь всё же держалась - на совесть работали дореволюционные столяры! Детей своих: Петьку и Галину – тётя Люда держала в строгости и жучила не на шутку.
Однажды Лена, по обыкновению, учила уроки, сидя на столе. Она пересказывала вслух сама себе параграф из учебника истории и вдруг услышала знакомую музыку, доносящуюся от соседей. Это была ария Марицы. Девочка удивилась и, отодвинув учебник в сторону, стала прислушиваться. Вскоре ей показалось, что слышно недостаточно хорошо. Вплотную к заколоченной двери стояла железная кровать родителей. Лена залезла под неё, ближе к щели между дверью и полом. Слышно стало лучше, но на полу оказалось холодно, из щели дуло. Тогда Лена стянула с кровати одеяло, завернулась в него и снова залезла под кровать. Но ария уже закончилась.
В комнату заглянула Маргарита Георгиевна. Она только что вернулась с работы.
- Лена, ты где? – спросила она.
- Я здесь, под вашей кроватью.
- Что ты там делаешь? Вылезай!
- Мама, я там музыку слушала. Представляешь, у Колесовых пластинка с «Марицей» появилась. А под кроватью лучше слышно, - и Лена, как была в одеяле, вылезла на свет Божий.
- Лена! Да ты, наверное, всю пыль на себя собрала!
Конечно, никакой пыли под кроватью не было, да и не могло быть. Маргарита Георгиевна, привыкшая с детства к порядку, каждый день протирала пол во всей квартире, как бы поздно с работы она ни пришла. Приучала к этому и дочь.
- Пойду сбегаю к тёте Люде. Интересно, у неё только одна ария Марицы или вся оперетта есть.
Выяснилось, что Людмила Михайловна тоже была большой любительницей оперетты и смогла «по знакомству» купить дефицитные в то время пластинки. Более того, у неё оказался набор пластинок не только всей «Марицы», но и «Весёлой вдовы».
Людмила Михайловна, хоть и вздорная, но добрая женщина предложила: 
- А давай, Елена, как из школы придёшь, стукни мне в дверь. Я тебе буду ставить пластинки, и сама послушаю. Хоть всю оперетту сразу.
Она не работала и могла распоряжаться своим временем.
- Ой, спасибо, тётя Люда! А то у нас радиолы нет. Только мне надо сначала уроки сделать. Ну, ещё разные дела…
- Да я чо, не понимаю? Как переделаешь всё – так и стучи. Я тоже оперетту-то эту страсть как люблю!
С тех пор часть своего свободного времени Лена проводила под кроватью, с удовольствием слушая то «Марицу», то «Весёлую вдову». Под кроватью было даже удобнее: ничто не отвлекало от музыки и любовных переживаний героев. А в одеяле – тепло и уютно.
Потом Колесовым дали «казённую» квартиру, и «подкроватные аудиоспектакли» оперетты прекратились.


УПРЯМАЯ
Когда Лена училась в младших классах школы, у неё была одна закадычная подружка Валя Жукова и несколько просто подружек, с которыми она ходила в кино, библиотеку, играла во дворе. Среди них – Флора Мухаметова, татарочка с круглым добродушным лицом, открытыми карими глазами и чёрными волнистыми волосами. Флора училась в одном классе с Леной и Валей и жила неподалеку от их улицы Слесарной. В дореволюционные времена семья Флоры вполне подходила бы под определение бедной. Но ведь советская власть, как принято было считать, навсегда покончила с бедностью. Может быть, поэтому никакое из городских административных учреждений, которые должны были следить, чтобы жизнь тоболяков не переходила за черту нищенского существования – ведь, наверное, такие учреждения были – не обращало на семью Мухаметовых никакого внимания. А она явно нуждалась в помощи!
Жили Мухаметовы в маленькой хибаре с покосившимися стенами. Потолок поддерживали специальные столбы, которые, подобно античным колоннам, поднимались из пола. Только никакой красоты, в отличие от древнегреческих сооружений, в них не имелось. Простые, грубо обтёсанные брёвна средней толщины были вкопаны в земляной пол, поверх него лежали некрашеные широкие доски. Всё помещение дома состояло их двух жалких комнатушек, фанерная перегородка между которыми не доходила до потолка, а вместо двери чернел простой проём. Убогая обстановка. В одной комнате - печь, широкий низкий стол, табуретки и лавка. В маленьком закутке – рукомойник и несколько грубых полок для посуды. Одежда вешалась на гвозди, вбитые в стены, обклеенные газетами. В другой комнате - две старые железные кровати и большой кованый сундук. На одной кровати, застеленной каким-то тёмным тряпьём, лежал, не вставая, пожилой человек, обросший седой щетиной. Это больной отец Флоры. Часто он хрипел и давился кашлем.
Мать Флоры не работала: она была на инвалидности по причине психического нездоровья. Обострение её заболевания обычно приходилось на весну и осень. Тогда её госпитализировали в «психушку». Психиатрическая больница находилась в нагорной части города, в большом саду так называемой Белой больницы.
Не раз Лена вместе с Флорой ходила туда пешком. Автобусов в то время в Тобольске ездило очень мало, их приходилось ждать подолгу, а народу набивалось немыслимое количество. Да и у Флоры не всегда были деньги на билет. На Ленину же мелочь, которую она просила у родителей на автобус, они покупали для больной небольшой кулёк слипшихся в комок подушечек.
Лена оставалась за высоким забором, огораживающим печальное одноэтажное деревянное здание, и терпеливо ждала, когда Флора выйдет обратно. Чаще всего девочка возвращалась печальная.
- Ну что, Флорка, маме стало легче? – спрашивала Лена.
- Наверно, нет: меня к ней даже не пустили. Только конфеты взяли.
- А ты спросила, когда её выпишут?
- Спросила, но они сами не знают: говорят, когда полегчает. А когда? – грустно говорила Флора.
И девочки также пешком, спускаясь по деревянным лесенкам Прямского  взвоза, шли домой.
У Флоры было два старших брата. Они давно уже обитали за пределами Тобольска и имели свои семьи. Одна старшая сестра жила в Казани, где у Мухаметовых имелась родня. Туда же собиралась уехать после окончания торговой школы её вторая сестра, длиннокосая Венера. Имелся ещё и младший братишка Маратик. У мальчика с рождения было сильное плоскостопие, и он очень хромал.
Когда подлечившуюся мать семейства выписывали из больницы, она до поры до времени находилась в нормальном состоянии и не только хозяйничала, но и нанималась за небольшую плату помогать по дому соседкам.
Питались Мухаметовы очень скудно. Их основной рацион состоял из картошки, выращенной на собственном огороде, пустой похлёбки и солёной рыбы. Зимой мороженую рыбу и иногда конину им привозили сердобольные родственники из близлежащих деревень. Тогда в семье был пир.
Иногда по воскресеньям мать Флоры стряпала баурсаки – большие лепёшки необычной формы. Они напоминали Лене шапочки. Слепленные баурсаки бросались в жир, который кипел в большом казане на плите. Лепёшки получались красивого жёлтовато-оранжевого цвета и очень вкусные: хрустящие, они так и таяли во рту.
Мама Флоры, по-татарски – иня – была очень гостеприимна и радушна. Если Лена заходила к подружке, когда семья сидела за столом, мать обязательно настаивала на том, чтобы девочка села вместе с ними, даже если это была только варёная картошка или чай. «Иня» пила очень крепкий чай, и, видимо, приучила к этому детей. На столе у них могло быть пусто, но стограммовая пачка чая заваривалась сразу в большом медном чайнике, который тут же выпивался. Когда не было денег на чёрный чай, в ход шёл так называемый фруктово-ягодный, очень распространённый в то время.
- Садись, Ленка, - говорила она на малопонятном русском языке, - садись. Ты – наш гость!
Дети усиленно помогали по дому. Венера, тоненькая и невысокая для своих лет, ходила с коромыслом за водой на дальнюю, за несколько кварталов колонку. Обратно она шла, согнувшись, и видно было, как ей тяжело тащить большие, полные воды вёдра. Маратик ковылял в магазин за хлебом и спичками. А Флора стирала в металлическом корыте одежду. Она ставила его на пол и, сидя на корточках, тёрла и тёрла ветхое бельишко на большой рифлёной доске. Летом надо было ухаживать за большим огородом. Сажали, в основном, картошку, а она требовала двухразового окучивания – тяжёлая работа, особенно в жару. Этим занималась Флора, поскольку летом Венера уезжала в пионерский лагерь подсобницей на кухню, чтобы подзаработать хоть немного денег. Маратке такая работа была не под силу, а «ине» врачи запрещали работать летом на жаре.
Лена старалась помочь подружке:
- Давай, Флорка, вторую тяпку – вместе быстрее сделаем.
- Да ладно тебе, Ленка! Я сама справлюсь. Ты не умеешь!
Лена, действительно, не умела: ведь у Юдельских не было огорода или участка на Панином бугре, где в то время многие горожане сажали картошку.
- Ну и что! Я научусь! – стояла на своём Лена.
- Ты лучше траву между рядками дёргай и к забору носи, а я уже по чистому тяпать буду.
- Ладно, - соглашалась Лена. – Только потом, когда выдергаю, тоже окучивать буду.
Сначала у неё получалось плохо.
- Ленка, ты выше землю загребай! Смотри, как я! – замечала Флора. Сама она ловко и, казалось, без усилий быстро присыпала картофельный куст так, что из земли виднелась только верхушка.
Лена пыхтела, потела, но упрямо не выпускала тяпку из рук, не обращая внимания на быстро набрякшие на руках мозоли. Она старалась подражать Флоре. И ничего – постепенно начинало получаться лучше.
- Молодцы, девки! – одобрительно говорила «иня», выходя посмотреть на их работу. – Флорка, хватит на сёдня: совсем Ленку замучила. Идите, девки, чай пить: чай не пьёшь – сила уйдёт!
- Ой, нет, в такую жару не хочется, спасибо! – отказывалась уставшая Лена. – Ты, Флорка, иди, пей, а я лучше в  холодке посижу.
Но Флоре тоже было не до чая: как ни привыкла она к тяжёлой работе, но окучивание картошки утомляло и её. Девочки сидели в тени за домом на старых брёвнах и молчали. Немного отдохнув, Флора начинала потихоньку петь. Она была очень музыкальна и от природы одарена хорошим голосом. Лена любила слушать, как она поёт.
- Слушай, Флорка, а ты татарские песни знаешь?
- Немного знаю.
- Спой что-нибудь.
- Они, Ленка, тебе не понравятся.
- Это почему же?
- Ну, они такие тягучие, тебе скучными покажутся.
- Всё равно спой!
И Флора затягивала, действительно, очень однообразную и протяжную песню с непонятными для Лены словами и какими-то гортанными интонациями. «Неужели вся песня такая», - с тоской думала Лена. От мамы она слышала, что татарские песни очень красивые и своеобразные.
Но вот в мелодии началось какое-то движение, как будто подул ветерок, сначала тихий и еле заметный, он стал крепнуть, становиться всё сильнее. Лене почудилось звучанье воды: она то течёт тихо и спокойно, то бежит по камушкам, а вот превращается в водопад…
- Это ты о чём пела?
- Как девушка стирала в реке бельё и встретила парня, он пришёл напоить своего коня.
- Красиво! Она, наверно, сначала стирала, стирала, а белья много, и ей это так надоело… Вдруг – парень! Вот тут и началось: и покраснела, и улыбнулась, а потом бросила это противное бельё – и вместе с парнем на коня. Поскакали они во всю прыть! – стала фантазировать Лена. – Ведь так?
- Ну, немного так! – согласилась Флора…
Прошло два года. Отец Флоры умер. Венера, окончив торговую школу, уехала в Казань. Девочки перешли в пятый класс. Однажды летом получилось так, что Флора осталась одна. Мать с Маратом отправилась в Казань навестить родственников, а к Флоре должна была приехать тётя из деревни, но она задержалась, и девочке предстояло провести ночь одной в опустевшем доме.
- Пойдём, Флорка, ночевать к нам, - позвала её Лена. – У меня раскладушка широкая, нам места хватит.
Лена уже года три как спала на раскладушке, поскольку из своей детской кровати она выросла, а вторую большую кровать в узкой комнате, где она спала вместе с родителями, поставить было некуда.
- Нет, неудобно. Тётю Риту и дядю Никиту потревожу.
- А у нас негде! – с сожалением сказала Валя. Она вместе с младшей сестрёнкой и родителями жила в одной маленькой комнате.
- Знаете что, девчонки, пойдёмте ко мне ночевать – втроём не страшно! – пригласила Флора.
- Ой, и правда, вот здорово будет!
- Наговоримся!.. Хоть всю ночь! – обрадовались подружки.
- А вдруг не отпустят?!
- Ну, мы скажем, что Флорку не хотим одну оставлять. Отпустят!
Родители Вали и Лены, на удивление, быстро согласились.
- Ты, Лена, только на всякий случай ключ с собой от двери возьми, -посоветовал дочери Никита Иосифович.
Квартира, в которой жили Юдельские, имела отдельный вход с улицы, все остальные квартиры в доме располагались с выходом во двор. Чтобы попасть к Юдельским, надо было взойти на крыльцо и, открыв дверь, подняться по высокой и крутой лестнице на второй этаж. Там, на площадке, имелась дверь, которая вела в квартиру. Её никогда не закрывали на ключ. На ключ закрывалась только нижняя дверь так называемым английским замком. Кроме того, имелся ещё огромный железный крюк, которым запирали дверь на ночь изнутри.
- Только вы тогда на крюк не закрывайтесь, - попросила Лена. – Может, мы рано проснёмся, так, чтобы вас не будить…
И вот Валя, Флора и Лена, закрывшись изнутри на крепкую задвижку в старом домике Мухаметовых, стали располагаться ко сну. Точнее, спать они не собирались, а решили просто лечь и рассказывать друг другу страшные истории. Электрического света в доме не было, керосиновую лампу зажигать не стали. На дворе конец июня – самые светлые ночи: и так всё видно. Наскоро перекусили захваченными с собой булочками с конфетами и улеглись – на одну кровать Флора, на другую – Лена и Валя.
- А знаете, девочки, мне бабуля рассказывала, - начала Валюшка, - когда она молодая в деревне жила, там девушки зимой гаданья всякие устраивали. Валенок бросали за ворота, не глядя: в какую сторону он упадёт, оттуда и жених появится. Или ещё гребень в конюшне вешали – какой волос на нём утром окажется, такого цвета и волосы у жениха будут.
- А если на гребне нет волос?
- Значит, взамуж в этот год не пойдёт.
- Ага! Или жених лысым окажется!
- Вот ещё такое гаданье есть: какая на твоей одежде ниточка, таким и муж будет: чёрный или белый.
- Ой, да это ерунда! А если нитка зелёная, что у мужа зелёные волосы будут? Ещё скажи: ниточку надо вокруг пальца обмотать и буквы алфавита говорить.
- Ну, это для маленьких, это все знают.
- Да вы слушайте, что дальше бабуля рассказывала!
- Слушаем, слушаем!
- Самое страшное гаданье – это ночью в бане. Туда надо одной идти, с собой две свечи взять и зеркало. Зажечь перед зеркалом свечи и смотреть в него, смотреть, смотреть… И вот, бабуля говорила, одна девушка пошла – а потом её утром мёртвой нашли. Зеркало разбито, а на полу следы от копыт, да такие огромные, как будто слон прошёл. Потом девушку похоронили, месяц прошёл, и она стала из могилы выходить по ночам. Выйдет, придёт в деревню и в окошки заглядывает – жениха своего ищет.
- Да ну, не может быть!
- Может. Бабуля сама её видала. Она тогда девчонкой ещё была, спала на печке, как раз против окошка. И вот однажды ночью просыпается, а ночь-то лунная, видит: в окно девушка заглядывает, вся в белом. Бабуля-то как закричит! Тут домашние все проснулись, девушка и исчезла.
- А потом что с ней стало?
- Мужики гроб откопали и осиновый кол в него вколотили, потом снова захоронили. С тех пор она и успокоилась. А ещё в деревне шишикун водится, - разговорилась Валя.
- Это что ещё за шишикун?
- Он под печкой сидит. Если ночью долго не спать, его можно услышать. Он всё приговаривает: «Ши-ши-ши!». Поэтому и шишикун. Как все уснут, он из-под печки вылезет и давай в избе беспорядок наводить. Из кадки воду по полу разольёт, посуду перебьёт и одежду золой измажет. Вот такой вредный! А ещё маленьких детей щекотать любит. Может и до смерти довести. Бабуля говорит, от него одно избавление – печку разобрать, тогда он из дому уходит.
- А как без печки-то?
- Потом новую сделать.
- Так он опять придёт.
- Не, бабуля говорит, он уже на старое место не возвращается…
- А мне мама рассказывала, - начала Лена, - у неё знакомая в музее работает, что там по ночам настоящие привидения ходят. Сторожихи несколько раз видели. Женщина в таком старинном красивом платье, а у самой волосы седые, прямо, все белые или, может, это парик такой. И мужчина – в сапогах, в шляпе с пером, а в руке сабля. Сапоги-то так и стучат по полу, и платье, слышали, как шуршит. Пройдут по коридору первого этажа и куда-то исчезнут. Так все сторожихи отказались по ночам дежурить. Теперь туда дядек с ружьями наняли. Один увидел привидения и давай по ним из ружья палить.
- Ну и что?
- Ничего! Привидения только немного от пола отделились, а потом в воздухе растаяли.
- У нас про шайтанов рассказывают, - заговорила Флора. – Шайтан – это чёрт такой. Он – бессмертный. Какой человек ему понравится, он его счастьем наградит, а не понравится – всё: каюк этому человеку.
- А где эти шайтаны водятся?
- Везде! Они в любую дырку могут пролезть. И большими стать – с дом, и маленькими – как семечко. Вот мы с вами сейчас говорим, а шайтан, может, подслушивает и думает, что мне с этими девчонками сделать? Ой, шайтан, шайтан, не губи нас! – вдруг запричитала она.
- Ладно, Флорка, перестань, не пугай нас!
- Никаких шайтанов нет! Это всё бабушкины сказки!
- Вот привидения – это да!
- Привидений тоже нет! - заявила Лена.
- Что ты, Ленка, храбрая такая! Конечно, хорошо говорить, когда мы тут вместе и дверь закрыта. А ты попробуй ночью выйди во двор или на улицу – небось, страшно! Мне бабуля говорила, что сейчас, когда ночи самые светлые, привидения-то по улицам и ходят.
- А что им на улице делать?
- Они людьми притворяются. Вот так идёшь и видишь, впереди или позади тебя кто-то шагает. Ну, там дядька или тётенька. Идёт себе и идёт. И вдруг, когда ты и не ожидаешь, оно как нападёт и всю кровушку-то из тебя выпьет. Тело твоё замертво упадёт, а душа в привидение обратится.
- Ой, да враньё всё это!
- Нет, не враньё!
- Враньё! Хотите, я сейчас на улицу пойду?
- Ой, Леночка, не надо! – испугалась Флора. – Не привидение, так шайтан подкараулить может. Не ходи!
- Нет, пойду. И до дому даже дойду, так что меня не ждите!
Лена встала с кровати и надела платье.
- Идите, закройте за мной.
- Ленка, ты что, в самом деле, сдурела? Ну, пошутили и хватит! – забеспокоилась и Валя. – Мы знаем, что ты – храбрая! Не ходи!
Лена была очень упрямой девочкой. Конечно, она всерьёз не верила ни в приведения, ни в шайтанов. Но, так или иначе, оказаться одной на улице глубокой ночью она страшилась. Мало ли кто может встретиться: пьяный, хулиган или вор! Она боялась, но отступить уже не могла: упрямство не позволяло!
Лена вышла во двор, потом, не глядя по сторонам, на улицу. Там стояла ночная тишина, хотя темноты совсем не чувствовалось: чуть-чуть серовато – и всё. Чётко виднелись и тротуары, и деревья у дороги, и трава около канав. Предутренний ветерок бодро шевелил листья. Вокруг никого. Дома как будто тоже притихли и спят стоя, как лошади в конюшне. 
Лена что есть мочи припустила по деревянным тротуарам домой. Бежать надо было два неполных квартала: сначала по улице Кооперативной – здесь обзор открытый, а потом свернуть за угол, на родную Слесарку. Вот тут за прямым углом, около старого сарая, вполне может стоять кто-то, заранее не видимый Лене. Чтобы её не застали врасплох, Лена выбежала на дорогу, теперь она сможет во время увидеть опасность и тогда резко повернёт и побежит обратно к дому Мухаметовых, крича слово «Пожар». Она хорошо помнила, как папа говорил ей, что на слово «пожар» люди мгновенно выскакивают из своих домов. «Услышат, - успокаивала она себя. – Сейчас у многих окна открыты».
Но за углом никого не оказалось. Птицей взлетела девочка на крыльцо своего дома, быстро открыла ключом дверь, закинула тяжёлый крюк в железную петлю – и всё! Она села на ступеньку лестницы и, наконец-то, почувствовала себя в полной безопасности.
Зайдя в комнату, Лена бухнулась на раскладушку и мгновенно уснула…
Когда проснулась, было позднее утро. Все домашние ушли по делам.
- Лена! Лена! – услышала она голоса за открытым окном.
Девочка выглянула и увидела внизу своих подружек Валю и Флору.
- Как ты?
- Всё нормально!
- И не боялась?
- Боялась! – призналась Лена.
- А чего же ушла? Вот упрямая! Мы всю ночь не спали, за тебя боялись!..
- Ох, Елена, упрямство твоё тебя до добра не доведёт! – чуть ли не хором сказали Маргарита и Нина Георгиевны, когда узнали эту историю…
И не доводило! Но иногда, наоборот, помогало!

«ОБОЖЕ»
«Обоже» - так называли гимназистки в начале прошлого века тех преподавателей-мужчин, к которым испытывали экзальтированно-восторженные чувства. Об этом Лена знала из рассказов тёти Нины. Тётушка всегда с иронией вспоминала, как её подружки «обожали» учителей, отличающихся красивой внешностью или какой-нибудь яркой деталью её: пышными усами, кудрявой шевелюрой, прямым римским носом. А если при этом «предмет» восторга не очень утруждал своих учениц сложными уроками, ставил хорошие оценки, не зависимо от знаний, и никогда не сердился на их шалости, то обожание ещё более усиливалось. 
Часто девочки изливали свои чувства в стихах, где они именовали объект воздыханий «дусей», «душкой», «очарованием» и другими подобными словами. Стихи писались в тайных альбомах и украшались цветочками, листочками, звёздочками. Обычно «Душка» был общим для большинства одноклассниц. Они обожали его вместе, но соревновались между собой, кто сильнее любит «Ванечку» или «Егорушку», кто посвятит ему более «прелестные» стихи.
Даже ироничная с детства тётушка Нина не избежала этого поветрия и в младших классах гимназии была влюблена в учителя математики «Василька-Василёчка». Она писала, риторически обращаясь к нему, в своём заветном альбомчике, выбирая, как ей казалось, самые красивые и проникновенные слова: «…Люблю тебя, милый, родной, бесценный Василёк, моё ясное солнышко, звёздочка моя дальняя, мечта моя». Но очень скоро это сентиментально-надуманное «великое чувство» спало с умненькой девочки, как лягушечья шкурка со сказочной царевны. Она поняла, насколько смешна и нелепа такая «безумная любовь» только за «чудные глазки, синие и глубокие, как васильки средь вызревшего хлеба…» Тем более что и «глазки» оказались не такими уж красивыми, как это представлялось ослеплённой «обожанием» Нине, а вполне обыкновенными и даже мало выразительными. 
Но её сверстницы в большинстве своём продолжали быть «без ума» от «обоже» почти до окончания гимназии. Нет, не от того же самого – на протяжении всех школьных лет – «предмет любви» чаще всего менялся.
- Что же ты, Лиза, вчера от Петра Ивановича в восторге была, а сегодня Фёдора Карловича душкой называешь? – с иронией спрашивала Нина у соученицы после окончания уроков, когда они одевались, чтобы пойти домой.
- Ах, Нинок, - отвечала та, – Пётр Иванович очень мил, но Фёдор Карлович – это пуся, пуся, пуся! Я это совсем недавно поняла: какая у него замечательная бородка, а как он приветлив с нами на уроках! Ты разве не знаешь – многие наши девочки теперь его обожают. Я уже стих про него сочинила:
Ах, Фединька, люблю тебя!
Скорее я лишусь ума,
Чем разлюблю тебя, мой дуся!
Пусть гром гремит – я не боюся! –
Правда, прелесть?!
- Ты бы лучше, Елизавета, алгебру подогнала: она у тебя на обе ноги хромает.
- Какая ты, Нинуша, не романтичная! Не до алгебры мне: мы с девочками договорились сегодня Фединьку до дому провожать – как будто в ту же сторону идём. Боюсь, не опоздать бы… Ах, какой он душка! – и восторженная Лиза выпорхнула из гардеробной…
В глубоко советские времена, когда Лена училась в школе, никаких «душек» и «обоже» там, конечно, не наблюдалось, но «любимчики» были, как у учителей – среди учеников, так и у школьников – среди учителей. И здесь, наверное, надо провести грань между значениями слов «любимчик» и «любимый». Любимый ученик, любимый учитель… 
Любимый ученик, как губка, вбирает в себя все те знания, которые даёт учитель. Преданный и благодарный ему, он разделяет взгляды своего наставника, мечтает быть полезным, сделать для своего учителя что-нибудь важное и приятное. На любимого учителя хочется быть похожим; он вызывает восхищение своими познаниями, эрудицией, любовью к предмету, отношением к ученикам, нравственными качествами.
Для «любимчиков» всё это не обязательно. Явление «любимчиков» менее разумно и осознанно. В «любимчики» к учителю могут попасть даже «середнячки», если они обладают харизмой: симпатичной внешностью, добрым характером, ярко выраженными склонностями и увлечённостью тем, чем увлекается и учитель, например, шахматами, музыкой, коллекционированием марок. Да просто потому, что Таня, Ваня, Гриша, Наташа напоминают ему себя в детстве или вызывают какие-нибудь другие приятные ассоциации. Конечно, бывает, в «любимчиках» ходят те, чьи родители могут быть чем-нибудь полезны. Такой выбор «любимчика» пусть останется на совести учителя.
Также, не всегда понятно, почему одним школьникам очень нравится учительница рисования Фаина Александровна, а другим – «немка» Алёна Павловна, если даже они изучают английский язык и видят её только в коридоре, хотя обе они симпатичны внешне, любят и знают свой предмет и хорошо ладят с учениками. И это не всегда зависит от наклонности ребёнка к предмету. Было бы очень просто, если бы любители пения обожали «певичку», а интересующиеся физикой – «физичку». 
Вполне естественно, что между людьми может возникать симпатия или антипатия. Иногда это объяснимо, иногда нет. Говорят, люди находят друг друга по запаху. Вполне возможно. Ведь до сих пор никто точно не знает, почему одни люди вызывают у нас желание общаться с ними, а другие – нет – при всех их положительных качествах.
Открытое проявление учеником симпатии к тому или иному педагогу не наносит никакого вреда детскому коллективу. Ну, назовёт его кто-нибудь из одноклассников подлизой за искреннее стремление помочь в чём-нибудь любимому учителю. Не будешь же каждому объяснять побудительные причины своего поведения, особенно в подростковом возрасте. Поэтому, боясь насмешек и неправильного истолкования своих поступков, «влюблённые» в учителя подростки предпочитают хранить свои чувства в тайне и тщательно оберегают её от досужего любопытства.
А вот если учитель открыто, на глазах у всего класса снисходительно относится к «любимчикам», прощает им многие прегрешения, а к остальным проявляет равнодушие или чрезмерную строгость, - это не только безнравственно, но и оказывает очень пагубное влияние на психологию как личности школьника, так и всего детского коллектива. Такое поведение разрушает веру в справедливость, в возможность объективного отношения к ученикам всех учителей, вызывает внутренний протест и даже конфликтные ситуации. Оно способно разъесть душу ребёнка обидой, горечью или завистью к «любимчику». 
Конечно, личное отношение учителя к ученикам не может быть одинаковым – такова природа человека вообще: любовь часто не втискивается ни в какие закономерности и бывает непредсказуема. Но учитель в силу профессиональной этики должен публично показывать свои симпатии и антипатии не к личности ученика, а к его поступкам. Таково было глубокое убеждение Елены Никитичны, которым она руководствовалась в своей многолетней педагогической практике.
Но до этого, как говорил ленин папа, ещё жить и жить. А пока шестиклассница Елена Юдельская была влюблена в молодую учительницу геометрии Надежду Геннадьевну Рючеву.
Леночке нравилось в Надежде Геннадьевне всё: пышные мелковолнистые волосы, светло-серые глаза, то, как она держит в руке мел, как аккуратно чертит на доске геометрические фигуры, а потом вытирает испачканную руку мокрой тряпочкой, её походка и даже немного скрипучий – не по возрасту – голос. Молодая учительница только что окончила институт, но держала себя на уроках уверенно, правда, не имея опыта, не всегда чётко и понятно излагала новый материал.
Девочке даже стала нравиться геометрия, к которой она раньше была равнодушна, а просто, в силу своей природной и воспитанной обязательности, добросовестно выполняла все задания и получала хорошие отметки. Ей очень хотелось заслужить похвалу Надежды Геннадьевны, и она старалась раньше всех в классе решить задачку или письменно доказать теорему – задания, которые давались «на время». Часто ей это удавалось, и тогда она демонстративно отодвигала от себя тетрадь и начинала пристально смотреть на учительницу.
- Ты уже выполнила задание, Юдельская? – подходила к ней Надежда Геннадьевна.
- Да! – отвечала Лена. В душе ей так хотелось, чтобы учительница назвала её не по фамилии, а по имени.
- Ну, что же! Всё правильно! – констатировала «геометричка». – Подожди, скоро все закончат, и перейдём к новому материалу.
Как ни старалась Лена, никак у неё не получалось заслужить, чтобы Надежда Геннадьевна назвала её по имени, хотя в классе имелись такие счастливчики.
Девочке нравилось, как учительница одевается: у неё были красивые модные костюмы и платья, которые она часто меняла. Лена даже попросила «свою» портниху сшить ей платье такого же фасона, как у Надежды Геннадьевны. Этот фасон она тщательно нарисовала по памяти, чтобы показать как образец безотказной Марии Петровне. Правда у «геометрички» платье было «выходным» - из популярной в то время «шотландки» - мелко буклированной ткани в крупную пёструю клетку, а у Лены – домашнее платьице из мягкой и тёплой «бумазейки» в цветочек. Но ведь не в этом дело. Приходя после школы домой и надев его, Лена чувствовала себя как бы более близкой любимой учительнице.
Вскоре у Лены появилась родственная душа в классе. Это Вера Ковальчук, новенькая. Её отца, партийного работника районного масштаба, перевели в Тобольск из какого-то другого города в разгар учебного года. Вера – высокая, худощавая, сутулая девочка. Её лицо очень украшали открытые глаза и большой рот, которые делали её похожей на симпатичного лягушонка. Во внешности Веры имелась одна странность – у двенадцатилетней девочки большая часть волос была седой, не белой, а именно седой с оттенком старого серебра.
Оказалось, что новенькой тоже очень понравилась Надежда Геннадьевна – на этой почве девочки и подружились. Живя недалеко друг от друга, они часто собирались после уроков вместе и думали, чтобы им сделать приятное любимой учительнице. Да так, чтобы она их заметила и поняла, как они к ней хорошо относятся.
- А давай, Ленка, будем ей помогать  тетрадки из школы носить, - предлагала Вера.
- Давай! – соглашалась Лена.
Но осуществить это им не удалось. У Надежды Геннадьевны как начинающего учителя педагогических часов было немного, и она уходила домой раньше, чем заканчивались уроки в 6-м классе.
Поскольку Ленин папа работал в театре, она могла ходить на любые спектакли хоть каждый день. Её пускали даже на вечерние, для взрослых. Этим девочка очень часто пользовалась, поскольку страстно любила театр, причём беспрепятственно проходила через задний вход не только сама, но и проводила своих подруг. Иногда суровая мама Веры – у них в доме была строгая, почти партийная дисциплина – разрешала дочери пойти с Леной. Надежда Геннадьевна вместе со своей закадычной подружкой Тамарой Николаевной Ивановой, тоже учительницей – обе большие любительницы театра – не пропускали ни одной премьеры. Девочки это хорошо знали. Как приятно было, словно невзначай, встретить их во время антракта в широком театральном коридоре и, улыбнувшись, приветливо поздороваться. И – о, радость, иногда Надежда Геннадьевна чуть-чуть улыбалась им в ответ, хотя и могла сделать замечание: почему они в театре в неположенное для школьников их возраста время. Но не делала.
- Это она потому, что понимает: мы из-за неё пришли, - решали девочки.
Но особенно было интересно наблюдать, как их учительница и Тамара Николаевна танцуют друг с другом под звуки вальса в огромном театральном фойе, где после окончания премьерного спектакля играл духовой оркестр. Изредка их приглашали танцевать «кавалеры», но только изредка.
- Ну, что они не видят, какая наша Надежда Геннадьевна хорошенькая! - возмущалась Лена. – Я бы на их месте всё время только с ней и танцевала.
- И я бы тоже, - вздыхала Вера. - Подожди, вот в следующий раз она, может, своё красное платье наденет. Помнишь, на праздник в школу в нём  приходила. Вот увидишь – все к ней сбегутся. Ещё выбирать будет!
Однажды их учительницу   пригласил на танго настоящий капитан в белом красивом кителе. Ну, может, не капитан, а его первый помощник. Всё равно девочки были очень рады за неё.
- А вдруг они поженятся, - мечтательно шептала на ухо Лене подружка, глядя, как красивая пара делает сложные па танца на гладком паркетном полу. – Потом у них дети пойдут. Мы, Ленка, с ними бы нянчиться стали…
- Ты чего это, Верка, придумываешь? Тоже – размечталась, - фыркнула ей в ответ Лена. – Да кто бы нам дал их нянчить-то?.. А хорошо бы было!.. 
- У нашей Надежды Геннадьевны отец строгий - мне мой папа говорил: он его знает. Ещё не разрешит ей жениться.
- Не жениться, а замуж выходить. Вот ты, Верка, много читаешь, а путаешь: это дядьки женятся. А у Надежды Геннадьевны характер тоже – ого-го! Она на своём настоит.
Девочки обсуждали это так, будто замужество их учительницы на красавце-капитане было уже делом решённым, и они играли в нём первую скрипку…
Когда вся школа готовилась к Новому году, Лена с Верой переживали, будет ли Надежда Геннадьевна на празднике или нет.
- Хоть бы пошла!
- Да! Без неё не так хорошо будет!
- Интересно, она какое платье наденет…
- Какое бы ни надела, всё равно лучше всех!
- Это уж точно!
К сожалению, Вере не удалось попасть на праздник: родители накануне увезли её в деревню к бабушке. А Надежда Геннадьевна пришла. В красивом серо-жемчужном костюме, на шее – бусы. Был небольшой концерт, потом дед Мороз и Снегурочка поздравили всех с Новым годом, начались игры и танцы. А главное – «работала» «почта». «Почта» больше всего интересовала Лену, потому что эта была возможность поздравить ненаглядную Надежду Геннадьевну и, может быть, даже получить от неё ответ. Лене попался № 21. И вот дрожащей рукой она вручила заранее написанную открытку с красивым изображением новогодней ёлки «почтальону», мальчишке из параллельного класса.
- А кому передать-то? – спросил он.
- Что ты, Колька, не видишь - вот написано: «Номеру пятьдесят».
- Да ладно не шуми, не разглядел. Я тут совсем забегался с вашими письмами.
Лена села в самый дальний угол зала и замерла в ожидании. Придёт или не придёт ответ? Медленно тянулось время... И – о, счастье! Колька, с трудом отыскав девочку, вручил ей небольшой, свёрнутый вчетверо листок бумаги. На нём было написано карандашом чётким, каллиграфическим почерком Надежды Геннадьевны: «№ 21! С Новым годом! С новым счастьем! С новыми радостями! Н. Г.»…
Долго-долго хранила Лена среди своих самых дорогих вещей эту маленькую записочку, пока от времени слова в ней не стёрлись, а сама она не превратилась в дырявый клочок бумаги…
Тёплыми светлыми вечерами весной, летом и в начале осени, особенно по воскресеньям и в праздничные дни, тоболяки любили гулять «по кругу» - по улицам подгорной части города, которые образовывали собой правильный четырёхугольник: по улицам Ленина, Кирова, Мира, Декабристов и снова на улицу Ленина. Молодые и пожилые, парами и группами, в одиночку и целыми семьями; учителя, артисты местного театра, студенты, продавцы и даже партработники –  не самые высокие, а низшего и среднего звена. Дефилировали по деревянным тротуарам не спеша, беседуя и радушно раскланиваясь друг с другом. Между ними шныряли дети; чинно прогуливались вдвоём или небольшими стайками девочки-подростки, подражая взрослым. Считалось плохим тоном громко смеяться, кричать, а молодым парам откровенно проявлять на глазах у всех свои пылкие чувства. За руки держаться –  ещё прилично, но – упаси Боже! – ходить в обнимку, а тем более целоваться. Нравы в то время были крепкими, а люди скромными.
Очень любили гулять «по кругу» две подруги – молодые учительницы: Надежда Геннадьевна и Тамара Николаевна.
Тамара Николаевна в некоторой степени являлась соседкой Юдельских. Она жила на той же улице, в доме, стоящем напротив их дома. Лена давно знала её, потому что она когда-то училась в одном классе с её старшим братом Валерием. Это была полная добродушная девушка, улыбчивая и симпатичная. Иногда Тамара Николаевна заменяла в ленином классе заболевшую учительницу русского языка. Если Надежда Геннадьевна на своих уроках держала в строгости весь класс, а в случае чего могла и выгнать в коридор (была тогда такая мера наказания), то у мягкой Тамары Николаевны ученики, что называется, на головах ходили. Когда она, закатывая глаза, с чувством читала им вслух народное русское стихотворение «Ах, кабы на цветы не морозы…», искренне переживая грустный сюжет этого произведения, мальчишки откровенно громко смеялись и бросали в девочек комочками жёваной бумаги, а девочки – кто побойчее и развязнее, также не стесняясь учительницы, огрызались или хихикали им в ответ. Лена всей кожей ощущала, как неловко Тамаре Николаевне, как она ждёт спасительного звонка с урока.
Когда она говорила об этом Вере, та отвечала:
- И чо её жалеть, если она такая тюхтя. Сидела бы где-нибудь да бумажки перебирала, чем в школу идти. Или бы училась у своей подружки: у нашей Надежды Геннадьевны не забалуешь!
Из окна второго этажа Лене было хорошо видно, как, стуча высокими каблуками по тротуару, шла к подружке их «геометричка». Всё ясно: скоро они отправятся гулять «по кругу». Она быстренько заходила за Верой, и они тоже выходили «на круг». Там девочки, сориентировавшись, выбирали направление прогулки, противоположное тому, по которому двигались молодые учительницы, и шли им навстречу, чтобы сойдясь, поздороваться и улыбнуться. Потом разойтись, чтобы через какое-то время снова встретиться ещё раз – и просто улыбнуться. Такие моменты были самыми привлекательными для них. Если это им удавалось, Вера и Лена приходили в прекрасное настроение и, возвращаясь домой, оживлённо делились впечатлениями: 
- Слушай, а Надежда Геннадьевна сегодня какая-то особенно красивая. Ты заметила?
- Ага! Это потому что она волосы по-другому сделала и  платье новое надела.
- Ты чо? Совсем не новое. Она его уже надевала. Помнишь, на прошлой неделе.
- Ой, и правда! А всё равно оно ей очень идёт!
- Тамара Николаевна тоже ничего, а где ей до нашей!
- Тут и сравнивать нечего. Надежда Геннадьевна у нас красавица!
- Ну, ладно, пока. Завтра снова пойдём?
- Пойдём. Я как увижу, что Надежда Геннадьевна к Ивановым прошла, сразу – к тебе.
- Я ждать буду.
И довольные проведённым вечером подруги расходились по домам.
Но бывало и так, что ожидания девочек оказывались напрасными, и Надежда Геннадьевна оставалась у Ивановых надолго. Девочки всё равно выходили «на круг», надеясь, что подругам-учительницам надоест сидеть в такой хороший вечер дома. А через пару часов, не дождавшись, отправлялись по домам. Им было очень тоскливо и обидно, что время «прошло даром». При этом Вера очень выразительно и громко выражала отрицательные эмоции своим обычным присловьем: «Тьфу, холера! Тьфу, зараза!» Одно время Лене это казалось «классным», и она, подражая подружке, тоже с горечью восклицала: «Тьфу, холера! Тьфу, зараза!»…
Перед Международным женским днём 8 марта подруги задумались, чтобы такое приятное сделать Надежде Геннадьевне. В то время ещё не было в порядке вещей делать учителям подарки без весомого повода – женский праздник таким поводом не являлся и даже не входил в то время в число нерабочих дней. Решили купить большую красивую открытку и отнести её учительнице домой. Она жила в деревянном двухэтажном доме, довольно далеко от школы. Далеко – по меркам Тобольска конца 50-х годов – то есть в нескольких кварталах.
После уроков девочки купили на центральной почте красочную открытку. И тут возник вопрос, кто будет писать поздравление. Это было очень ответственным делом, и каждая боялась, что может не справиться с ним: Вера – сделать грамматические ошибки, а Лена – посадить кляксу. Тогда писали перьевой ручкой, обмакивая её в чернила.
- Давай, Верка, ты пиши: у тебя почерк хороший, а я буду смотреть, чтобы ошибок не было.
Вместе сочинили текст поздравления, который казался им и торжественным, и сердечным.
- А подписываться будем?
- Не! Как-то неудобно. Да она и так поймёт, что от нас.
Почему девочки решили, что Надежда Геннадьевна сможет определить, кто написал ей поздравление, – не понятно. Но они были в этом твёрдо уверены. Никто в школе так не любит её, как они. Она должна это чувствовать! И они отправились к дому учительницы.
- Слушай, Ленка, мы что, к Надежде Геннадьевне домой пойдём? Как это? А вдруг у них гости? Я не пойду – иди ты. Я тебя на улице подожду.
- Нетушки! И я не пойду!
- Чо делать-то?
- А давай мы открытку в её почтовый ящик опустим.
- Дак ведь она без конверта. Вдруг Надежда Геннадьевна не поймёт, что это ей?
- Так ведь мы написали: «Дорогая Надежда Геннадьевна…». Она прочитает открытку и поймёт.
- Точно. Ну, пошли.
- Ой, что-то не хочется в чужой двор заходить! Неудобно! А вдруг она как раз из дома выйдет. Что мы ей скажем? Страшно! Может ты одна сходишь?
- Ага, нашла дурочку! Спасибчики! Мне тоже страшно! Давай вместе.
После долгих препирательств подруги, наконец, решились и с опаской, не желая, чтобы их кто-нибудь увидел, сначала вошли в большой двор, потом в нужный подъезд, быстро спустили открытку в ящик с надписью «Рючевы» и – стремглав на улицу.
- Фу! Пронесло!
- Завтра она нам, наверное, «спасибо» скажет.
- Может, тоже поздравит.
Довольные своей решительностью и храбростью девочки пошли обратно.
Конечно, ни завтра, ни послезавтра Надежда Геннадьевна «спасибо» им не сказала и на уроках вела себя, как обычно, не проявляя к подругам особого внимания. Разумеется, она не поняла, кто написал эту открытку. 
А девочки на неё и не обижались. Им было довольно того, что они сделали приятное любимой учительнице. А остальное – неважно!
После окончания седьмого класса Вера Ковальчук поступила в медицинское училище. В 8-м классе, в котором теперь училась Лена, Надежда Геннадьевна уроки уже не вела. Лена стала видеть её редко. А потом она повзрослела, и горячее чувство симпатии к учительнице постепенно превратилось просто в тёплое сердцу воспоминание.
Замечала ли Надежда Геннадьевна Рючева такое доброе отношение девочек к себе? Наверное, да. Нельзя было не заметить их бесхитростные попытки привлечь её внимание и желание быть ближе. Но она никогда не давала понять, что замечает и ценит такую детски наивную привязанность. А ведь стоило бы ей только улыбнуться, назвать девочек не по фамилиям, а именам, сказать тёплое слово – и они были бы счастливы. Это счастье ярким лучом осветило бы их сердца. Но молодая учительница, может, в силу неопытности, может, сухости души не сделала этого. Всё равно в привязанности к ней девочки приобретали опыт искреннего светлого, бескорыстного чувства, не требующего ничего взамен, опыт, который, несомненно, пригодился им в их дальнейшей жизни.

«ТРУДЯТСЯ, СОБИРАЮТ МЕТАЛЛОЛОМ ПИОНЕРЫ…»
Эпоху 50 – начала 60-х годов прошлого века, наверное, с полным правом можно было бы назвать эпохой утилизации вторичного сырья. Его сбор объявлялся государственно важным делом. А поскольку работающему населению, лишь с одним выходным днём в неделю, заниматься этим не хватало времени, коммунистическая партия СССР поручала пионерам и комсомольцам помочь стране - поднять промышленность на более высокий уровень путём превращения старого железа и ненужной, использованной бумаги в сырьё. 
В школах проходили классные часы, на которых пионервожатые и совет дружины разъясняли рядовым пионерам, сколько полезных вещей можно получить из вторсырья. Специальные наглядные пособия изображали поэтапный ход этого процесса, а таблицы поражали детское воображение цифрами прироста количества тетрадей и книг, благодаря использованию макулатуры, количеством тонн железа, полученного путём переплавки металлолома.
Между пионерскими отрядами и целыми дружинами школ устраивались соревнования, кто больше соберёт бумаги и железа. Объявлялись декады или месячники особенно интенсивного сбора, по истечении которых подводились итоги, и победители награждались похвальными грамотами. Конечно, школы получали за сдачу утильсырья какие-то деньги, но учащимся об этом никто не рассказывал, а уж куда они шли, естественно, дети и представления не имели.
Каждый  день в школе вывешивались листки с показателями по пионерским отрядам, этому посвящались и стенгазеты. В такое время школьный двор был завален кучами металлолома, а в подвальных помещениях или просто в классе, отведённом для макулатуры, высились чуть ли не до потолка кипы бумаги.
Позже, в 70-е годы к активному сбору макулатуры привлекли взрослых. Чтобы их заинтересовать – а уже понятно было, что призыв к бескорыстной помощи государству не срабатывает – в пунктах сбора выдавались талоны. По ним, в зависимости от количества сданного, можно было купить очень дефицитные в то время вещи: ковёр, хрустальную люстру или чайный сервиз зарубежного производства. Когда начался ажиотаж по приобретению книг, которых издавалось в ограниченном, далеко не удовлетворяющем возросший спрос населения количестве, по этим талонам можно было выписать собрания сочинений Гюго, Блока, Голсуорси и других авторов.
Когда Лена Юдельская училась в средних классах, в Тобольске наблюдался буквально бум сбора утильсырья у населения. Обычно он приходился на осень и весну. Ребята тащили в школу старые газеты, журналы, школьные исписанные тетради, потрёпанные донельзя книжки. Везунчиками считались те, в чьих домах переклеивали обои. Обшаривались чердаки, на которых в то время можно было найти очень много интересного, оставшегося ещё с довоенных и даже с дореволюционных лет. 
В то время пожилые тоболяки, люди, умудрённые большим жизненным опытом, пережившие и Гражданскую войну, и тяжёлые сороковые годы, предпочитали старые вещи, уже не нужные им, не выбрасывать, а «сплавлять» в кладовку или на чердак. Пусть лежат, а вдруг ещё пригодятся. Среди старого хлама находились вещи, которым в историческом плане не было бы цены в наше время: чугунные утюги, деревянные корытца, медная посуда, кринки, газеты и журналы с дореволюционной печатью, специальные приспособления для глаженья белья: скалка и плашка с рёбрами и рукоятью. Но кто тогда думал о том, как важно это сохранить? Единицы! Большинство же разрешало своим детям и внукам освобождать помещение и тащить всё, что нужно, в школу для сдачи на переработку. Только старые газеты давали далеко не все: их в то время использовали вместо туалетной бумаги, о которой в маленьком провинциальном городе никто и не слышал.
Когда их собственные квартиры освобождались от утиля, ребята ходили по соседям, не имеющим детей-школьников. Всё притащенное в школу «богатство» взвешивалось на специальных весах и записывалось старшей пионервожатой. Соревнование шло и внутри отряда, который разбивался на «пятёрки». В каждую «пятёрку» отрядной пионервожатой назначался командир. Лена Юдельская являлась одним из них. Занятия проходили в первую смену. А после обеда, сделав уроки, «пятёрки» выходили на «охоту». Если бросался клич: «Соберём макулатуру для советского хозяйства», ходили по домам. Иногда между «пятёрками» происходили споры и даже стычки.
- Вы чего это на Будённую припёрлись? – воинственно спрашивали Ленину «пятёрку» «конкуренты» из параллельного класса. – Вы на этой улице не живёте. Идите, по своим улицам собирайте!
- Как это не живём? Вон спроси у Лидки Агиной, они позавчера на Будённую переехали.
- Чо, Агина, правда што ли?
- Ну! – шмыгала носом Лида.
- Ладно! Тогда мы по чётной стороне пойдём, а вы давайте на нечётную валите.
Но не всегда удавалось так легко погасить конфликт. У мальчишек порой дело и до драки доходило – с разбитыми носами и синяками под глазами.
- Так не пойдёт! – решил педсовет школы, когда драки стали принимать массовый характер.
- Вот что, ребята, - сказала отрядная пионервожатая, комсомолка-десятиклассница Люся Соколова, зайдя на перемене в 6 «Б» класс, где училась Лена, - вчера педсовет был. Он решил так: все улицы, на которых живут пионеры нашей школы, поделить по отрядам: кому где собирать.
Люся умолчала, что старшей пионервожатой Сталине (от имени недавнего вождя СССР И. В. Сталина) на педсовете здорово досталось за плохую организацию сбора вторсырья. Сталина утром собрала всех отрядных вожатых и, в свою очередь, отругала их: «Вечно мне за вас достаётся! Не могу же я за всем углядеть. Пацаны дерутся, а я виновата!.. 
- А как «пятёрки»? – спросил кто-то Люсю. – Ведь мы «пятёрками» ходим.
- Улица будет разбита на участки: по кварталам. Каждая «пятёрка» ходит по выделенной ей территории.
- А если там ничего не наберётся? Чо, я уже на другую улицу зайти не могу? – забузил Петька Фотин. – Так ничего и не наберём. Не, я против!
- Тебя, Фотин, никто и не спрашивает. Или хочешь опять тумаков от 6 «А» получить?
- Это мы ещё посмотрим, у кого тумаков больше будет!
- В общем, Фотин, я тебя предупредила! А за нарушение можно и из пионеров вылететь!
- Вот ты как!? Чуть что сразу «вылететь»! А когда я на прошлой неделе 10 кэге бумаги сдал, и мы сразу в «дамках» оказались: «ашников» переплюнули, небось, хорош был!
- Ладно, Петя! – пошла на попятную Люся. – Ты, конечно, молодец, столько макулатуры насобирал. Но сам должен понимать: пионерской дисциплине подчиняться надо. Правда? - обратилась она за поддержкой к классу. - Вы же будущие комсомольцы!
Конечно, втихаря «пятёрки» ходили не только по своим участкам…
- Слушайте, ребята, - сказала Лена после того как они, обойдя «свой» участок, собрали только пару ученических тетрадок. – Мы здесь уже ничего больше не найдём. А, давайте, завтра на дальние улицы сходим, в Подчуваши, например. Там только начальная школа, пионеров мало. Может, они и бумагу-то не собирают. По домам пройдёмся - вдруг много наберём.
- Да, а потом как с ней тащиться через всю подгору? – протянула Валя Жукова, лучшая Ленина подружка.
- А я придумала! А я придумала! – подскочила на месте Лида Петрова. – Я у дедушки тачку попрошу. На тачке знаете, сколько увезти можно!
- Здоровско! – восхитился Сашка Мальцев, единственный мальчик в Лениной «пятёрке». – Больше всех соберём!
- Завтра уроки выучим и пойдём, - предложила Лена. – А то ещё кто-нибудь догадается.
- Я завтра не могу. Мне с Лёнькой после уроков сидеть, - огорчилась Галя Петухова. – Он болеет, в садик не ходит, а бабушке в больницу надо. (Больницей в просторечье многие тоболяки называли поликлинику).
Ладно, Галя, мы без тебя справимся.
- Да-а… Я тоже хочу.
- В другой день пойдёшь. Чо мы, в последний раз што ли собираем!
Катить пустую тачку было легко. В то время в Тобольске автобусы ездили редко и только по одному маршруту. И взрослые, и дети привыкли передвигаться пешком, пройти 3-4 километра для них не представляло труда. По дороге ребята развлекались тем, что по очереди катали друг друга на быстрой в ходу тачке.
Собирать макулатуру в Подчувашах оказалось очень удачной мыслью. Там, в пригороде Тобольска, люди жили в небольших частных домах, и у многих в течение десятилетий накопилось ненужное барахло, в том числе старые газеты, журналы, обрывки старых обоев, уже никуда не годные книжки без переплёта, с вырванными страницами. 
Рабочий день ещё не закончился, в некоторых домах на стук в калитку отзывались только дворовые собаки. Но зато там, где жили пенсионеры, ребят встречали дружелюбно, отгоняли от ворот собак, вытаскивали кипы бумаги, а одна бабушка даже угостила их картофельными шаньгами.
- Берите, берите! - радушно говорила она им. – Только из печки вытащила. Чай, утомились! Издалёка идёте-то?
- Мы, бабушка, в первой школе учимся, в шестом классе.
- Дак, вить, она на Ленина, у Архангельской церкви. Чё ж ближе-то не нашлось?
- Ближе уже всё собрано. А мы хотим, чтобы наш отряд первое место занял.
- Хорошее дело! Значится, за отряд свой болеете! Молодцы! Не фулиганы какие-то, прости господи,  - имя на всё наплевать! Дак вы кушайте, кушайте! А я пойду гляну, поди, ешо чего в сарайке надыбаю. Надо вашему отряду помочь оказать, коли вы такие сурьёзные.
Обратно катили тележку с трудом.
- Ничё себе, сорок кэгэ точняк будет», - запыхавшись, радовался Сашка. – Ашников сразу обгоним.  А то они зазнались совсем: «Вы, бэшники, до нас не дотянетесь – кишка тонка»! – передразнил он. – Мы ещё посмотрим, у кого кишка тонка!
- А куда мы всё это денем? – забеспокоилась Лена. – В школу-то уже поздно. Кто нам взвешивать и записывать будет – все давно домой ушли. И школу, наверное, закрыли.
- Давайте техничку попросим: пусть нам откроет. Мы в коридор стаскаем, а утром взвесим, - предложила Валя.
- Ага, только надо завтра пораньше прийти.
Так и сделали.
Утром Лена, как всегда, зашла по пути за Валей, и девочки поспешили в школу. Около раздевалки их встретили Сашка и Лида. 
- Девчонки, что было! – начала Лида.
- Чо было, чо было! – перебил её Саша. – Действовать надо скорее, а не рассусоливать! Сейчас будешь два часа рассказывать, а уж звонок скоро.
Оказалось, что, когда Саша первым из их «пятёрки» пришёл в школу, вся бумага, которую они привезли вчера и выгрузили в коридор, исчезла. Мальчик сообразил: надо найти старшую пионервожатую, которая обычно в подвальном помещении взвешивала макулатуру. Там вся собранная бумага и хранилась, пока её куда-то не увозили на больших грузовиках.
- Ну что, Мальцев, шестой-то «А» обскакал ваш отряд. Сегодня только я пришла, а они уже макулатуру притащили. Целых сорок три килограмма. Теперь вам долго догонять придётся.
- А где она?
- Кто? Их бумага что ли? Вон, видишь, лежит, бечёвкой перевязана.
- Дак ведь это наша макулатура! Мы вчера с девчонками её на тачке из Подчуваш еле припёрли.
- Как ваша?
- А так! Вон смотрите, одна пачка разваленная – это у нас бечёвка порвалась.
- Врёшь ты всё, Мальцев! Ещё и бечёвку приплёл! Так я тебе и поверила! Завидно стало, что другие больше собрали?
- Да не вру я! Ну, ашники, ну, гады! Да я им сейчас устрою!
- Эй, ты куда? Пошли вместе, а то ещё драку затеешь! Мало мне на педсовете за вас влетело!
Пионервожатая и Саша поднялись на 2-й этаж, где занимался 6-й «А» класс.
- Ребята, кто сегодня сдавал макулатуру, подойдите сюда!
Подошло трое мальчиков.
- Вот Мальцев говорит, что это 6-«Б» собрал. Как это могло случиться?
- Да чё вы его слушаете? Врёт он всё! Это мы вчера с парнями на Алябьева надыбали!
- Слышь ты, Мальцев, ври да не завирайся! Это наша бумага. Им завидно, что они хуже нас – вот и придумывают!
- Я? Придумываю? Честное слово, это мы собрали! – обратился к пионервожатой Саша.
- Ну, я не знаю теперь, кого и слушать! Ты – один, а их трое. Уж, наверно, они все-то врать не будут… Ладно, скоро звонок. Потом разберёмся, - и Сталина потянула за собой Сашку. – Иди в свой класс…
И вот сейчас перед своей «пятёркой» Мальцев снова заволновался:
- Потом разберёмся, потом разберёмся! – повторил он слова пионервожатой. – Надо сейчас! Пойдёмте, девчонки, к Сталине. Надо сейчас доказать ей, что бумага наша. Потом – суп с котом!
- Конечно, пойдёмте! 
- Эти ашники уж слишком много себе позволяют!
- Нет, надо же! До чего додумались!
Тут прозвенел звонок. Делать нечего – пришлось отправляться в класс. А потом перемены – по пять и десять минут. Ничего не успеешь! Ребята сидели, как на иголках. Наконец, большая перемена. Заранее решили, что в столовку не пойдут: нечего времени терять – не умрут с голоду! Надо справедливость восстанавливать! К этому времени весь 6-й «Б», узнав про это ужасное событие, был полон возмущения и решимости защищать свою честь.
- А ашники-то какими подлецами оказались. Ещё к нашим девчонкам подмазываются: «Вы нам нравитесь!»
- Девчонки, не дружите с ними!
- Чо ты на весь-то класс нападаешь? Там и хорошие ребята есть.
- Ага, хорошие! Были бы хорошие, так живо бы эту тройку на место поставили.
- Но ведь они-то не знают, что эти мальчишки врут!
- А вот, по ним не видно?!
Дело шло к ссоре.
- Надо директору пожаловаться, - повернула в нужное направление разговор отличница Неля Симонова. – Он разберётся.
- Нет, давайте сначала к Сталине сходим, - трезво рассудила Валя. – Что она не человек, что ли? Неужели нам, четверым, не поверит?
- Лена, а давай мы всем классом к ней пойдём?
- Мы ей докажем!
Всё-таки решили, что к пионервожатой пойдут вчерашние «макулатурщики», а весь класс останется их ждать в коридоре.
- Сталина, - обратилась к ней Лена, - Саша Мальцев Вам правду сказал. Это наша «пятёрка» вчера бумагу в Подчувашах насобирала. Только мы её поздно в школу привезли – далеко ведь. Да Вы спросите у тёти Маши, технички, это она разрешила нам в коридоре бумагу оставить.
- Если не верите, пойдёмте в Подчуваши. Мы Вам покажем, в каких домах были, и хозяева подтвердят, - предложила Валя.
- А тачку мы у моего дедушки взяли. Вы у него спросите, – включилась в разговор Лида Петрова.
- Вот, а Вы мне не верили! Ещё говорите, что пионер никогда не врёт, а сами мне не поверили! – горько сказал Саша. – А мы вчера так старались. Вот смотрите, я даже о тачку пальцы ободрал! – и он показал всем свои руки.
Сталина растерялась. Очевидно было, что ребята говорят правду. 
6-й «А» класс считался элитным из всех шестых классов, а их было четыре: «А», «Б», «В» и «Г». Именно в 6-м «А» училось больше хороших спортсменов, которые приносили награды школе, там имелось больше отличников и хорошистов, активистов пионерской дружины. Многие родители учеников этого класса составляли «цвет» города: партийные работники, врачи, директора, учителя, артисты, инженеры. Учащиеся этого класса лучше других были одеты, в них чувствовалась ухоженность и «порода». Так считала молоденькая, но уже умеющая разбираться, кто лучше и что лучше в этой жизни, пионервожатая. И сама того не сознавая, а, может быть, и очень сознавая, она больше симпатизировала «ашникам». Поэтому девушка сразу и поверила им, категорически отвергнув правду Саши Мальцева.
- Ну, и как я, по-вашему, должна была сразу правильно разобраться? – заняла позицию нападения Сталина. – Их было трое, а ты, Мальцев, один. А один в поле не воин! Помните, что Маяковский писал: «Горе человеку, когда он один»? – совсем некстати ввернула она. – Вот тебе - од-но-му! – и не поверила. А теперь, когда я выслушала девочек, всё стало понятно. Ладно, отправляйтесь в класс, а я перепишу эти килограммы на вас. Идите, идите!
- Нет, вы сейчас, при нас перепишите, а то забудете! – настаивал Саша.
- Какой ты, Мальцев, настырный! Это же ужас! – Сталина нехотя взяла карандаш и тетрадь в руки. – Вот, смотри! Убедился?!
- Значит, мы теперь впереди ашников? – спросила Лида.
- Уж, не знаю… Надо ещё учесть, что вы не на своём участке макулатуру собирали. 
- Так ведь и не на чужом. Подчуваши вообще ни за каким отрядом не закреплены. Мы специально в такую даль ходили…
- Ничего вам пока точно сказать не могу – посмотрим, посоветуемся…
- А как же мальчишки из «А», которые наврали? Им, что, ничего не будет? 
- С ними я разберусь. Так не оставлю, - пообещала Сталина.
Но не было слышно, что «врунов» наказали. А потом постепенно эта история забылась…
Пионеры с большим усердием собирали и металлолом. Это было задачей более трудной, чем сбор макулатуры. По дворам, если и найдёшь, то немного: черенки от лопат, сломанные грабли, вилы, ухваты.  «Добром» разживались на свалках, куда свозили ржавые, отжившие своё железные части от машин, рабочих станков и инструментов, или на берегу Иртыша. Там валялись бесхозные останки железного оборудования со старых плавсредств: барж, катеров и даже теплоходов. Это была очень хорошая «добыча», поскольку каждая находка весила солидно. Не все из них могли тащить даже несколько человек. Например, огромные ржавые якоря. Однако и «конкуренция» имелась огромная, так что металлолом приходилось захватывать с боем.
Ленина «пятёрка» оказалась в привилегированном положении. Папа и мама Гали Петуховой работали на местной электростанции, которая находилась на берегу Иртыша. Ей принадлежала большая прибрежная территория, огороженная высоким забором, за который посторонних не пускали. Там валялось много старых деталей машин, никому не нужных.
- Ребята! - однажды сказала Галя членам своей «пятёрки» после неудачного похода за железом. – А давайте я папе с мамой скажу, чтобы они попросили разрешить нам на электростанции собирать. Там на берегу этих железяк видимо-невидимо!
- Ой, и правда! – обрадовались остальные. – Как это мы раньше не додумались!
- А разрешат?
Разрешили. Даже выписали пропуск на всю «пятёрку».
- Директор папе сказал, что это будет помощь от пионеров электростанции. А то им некогда эту свалку разбирать, - с гордостью сообщила Галя.
И вот в течение всего октября, объявленного месяцем сбора металлолома, «пятёрка» Лены после уроков, если не было других неотложных дел, важно проходила, показав пропуск, через будку вахтёра. Попав на берег, ребята вскоре тащили очередную порцию металла в школу, чтобы там его взвесили на огромных весах и записали на счёт их класса, 6-го «Б». Иногда даже делали не одну, а две-три ходки.
Ни дождь, ни редко пролетающий снег, ни прииртышский пронизывающий ветер не могли охладить их энтузиазм. Порой тут же на берегу находился лист ржавого железа, и тогда, погрузив на него свою добычу, с грохотом и визгом тащили они свои находки. Вахтёр открывал им ворота и кричал вслед: «Ребята, смотрите, не надорвитесь! Пацан, - обращался он к Саше Мальцеву, - девчонок-то побереги!». И одобрительно думал про себя: «Молодцы! Хорошие люди из них вырастут. Вон как для общества стараются!»
Если листа не находилось, тащили на себе. Было очень тяжело, и путь не ближний, лицо в грязи, старая, специально одетая одежонка в ржавчине и подтёках, но грела мысль: «Мы недаром живём, стараемся для страны!»
Выйти на первое место в соревновании очень хотелось. И действительно, пионерский отряд 6-го «Б» завоевал его в честном соревновании с другими классами школы № 1.
 Но не это главное. Главное то, что из никому не нужных, бросовых железяк, благодаря их труду, сделают новые трактора, станки, машины. 
А для Лены очень важным являлось и то чувство единения – когда один за всех и все за одного, когда все охвачены одним порывом, одной задачей, и от этого становятся такими близкими друг другу – которое она ярко ощущала в себе и в членах своей «пятёрки». Это было восхитительное чувство, а дождь, слякоть, ветер и тяжесть ноши только обостряли его!
«И снег, и ветер,
И звёзд ночной полёт – 
меня моё сердце
в тревожную даль зовёт!» – пели старшие друзья пионеров – комсомольцы.
«Скорее бы мне исполнилось четырнадцать лет», - думала Лена вечерами, лёжа в кровати. Ей казалось, что чувство единства, которое она испытывала во время сбора макулатуры и металлолома, всегда ощущают комсомольцы, потому что они совершают очень важные для страны дела. Именно это очень привлекало её  к ВЛКСМ[footnoteRef:2]. Роман «Как закалялась сталь» Н. Островского произвёл на девочку, как и на большинство её сверстников, огромное впечатление. Она считала, что и в её время, далёкое от Гражданской войны, комсомольцам свойственен такой же энтузиазм, горение души и чувство общности. [2:  Всесоюзный ленинский коммунистический союз молодёжи.] 

Когда месячник по сбору металлолома закончился, Лену позвала к себе в комнату дружины школы старшая пионервожатая.
- Лена, - спросила она, - я слышала, что ты пишешь стихи. Это правда?
- Да! – ответила девочка. Она иногда писала стишки «на злобу дня» в классную стенгазету, писала и так просто – для себя. А недавно два её стихотворения про школу и библиотеку напечатала местная газета.
- Понимаешь, Лена, через два дня будет городская комсомольская отчётно-выборная конференция. Нашей дружине поручили её приветствовать в виде стихотворного монтажа. Я подобрала стихи и раздала пионерам, и мы уже репетировали, а сегодня мне в комитете сказали, что надо и критику навести: комсомольцы не хотят металлолом собирать. А таких стихов я негде не нашла. Я тебя очень прошу – напиши!
- Я попробую. А когда надо?
- Завтра.
- Хорошо!
Дома Лена быстро придумала простенькое четверостишие в духе Маяковского:
Трудятся, собирают металлолом 
                                                пионеры,
А комсомольцы это не считают
                                                за дело.
Слушайте, комсомольцы и коммунисты 
                                                               тоже:
отлынивать от дела негоже!
Стишок Лена прочитала маме и тёте Нине.
- Ну, что ж, неплохо для одноразового использования, - согласились они друг с другом.
- Только вот насчёт коммунистов ты, Леночка, убери, - посоветовала Маргарита Георгиевна. – Лучше замени на «пионеров». Мало ли что! - сказала она вполголоса сестре. У обеих был в памяти страшный 37-й год.
- Ленуша, а кто будет в этом приветствии участвовать? – спросила тётя Нина. – Ты – тоже?
- Нет, меня не взяли.
- Но ведь ты очень выразительно умеешь читать, и голос у тебя подходящий.
- Не знаю. Они уже давно репетируют. А меня Сталина только попросила стишок написать. И вот так наспех. А теперь мне обидно, что мой стих другой читать будет.
- Мне кажется, это несправедливо. Правда, Ниночка? – обратилась к сестре Маргарита Георгиевна.
- Да, как-то нехорошо получается. Вот что, Лена, скажи вашей Сталине  - Господи! Ну и имечко! Вот уж не повезло девушке! – ты сама своё четверостишие читать будешь, а иначе не дашь – пусть сами сочиняют!
- Это, Ниночка, пожалуй, как-то чересчур резко.  И потом ведь Леночка ни разу не выступала при такой большой аудитории. Вдруг растеряется, текст забудет.
- Не забудет. Пусть девочка себя попробует.
- Да Лена так сказать и не сможет. Всё-таки старшая пионервожатая!
- А вот и смогу!
Лена давно с завистью смотрела на тех сверстников, которые выступали на концертах и разных пионерских мероприятиях. Ей хотелось так же, выйдя на сцену, уверенно и смело читать стихи, петь или танцевать. Ну, насчёт пения и танцев, она понимала, что здесь у неё способностей не хватит, а вот выразительно и чётко декламировать она умела. Этому научила её тётя. Нина Георгиевна часто хвалила племянницу: «Молодец, Елена! Чувство слова у тебя есть. И что очень важно – чувство меры. Выразительность выразительностью, а перебарщивать тоже нельзя».
В школе при чтении стихов требовалось именно это – «перебарщивание»: чрезмерное интонирование, чрезмерная мимика, чрезмерная жестикуляция. Поэтому Ленино чтение с её «чувством меры» считалось недостаточно выразительным для выступления на сцене. 
Действительно, на следующее утро Лена, несмотря на испытываемую неловкость, заявила Сталине, что стишок она придумала, но хочет сама его прочитать, участвуя в приветствии: «Это я написала и не хочу, чтобы его читал другой. Пусть тогда он сам и сочиняет!»
На удивление, Сталина сразу же согласилась с такой аргументацией. Может быть, потому, что маму и тётю Лены многие в Тобольске знали как очень уважаемых людей, и Сталина не хотела портить отношения с Леной. Вдруг та пожалуется дома, и неизвестно, как к отказу девочке участвовать в монтаже, отнесутся её родственницы – не пойдут ли с жалобой к директору. Пусть уж Лена читает свой стишок. Конечно, она учится не в 6-м «А» - большинство чтецов оттуда – но с её родителями в городе считаются, а о тёте и говорить нечего: у всего города на виду…
И вот Лена вместе с другими участниками приветствия в парадной пионерской форме стоит на большой сцене городского театра. За спиной пионеров почётный президиум конференции – молодые, но очень важные лица. Весь огромный зал полон людьми. Это комсомольцы. Свет рампы бьёт в глаза, но всё-таки можно хорошо рассмотреть первые два ряда. Остальное скрывается в темноте. Лене страшно, её охватывает внутреннее напряжение, от которого дрожат ноги. Но мысли о том, что зря она это затеяла и может «опозориться», нет и в помине. Наоборот, чувство страха удивительно и парадоксально сплетается с каким-то ощущением подъёма, желания выразить себя. Наверное, это называется на языке актёров куражом. 
Начинается: читает свои слова первый, второй, третий пионер. Лена смотрит в зал с опаской. Вдруг на первом ряду она видит знакомое лицо. Это Татьяна Лелих, студентка пединститута. Лена несколько раз видела её в городе и слышала, как о ней говорили мама и папа, которые знают родителей Татьяны. Наверное, весь вид Лены выражал большое волнение, и это заметила Татьяна. Она очень доброжелательно улыбнулась незнакомой ей девочке и чуть заметно кивнула головой, чтобы подбодрить её: «Всё будет хорошо! Мы, комсомольцы, радуемся встрече с тобой». И Лене от этого приветливого взгляда стало легко, напряжение почти полностью покинуло её, она уверенно посмотрела вдаль зрительного зала и, когда дошла очередь до неё, выразительно, громко, не торопясь, начала: «Трудятся, собирают металлолом пионеры…».
Через два года Лене исполнилось четырнадцать лет, и её приняли в ряды ленинского комсомола. Однако очень скоро оказалось, что никакой романтики и подъёма энтузиазма в комсомольском настоящем нет. Надоедливые, заштампованные собрания, членские взносы в две копейки – вот и всё. И непонятно было, чем же комсомолец, кроме этого, отличается от некомсомольца. Где трудные, но прекрасные дела, направленные на будущее счастье страны которые под силу только им, молодым? Где тот задор, то ощущение радости единства, когда все за одного и один за всех? 
Та же самая рутина царила в комсомольских делах – каких делах? – их и не было: КОМСОМОЛЬСКИХ! – в институте, где после окончания школы стала учиться Лена. 
А потом, уже став дипломированным специалистом, она тихо и незаметно выбыла из комсомола «по возрасту».


НА ИРТЫШЕ

Иртыш привлекал тоболяков в любое время года. Осенью интересно было смотреть, как он меняет свой цвет со стального на тёмно-серый и начинает всё сильнее волноваться под ударами холодного ветра, взвивая вверх кружевную пену.
Зимой, покрытый снегом, он лежал, как бы навсегда застывший в глубоком сне. От огромного бело-искристого пространства слепило глаза: солнце, яркое, но холодное, поднималось в ясном небе и, словно нехотя, освещало всё вокруг.
Весной жители города с нетерпением ждали, когда же река вскроется ото льда, задавая друг другу вопрос:
- Лёд ещё не пошёл?
- Нет, - отвечал собеседник
- Что-то нынче Иртыш-батюшка никак не проснётся. В прошлом году в это время я уже на лодке плавал.
- Что поделаешь! Природа! Ей не прикажешь!
На ледокол ходили смотреть семьями, и потом обменивались впечатлениями друг с другом. Тоболяки были уверены: настоящая весна начинается только после отхода льда с Иртыша.
Многие горожане испокон веков кормились рекой. Рыбачили почти все: кто удочкой, кто сетями или мордами. В голодные годы войны река спасла от смерти не одну сотню людей. После войны базар, находящийся под горой, был полон разнообразной рыбой: от чебаков до стерляди. Имелся даже специальный рыбный лабаз, который располагался рядом с рекой. Солёную икру, конечно, не осетровую, а так называемую частиковую: язёвую, щучью, карасью – привозили в магазины в больших деревянных бочках и покупали литрами.
Иртыш кормил, но Иртыш и обездоливал. Со времени основания Тобольска в городе часто случались большие наводнения, когда сносило дома, топило огороды, волной уносило скот. Бывало, что многие улицы подгорной части затапливало водой, и жители вынужденно передвигались на лодках. Тогда город вполне мог называться сибирской Венецией, только вместо гондол по затопленным улицам плавали лодки и плоты. У каждого дома на затопляемых улицах стояли лодки. Их готовили к весеннему паводку заранее, тщательно просмаливая. Запах смолы и вара был хорошо известен многим тобольским ребятишкам.
Летом река напоминала оживлённую городскую улицу. Не торопясь, плыли гордые белые теплоходы, время от времени издавая протяжные звуки. Они были слышны по всему городу. Ещё более медленно фланировали по реке неповоротливые баржи, ведомые маленьким, почти не заметным на их фоне катером. Важно следовали нефтеналивные судна, сновали юркие катера и лодки с моторчиком. Были и самые простые лодки – вёсельные. С них часто рыбачили. Тогда лодка стояла или двигалась совсем медленно, и философ-рыбак, закинув удочку, снисходительно смотрел на всю эту речную суету, следя, чтобы его судёнышко не заносило близко к проплывающему мимо теплоходу.
Дети всю зиму ждали то время, когда можно будет купаться в Иртыше. О бассейнах – ни открытых, ни закрытых - в Тобольске до начала 21-го века и не помышляли. Вода в одной из самых больших рек Сибири прогревалась медленно, и купальный сезон начинался только в конце июня. Конечно, были охотники плавать в холодной воде – и подростки, и взрослые. Ребячья же мелочь, дожидаясь сезона, купалась в озерцах или речках по окрестностям Тобольска. Но разве могло это «лягушечье плесканье» сравниться с тем восторгом, которое вызывало в сердцах ребятни купанье в Иртыше!
Когда Лена была маленькая, лет с шести родители иногда отпускали её купаться в Иртыше со старшими девочками, живущими с Юдельскими в одном доме: Юлей и Тамарой, умеющими хорошо плавать. Одной в то время было лет четырнадцать, другой – пятнадцать. Девочки очень ответственные и любящие детей, они собирали ребят с окрестных дворов, и в жаркий день весёлой компанией с песнями шли на реку.
Оборудованного пляжа в городе не было. Купались Подшлюзами. Подшлюзы в 50-60-е годы прошлого века – тихое предместье Тобольска, расположенное у Иртыша, прямо под западным склоном Троицкого мыса.
Лена, которая в детстве была «почемучкой» и всегда интересовалась происхождением разных названий, спрашивала у Нины Георгиевны как у человека, живущего ещё до революции и, следовательно, много знающего о прошлом Тобольска:
- Тётя Нина, а почему Подшлюзы так называются?
- Это, Леночка, идёт ещё от начала Тобольска. Ты, наверное, знаешь, что основание нашего города – кремль, который на горе стоит. Правда, сначала он был деревянным. Так вот когда его начали строить, надо было таскать наверх брёвна, песок, паклю – не знаю, что там ещё бывает, - словом, всякие строительные материалы – их по Иртышу привозили. А как их поднимать? На себе в гору очень тяжело и медленно, да и народу много надо. Тогда устроили такие подъёмные устройства – «слюзы». Уж не знаю, что это за механизмы были – я в этом не разбираюсь. Да и для нас с тобой это неважно. А важно то, что там стали селиться строители. Им так удобнее было: и дом, и работа рядом. Вот и пошло: «Ты где живёшь?» - «Под слюзами». Но «под слюзами» как-то плохо выговаривалось. Сама попробуй.
- Под слюзами… И правда, язык плохо ворочается.
- Вот-вот. Народ у нас издревле смекалистый и любит, чтобы удобно говорить было: «под слюзы» переделал в «Подшлюзы». Ведь так легче произносится – чувствуешь?
- Да, легче.
- А теперь Подшлюзы считается предместьем Тобольска – там много народа живёт. Поняла?
- Поняла. Выходит, что Подшлюзы – самое старое место в городе?
- Нет, самое старое – Кремль, а Подшлюзы – самое старое жилое место.
Этот разговор произошёл, когда Лене было лет десять, а в дошкольном возрасте её заботило не происхождение этого названия, а отпустит ли её мама со старшими девочками на Иртыш.
Когда пройдёшь все Подшлюзы, начинается береговая полоса мелкого серо-жёлтого песка, которая подходила к самой горе, то есть к Троицкому мысу. Наверху располагался мясокомбинат; при определённом направлении ветра от него очень ощутимо тянуло противной тухлятиной. Но разве в детстве обращаешь внимание  на такие мелочи? Главное, чтобы светило солнце, нагревающее и воду, и кучи песка, в который так приятно зарыться чуть ли не с головой, а потом, встав, отряхнуться и побежать к кромке воды. Она сначала кажется очень холодной, а потом, когда привыкнешь, приятно обволакивает тело.
Хорошо, освежившись в воде, снова лечь на тёплый песок, поворачиваясь к солнышку то спиной, то грудью. А когда надоест лежать, сесть и долго-долго смотреть на другой берег, на лодки и катера, бегущие вверх и вниз по реке, на блестящую гладь воды. Гладью она кажется только с берега, а если поплывёшь по Иртышу на теплоходе, речном трамвае или каком-нибудь другом плавсредстве, то увидишь, что вода совсем не застывшая гладь: на ней постоянная рябь, движение и в стороны, и вверх-вниз.
С берега Иртыш видится спокойным и безобидным. Но это только кажется. Каждый год река берёт себе дань человеческими жизнями: летом город то и дело печалится об утонувших рыбаках или пловцах. Молодые тонут чаще всего по неосторожности, по юношеской браваде:
- Спорим, тебе слабо Иртыш переплыть!
- А вот и не слабо!
- На что спорим? 
- Давай на твой ФЭД[footnoteRef:3]. [3:  ФЭД – модель советского фотоаппарата.] 

- А если проиграешь?
- Тогда я тебе свой велик на месяц дам.
- Согласен. Забито!
Исход такого или подобного спора не раз бывал трагичен.
Тоболякам хорошо известно, что Иртыш богат воронками, которые могут быстро поглотить даже опытного пловца. В воде, которая чаще всего оставалась прохладной, как бы ни жарило солнце, в любой момент могли начаться судороги в ногах или руках. Около берега существовала ещё одна опасность: ямы. Родители неслучайно наказывали своим детям, собирающимся купаться: «Будьте осторожны!» А тем, кто не умеет плавать: «Не заходи в воду глубже, чем по пояс».
Однажды, когда Лене было лет семь, вся дворовая компания во главе с Юлей и Тамарой отправилась купаться. Лена плавать не умела, поэтому она булькалась около берега. Она, как и другие ребятишки, не умеющие держаться на воде – кто для собственного самоутверждения, кто, чтобы просто позабавиться – делала вид, что плывёт, руками шагая по дну, а ногами дрыгая по воде. Всем было весело.
- Смотри, как я могу! – кричала Ленина закадычная подружка Валя Жукова.
- Подумаешь, а я ещё лучше! – отвечала ей Лена. – Видишь, как я ногами!
- Ну и что! А ты руками попробуй!
- Хитрая какая! Сама пробуй!
- Давай попросим Тамару и Юлю нас плавать научить.
- Давай!
Тамара и Юля охотно стали учить желающих плавать, поддерживая их за живот. Сколько было смеха и криков!
Потом старшие девочки устали заниматься с ними и решили поплавать подальше от берега.
Лена немного повозилась на мелком месте, но это её уже не устраивало, и она решила зайти поглубже в реку, хотя бы по пояс.
- Ленка, ты куда? – окликнула её Валюшка. – Не ходи далеко.
- Да я только чуть-чуть.
И Лена смело пошла вперёд, но не успела сделать и несколько шагов, вдруг споткнулась и полетела головой в воду. Она почувствовала, как тянет куда-то вниз – кругом была серо-жёлтая водяная масса, которая поглощала её. Сразу ушли куда-то все шумы. А потом исчезло всё…
- Лена! Лена! – услышала она далёкий голос, словно сквозь вату. Кто-то тряс её за плечи. Девочка с трудом открыла глаза и увидела лицо Тамары.
- Лена, ты можешь говорить? – беспокойно спросила она.
- Мо-гу, – тихо сказала Лена.
Она медленно села. Вокруг стояли ребята.
- Ух, как ты нас напугала! – облегчённо сказала Юля. – Давай, не вставай, полежи на солнышке, погрейся – вон как посинела. Ребята, тащите Ленину одежду. Я помогу тебе накинуть.
У Лены и от испуга, и от холода стучали зубы. Оказалось, что, споткнувшись о корягу на дне, Лена полетела в яму. Хорошо, что рядом оказались возвращавшиеся со своего заплыва Юля и Тамара. Они успели схватить девочку за ноги и вытянуть наружу. Лена даже не успела наглотаться воды. Но, видимо, от неожиданности и испуга потеряла сознание. Юля и Тамара вынесли её на берег. Так счастливо закончилась эта история.
Дома Лена рассказала, как её спасли Юля и Тамара.
- Вот и отпускай вас купаться! – взволнованно сказала Маргарита Георгиевна. – Молодцы девочки, не растерялись! Надо будет им вафли испечь. 
Ленина мама была мастерица готовить вафли. У неё была чугунная, ещё оставшаяся с дореволюционных времён, вафельница. В неё заливалось особого приготовления тесто, и она ставилась в печь прямо на раскалённые угли. Вафли получались замечательно вкусные, особенно с вареньем. Маргарита Георгиевна обязательно делала их в день рождения Лены. Тогда приглашались все дети соседних дворов. На стол ставилось много всяких вкусностей, но дети особенно любили эти вафли. Юля и Тамара были в их числе.
- Лена, ты им хоть спасибо сказала? 
- Конечно, сказала.
- Ну, всё! Больше на реку я тебя не пущу! Боже, ведь ты могла утонуть!
- Хорошо, что так всё обошлось! - вторила сестре Нина Георгиевна. – И зачем вам купаться – вон во дворе сколько игр можно придумать.
- Да!.. – протянула Лена. – Во дворе жарко. Значит, все ребята на речку, а я одна дома буду сидеть?! Я тоже хочу!
- Нет и нет! Хорошо, что папа на гастролях. Представляю, как бы он переживал!
- Мам! Ну, можно, а? Я буду очень, очень осторожно. Правда! Я плавать хочу научиться!
- Я бы на твоём месте, Елена, после того что случилось, реку за две версты обходила. А ты опять купаться просишься! – возмутилась Нина Георгиевна.
- Тёть Нина, так ведь все ребята пойдут. Им можно, а мне нельзя? Что я хуже всех? Мама, разреши, пожалуйста!
- Ох, не знаю, Лена! Страшно мне тебя отпускать. Давай подрасти ещё немного. Потом будешь плавать учиться. Вон Саша не умеет плавать – и ничего.
- Да Сашка и не хочет учиться. Он купаться не любит. Ему бы только рыбу ловить. А я люблю!
- Ну, хорошо. Только давай на следующий год отложим.
- Ага, на следующий – а кто меня плавать будет учить? Сейчас Юля с Тамарой с нами ходят, они всех наших ребят учат. А на следующее лето они уже совсем большими будут, может, с нами и ходить не захотят. Ну, мама?!
- Уж и не знаю!
- Пожалуйста!
- Знаешь, Маргарита, конечно, тебе решать, но я бы Елену ни за что больше не отпустила. Наш Иртыш очень опасен! – вмешалась Нина Георгиевна.
- Ладно, Лена, я буду ещё думать! – подвела итог разговору мама и ушла в спальню.
- Тётя Нина, ну что ты? Я маму почти уговорила!
- Ох, Елена, упрямая же ты! Ведь чуть не утонула и снова хочешь в воду лезть!
Удивительно, но случай на воде не оттолкнул девочку от Иртыша, она не стала бояться воды. Наоборот, ей ещё сильнее захотелось научиться плавать.
В конце концов, Лена уговорила маму, и та, строго-настрого наказав дочери быть осторожнее, сняла свой запрет на купание.
Прошло несколько лет. Хорошо плавать Лена так и не научилась, но умела держаться на воде и проплыть «по-собачьи» метров двадцать вдоль берега. Двигаться вглубь Иртыша она не решалась, но плавала в том месте, где не могла достать ногами дна. Это её нисколько не пугало, наоборот, так было интересней.
Когда девочки были маленькими, они купались в одних трусиках. Потом к трусиками присоединили майки. Они были одинаковыми у мальчиков и у девочек. Но вскоре Лене и её подружкам такой наряд стал казаться некрасивым. В кино и на картинках они видели, как девушки и женщины плавают в красивых купальниках. Но где их взять? В тобольских магазинах крайне редко появлялись купальники для взрослых женщин. Они были больших размеров, и для девочек-подростков не годились.
Тогда Лена и её одноклассницы придумали интересный выход. Они стали шить себе купальники из мужских маек, заимствуя их у своих отцов. Делалось это очень просто: сшивалась середина подола майки так, чтобы получались две коротенькие штанины. Если майка была очень большая, она ещё дополнительно суживалась в боках. Дёшево и удобно! Лена очень любила свой купальник, сделанный из майки Никиты Иосифовича красивого насыщенного сиреневого цвета.
Шло лето 1960-го года. Семья Юдельских зимой переехала жить из частной квартиры в свой небольшой дом и всю зиму обустраивала его, а весной взялась за благоустройство двора и огород. Внутри дома сняли полати, которые делали и так небольшие, невысокие комнаты давящими и лишёнными достаточного количества воздуха. Прежние хозяева держали корову, свинью и куриц, поэтому стайка, сарай и даже весь двор были в навозе. Всё это совместными усилиями вычистили. Никита Иосифович и Саша на тачке привезли хороший дёрн с берега ближней речки Слесарки, и к лету двор зазеленел свежей травой. В огороде посадили овощи и клубнику, редкую в то время в Тобольске, во дворе и в палисаднике – цветы: ландыши, астры, бархатцы, георгины. Летом усадьба преобразилась: стало чисто, зелено, красиво.
В июне Лена и Маргарита Георгиевна на всё лето остались одни: Никита Иосифович, взяв с собой Сашу, уехал вместе с театром на гастроли по северу области.
Теперь Лена ходила купаться с Флорой Мухаметовой, которая оказалась её ближайшей соседкой: их дома стояли на одной улице, наискосок друг от друга. Валюшка Жукова и Света Дьячкова хоть и остались её подружками, но немного отдалились от неё. В их дворе организовали летнюю пионерскую площадку, и там началась своя жизнь, к которой Лена оказалась непричастной.
Как-то в начале июля установилась очень жаркая погода. Лена и Флора почти каждый день ходили купаться в Подшлюзы. Флора плавать не умела, и, Лена, как могла, учила её держаться на воде. Но всё-таки Флора предпочитала сидеть на песке в воде у берега и наблюдать, как волна то накатывает на её ноги, то немного поддаётся назад. А Лена в это время плавала, не боясь отдаляться от берега метров на пятьдесят. Она научилась поворачиваться на спину и лежать на воде, раскинув руки и ноги. В это время особенно ощущалась речная стихия, которая бережно покачивала тело девочки.
В будние дни купающихся было не так много: дети разъехались в пионерские лагеря, к бабушкам-дедушкам в деревню, некоторые – счастливцы! – с родителями на юг. Взрослые находились на работе.
- Лена, - обратилась к дочери утром Маргарита Георгиевна, – я сейчас на работу пойду, а ты, пожалуйста, прополи грядку с клубникой. У нас сегодня в «музыкалке» экзамен, приду только вечером.
- Хорошо! Мы с Флоркой сходим покупаться, а потом я всё сделаю.
- Смотрите, только осторожнее на воде. Да не обгорите, а то сегодня день обманчивый, вроде бы солнце за облаками, а жарит уже с утра очень сильно.
- Мама, ты когда в отпуск?
- Скоро, со следующего понедельника. Вот тогда огородом вплотную займусь. Ну, я пошла.
Лена позавтракала и стала собираться на Иртыш, надев под платье свой сиреневый купальник. Девочки в то время были очень стеснительными. Лене казалось, что её трикотажный купальник – папина майка – кое-где может непозволительно просвечивать, и она под купальник надевала плавки, что делали и многие её сверстницы. Так они и купались. Плавками девочки называли коротенькие трусики. 
В то время, время почти полнейшего дефицита, трикотажных трусиков для девочек-подростков в магазинах не имелось. В продаже были только рейтузы, почти до колена, разнообразной расцветки: от голубого до темно-коричневого. Зимой ходить в них было тепло, тем более что поверх их и хлопчатобумажных чулок девочки обычно надевали лыжные шаровары с начёсом. О колготках тогда и не слыхивали. Для лета же эти рейтузы совсем не годились: и некрасиво, и жарко. Выходили из положения тем, что мамы девочек, а девочки постарше и сами шили себе плавки из ситца, который в то время являлся очень доступным по цене, и по обилию его в магазинах.
Маргарита Георгиевна при всех своих музыкальных и прочих способностях (она хорошо рисовала, сочиняла стихи, вкусно готовила) шить не умела.
- Единственное, на что я гожусь, простыни подрубать, - говорила она.
Поэтому волей-неволей Лене пришлось лет с десяти осваивать науку шитья, правда, самого элементарного, но в свои двенадцать лет она могла сшить по готовой выкройке трусики не только для себя, но и для мамы.
Та же самая ситуация была в магазинах и с лифчиками. Девочки постарше шили их тоже из ситца. Лена даже взяла у одной из подружек выкройку этого необходимого предмета женского туалета. Пока выкройка лежала у неё на полке и ждала того времени, когда Лена дорастёт до необходимости воспользоваться ею.
- Флора, ты готова? – крикнула Лена с улицы в низкое окно дома Мухаметовых. – Я тебя жду!
- Ленка, заходи во двор, - высунулась из открытой створки Флора.
- Ты что, ещё не собралась? – спросила Лена выходящую на крылечко подружку.
- Сейчас не получится. Мама велела за керосином сходить: у нас закончился.
В то время еду готовили на печке, на керосинке или керогазе. Естественно, летом, в жару, печь не топили.
- Ладно, пойдём купаться позже. Мне мама сказала клубнику прополоть, но она только вечером придёт, я успею. Пошли, я с тобой. Только к нам зайдём: я купальник сниму.
Керосиновая лавка находилась далеко: надо было пройти чуть ли не половину подгорной части города. А там ещё и длинная очередь. Когда девочки вернулись обратно, было уже три часа.
- Ничего, часик покупаемся – и домой! – предвкушая приятное погружение в прохладную воду, весело подбодрила себя и Флору Лена…
На месте их обычного купания и вообще далеко  вокруг уже никого не было. Но это не смутило подружек. Солнце по-прежнему пряталось за облака, но было жарко, даже как-то душно.
- Смотри, вода какая тёплая!
- Ага! Здорово!
Девочки с удовольствием плескались в воде.
Вдруг Лена увидела, что к ним приближается лодка. На вёслах сидел парень лет шестнадцати, а на боковых скамейках два мальчика, заметно младше её. Девочке давно хотелось прокатиться по Иртышу на лодке, но знакомых взрослых, имеющих лодку, у Юдельских не было.
- Мальчики, прокатите нас, - попросила она.
Лодка подошла ещё ближе к ним.
- Садитесь! – буркнул парень постарше. Вблизи он произвёл на Лену не очень приятное впечатление. Когда он стал говорить, девочка увидела, что из его верхней губы и из одного из зубов с левой стороны лица идёт кровь.
- Что с тобой? – спросила она с сочувствием.
- Ерунда! – ответил тот и как-то криво улыбнулся. 
Его улыбка тоже не понравилась Лене, но она всегда помнила слова родителей, когда-то сказанных при ней.
- По внешнему виду нельзя судить о человеке. Так делают только недалёкие люди, - произнёс по какому-то поводу Никита Иосифович.
Лене тогда было лет семь.
- Как это недалёкие?  - переспросила она отца. – От чего они не далёкие?
- От глупости и самомнения, Леночка. Ну, да ты этого, наверное, ещё не поймёшь.
- Нет, почему же, я поняла: глупые и как ты сказал: само… само…
- Самомнения, это значит, самовлюблённые, - помогла ей мама.
- Да, это те, которые только себя любят, а на остальных им наплевать, а ещё, если человек некрасивый или там плохо одет, считают, что он нехороший, - рассудила Лена.
- Вот видишь, Никита, Леночка всё правильно поняла, - обрадовалась за дочку Маргарита Георгиевна.
И сейчас Лена мысленно одёрнула сама себя: «Может, этот парень подрался, защищая кого-то, а что улыбка его мне не нравится, так это ещё ничего не значит».
- Ну, чо, девчонки, поехали, - стал торопить их один из младших ребят.
- Я не поеду! – наотрез отказалась Флора. – Я, Лена, тебя здесь подожду.
- Ладно. Ребята, я сейчас, только платье надену.
- Некогда нам ждать. И так хорош: ещё лучше – на ветерке обсохнешь.
- Ну, я хоть сандалии возьму.
Лена залезла в лодку.
- Вы меня только немного вдоль берега прокатите, а то нам домой надо.
- Ага, - сказал старший парень, по-прежнему сидящий на вёслах, - тебя как звать?
- Лена. А вас?
- Меня - Колян, а это Петька и Васька, - показал он на ребят.
Лодка резко повернула и пошла к середине реки.
- Вы куда это? – удивилась Лена.
- Мы тебя на тот берег свозим. Там интересно!
- Но мне домой надо.
- Да мы быстро: туда-сюда.
Лодка шла споро. Вот уже дальний берег стал ближним, а одинокая фигурка Флоры, которая стояла на берегу и, видимо, смотрела на лодку, совсем маленькой.
- Тебе сколько лет?
- Через две недели тринадцать будет.
- У-у, да ты совсем ещё маленькая. А я думал тебе лет пятнадцать.
- Нет, я ещё только в седьмой класс перешла.
Действительно, в то время Лена выглядела старше своего возраста: довольно высокая, тоненькая, но с уже намечавшейся грудью. Потом, лет с четырнадцати-пятнадцати она почему-то перестала расти и на всю жизнь осталась того же роста – метр шестьдесят – и того же размера обуви – тридцать пятого.
Вскоре причалили. Все вышли на абсолютно безлюдный берег, заваленный выброшенными из реки на берег кусками деревьев, сучьями и корягами. Видимо, это место было ребятам хорошо знакомо, более того, уже натасканы куски дерева на костёр. Петя и Вася быстро разожгли его и сели рядышком на отполированный водой голый от коры ствол. 
- Ну, и что тут интересного? – удивилась Лена. – Ничего не вижу.
- А давай, пойдём в ивняк, там полянка есть, на ней знаешь, какие красивые цветы растут!
- Пошли.
Лена и Колян зашли за большие деревья. Там, в метрах ста от берега, действительно, была полянка, на которой росли крупные ромашки. Лена нагнулась, чтобы нарвать их. Вдруг Николай, подойдя к ней, резко опрокинул девочку на спину и начал трогать её через купальник и трусики между ног. Лена увидела перед собой его перекошённое от противной улыбки лицо с кровью на разбитой губе. Она закричала и стала вырываться, пиная обидчика ногами. Ей удалось встать на ноги, и она быстро побежала к берегу, громко плача.
- Да, ладно, не ори, я пошутил. Так бы ты от меня и убежала! Нужна ты мне больно! – грубо говорил Николай, идя за ней, но не пытался приблизиться. Они вышли к костру. Лену трясло.
- Сейчас же везите меня обратно!
- Увезём, увезём! Твоё счастье, что ты малолетка!
Петя и Вася молчали, как будто ничего не замечали. Лена стояла в стороне, не зная, что ещё ожидать от парней.
Ребята погасили костёр и сели в лодку.
Ну, садись! – сказал Лене Николай.
Лене ничего не оставалось делать, как последовать его словам. Её продолжал бить нервный озноб. Небо ещё больше покрылось тучами, но на реке было тихо. Лена думала про себя: «Если Николай пристанет - прыгну в воду. А там будь что будет!». В глубине души Лена верила, что даже в этом случае она спасётся: сама потихоньку доплывёт до берега или её подберёт какая-нибудь лодка. Хотя если бы это произошло на самом деле, шанса остаться живой у неё не было: переплыть Иртыш с его шириной и подводными течениями удавалось только очень опытным и сильным пловцам, где уж это сделать хрупкой девочке, плохо умеющей плавать.
На середине Иртыша Николай начал раскачивать лодку:
- А мы вот тебя сейчас утопим! Знаешь, как здесь глубоко!
Лена находилась в таком состоянии, что ей было легче утопиться, чем думать о происшедшем.
- Ну и топите! Мне всё равно!
- Ладно, не боись! – Николай опять криво улыбнулся, показав свой кровавый зуб.
Лене казалось, что они плывут целый год. Наконец, лодка причалила к берегу, где обеспокоенная Флора ходила взад и вперёд по песку. Никого из купающихся по-прежнему не было.
- Ленка, ты что так долго? Я уж хотела домой идти, да побоялась тебя одну оставить, и твою одежду тоже надо было караулить. Ой, ты почему такая заплаканная? Что-то случилось?
- Ничего, - сказала Лена, - это я об лодку больно ударилась.
- Давай одевайся скорее, наверно, замёрзла: вся дрожишь!
- Ага! – ответила Лена и стала скорее надевать на себя платье…
Мамы ещё дома не было. Девочка упала на свою кровать и долго плакала. Потом она встала, умыла лицо и пошла в огород полоть клубнику. Она рвала сорняки, а перед глазами всё вставала и вставала страшная картина происшедшего. Слёзы сами катились из её глаз.
Прошло ещё часа два. Лена немного пришла в себя, и Маргарита Георгиевна, вернувшись домой, не заметила, что с дочерью не всё ладно…
Лена никогда никому не рассказывала о том, что случилось с ней на Иртыше. Не могла! Девочке долго ночью снились кошмары. С возрастом Лена поняла, какая ужасная опасность ей угрожала: ведь в то время не было ни телевидения, ни интернета, и дети долго находились в неведении относительно того, что сейчас называют сексом.
Даже став взрослой, сначала молодой, а потом пожилой женщиной, Елена Никитична хранила эту тайну, как будто какая-то сила заставляла её молчать. Молчать, но временами заново и заново переживать тот страшный день.
Как ни странно, почти трагическая ситуация, в которой оказалась девочка, не повлияла на её отношение ни к людям, вообще, ни к представителями сильного пола, в частности. Она продолжала верить в хорошее в человеке и считать большинство мужчин благородными, верными и добрыми. 
Что это? Урок не пошёл впрок или мудрость жизни? 

ОБМАНЩИЦА
- Ребята, начинаем экстренный пионерский сбор. А поскольку все учащиеся нашего класса – пионеры – это совпадает с классным собранием, - сказала после уроков Александра Ильинична Шишкова, руководительница класса, в котором училась Лена Юдельская.
- А что случилось-то? 
- Почему вчера не объявили? 
- Мне домой надо…
- Вот всегда так! В киношку не успеем! - послышались недовольные голоса.
- Пионер должен быть готов ко всему, - ответила на это вожатая отряда, комсомолка-десятиклассница Люся Соколова и продолжила: - Мы сегодня экстренно собрались с вами, чтобы обсудить вопиющий случай, который произошёл в вашем классе, случай, недопустимый для советского пионера, будущего комсомольца.
Ученики недоумённо переглянулись друг с другом.
- Предоставляю слово вашей классной руководительнице Александре Ильиничне.
Александра Ильинична вышла из-за стола. Чувствовалось, что она волнуется. Обычно очень уравновешенная, она не могла найти место своим рукам, перебирая пальцами какую-то тетрадь. Её тонкое лицо с еле заметными склеротическими жилками на щеках заметно покраснело.
- Не знаю даже, как начать, - негромко сказала она. – Ребята, мне очень неприятно, что в классе у нас оказался человек, способный на обман. Он обманывал нас всех не один раз.
- И это пионер, точнее пионерка! – возмущённо вставила Люся Соколова.
- Да скажите, кто это?
- Как обманывал-то? – посыпалось со всех сторон.
Лена в это день получила две пятёрки: по географии и алгебре - и была очень довольна собой. Но когда началось собрание, ей стало не по себе. И теперь она сидела ни жива ни мертва, предчувствуя что-то очень дурное.
- Сейчас я вам всё скажу, - Александра Ильинична тяжело вздохнула. – Это Лена Юдельская.
- Ленка?
- Не может быть!
- Ленка, ты чо?
- Да, это Лена. Она отпрашивалась у меня с классных собраний для того, чтобы пойти в музыкальную школу, а на самом деле она её бросила. Лена, это правда? Как ты могла? Ведь я тебе верила!
Для Лены это неожиданное публичное разоблачение явилось ударом молнией. Да, слова Александры Ильиничны были правдой. Девочка в глубине души понимала, что поступает очень некрасиво, и каждый раз говорила себе: «Всё. Надо сказать Александре Ильиничне что я не учусь больше в «музыкалке». Но соблазн ещё и ещё раз освободиться от скучных собраний оказывался сильнее.
- Встань, Юдельская! – приказала вожатая. – Что ты нам скажешь?
Лена молчала, опустив голову. Молчал и класс.
- Нет, я не понимаю! – завелась вожатая. – Вот все должны сидеть на сборах и собраниях, а наша распрекрасная Юдельская почему-то себе исключение делает, да ещё и врёт! Ты что, лучше всех что ли? Никому нельзя, а тебе можно?! Вы, ребята, почему молчите? Она ведь и вас обманывала!
- Да, вы должны своё отношение высказать, - поддержала вожатую учительница. – Вот ты, Наташа Дрёмова как председатель отряда что скажешь?
- Мы, пионеры, должны быть честными. Лена поступила плохо. Я предлагаю объявить ей выговор.
- Валя Жукова, ведь ты – лучшая подруга Юдельской, тебе слово.
- Я… я не знаю. Ведь Лена – она хорошая, всегда всем с уроками помогает, кто сам не справляется… а тут!?. Она больше не будет!
- Конечно, врать - очень плохо, особенно нам, пионерам, - заговорила звеньевая Катя Ложкина, - но Лена исправится. Давайте, не будем ей выговор объявлять.
- Чо уж тут говорить? – вступил в разговор Саша Мальцев. – Ленка наврала, от сборов отговорилась, ясно дело, за это по головке не погладишь. А вот почему у нас все собрания такие, что на них ходить и не хочется. Мухи дохнут! Да если бы нам за это не влетело, все бы разбежались. Чо, не так?
- Правда! Скукотища!
- Надо что-то интересное придумывать.
- А то: «пионеры, пионеры» – живём, как пенсионеры!
- Ребята, вы уходите от темы разговора, - вмешалась вожатая.
- А чо уходим-то? Всё правильно Сашка сказал!
- Вот Ленка и свалила!
- Ага! Я бы тоже свалил!
- Ну, вот что! – взяла собрание в свои руки Александра Ильинична. – Вы, скажу я вам, уже довольно взрослые и, если считаете, что наши собрания и сборы скучные, сделайте их интересными - всё от вас зависит. А то говорим много, как что делать – не хочется. Это - первое. Второе – мы сегодня говорим не об этом, а о том, что Лена Юдельская обманула всех. Если бы она честно сказала: «Собрания не интересные, не хочу на них ходить» – это был бы один разговор.
- Ага! Попробуй – скажи так, - протянул Петька Фотин. – Можешь и из школы вылететь!
- Точняк! – поддержал его Гошка Муров.
Александра Ильинична строго посмотрела на них, и мальчики притихли. А она продолжила:
- Ты, Лена, предпочла обман. Это очень печально! И, в-третьих, ты бросила музыкальную школу. Вот так: захотела – и всё. Среди учебного года! Испугалась трудностей, лень одолела? Так пионеры не поступают! А знаешь, сколько способных ребят хотели бы учиться музыке? Да не у всех возможности есть.
- У меня такой вопрос к Елене, – вклинилась в речь учительницы вожатая. – Твои родители знают, как ты нас всех обманывала?
- Нет, - тихо сказала девочка.
- У таких уважаемых родителей дочь – лгунья! Предлагаю от имени нашего пионерского отряда написать о поведении Елены её родителям. Пусть знают, что мы все её осуждаем!
- Давайте не будем это делать. Пусть Лена сама им всё расскажет. Я считаю, что мы должны объявить Юдельской устный выговор, - вмешалась Александра Ильинична.
- Голосуем, - предложила вожатая. Ей хотелось более строгого наказания, но она, ещё школьница, не решилась противоречить классной руководительнице. – Кто за?
«За» оказалось большинство…
Ленина мама, Маргарита Георгиевна, очень хотела, чтобы её дети получили музыкальное образование. Сама она росла в семье, где очень любили музыку. Её старшая сестра Нина с тех пор, как её в девять лет отдали учиться игре на фортепиано, не мыслила жизни без этого инструмента. Нина Георгиевна была старше сестры на одиннадцать лет. Родившись в 1900-м году, она хорошо помнила дореволюционные времена и те счастливые годы, когда их большая дружная семья жила вместе.  
Глава семьи, Георгий Иванович Соляревский, занимал одну из важных должностей в Тобольской губернии. Его предки, сельские священники, когда-то, ещё в 18-м веке, переселились в Сибирь из южных губерний России. Георгий Иванович рос полусиротой и не мог учиться музыке, но очень её любил. Большая семья, несмотря на высокий пост её главы, жила скромно, и большой радостью для всех стало приобретение для девятилетней Нины подержанного, но очень качественного пианино известной иностранной фирмы.
Нина с удовольствием ходила заниматься музыкой к учительнице Лидии Николаевне, племяннице известного в Тобольске художника Знаменского, к этому времени уже умершего, человека резко прогрессивных взглядов, любящего рисовать карикатуры на местное начальство.
Георгий Иванович очень любил слушать, как Нина занимается на пианино, и часто просил дочку сыграть его любимые произведения. Более того, как не раз рассказывала Нина Георгиевна, он, немолодой, очень занятый государственно-общественными делами человек, брал у неё начальные уроки музыки. И вскоре уже играл незатейливые вещи, осторожно нажимая на клавиши своими не привыкшими к инструменту пальцами.
Матери Нины и Риты, Анне Александровне, было не до занятий музыкой. Круглая сирота, она воспитывалась и обучалась в Тобольском Епархиальном женском училище, а потом до замужества служила там сначала воспитательницей, а потом учительницей в образцовой школе. После замужества один за другим стали рождаться дети. Анна Александровна сама давала им догимназическое начальное образование и делала это прекрасно. Хозяйство, частые болезни, иногда и смерти детей, забота об их воспитании и образовании при постоянных служебных поездках мужа по губернии, которые порой продолжались больше месяца, занимали огромную часть времени Анны Александровны. При этом она ухитрялась читать и прививать вкус к чтению детям. Матери большого семейства было не до занятий музыкой, но слушать её она очень любила.
В то время Тобольск слыл музыкальным городом. В нём имелся любительский кружок, который громко именовал себя тобольским отделением Императорского Русского Музыкального Общества. Кружок был создан ещё в 70-е 19-го века. В него входили и любители, и профессионалы, окончившие консерваторию. Особенно много их заносило в Тобольск ветром Империалистической войны. Время от времени Общество устраивало публичные концерты для жителей города в так называемой Народной аудитории, или Народном Доме, который после революции стал называться театром. В те редкие случаи, когда Георгий Иванович не был в командировке, Соляревские выбирались  на концерт, чтобы послушать произведения музыкальной классики. Обычно исполнялись Чайковский, Мусоргский, Бетховен, Шопен. В городе имелись неплохие оркестры и хоры, принимавшие участие в выступлениях, а также исполнители – пианисты, скрипачи, виолончелисты и вокалисты. Особенно выделялся своей игрой на фортепиано пленный австриец Гро – он был любимцем публики, и тётушка Нина всегда с восторгом говорила о нём. Изредка город посещали с гастролями музыканты-профессионалы, и тогда зал Народной аудитории не вмещал всех желающих послушать заезжих знаменитостей.
В Тобольске издавна очень любили музыку. Неслучайно он является родиной знаменитого композитора Алябьева, который потом пробыл здесь в ссылке четыре года, написал много прекрасных произведений и организовал в городе замечательный оркестр. Тётушка Нина очень любила повторять слова, сказанные ей когда-то учительницей музыки, которая, в свою очередь, слышала их от своего дяди, художника Знаменского, хорошо знавшего Петра Ершова. Поэт говорил: «В Петербурге я был небольшой любитель музыки, а здесь, в Тобольске, влюбился в неё по уши…».
Несколько раз до революции музыкальное Общество предпринимало попытки открыть музыкальные классы, что-то вроде музыкальной школы, но, за отсутствием стабильных кадров – профессиональных учителей музыки, они вскоре прекращали своё существование. А в 1918-м году, в те несколько месяцев существования независимого сибирского государства под диктатурой Колчака, в Тобольске был объявлен набор в музыкальное училище по классам фортепиано, скрипки и вокала. Но с отступлением колчаковских войск это учебное заведение закрылось.
Обо всём этом рассказывала Лене Нина Георгиевна.
Мальчики Соляревские, хоть и не учились систематически, как их старшая сестра, игре на фортепиано, но года два брали уроки у той же Лидии Николаевны и умели – по настроению, сыграть вальс или незатейливую пьеску. Нина Георгиевна была очень способной ученицей и в последних классах гимназии часто принимала участие в концертах. Тётя Нина с гордостью вспоминала, что о ней даже писала местная газета «Сибирский листок»: «На концерте, бывшем в женской гимназии, своей эмоциональной и умелой игрой на фортепиано выделялась воспитанница Нина Соляревская».
Детство Маргариты Георгиевны пришлось совсем на другое время. Когда в России началась революция, ей было всего шесть лет. Жизнь семьи Соляревских резко изменилась. Георгий Иванович вынужден был эмигрировать из страны и в начале тридцатых годов скончался в полном одиночестве в далёкой от России стране. Один из сыновей Соляревских, семнадцатилетний Гоша, мобилизованный Колчаком, умер от тифа в барабинских степях. Старший сын Кирилл сражался на фронтах Гражданской войны. 
В Тобольске осталась лишь часть семьи: Анна Александровна, Нина, маленькая Рита и младший сын, подросток Василий. Они выживали, как могли: ютились по частным квартирам, продавали или выменивали на продукты то немногое ценное из вещей, что сохранилось от старых времён: одежду, посуду, скромные украшения, книги. Но большую часть собираемой в течение всей жизни Георгием Ивановичем библиотеки и любимое пианино сумели сохранить.
Нина, к этому времени окончившая гимназию и ставшая преподавать там, систематически и довольно строго учила Риточку музыкальным азам. Рита тоже оказалась очень способной девочкой, да к тому же ещё трудолюбивой и дисциплинированной. Ей не надо было напоминать о необходимости учить заданный урок: Рита готова была сидеть за пианино целый день. Она прекрасно читала с листа – способность, которой удивлялись все, кто знал в этом толк, усердно работала над техникой и могла по часу повторять особенно сложный кусок музыкальной пьесы.
Окончив в конце 20-х годов школу, она какое-то время работала тапёром в электротеатре, как тогда назывались кинотеатры. Ведь кинофильмы тех лет были немыми, и игра актёров на экране шла под музыкальное сопровождение. Участвовала она и в городских оркестрах, аккомпанировала хорам, солистам и танцорам. А в военные 40-е годы, когда в Тобольск было эвакуировано Днепропетровское музыкальное училище, Маргарита Георгиевна, несмотря на большие трудности, сумела с отличием окончить его. С тех пор она стала профессиональным преподавателем музыки. Её одарённость высоко ценили в городе.
Конечно, Ленина мама могла бы с успехом учиться в консерватории, но трое детей, вернувшийся из сталинских лагерей больным муж, не встающая к тому времени с постели  Анна Александровна не давали ей этой возможности. Приезжающие время от времени в тобольскую музыкальную школу с инспекцией преподаватели Свердловской и столичной консерваторий, слушая игру Маргариты Георгиевны, утверждали, что она имеет хороший консерваторский уровень.
Лена очень любила слушать рассказы тёти и мамы об их прошлом, в том числе и музыкальном. Она привыкла слушать игру на фортепиано и дома, и в «музыкалке», куда часто ходила с мамой. В большом классе Маргариты Георгиевны стояли и пианино, и рояль. В дошкольном детстве девочка часто, взяв с собой куклу, садилась на низенькую скамеечку под роялем и слушала, как мама занимается с учениками. А когда у Маргариты Георгиевны случалось «окошко», т. е. не приходил в назначенное время ученик, она сама садилась за инструмент и играла гаммы, этюды и свои любимые произведения. Эти минуты Лена любила больше всего. И, конечно, она ходила на все концерты: ученические – в «музыкалке» и городские – в театре.
Примерно до класса второго, пока Лена не могла объективно оценить способности своего слуха и голоса, она очень любила громко петь дома и мечтала стать певицей. Девочка представляла себе, как выйдет на сцену и запоёт что-нибудь очень красивое. И весь зал замрёт от восторга, а потом на неё обрушится целая буря аплодисментов. Все будут кричать: «Браво!» и даже «Бис!». Лена знала, «бис» - это значит, просьба повторить. И она пела бы и пела столько раз, сколько бы её ни попросили.
У Лены-певицы будет красивое длинное платье, и сама она – красавица, как, например, Надя Ицкович. Надежда Ицкович, студентка пединститута, училась сразу на двух отделениях вечерней музыкальной школы. У Маргариты Георгиевны она занималась фортепиано, а у другого преподавателя, Аллы Викторовны Кацино, вокалом. Надя была самой способной ученицей во взрослой и детской «музыкалке» - так говорили все педагоги. Особенно красиво она пела, всегда участвуя в городских концертах. Лена очень любила, когда Надя исполняла «Испанское болеро» композитора Делиба:
На бой быков смотреть пошли 
мы как-то в это лето, 
и на лужайке меж травы 
свой болеро плясали мы 
под звуки кастаньетов. 

Милый мой сосед, 
что же вы молчите, 
прямо мне скажите, 
нравлюсь вам иль нет? 
Наряд изящный осмотрите… 
Наряд изящный осмотрите... 
А! А! А! А! 
Красавицы Кадикса похвалы хотят! 
Красавицы Кадикса похвалы хотят! 
Красавицы Кадикса похвалы хотят! 
Голос у Нади был глубокий и сильный, очень красивого тембра. И вся она – большие карие глаза, пышные, кудрявые от природы чёрные волосы – воображалась девочке настоящей испанкой: порывистой, горячей, знающей себе цену красавицей.
Вскоре Надя вышла замуж за своего молодого педагога и уехала в другой город. Последний раз она пела на каком-то концерте в музыкальной школе вскоре после свадьбы и была в прекрасном белом ажурном свадебном платье до пят – большая редкость в то время. Её выступление заканчивало программу, и Лена вышла из зала, когда ещё аплодировали певице. Ей хотелось посмотреть на Надю вблизи. И вот мимо неё прошли Надя, шурша нижними накрахмаленными юбками своего роскошного платья, и Маргарита Георгиевна, которая аккомпанировала ей. 
- Уезжаю, уезжаю уже послезавтра, дорогая Маргарита Георгиевна, - говорила Надя. – Спасибо Вам за всё! Я Вас никогда не забуду!
- Вы, Наденька, только пение не бросайте: у Вас талант! Надо его развивать!..
Когда Лена осознала, что она лишена музыкального голоса, для неё это стало большим ударом. Те, кто мог петь, казались ей самыми счастливыми людьми на свете. Ну почему именно она, так любящая музыку и пение, лишена этой способности?
В пятом классе всех учеников стали «загонять» в хор. Лену тоже сначала обязали в него ходить,  и она была только рада петь вместе со всеми: может, у неё будет хоть немного получаться. Но через какое-то время учительница пения ей сказала: «Лена, ты можешь на хор не ходить. Я тебя освобождаю».
Девчонки завидовали, а она с грустью шла домой одна, когда все подружки нехотя плелись на хор.
Когда замечали, что она не поёт в компании: на прогулке в лесу, на переменке, на чаепитии – то ей не верили: она не ломается или дуется на всех, а просто НЕ МОЖЕТ! Конечно, вместе со всеми у неё чуть-чуть получалось, но это было лишь «чуть-чуть». Вскоре она начинала не только фальшивить, но и хрипеть. Чтобы чувствовать себя вместе со всеми и не показаться высокомерной, она в таких случаях чаще всего просто шептала слова песни, широко раскрывая рот и, таким образом, создавая и для других, и для себя иллюзию пения. Ну, разве это было не обидно?
Как-то, когда ей было уже лет четырнадцать, она прочитала стихотворение Н. Доризо, которое называется «Хочу писать для безголосых»:
…Хочу 
            писать  
                     для безголосых,
Пускай
             они меня поют.
В рыбачьих
                    северных морозах
Пусть создают себе уют.
Когда о щёки жарко трётся
Норд-ост
                 небритою щекой,
Пускай строка моя поётся -
Она,
       как спичка под рукой!
Пускай в посёлке
                             за буранами,
Придя 
           по зову огонька,
Звенит 
            на празднике
                                  стаканами
Моя душа,
                 моя строка.
Тяжелорукие 
                       и рослые
Поднимут песню,
                            не прольют…
Запели б только безголосые,
А вокалисты подпоют!
Лена выписала это стихотворение в тетрадку, где у неё было уже много любимых стихов. Но ведь Доризо писал о тех, кто мог петь. Пусть не со сцены, а в дружеской компании, у костра, на празднике, а она не могла петь нигде.
Конечно, Лена пела дома, особенно когда оставалась одна. Потому что любимые мелодии, которыми было полно её внутреннее «Я», рвались наружу, потому что иногда было так печально или радостно на душе, а пение могло облегчить грусть или увеличить радость. Но разве может быть удовольствие от такого пения, когда ты сам болезненно чувствуешь, как без конца фальшивишь и не можешь «удержать» ноту? И ей оставалось утешаться тем, что слушать мелодии «внутри себя». Она могла таким образом «прослушивать» не только любимые вокальные произведения, но и инструментальные, даже оркестровые – те места, которые особенно нравились. Они оставались жить в ней долго, на годы. Так было, например, с «Сентиментальным вальсом» Чайковского и вальсом Хачатуряна из драмы «Маскарад», «Лунной сонатой» Бетховена и многими, многими другими.
В то время в каждом доме было радио. В Ленином раннем детстве – это большая конусообразная чёрная тарелка, позже – небольшой ящичек. В семьях её подружек радио звучало всё время вещания: с шести часов утра и до двенадцати часов вечера. Оно было фоном, на котором протекала вся домашняя жизнь, своеобразным аккомпанементом её: новости, концерты, телеспектакли, обязательный в начале и конце передач гимн СССР – основной репертуар радио того времени – всё это слушалось «по касательной»: в это время ели, готовили еду, прибирались, разговаривали и даже спали.
У Юдельских радио включалось для того, чтобы его слушать. В то время очень часто по радио передавались концерты популярной классической музыки, романсы, лирические песни 30-50-х годов, прекрасные и мелодией, и словами, и даже целые оперы и оперетты. А ещё у тёти Нины были патефон и большое количество пластинок с инсценировками классических произведений русской литературы и музыкальными произведениями. Когда к ней приходили гости, заводился патефон, и все очень внимательно, не отвлекаясь на разговоры, слушали любимые произведения. Лене особенно нравились танго «Брызги шампанского», романс «Отцвели уж давно…» и арии из оперы «Евгений Онегин». Она могла внимать им бесконечно. Именно внимать: у неё была способность очень чутко воспринимать музыку.
- Знаешь, тётя Нина, - говорила она после одного из таких «концертов», - когда я слушаю по радио старинные вальсы, «Элегию» Массне или «Серенаду Дон Жуана» Чайковского (она знала, что есть ещё «Дон Жуан» композитора Моцарта), я сама как бы превращаюсь в звуки, как будто меня нет, а внутри что-то то сжимается и болит, когда музыка печальная или горькая, и так хочется плакать, то становится хорошо, как будто  я лечу, лечу… И тоже хочется плакать, наверное, от радости. Только что же я буду плакать? Как-то стыдно! А вот, кажется, заплакала бы – от счастья…
- Это называется, Лена, всем сердцем отдаваться музыке. Хорошо, что ты так её переживаешь.
- Да, хорошо… Только вот у меня самой плохо получается. Вот скажи, тётя Нина, когда ты играешь свой любимый «Ната-вальс», ты тоже в музыку уходишь? А как же тогда за пальцами следить и ещё в ноты успевать смотреть?
- Знаешь, Ленуша, наверное, только большие музыканты, когда играют, собственной музыке полностью отдаются. Конечно, я от своей игры удовольствие получаю, но всё же далеко не такое, когда прекрасных музыкантов слушаю.
- А я совсем-совсем никакого удовольствия не получаю, - вздохнула Лена. – Когда наизусть играю, боюсь ноты забыть. А когда по нотам – тут уж совсем не до удовольствия: и в ноты смотри, и чтобы пальцы правильными были, да ещё и такты соблюдать надо…
Мама начала учить её музыке рано, года в четыре. Старшие братья Лены к игре ни на пианино, ни на другом музыкальном инструменте интереса не проявляли, хотя в своё время каждого из них пытались заинтересовать этим. Саша, который был старше Лены на два года, даже начинал учиться, после того как категорически отказался садиться за пианино, на аккордеоне и баяне, но тоже очень быстро охладел и к ним.
Так что надежда Маргариты Георгиевны была связана только с Леной. Пока девочка была маленькой, она с удовольствием играла самые незатейливые песенки: «Во поле берёза стояла», «Как под горкой, под горой», «На зелёном лугу - их-вох…». Заинтересовала её и игра в четыре руки с мамой или с Сашей, пока тот ещё не забросил музыкальные занятия. Потом начались этюды и гаммы. Гаммы Лена любила, особенно расходящиеся. А вот этюды наводили скуку. 
До третьего класса общеобразовательной школы она занималась то с матерью, то – частным образом - у её коллег по музыкальной школе, когда Маргарита Георгиевна решала, что девочка не должна учиться у собственной матери: это мешает строгому порядку и дисциплинированности. 
Сначала это была Екатерина Ивановна Мухова, худенькая пожилая женщина с острым носиком и тонким скрипучим голоском. За глаза её звали «Пушок», и это прозвище учительнице удивительно подходило. Её очень мягкие волосы стояли на голове реденьким пушком. Она часто мёрзла и большую часть года сидела, закутавшись в широкую пуховую шаль. С Екатериной Ивановной Лена занималась в музыкальной школе, когда у учительницы было «окошко»:
- И-раз, и-два, и-три, - тоненьким слабым голоском вела счёт учительница. - И-раз, и-два, и-три… Леночка, не отвлекайся! И-раз, и-два…
Екатерина Ивановна, очень добрый и интеллигентный человек, прощала своим ученикам лень и неподготовленность к урокам, поэтому то, что они должны были делать дома, разбиралось многократно на уроках.
Лена, видя, что учительница не очень требовательна, вскоре начала лениться. Однажды, когда она месяца два спустя, нехотя села дома за пианино терзать в который уже раз недоученную пьесу, Маргарита Георгиевна, посмотрев её дневник по музыке, спросила:
- Лена, а почему у тебя целых два месяца записано одно и то же: «Играть правой рукой 1-ю часть вариаций «Во саду ли, в огороде»?
- Так мы, мама, её с Екатериной Ивановной никак разучить не можем.
- Ну-ка, сыграй мне!
- Нет, это никуда не годится! – возмутилась она, когда Лена с трудом справилась с правой рукой. – И я знаю почему: Екатерина Ивановна слишком снисходительна к тебе. Будешь учиться у Галины Анатольевны.
Галина Анатольевна Пулёва тоже была женщиной почтенных лет, невысокого роста, полноватая, с круглым добрым лицом и мягким негромким голосом. Её седые волосы, всегда гладко причёсанные, разделялись безупречным рядом на два полушария. Галина Анатольевна носила очки и часто щурила глаза, вокруг которых уютно гнездились симпатичные тоненькие, но уже заметные морщинки. Она жила вместе с мужем Петром Сидоровичем, суровым по виду человеком, в небольшом деревянном доме, недалеко от Юдельских. И Лена брала у неё уроки на дому.
С этой учительницей уроки тоже не задались. Чаще всего получалось так: когда они садились за инструмент, мужу Галины Анатольевны, которого она звала Петечкой, что-то срочно требовалось. То он не мог найти нужную ему книгу, то хотел чая, то забыл, какое сегодня число. И безропотная жена спешила выполнить все его желания, которые, скорее, звучали как приказы.
- Галина, ты забыла, что у меня оторвалась пуговица от рубашки, - сердито говорил он, заходя в комнату, где находилось пианино. – Вот посмотри, - и он протягивал ей принесённую рубаху.
- Хорошо, Петечка! Вот закончу урок, и пришью.
- Нет, пришей сейчас же. Потом опять забудешь! - настаивал супруг.
- Но, Петечка, так нельзя: я занята, - робко возражала ему Галина Анатольевна.
- Ну что, ж, я подожду. Но ты должна понять: всё надо делать во время.
Пётр Сидорович был редким занудой, из тех, которые считают, что они всегда правы.
Проходило минут двадцать, и он начинал снова:
- У меня ноги замёрзли! – заявлял он. – Куда ты подевала мои шерстяные носки?
- Они на скамеечке в кухне лежат, - вынужденно отрывалась от урока Галина Анатольевна.
 - Сколько раз я тебе говорил: мои носки должны греться у печки. Ты знаешь: у меня больные ноги, им нужно тепло. Безобразие! – возмущаясь, удалялся на кухню Пётр Сидорович.
И так почти каждый урок.
- Какой противный этот Пётр Сидорович, - жаловалась матери Лена. – Никакого покоя Галине Анатольевне не даёт! Как маленький ребёнок: всё ему дай да принеси!
Кончилось это тем, что Лена снова перешла в музыкальные руки Маргариты Георгиевны.
И Екатерина Ивановна, и Галина Анатольевна были прекраснейшими, интеллигентнейшими людьми. Говорили, что ещё до революции одна из них воспитывалась чуть ли не в Смольном институте, а другая училась на Бестужевских женских курсах. Но обе они не получили профессионального музыкально-педагогического образования и по натуре были очень мягкими женщинами, поэтому в учительской практике у них далеко не всё получалось.
Когда Лена перешла в третий класс общеобразовательной школы, мать решила её отдать в «музыкалку».
- Пусть Елена учится, как все, – больше толку будет. Никак у меня не получается систематически заниматься: то поздно с работы приду, то у неё в школе вечером какие-то дела, - сказала она мужу.
Занималась Лена в классе Маргариты Георгиевны, приходя на урок в назначенное время, как обыкновенная ученица. Музыкальные занятия требовали от неё гораздо больше усилий, чем школьные, а результат, наоборот, получался неважный, хотя теперь она  очень старалась. Во всяком случае, далеко не таким, каким хотела видеть его девочка. Нет, она своевременно переходила из класса в класс, сдавая публичный экзамен и участвуя в обязательных концертах.
В то время ученики музыкальной школы должны были два раза в год выступать публично: перед новогодними каникулами – это называлось Отчётный концерт, и весной – на экзамене. И концерт, и экзамен проходили в зале. На экзамене должны были присутствовать, кроме педагогов по данной специальности, ученики - чтобы слушать игру своих товарищей и учиться на их ошибках и достижениях. Оценки ставила комиссия, состоящая из директора, завуча и педагогов по сдаваемой специальности: фортепиано, скрипка, баян или аккордеон. Публичность экзамена объяснялась стремлением приучить учащихся держаться на сцене и играть при большом количестве слушателей, а также желанием как можно более объективно оценить игру экзаменующегося.
Для Лены эти публичные выступления были большим мучением. Она добросовестно готовила свою программу, хорошо знала её наизусть. Но когда выходила на сцену и садилась за фортепиано, ею овладевал страх, пальцы становились непослушными. Большей частью она без сбоев проигрывала все пьесы, но это была механическая игра: только бы не забыть, только бы попасть на нужные клавиши, только бы скорее благополучно закончить. Ни о какой выразительности исполнения не могло быть и речи. Лена сама это очень хорошо понимала. А ей так хотелось, чтобы из-под её пальцев лилась МУЗЫКА, чтобы её игра выражала то, что она чувствует! Но такого не было и в помине…
А у многих других девочек получалось. И чем дальше, тем больше Лена стала чувствовать в музыкальном смысле свою неполноценность. Нет, кое-что у неё получалось хорошо, и даже лучше других. Например, ей передалась от матери способность быстро и правильно «читать с листа», т. е. разбирать по нотам незнакомую пьесу; она чётко чувствовала фальшь в игре и пении и очень быстро запоминала раз услышанное произведение, даже сложное, и могла его произвести «про себя». Но только «про себя» - напеть мелодию у неё не получалось.
Экзамены – большое испытание, но, так или иначе, на публике надо было играть лишь два раза в год. Гораздо тяжелее переживались девочкой трудности, которые ожидали её еженедельно на уроках хора, сольфеджио и позже – теории музыки.
Дело в том, что от природы Лена не обладала способностью правильно воспроизводить музыкальные звуки и переводить их в правильные ноты. На уроках хора это оборачивалось фальшью в пении, на уроке сольфеджио она не попадала в нужные тональности, а на теории музыки, когда надо было писать нотные диктанты, она не могла справиться с определением нот, особенно если звучали аккорды.
- Не пойму, что с тобой, Лена? – как-то сказала ей на одном из первых уроков хора учительница Алла Викторовна Кацино. – Ты как будто музыку слышишь, а спеть ничего не можешь. Ну-ка, сядь со мной. Сейчас девочки пойдут по одной на сцену петь «Колыбельную» Моцарта. Екатерина Ивановна, пожалуйста, подыграйте им, - попросила она аккомпаниаторшу. – А ты, Лена, возьми меня за руку и, как только услышишь фальшь, сразу сожми мои пальцы. Проведём такой эксперимент. Договорились?
Оказалось, что Лена распознала почти все фальшивые ноты в пении одноклассниц.
- Ты, Леночка, молодец! – похвалила её Алла Викторовна. А про себя подумала: «Да! Тяжёлый случай! И как мне теперь быть с Леной на уроках? Надо бы ей как-то помочь: видно, что девочка переживает. Но как?
В таком же положении оказалась по отношению к Лене и преподавательница сольфеджио и теории музыки.
Значительно позже, когда Елена Никитична была уже взрослой женщиной средних лет, она узнала, что есть такая методика, которая «ставит голос». Может, это помогло бы ей. Но во времена её детства ни мама, Маргарита Георгиевна, ни другие учителя музыкальной школы, которые искренне сочувствовали девочке, о такой методике не слыхали…
Получалось так, что почти отличница в общеобразовательной школе, Елена Юдельская оказывалась неуспевающей по теоретическим предметам в школе музыкальной. И никаким старанием преодолеть эту ситуацию она не могла.
Лену очень огорчало, что она, в отличие от других подружек по «музыкалке» не могла «по слуху» подобрать понравившуюся ей песню и спеть её.
Постепенно эта ущербность стала всё больше и больше её угнетать. Она с трудом заставляла себя ходить в «музыкалку» и сидеть «белой вороной» на теоретических уроках. Отличные оценки по музлитературе  не являлись для неё утешением. Девочке вообще расхотелось учиться музыке. Домашние занятия за пианино становились для неё обузой, и она с трудом выдерживала обязательные полтора часа сидения за инструментом, всё время поглядывая на большие старинные часы с медной гирей, висящие на стене.
Как относилась к этой ситуации Маргарита Георгиевна? Ей очень хотелось видеть дочь если не профессиональным музыкантом – она понимала, что это недостижимо – то хотя бы окончившей полную семилетнюю музыкальную школу. Когда Лена говорила ей о своих трудностях по теоретическим предметам и хору, она успокаивала её тем, что постепенно голос у неё должен развиться – ведь она прекрасно слышит музыку.
- Мама, но ведь я и нотные диктанты писать не могу: не получается у меня определить, где бемоль, где диез, а уж созвучия тем более. Фальшь в голосе и музыке слышу, а ноты различить не могу! Ну, почему так? Перед другими стыдно! Получаю в лучшем случае три с минусом, если хоть что-нибудь угадаю, – так ведь наобум!
- Лена, потерпи! Ведь ты же играешь и можешь играть довольно сложные вещи. Значит, у тебя есть потенциальные возможности для развития!
- Мама, я уже в «музыкалке» в четвёртом классе учусь – ну и что? Ничего у меня не улучшается! Думаешь, мне приятно, когда я сижу дура дурою, а учителя мне тройки с минусом ставят – и то завышают? Мне уже во сне эта теория снится!
Всё закончилось тем, что однажды Лена категорически заявила: больше в музыкальную школу она не пойдёт и вообще учиться музыке не будет.
- Не хочу! – отвечала она на все уговоры матери
- Лена! Уж если у тебя в музыкальной школе не получается, давай я буду с тобой только специальностью заниматься. Если со мной не хочешь, с Екатериной Петровной или с Галиной Анатольевной – сама выбирай!
- Нет!
- Рита! Пусть Лена сама решает, - вступил в разговор Никита Иосифович. – Она девочка уже большая.
Вечером, когда дети уснули, супруги снова подняли эту тему.
- Не знаю, что с Еленой и делать! Давно вижу: она из-под палки занимается. Вот других детей учу музыке и, говорят, успешно, а своя дочь… - сокрушалась  Маргарита Георгиевна.
- Риточка! Не расстраивайся ты так! Видишь, не получается у Ленушки. Что поделаешь – не всем дано. Я прекрасно понимаю, как она плохо чувствовала себя в музыкальной школе! Тем более что в обыкновенной хорошо учится. Нет способностей к музыке, зато, уверен, у неё другое есть: память прекрасная, стихи пишет. Найдёт себя в жизни!
- Но мне так хотелось, чтобы хоть Лена играть, как следует, научилась. Может, заставить её? Потом сама спасибо скажет. 
- Не всегда получается, как хочешь – мы с тобой это прекрасно знаем. А будем её заставлять – ещё хуже можем сделать. Ты же видишь, какой у неё характер. Только ожесточишь, отношения испортятся, она подумает, что мы её не любим, – а это хуже всего…
Так и закончилось для Лены обучение музыке. Конечно, спустя какое-то время она снова стала садиться за пианино, но не по принуждению, а когда хотела…
Когда Лена училась в музыкальной школе, бывало так, что классные или пионерские собрания совпадали со временем занятий в «музыкалке». Так случалось и с её одноклассницами, которые тоже посещали две школы. Тогда классная руководительница, доброжелательная Александра Семёновна разрешала им не ходить на школьные мероприятия.
К шестому классу Лена стала разочаровываться в самой сути пионерского движения. Вернее, сути-то этой, отличающей пионеров от просто школьников, она и не видела. Обязательный галстук, значок, в праздники барабан, горн и парадная форма – всё это внешние атрибуты, за которыми не скрывалось ни романтики, ни стремления к единой большой цели, ни серьёзных дел на благо родины. Она с удовольствием и готовностью принимала участие в сборе вторсырья, в тимуровском движении, но всё это были разовые акции. То же тимуровское движение: вдруг объявят, что нужно помочь детскому саду почистить территорию от мусора или поздравить инвалидов Отечественной войны с Днём Победы – и все загорятся. Вот настоящее дело! Ну, почистили, ну, поздравили! И всё! И на несколько месяцев забыли о том, что они тимуровцы. А когда Лена и другие пионеры из их отряда предлагали вожатой взять постоянное шефство над детсадовцами или участниками войны, она говорила, что это слишком хлопотно, что они будут отставать в учении.
- Нет у нас этого в плане! Вот скажут, что надо – значит, будем делать!
- А давайте сами предложим!
- Вы что, ребята! У нас план на весь учебный год расписан – никто не разрешит его нарушать. Пионер должен подчиняться дисциплине!
Сидеть на скучных собраниях, проходящих по одной и той же схеме: успеваемость и посещаемость за неделю, месяц, четверть, обсуждение двоечников и прогульщиков – было скучно. И Лена радовалась, когда можно было на законных основаниях – с разрешения классной руководительницы – не ходить на них.
Но после того как она бросила музыкальную школу, для неё эта «лазейка» должна была закрыться. Тогда Лена решила не говорить в школе, что она больше не учится в «музыкалке». Она по-прежнему отпрашивалась у Александры Ильиничны с собраний:
- Александра Ильинична, я завтра не могу на собрание остаться: мне в «музыкалку» надо, - негромко говорила она классной руководительнице.
- Хорошо, Лена, я разрешаю тебе не ходить. Потом у девочек узнаешь, что было.
Неизвестно, сколько бы это продолжалось, если бы однажды случайно не выяснилась правда. Катя Ложкина училась с Леной в одном классе и в общеобразовательной школе, и в музыкальной, поэтому все уроки по теоретическим предметам они посещали вместе. Но Катя добросовестно шла на урок, а Лена уходила домой, чтобы быстренько пообедав и сделав уроки, погрузиться в очередную интереснейшую книгу.
- Ну, что Катя, как у вас дела в музыкальной школе идут? – как-то спросила Ложкину Александра Ильинична. – Вы бы с Леной Юдельской в четыре руки что-нибудь разучили. У нас скоро в школе концерт. Мне бы хотелось, чтобы вы от нашего класса в нём участвовали. 
- Так ведь Лена давно уже в «музыкалку» не ходит.
- Как не ходит? 
- Она её бросила. Говорит, не хочет больше музыкой заниматься.
Учительница опешила… А на следующий день, договорившись с отрядной вожатой, устроила пионерский сбор…
Лена не помнила, как после этого сбора она пришла домой. Ей было очень стыдно: перед Александрой Ильиничной, которая ей верила, перед одноклассниками, перед лучшей подружкой Валей. А ещё предстоял тяжёлый разговор с родителями. Но пока дома никого не было.
«Как я завтра пойду в школу? Нет, не могу, не хочу! Зачем, зачем я всё это придумала?! Ну, ходила бы на эти дурацкие сборы вместе со всеми. Что я, правда, лучше других? Что теперь делать? Лучше бы я умерла! Или бы заболела сильно-сильно. Да, надо заболеть!
Стояла зима, февраль месяц с сильным ветром и снегом. На градуснике – минус двадцать пять.
«Точно! Надо заболеть!»
Лена оделась и вышла во двор, а со двора – в огород. Огород находился в задней части, за двором, и в него выходила безоконная стена дома. Других строений поблизости не было. Дул сильный ветер. Лена сняла с себя пальто и легла в снег. Ей казалось, что она пролежала долго: руки и ноги закоченели, и зубы стали выбивать дробь. Кое-как она оделась и для уверенности ещё съела пару горстей снега. Зубы заломило от холода…
Она росла болезненной девочкой. Особенно часто, несмотря на удаление миндалин, её мучили ангины.
«На тебя стоит ветру дунуть – и ты уже простыла, - говорила Маргарита Георгиевна, огорчённая её очередной болезнью. 
Сквозняк, промоченные или замёрзшие ноги, съеденное мороженое – и Лена сваливалась в постель с высокой температурой…
Не торопясь, девочка прошла к крыльцу и, сняв с головы платок, постояла ещё несколько минут, подставив лицо навстречу ветру. Дома она приготовилась болеть. Встряхнула градусник, чтобы смерить температуру, достала тёплое одеяло и легла в кровать. Сейчас начнёт подниматься температура, её зазнобит, заломит спину, опухнет и заболит горло… 
Угрызения души не оставляли её. Она ещё и ещё раз прокручивала в памяти позорную для себя сцену. «Если бы можно было всё вернуть обратно! Александра Семёновна права! Я – трусиха! Надо было честно сказать: «Наши собрания скучные. Давайте что-нибудь придумаем!». Ну и пусть бы вожатая ругалась… А я!.. Как теперь ребятам в глаза смотреть?!» 
Прошёл час, другой – Лена не ощущала в себе никаких признаков болезни. Она засунула в подмышку градусник. Прошло пять минут, градусник показал 36, 6.
«Странно! Ну-ка я ещё подержу», - решила она. Всё равно градусник как бы в насмешку застыл на том же делении. «Наверное, он испортился!» - Лена нашла ещё один, запасной. Но и он показал нормальную температуру. «Ночью точно заболею!..»
Вскоре пришёл домой брат Саша, а потом и родители.
- Что ты, Леночка, такая взъерошенная? Не заболела ли? – встревожилась Маргарита Георгиевна. – Иди сюда, я у тебя лоб посмотрю. Нет, холодный. Что-то случилось?
- Случилось! – тяжело вздохнула Лена и заплакала.
В школе на собрании она молча сдерживала слёзы, а теперь после всего они полились рекой…
- Лена! Ну как же ты так могла? – огорчённо сказала Маргарита Георгиевна, когда дочь рассказала всю историю.
 – Ну, Ленка, ты даёшь! Здоровски придумала! – совершенно по-другому среагировал на Ленин рассказ брат Саша. – Вот тебе и пионер – всем ребятам пример! – ехидно продолжил он.
- Александр, замолчи! – строго сказал Никита Иосифович и обратился к дочери: - Это хорошо, что ты нам всё рассказала. Теперь надо думать, как ошибки исправлять.
- Я больше никогда не буду врать! – горячо заверила родителей Лена.
- Видишь ли, Лена, - стал говорить с ней, как с взрослой, отец, - иногда приходится говорить неправду – от этого никто не застрахован. Потому что ложь бывает и во благо. Главное, понимать, во чьё благо. Если во имя других: подруги, близких, родины, наконец, - это одно. А если для своей выгоды обманывать да ещё и честным людям своим обманом вредить – это уж подлость. Да и кому врать – это тоже важно.
- Ну, уж ты, Никита, это философствуешь. Где девочке тебя понять? В её возрасте определённость нужна, а не рассуждения.
- Нет, почему же, мама – я всё поняла, что папа сказал. Простите меня!
- И я, между прочим, всё понял, - встрял в разговор неугомонный Саша.
- Очень хорошо, что вы, наши дети, нас понимаете. А тебе, девочка, надо прощения у Александры Ильиничны и класса попросить.
- Нет, я больше в школу не пойду! Как я пойду: все будут на меня пальцем показывать, вруньей называть!
- Но ведь они правы будут. А тебе, если ты, действительно, свою вину осознаёшь и хочешь сильной быть, надо сделать это. Вот увидишь, тебе станет легче.
- Хочешь, Ленка, я с тобой в твой класс пойду – чтобы поддержать? – от всего сердца предложил Саша. Он хоть был и ехидный на язык, но добрый в душе и любил свою младшую сестрёнку.
- Может, я заболею. А пока болею – все всё забудут.
- Это лёгкий путь. И не совсем честный. Ты согласна?
- Да! – с трудом согласилась девочка.
- А почему ты думаешь, что заболеешь? – удивлённо спросила Маргарита Георгиевна.
Пришлось Лене рассказать и эту историю.
- Ох, Елена, Елена! Ведь ты можешь воспаление лёгких получить! Какая ты у нас ещё глупенькая! – только смогла произнести в ответ на её исповедь мама.
Если честно, Лена очень на это надеялась. Ночью и отец, и мать несколько раз подходили к дочери, но она спала спокойно, а утром, когда Маргарита Георгиевна разбудила её, чтобы пойти в школу, никаких признаков заболевания не обнаружилось, даже насморк не появился.
- Ну, это её Бог пронёс, - сказала тётушка Нина, получившая дореволюционное религиозно-нравственное воспитание, когда узнала эту историю.
С тяжёлым сердцем девочка шла в школу. От помощи брата она отказалась, хотя его предложение очень тронуло её. Как ей хотелось повернуть обратно домой и спрятаться ото всех! Но она понимала, что этого делать нельзя.
Когда начался первый урок  - урок русского языка, который вела классная руководительница, Лена встала и сказала: «Извините меня, Александра Ильинична, и вы, ребята, за то, что я обманывала вас».
- Ладно, Ленка, с кем не бывает! – откликнулся Петька Фотин. – Главное, что ты поняла!
- Да! Да! – загалдел класс.
- Ты правильно поступила, Лена, - сказала Александра Ильинична. – А теперь начнём наш урок. Сегодня я расскажу вам о правилах написания частиц НЕ и НИ с глаголами…

«ВОТ ОМНИБУС НА МОСТ КРУТОЙ…»
В 50-60-е годы прошлого века иностранный язык начинали учить в пятом классе. Сначала в школах преподавался только немецкий язык, но со временем стала повышаться значимость английского языка, и многие родители хотели, чтобы именно его изучали их дети. Но оставались и сторонники немецкого. На урок иностранного языка класс обычно делился на две подгруппы: одна шла на «инглиш», а другая – на «дойч».
Ленина тётя Нина очень хорошо владела французским и немецким языками. Прекрасные знания давала гимназия, которую Нина Георгиевна успела окончить последним выпуском 1918-го года. Очень способная к языкам, она, ещё учась в гимназии, параллельно занималась с частными учительницами. А потом стала преподавать сама, заочно окончив соответствующий московский институт. Однако французский язык в советских провинциальных школах не изучался, и тётушке пришлось полностью переключиться на немецкий.
Её знания были настолько глубоки, что почти все учителя-«немцы» городских школ (а их было не так много) считали честью для себя пройти «курсы повышения квалификации» у Нины Георгиевны Темезовой. Чаще всего она занималась с ними на «общественных началах» в свободное от работы время, а выйдя на пенсию – в любое.
Когда Лене было лет десять, она «вдруг возжаждала» заниматься с тётей немецким языком. «Вдруг возжаждала» - это было выражение Нины Георгиевны, всегда склонной к иронии, - до этого Лена находила себе массу других занятий и не проявляла никакого интереса к самостоятельному изучению языков. Но раз у племянницы появилось такое желание – «Надолго ли?» - сомневалась тётя Нина – она с радостью выделила время для этого.
Занятия проходили успешно. Лена учила немецкие слова, писала под диктовку тётушки, читала и переводила крошечные тексты. За два месяца они одолели программу 5-го класса и принялись за учебник шестого. И вот уже этот учебник почти пройден, но тут Лена стала что-то охладевать к постижению немецкой лексики и особенно грамматики, которая всё больше казалась ей скучной и ненужной. Тем более что занятия в музыкальной школе, где она тогда училась, отнимали много времени: уроки по специальности – фортепиано, сольфеджио, теория музыки, музлитература.
И девочка начала манкировать уроками немецкого языка. «Манкировать» - это тоже слово из лексикона тётушки, который был очень разнообразным и полным непривычных для того времени слов и выражений. Пророчество Нины Георгиевны: «Надолго ли?» - оказалось верным. Вскоре занятия немецким языком сошли на нет. Но то, что Лена изучила за это короткое время, глубоко запало в её память. Она, став взрослой и семейной дамой, с удивлением констатировала, что вполне в состоянии помочь разобраться в немецком языке своему сыну на первых порах его обучения этому предмету.
Когда перед учёбой Лены в 5-м классе встал вопрос, какой язык для обучения предпочесть, в семье решили – надо выбрать английский. Этот язык Лене тоже давался довольно легко. Тем более что девочка, привыкшая с первых классов обучения к систематической и методичной домашней работе над уроками, никогда не запускала материал и добросовестно учила многотрудные английские слова и правила грамматики.
В средних классах английский язык вёл молодой учитель Николай Иванович Гиганов. Он, человек спокойный, добрый и терпеливый, учил своих подопечных тщательно, методично и даже придумывал игры, чтобы заинтересовать их. Но была одна беда. Николай Иванович сам хорошо знал лексику и грамматику преподаваемого языка (в пределах школьной программы), упорно учил этому детей, но его произношение английских слов было русским. Те звуки, которые требовали особой артикуляции и произношения, он «озвучивал» на русский «манер». Например, звук, изображаемый сочетанием букв «th», передавался им звуком, аналогичным русской букве «т». Естественно, его ученики понятия не имели, что звуки английского языка не тождественны звукам русского.
Только в старших классах, когда английский язык стал преподавать другой учитель, точнее, учительница, «питомцы» Гиганова узнали эту истину. Для многих она оказалась запоздалой: они так и не смогли настроить свой речевой аппарат на произношение английских звуков. В их числе оказалась и Лена. И в старших классах,  позже, в институте, она отлично усваивала новую лексику, не забывая старую, углубляла свои знания грамматики, хорошо переводила с английского на русский и наоборот письменные тексты, имела большой словарный запас и могла объясниться по-английски, но научиться произносить звуки этого языка легко и просто – нет. Что-то давалось с трудом, что-то вообще не получалось.
Другим крупным недостатком изучения английского языка было ориентирование почти целиком на письменную речь. Ну, здесь Николай Иванович уж был не виноват: это диктовалось отпущенной сверху программой. Как бы то ни было, умея без словаря (или почти без словаря) понимать английские тексты, школьники с трудом воспринимали, а подчас и не воспринимали устную речь. Да и где они могли слышать её, подлинную, в сибирском провинциальном городке 50-х – начала 60-х годов? Ни о каких лингафонных кабинетах, оснащённых аудиоаппаратурой, тогда и не мечтали.
В книжных магазинах продавались книги на английском языке с адаптированным, а иногда и не с адаптированным текстом, предназначенные для старшеклассников и студентов. Лена, вообще большая любительница чтения, часто их покупала и с удовольствием читала, пробираясь с помощью словаря сквозь дебри неизвестных слов. В основном, это была классика английской литературы, чаще всего Диккенс или Теккерей.
Отрывками из произведений Диккенса наполнялись и школьные учебники по английскому языку. Особенно почему-то авторы любили роман о мистере Пиквике и его друзьях. Их забавные приключения украшали диккенсовские юмор и ирония. Лене, к тому времени уже прочитавшей почти всего Диккенса, было интересно сопоставить русский перевод и английский подлинник. Подлинник ли? Чаще всего в учебниках содержался адаптированный текст.
Очень часто учительница на уроке давала задание  перевести на русский язык «Сказки дядюшки Римуса» про братца Кролика и братца Лиса. Для этого каждой парте выдавалась тоненькая книжечка на английском языке из школьной библиотеки. Прошло не одно десятилетие с тех пор, как Лена окончила школу, а это: «Хистори эбаут бразе Ребе энд бразе Фокс» («History about brоther Rebbit and brоther Foxes) до сих пор звучит в её памяти. Английские «братцы» - Кролик и Лис – ужасно надоедали ученикам.
В старших классах часто задавали и на дом переводить на русский язык довольно большой текст, взятый из учебника или адаптированной литературы. Лене хотелось перевести его не дословно – порой дословный перевод являлся неуклюжим и «не русским» - а художественно. Но учительница требовала переводить слово в слово, как бы нелепо это ни получалось, а попытки Лены превратить технический перевод в художественный воспринимались ею как ненужные и даже ошибочные. Переводить слово в слово было скучновато.
Иногда в школьных учебниках по английскому языку печатались и стихи. Они читались на уроке и порой заучивались наизусть. Но почему-то рядом с английским стихотворением не помещался русский художественный перевод. Видимо, предполагалось, что ученики должны сами дословно перевести английское стихотворение – и… упиваться его красотой. Но дословный, да ещё школярский перевод убивал всякий намёк на поэтичность, а вызывал только равнодушие и тоску.
Однажды – это было в классе восьмом – Лена, закончив делать домашнее задание по английскому языку, стала перелистывать учебник. Она любила «заглянуть в будущее» - посмотреть в учебнике по тому или иному предмету, что будет изучаться завтра, через неделю или месяц. И вдруг наткнулась на английское стихотворение без названия, а рядом был помещён его перевод – да какой!

Вот омнибус на мост крутой
Янтарным мотыльком ползёт,
И пеший движется народ
Неугомонной мошкарой.

Златое сено на баржах
Плывёт к немолчным пристаням,
И Темзы берега туман
Окутал в золотистый шарф.
Девочка, как наяву, представила себе такую картину. 
Редкое для Лондона прекрасное утро в начале осени. Тяжёлый экипаж, называемый омнибусом, насыщенного цвета янтаря, как бы светящийся изнутри, поднимается при помощи двух запряжённых в него лошадей, тёмно-коричневого окраса, как янтарные бусы тёти Нины, на мост, изогнутый высокой дугой. Если посмотреть на омнибус сверху, он очень напоминает желтоватый мотылёк, ползущий по тыльной стороне детской ладошки, согнутой ковшиком. Внизу тихо плещется вода знаменитой лондонской реки Темзы. На её поверхности плавают листья, упавшие с прибрежных деревьев: жёлтые, оранжевые, коричневые. Медленно раздвигая их, движется большая баржа, которая везёт сено. И над рекой, и над мостом, и на берегу стоит туман. Но это не противный серый туман, как в книгах Диккенса: он почти прозрачный, потому что сквозь него светит неяркое, но ещё теплое солнце. Солнце окрашивает и сено на барже, и Темзу, и туман в мягкий золотистый цвет, который делает всё вокруг загадочным и добрым.
Это было как внезапное прозрение! Лена испытала такое потрясение от красоты, открывшейся ей в стихотворении, что запомнила своё чувство на всю жизнь. Именно тогда она впервые ощутила силу поэзии, её удивительное воздействие на душу человека. Конечно, она много читала: и Пушкина, и Лермонтова, Есенина и Блока. Их стихи не оставляли её равнодушной. И, тем не менее, ни одно поэтическое произведение ещё не производило на неё такого глубокого впечатления, как это стихотворение английского поэта Оскара Уайльда. Настолько глубокое, что Лена с первого чтения хорошо запомнила его.
Из года в год занимаясь по школьным учебникам, Лена убедилась, что ничего поэтически прекрасного в них не имеется и не может быть. Это касалось не только таких сугубо точных наук, как физика или химия, хотя, наверное, при желании в них можно было бы обнаружить своеобразную красоту и поэзию, но даже и литературы. Учебник школьного предмета – лит-ры, как его называли школьники, действительно, был только лит-рой, неким суррогатом, сухой и равнодушной выжимкой из фактов биографии писателей. В нём педантично  «разбирались» произведения с обязательным категоричным определением темы и идеи, категоричной, отрицающей все другие мнения, характеристикой персонажей и перечислением средств художественного выражения: метафор, сравнений, параллелизмов и прочих. Они-то, как раз, в таком бесчувственном изложении ничего не могли выразить и оставляли равнодушными чувства школьников, а порой даже внушали неприязнь к изучаемым авторам. 
Такой подход десятилетиями формировал у учащихся нежелание читать литературу «по программе». Раз «по программе» - значит, неинтересно. Учебники литературы навязывали школьникам чётко определённую стандартную оценку явлений литературы и самого литературного процесса. Дети, особенно подростки с их склонностью к бунтарству, порой наотрез отказывались читать классиков, изучаемых в школе.
Даже неплохая учительница литературы Полина Филипповна Мининова, которая вела этот предмет в ленином классе, добросовестно выполняя программу, излагала «материал» только в пределах и манере скучного учебника. Ни разу она, прочитав на уроке вслух стихотворение Пушкина, Лермонтова или Маяковского (Есенин и Блок в то время не входили в программу, и их как бы не существовало), не сказала: «Ребята, давайте просто помолчим, чтобы почувствовать «душу» этого стихотворения». Ни разу не выразила своё отношение – пусть не любовь, а искренний  личный интерес – к творчеству какого-нибудь писателя или произведения. Сухими, штампованными словами давала она характеристику «материала».
А ведь Лена знала, что в жизни Полина Филипповна не была «засушенной воблой», как это могло показаться. Она любила музыку, занималась у Лениной мамы, учительницы фортепиано, очень неплохо пела и всегда выступала в самодеятельных концертах, проводимых в городском театре.
Вскоре после выхода на экраны кинотеатров знаменитой комедии «Карнавальная ночь» Полина Филипповна так задорно и весело спела песенку «Если вы, нахмурясь, выйдете из дома…», что большой зал долго аплодировал ей. А она, краснея от смущения не только своим молодым, с приятными веснушками лицом, но и открытыми шеей и руками, была мила и непосредственна. В школе же «литераторша» как бы надевала на себя твёрдый панцирь. И не только она – многие учителя напоминали Лене «человека в футляре».
К сожалению, школярское преподавание литературы сказалось и на Ленином восприятии «программных» писателей, хотя у неё имелось мощное противоядие в виде воспитанной с раннего детства любви к книге и примера настоящего эмоционально-интеллектуального чтения со стороны родителей и тёти Нины…
И вдруг в учебнике по английскому, в котором, по опыту Лены, не могло быть ничего, что вызвало бы лично эмоциональный интерес, - ТАКОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ!
Две его первые строфы чётко и твёрдо запомнились навсегда. И потом, спустя многие годы, когда ей приходилось испытывать тяжёлые моменты в жизни, она часто вспоминала стихотворение Уайльда, которое так потрясло её в отрочестве.  Она читала его про себя, стараясь погрузиться в те чувства восторга, прекрасного удивления и веры в светлое начало, которые она ощутила при первом знакомстве с ним и которые  - она верила в это! – способны помочь выстоять и сохранить себя от разрушительных сил.
Третья строфа, с течением времени, стала уплывать из памяти. Тогда Елена Никитична призвала на помощь мирового всезнайку – Интернет. Она нашла там несколько переводов  «Симфонии в жёлтом»  - так, оказывается, называется это стихотворение. Но всё это были, хоть и хорошие переводы, но не тот, из школьного учебника, не «её». Кто автор этого перевода, она узнать так и не смогла. Ей казалось, что она припоминает: в конце русского текста стихотворения, помещённого в учебнике, в скобках курсивом было написано «(пер. С. Маршак)». Но вполне вероятно, это из разряда так называемых ложных воспоминаний, когда кажется реальным то, чего не было…
Елена Никитична обратилась к дословному переводу и сравнила его с оригиналом; они тоже нашлись в Интернете:
Symphony in Yellow -  Oscar Wilde

An omnibus across the bridge 
Crawls like a yellow butterfly 
And, here and there, a passer-by 
Shows like a little restless midge. 

Big barges full of yellow hay 
Are moored against the shadowy wharf, 
And, like a yellow silken scarf, 
The thick fog hangs along the quay. 

The yellow leaves begin to fade 
And flutter from the Temple elms, 
And at my feet the pale green Thames 
Lies like a rod of rippled jade. 


Омнибус через мост ползёт,
Как жёлтая бабочка.
И, там, и здесь прохожий
Показывается, как мелкая беспокойная мушка.

Большие баржи, полные жёлтого сена,
Стоят у призрачного причала.
И, как жёлтый шёлковый шарф,
Густой туман висит над набережной.

Жёлтые листья начинают тускнеть,
И спархивают с вязов Темпла,
А у моих ног лежит бледно-зелёная Темза,
Как стержень из волнистого нефрита.
Желая сохранить способ рифмовки третьего, утерянного её памятью, четверостишия, Елена Никитична перевела его, старясь, чтобы оно смогло передать то ощущение красоты, гармонии природы и человека, мягкого лиризма  и глубокой душевности, которое она почувствовала много-много лет тому назад и которое осталось в её сердце: 
И жёлтая листва шуршит,
С огромных вязов облетая,
Нефритной зеленью сверкая,
У ног моих река лежит.
А совсем недавно, копаясь в своих старых вещах, Елена Никитична нашла толстую тетрадь с серебристой обложкой. В неё школьница Лена  Юдельская записывала стихотворения, поразившие её душу. Среди них оказалось и это, уайльдовское, – в переводе совсем не Маршака, а некой Прохоровой. Неизвестная ей талантливая переводчица назвала стихотворение «Золотая симфония», и его третья строфа звучит у неё так:
И вязы Темпла золотит
Увядший пожелтевший лист,
И Темзы лента, как нефрит,
У ног моих, застыв, лежит.


Я – ЭТО Я?
Когда Лена была маленькой, она с мамой и братом Сашей часто летом ходила на городское кладбище. Оно находилось сразу же за северной чертой города и называлось Завальным. В старые-старые времена Тобольск с северной стороны был окружён высоким валом, призванным преграждать дорогу к городу «незваным гостям» - врагам, - поясняла девочке мама, Маргарита Георгиевна. К Лениному детству большая часть вала давным-давно сравнялась с уличной землёй. А то, что сохранилось, горбатилось довольно широкой насыпью, похожей на огромную спину какого-то сказочного гигантского животного, и резко переходило в глубокую канаву с крутым склоном, заросшим густым кустарником. В канаве до середины лета стояла вода, а потом, если погода не была дождливой, почва подсыхала так, что вездесущие мальчишки, живущие неподалёку, могли прятаться в самой её глубине, затевая свои шумные и резвые игры, вроде любимой ими «войнушки».
Иногда кладбище называли русским, потому что в Тобольске имелось ещё два: еврейское и татарское. Они находились дальше за городом, где начинался лес, и детей туда никогда не водили.
Западная часть Завального кладбища постепенно превращалась в заросшее крапивой и прочей сорной травой пустое пространство, выходящее на крутой яр Иртыша. А северная переходила в так называемый Глубокий буерак, мрачный и сырой, низина которого туманно виднелась, если заглянуть в неё со стороны кладбища. Глубокий буерак считался местом опасным, и к нему неохотно подходили даже взрослые. Он был страшен не только тем, что можно, нечаянно оступившись, сорваться вниз и сломать себе шею – ходили слухи: там не раз видели привидения – души похороненных на кладбище людей.
Восточной стороной кладбище выходило на главную улицу нагорной части города, которая в то время называлась улицей Клары Цеткин. Какое отношение имела эта немецкая революционерка, живущая за тридевять земель от Сибири и никогда не бывавшая восточнее Москвы, к Тобольску? – на этот вопрос, наверное, никто не смог бы ответить. 
Задом к этой стороне кладбища стояли небольшие дома, огороды которых вплотную примыкали к деревянному забору, за которым располагались могилы. Дома образовывали пригородную деревню, которая называлась,  по её местонахождению, Завальной. Там жил один из учителей «музыкалки», где работала Ленина мама, Вениамин Петрович Кедров, пожилой, добродушный и тихий человек. Маргарита Георгиевна всегда с большим уважением говорила о том, что  Вениамин Петрович, самоучка, огромным трудом заслужил справедливое право называться одним из лучших преподавателей по классу баяна. А семилетняя Лена ужасалась: как это можно жить рядом с кладбищем! 
- Неужели ему не страшно вечером выходить во двор? – как-то поинтересовалась она у мамы. – А вдруг?.. 
Что «вдруг», она даже боялась и подумать, рисуя себе самые ужасные картины, особенно после того как мама прочитала им с Сашей гоголевского «Вия».
- А вдруг зашевелится могила, и оттуда вылезет покойник – весь в белом – и накинется он на нашу Ленку, чтобы выпить из неё всю кровь! – загробным голосом завыл вредный Сашка, растопырив пальцы и медленно двигаясь в сторону сестры.
- Мама! А чо Сашка меня пугает?!  - возмутилась Лена.
- Трусиха! Трусиха! – кричал неугомонный братец и всё продвигался, сделав страшную мину, в сторону девочки.
- Перестань! Видишь, она боится! – строго сказала Маргарита Георгиевна. – Не нравится мне в тебе, Саша, эта привычка дразнить!
- Мам, я ведь понарошку! Подумаешь, боязляка! А мы вот с мальчишками ночью на кладбище можем пойти!
- Нечего там по ночам делать! А ты, Лена, успокойся. Никто из могил не выходит. Но, конечно, около кладбища жить – надо привычку иметь…
Мама, Саша и Лена утром, взяв с собой бутылку с водой, отправлялись в дальнее путешествие. Маршрутных автобусов в то время в Тобольске было очень мало, и горожане предпочитали передвигаться пешком.
Путь предстоял не ближний. Надо было с улицы Слесарной, где жили Юдельские, дойти до Прямского взвоза, подняться по деревянным пологим и широким в то время ступеням до Рентереи, или Шведской палаты, как она ещё называлась. Остальную часть подъёма одолеть по дну глубокого ущелья, вымощенному булыжником и ограниченному с обеих сторон так называемой Шведской стеной. Её два века тому назад, так же, как и Рентерею, построили пленные шведы, которые были сосланы в Тобольск. В ущелье редко проникало солнце: там даже в жаркий день было прохладно и серо.
Потом по улице Клары Цеткин они проходили всю нагорную часть  города до самого кладбища – в общей сложности километра четыре. 
Летом, в солнечный день на кладбище было светло и совсем не страшно. Широкая дорога от самых ворот вела к небольшой церкви. Около неё стояли большие чёрночугунные монументы с крестами. Лена знала, что там похоронены декабристы. «Декабристы – это очень хорошие люди, - объясняла девочке мама. – Они боролись за то, чтобы народ был счастлив, а царь их наказал, отправив в Сибирь. Здесь многие из них и умерли».
Лена, давно научившаяся грамоте, вслух читала фамилии декабристов, высеченные на памятниках. Фамилии эти для прочтения ребёнком были довольно сложны: Вильгельм Кюхельбекер, Александр Барятинский, Фердинанд Вольф…
Привлекали внимание и серо-белые памятники из камня, называемого мрамором, – гладкого и приятного на ощупь своей прохладой в жаркий день. В основном, они были высечены в виде низких прямоугольников или широких столбиков, украшенных резьбой и увенчанных крестом. Надписи, выдолбленные в камне, читались Леной с большим трудом, а иногда совсем не давались, удивляя какими-то не известными ей буквами.
- Это, Лена, по-дореволюционному написано, - объяснила ей мама. – Тогда некоторые буквы писались очень сложно, и в алфавите их было больше, чем сейчас. После революции две буквы решили убрать. Теперь легче учиться и читать, и писать. 
- Правильно и сделали! А то их и так тридцать три – замаешься выучить по порядку. Я бы и ещё поменьше оставил, - заявил многоопытный школьник Саша, перешедший в третий класс. - Вот пойдёшь, Ленка, осенью в школу – узнаешь!
- Наверное, правильно, - согласилась Маргарита Георгиевна и продолжила: - Мраморные памятники поставлены на могилах купцов – так богатые торговцы назывались.
- Знаем, знаем! В «Аленьком цветочке» отец тоже купцом был: в заморские страны торговать ездил, - подхватил Саша. – Помнишь, Ленка?
Конечно, Лена помнила и любила эту сказку. И сама не раз на себя примеряла: испугалась бы она чудища или нет. «Испугалась бы!» - честно признавалась она себе. Вот если бы папа с мамой или хотя бы Валера с Сашкой недалеко были, ещё ничего. А одной страшно!..
Остальные могилы и окружающие их оградки, в основном деревянные, были скромны. На кладбище росло много зелени: трава, кусты бузины и малины, рябина, берёзы, иногда встречались старые ели. В августе поспевала кладбищенская малина, крупная и сладкая. Пришедшие навестить своих покойных родственников не видели ничего дурного в том, чтобы сорвать и съесть несколько ягод. Вот и Маргарита Георгиевна не запрещала детям лакомиться малиной. Поэтому они особенно охотно ходили с ней на кладбище в конце лета.
Деревянные кладбищенские ворота, покрашенные в унылый  тёмно-зелёный цвет, были как бы воротами в другой мир. За ними стояла особенная тишина. Даже ветер, встречаясь с вековыми деревьями, растущими во множественном беспорядке, терял свою силу. Казалось, солнце светит здесь не так ярко и жарко, как на улице. Люди, перешагнув барьер ворот, прекращали громкие разговоры, говорили только шёпотом и лишь по делу. У детей не возникало вопроса, почему? Они знали: так надо. 
Пройдя десяток метров за воротами, Юдельские сворачивали на узкую, но хорошо протоптанную дорожку в правой стороне кладбища. Здесь густо росла трава, звенели кузнечики, высились берёзы. И не чёрные вороны каркали на них, а щебетали, время от времени вспархивая с зелёных ветвей, весёлые воробьи. Если бы не могильные оградки, можно было представить, что ты в лесу. 
В глубине находилась могила мамы Маргариты Георгиевны, бабушки Лены и Саши, умершей год назад. Мама заходила в маленькую оградку и вырывала сорную траву, чтобы навести порядок, а Саша и Лена относили охапки зелени в большую кучу мусора, находившуюся поодаль. Потом мама протирала тряпочкой, смочённой в воде, металлическую крашеную табличку, на которой было написано: «Анна Александровна Соляревская. 1870 – 1953».
Серо-голубая пластинка была украшена красивыми красными цветами, нарисованными масляной краской. Лена помнила, как прошлой осенью, спустя месяца два после похорон бабушки, которые врезались в её память так, как будто это было вчера, мама сама красила эту железную табличку. А потом, спустя несколько дней, писала на ней нужные слова, рисовала цветы, а слёзы капали из её глаз, и ей приходилось всё время вытирать их платком.
Девочка в это время сидела с какой-то книжкой недалеко от мамы на их старинном, очень неудобном, узком диване. Но книгу она не читала, а тоже тихо плакала. Ей было жаль и маму, которая так расстроена, и умершую бабушку, единственную и любимую. Лена не помнила бабушку на ногах: почти десять последних лет своей жизни Анна Александровна провела в постели из-за болезни позвоночника. Но и лежащая, она являлась центром их семьи: все её любили, высоко ценили за рассудительность, доброту и спокойный характер. Это она научила четырёхлетнюю Лену читать, рассказывала ей сказки, играла с ней в куклы. И не было для девочки большей радости, чем сидеть рядом с бабушкой на низеньком стульчике и слушать, как она читает ей вслух…
Прибрав могилу Анны Александровны, Юдельские сворачивали на ещё более узкую тропинку. Пройдя совсем немного, они останавливались у большого раскидистого куста рябины. Возле самых её корней приютилась совсем маленькая, как бы игрушечная, могилка  без оградки, но с деревянным, крашеным коричневой краской памятничком. На нём была прикреплена такая же, как и у бабушки Анны Александровны, табличка, украшенная нарисованными цветами: «Верочка Юдельская. 20 мая 1947 г. – 25 июля 1947 г.».
Здесь была похоронена маленькая дочка Юдельских, прожившая всего два месяца. Вера и Лена родились одна за другой в течение пятнадцати минут. Никто  и не подумал сказать роженице, какая из них родилась раньше. Да и так ли уж это важно? Близнецами они явились на свет или двойняшками? Тоже достоверно неизвестно. Маргарита Георгиевна вспоминала, что ей они казались не похожими друг на друга, но можно ли определить категорично внешность новорождённых детей? Ведь подчас цвет их волос и черты лица, даже, говорят, цвет глаз меняются.
Когда девочкам было по два месяца, в конце июля 1947-го года, случилось страшное: они заболели тяжёлой формой дизентерии. Их отец, Никита Иосифович, всё лето находился с театром, где он работал, на гастролях, старшая сестра Маргариты Георгиевны, живущая одной семьёй с Юдельскими, уехала в отпуск. 
Маргарита Георгиевна осталась с лежащей матерью, десятилетним Валерой, двухлетним Сашей и малышками одна, не считая восемнадцатилетнюю деревенскую девушку Полю, взятую в дом в качестве няни.
В этот день стояла страшная жара. Валера ещё с вчерашнего вечера отпросился пойти с товарищем Игорем и его родителями в лес за малиной. Игорь жил на улице, от которой до Панина бугра, куда собрались идти ягодники, рукой подать, и Маргарита Георгиевна разрешила старшему сыну переночевать у приятеля, чтобы рано утром, с зорькой, пока не жарко, отправиться в лес.
Ночью девочкам стало очень плохо. Мать и няня сбились с ног, меняя пелёнки и укачивая плачущих малышек. Иногда к ним присоединялся просыпавшийся Саша, который просил то молока, то воды. Маргарита Георгиевна, в своё время окончившая медицинское училище, принимала все меры, чтобы как-то облегчить состояние дочек, но ничего не помогало. К страху за них присоединялось опасение заразить Сашу. Анна Александровна тоже не спала и молча сострадала дочери: ничем помочь она не могла.
Утром Маргарита Георгиевна послала Полю за врачом.
«Немедленно в больницу», заявил он, осмотрев детей. – Иначе может быть летальный исход. Девочки очень слабы!»
«Скорой помощи», тем более такси тогда в Тобольске не существовало, не было и маршрутных автобусов. Больница, так называемая Красная – двухэтажное большое здание из кирпича красного цвета – находилась на горе, в километрах трёх от дома, где жили Юдельские. Маргарите Георгиевне одной на руках в гору обеих девочек не унести: о детских колясках в послевоенное время можно было только мечтать. Взять с собой Полю, тогда на кого останется двухлетний Саша? Все соседки на работе или уехали в отпуск. 
Маргарита Георгиевна наказала Поле, когда придёт из леса Валера, сразу же отправить его обратно к Игорю:
- Вот пусть возьмёт записку. Да не забудь, Поля, я очень на тебя надеюсь. Не хватало ещё, чтобы и Валера заразился.
Записку, в которой она просила родителей Игоря приютить на несколько дней Валерия, Маргарита Георгиевна написала ещё ночью, поняв, что старшему сыну лучше пока пожить вне дома.
Она велела Поле остаться дома с детьми, а сама взяла на руки одну из девочек, это оказалась Лена, и поспешила в больницу. Мать торопилась, как могла. Не помнила, как одолела с ношей, которая казалась всё тяжелее, Прямской взвоз, прошла здание бывшего Епархиального Женского училища – и вот она, Красная больница. Упросив в приёмном покое без неё оформить дочку, она чуть не бегом поспешила за Верой.
У девочки уже не имелось сил плакать: она лежала почти без чувств. «Только бы успеть донести!» – с ужасом думала  Маргарита Георгиевна. Не отдохнув, она, спеленав ребёнка, поспешила той же дорогой. Позже вспоминала, что шла, как в тумане, думая лишь об одном: «Надо дойти!»
В больнице начались тяжёлые часы ожидания. Обе девочки были близки к смерти. На вопрос матери об их состоянии врачи не могли ответить ничего удовлетворительного. К утру положение Лены стабилизировалось, а Верочке становилось всё хуже и хуже.
«Почему? Почему? – стучало в висках у Маргариты Георгиевны. – Это я, я виновата! Надо было нести сразу обеих. Но как?»
«Ты бы не донесла, - убеждал её рассудок, – упала бы вместе с ними на Прямской лестнице, и тогда могли погибнуть обе».
«А вдруг бы смогла! - возражала этому трезвому голосу её душа.
«Господи, хоть бы Саша не заболел! – билась в ней ещё одна мысль.
На следующий день Вера умерла, а Лене стало лучше.
- Не убивайтесь Вы так, - сказал  знакомый врач: его дочь училась у Маргариты Георгиевны музыке. – В этом нет Вашей вины. Вы сделали всё, что могли и даже больше. Это ещё счастье, что одна из девочек спасена. Больница переполнена больными дизентерией детьми, особенно маленькими: на нас надвигается грозная эпидемия…
Был срочно вызван телеграммой Никита Иосифович. Маленькая Верочка упокоена на Завальном кладбище. Валера и Саша остались здоровы…
Эту трагическую историю, окончившуюся счастливо для Лены, время от времени вспоминали в семье, переживая заново. Видимо, Маргарита Георгиевна до конца не изжила боль потери крошечной дочери и продолжала чувствовать себя отчасти, если не виноватой, то и не сумевшей предотвратить, в силу обстоятельств, страшное событие…
Время шло. Старое кладбище всё больше прирастало к Глубокому буераку и в сторону Иртыша новыми и новыми могилами. Подчас родственники, не желая хоронить своих близких далеко от центра – церкви Семи Отроков, поступали варварским способом, убирая чужую оградку и завоёвывая часть уже занятой ею территории. А если оградки не было, вообще не церемонились, уничтожая старое захоронение. 
Так случилось и с могилкой Верочки. Однажды, придя в очередной раз на кладбище, Юдельские обнаружили, что вместо дорогой им могилки находится свежий холмик, а деревянный памятничек вместе с табличкой валяется рядом…
Лена росла. Иногда она остро ощущала потребность иметь рядом с собой близкого человека – сестру. Нет, конечно, у неё были любимые папа и мама, хорошие подружки, но всё же… 
Если бы девочка не знала историю своей несчастной маленькой сестрёнки, она бы и не тосковала о ней. А теперь Лена думала о том, что Верочка, сложись  обстоятельства по-другому, могла быть ей второй «половинкой». Она представляла себе, как бы они хорошо дружили, как вместе гуляли, играли и никогда не ссорились, что часто бывало с братцем Сашей. Они рассказывали бы друг другу всё-всё, даже то, что не скажешь папе и маме.
Когда девочка делилась такими мыслями с матерью, та, видя, как дочка глубоко переживает давние тяжёлые события, к которым считает себя определённым образом причастной, пыталась отвлечь её и «спустить на землю».
- Леночка, вряд ли вы с сестрой были бы так похожи и едины по характеру и интересам. Ты посмотри, сколько близняшек совершенно разных, не только внешне, но и внутренне. И ссоры между ними встречаются, и у каждой свои подружки. У тебя есть и Валюшка, и Света и много ещё хороших приятельниц. Флора, например, такая славная девочка!
- Мама, они все хорошие, и я их люблю. Но сестра – это совсем другое, да ещё близняшка!
- Не думай ты так сильно об этом. Что было, если бы… Мы все продолжаем любить Верочку и помнить о ней, но что поделаешь!.. Жизнь продолжается… Не трави ты свою душу!
Конечно, Лена была обыкновенной девочкой, и такие мысли приходили в её голову редко, но приходили, несмотря на мамины уговоры.
Ей было очень жаль Верочку, которая так же, как и она, бегала бы по улице, обнимала папу и маму и даже иногда ссорилась с Сашкой, думала, плакала, смеялась – то есть была бы «Я». Не такой, как она, Лена – ведь каждый человек – это своё «Я». Но вот этого, Верочкиного, «Я» не стало. Куда же оно девалось?
«А моё «Я», всегда ли оно будет? – задавалась вопросом девочка. – И что такое «Я»? Куда оно уходит, когда человек умирает? Ведь не может быть, чтобы оно исчезло! Как это, не будет моего «Я»?! Нет, это не возможно себе представить!». Временами эти вопросы очень мучили её…
Как-то четырнадцатилетняя Лена прочитала рассказ Марка Твена «Разговор с интервьюером». Рассказ написан от первого лица. Суть сюжета в том, что молодой заносчивый репортёр берёт интервью у писателя. И тот, чтобы посмеяться и сбить с юнца спесь, разводит настоящие «турусы на колёсах», говоря очевидные нелепости. Например, утверждает, что ему восемнадцать лет, но родился он в 1693-м году (рассказ написан в 1875-м году), что на похоронах одного из «замечательных» людей, Аарона Барра, покойный «сказал, что хочет в последний раз полюбоваться пейзажем, встал из гроба и сел рядом с кучером».
Среди прочих «историй» писатель поведал репортёру о своём брате-близнеце Билле, умершем в младенчестве: 
«Видите ли, мы были близнецы – мы с покойником, - нас перепутали в ванночке, когда нам было всего две недели от роду, и один из нас утонул. Но мы не знали, который. Одни думают, что Билл. А другие – что я.
- Просто неслыханно! А вы сами как думаете?
- Одному Богу известно! Я бы всё на свете отдал, лишь бы знать наверное. Эта зловещая, ужасная загадка омрачила мою жизнь. Но я вам раскрою тайну, о которой никому на свете до сих пор не говорил ни слова. У одного из нас была особая отметина – большая родинка на левой руке, это был я. Так вот этот ребёнок утонул…».
Смешно и нелепо. Однако Лена призадумалась: «Маленьких близнецов так легко спутать. Ну и что, если мама говорит: мы были не похожи. А вдруг я – это не я, а Верочка! А Верочка – на самом деле Лена!»
Эта мысль засела у неё в голове, не давала покоя.
- Мама, а не могли нас перепутать в больнице, - спросила она однажды у Маргариты Георгиевны. – Может, я совсем не Лена, а Вера?!
- Ну что за ерунда приходит тебе в голову?! – возмутилась Маргарита Георгиевна.
- Но ты же сама говорила, что не знаешь, какая из нас первой родилась. А я читала, что первый из близнецов, ну, или там двойняшек, крепче, чем второй. Может, первой была Верочка, вот она и выжила. Получается, что я – это не Лена, а Вера.
- А если первой родилась ты?
- Тогда вроде всё сходится… Но опять, если подумать, то не всё: может, ты раньше отнесла в больницу слабенькую, Верочку. Ей успели во время помочь, вот она и осталась жива. А та, что покрепче, которая Лена, дольше оставалась без медицинской помощи, потому ей сил и не хватило.
- Знаешь, Лена, своими фантазиями ты меня совсем запутала. Думаешь, мне всё это легко вспоминать?
- Мамочка, я понимаю! Но вдруг я не Лена, а Вера?
- Ну, уж не знаю! – совсем растерялась Маргарита Георгиевна. – Вот придёт с работы папа. Может, он как-то разберётся.
Выслушав женскую часть своей семьи, Никита Иосифович сказал: 
- Конечно, ситуация абсолютно абсурдная и невозможная. Но, если, Ленушка, тебя это мучает, ты должна знать: «Я» - это, прежде всего, личность, а как её зовут: Лена или Вера – не так уж важно. Ты – личность: с характером, привычками, вкусом, чувствами, интересами. Для нас до сих пор смерть Верочки – это тяжёлая потеря. Любая смерть не восстановима… Я тебя, Леночка, понимаю, ты чувствуешь горечь оттого, что твоя сестра, которая могла бы так же, как ты, читать интересные книжки, ходить в лес, на школьные вечера, радоваться хорошей погоде, узнавать новое – лишена всего этого ранней смертью. Ведь так?
Лена кивнула головой. Папа сумел понять то, что она ощущала в себе, и предположением о том, что она, может, не Лена, а Вера, хотела восстановить этот диссонанс, который возник в её сознании.
- А здесь, Леночка, выход такой, - продолжил Никита Иосифович, - тебе надо постараться жить и за себя, и за сестру: чтобы делать побольше хорошего и поменьше необдуманного, к людям относиться по-доброму – и за себя, и за сестру, пользы в жизни приносить – и за себя, и за сестру. Тогда душа у тебя тоже вырастет и будет вдвое больше – и за себя, и за сестру. Ты согласна?
- Согласна, но ведь это очень трудно!
- А ты постарайся. Конечно, не всегда у тебя это будет выходить. Но раз уж так получилось, я думаю, это будет самой хорошей памятью о сестре. Мысли же о том: кто ты – Лена или Вера – оставь! Они тебя ни к чему не приведут. Важно, не кто ты, а какая ты!
Слова отца Лена запомнила. И главный вывод, который она из них сделала: жить по совести и жить с отдачей сил и души для добра – она связывала не только со своими убеждениями, но и с мыслями о сестре Вере.
 

«ВЬЁТСЯ ЛЁГКИЙ ВЕЧЕРНИЙ СНЕЖОК…

 Вьётся легкий вечерний снежок,
Голубые мерцают огни, 
и звенит под ногами каток,
Словно в давние школьные дни.

Вот ты мчишься туда, где огни.
Я зову, но тебя уже нет! 
«Догони, догони!" – 
Ты лукаво кричишь мне в ответ… 

Каждый раз, когда Елена Никитична слышала эту песню, у неё начинало щемить сердце. Перед глазами вставало далёкое-далёкое детство, огромный каток, освещённый огнями… Падает крупный снег, из репродуктора несётся нежная мелодия с простыми милыми словами. По ледяному кругу скользят разноцветные фигуры, то ярко освещённые лучом прожектора, то почти исчезающие за косо летящими снежными хлопьями…
Когда Лена Юдельская и её соседи, приятели-подружки, учились в начальной школе, почти всё своё свободное время зимой они проводили во дворе или на речке Слесарке, разделяющей их улицу прямой линией на две половины. Во дворе, чаще в огороде, строили ледяные крепости, прыгали с забора в пушистую снежную мягкость, утопая в ней по пояс.
Слесарка – курице по колено – уже в начале ноября, когда устанавливалась зима, замерзала, образуя на радость ребятам естественный каток. Первыми на лёд выходили мальчишки. Они привязывали верёвками к валенкам стальные коньки. Для этого существовала довольно сложная система узлов и закручиваний на палочки, чтобы верёвка не развязалась. Девочки предпочитали кататься на санках с высокого склона речки.
Иногда интересы девочек и мальчиков сталкивались.
- Девчонки, вы чо, не видите: мы здесь на коньках катаемся! – кричали брат Лены Саша и его друзья. – А вы нам мешаете! Идите кататься в другом месте. 
- Нетушки! – отвечала им бойкая Валюшка, подруга Лены. – Сами в другое место идите. А у нас здесь горка уже накатанная. Мой папка её вчера ещё водой полил.
- Мы вам всё равно кататься не дадим! Ребя! Вставай заслоном!
- Да, ну их, Валька! Пойдём лучше за мост, там горка выше и тоже водой политая, - предлагала Лена. – А про тебя, Сашка, я маме скажу, что ты нам кататься не давал.
- Ну, и будешь жалоба! Жалоба солёная, на костре варёная!
Но, бывало, всё заканчивалось мирно. Мальчишкам надоедало кататься на коньках, и они пересаживались на санки. Вся компания, связав сани верёвками, с весёлым криком и визгом скатывалась с горки. Внизу «поезд» опрокидывался, и ребята сваливались друг на друга, образуя «кучу малу». При этом никогда не было случая, чтобы кто-нибудь из них сломал руку или ногу. Носы разбивали – это да!
У Лены и Саши было двое санок. Одни – деревянные, лёгкие, но плохо скользящие по снегу, другие – кованые, железные. На них лететь с горки – одно удовольствие, но тащить вверх тяжело. А главное – если стукнешься лицом о металл, обязательно расшибёшь себе нос. Несколько раз за зиму дети бежали домой с плачем, размазывая по рукавицам бегущую из носа кровь.
Наконец, их маме, Маргарите Георгиевне, удалось купить прекрасные санки: с серебристыми полозьями из какого-то лёгкого металла, сидение – красно-синие планки из дерева.
- Чур, мои! – закричал Саша, как только увидел их.
- Это почему твои? – возмутилась Лена. – Я тоже хочу на таких кататься!
- А я первый заявил! Первый! Первый!
- Не ссорьтесь! Будете кататься по очереди – примирила их мама. - а сейчас быстренько поужинаем и пойдём пробовать новые санки на речку.
- И ты с нами? 
- И я!
Как чудесно! Зимний вечер: луна, время от времени выплывающая из облаков, белое, сверкающее миллионами снежинок полотно Слесарки. И с ними мама! Это случалось так редко!
Улица и дома, стоящие на ней, как бы отодвинулись куда-то далеко-далеко. А они: мама, Саша и Лена – одни среди гладкой белоснежной равнины, таинственной и огромной. Но им нисколько не страшно, а радостно и интересно. Сначала мама катала Лену и Сашу, сидящих друг за другом на санках. Потом дети усадили маму, хоть она и отказывалась: «Ребята не надо: я же тяжёлая!» - и с гордостью прокатили её	 по речке до моста, стоящего на улице Декабристов, которая пересекала их Слесарную.
Пока они катались, небо очистилось от облаков, и на нём появилось много звёзд. Маргарита Георгиевна показала детям, где находятся Большая и Малая Медведицы, и рассказала о специальном приборе – телескопе, который увеличивает звёзды.
- А у нас в Тобольске такой есть? – спросил Саша.
- Есть. В доме пионеров. Там ребята в кружок ходят, называется «Юный астроном». Они в телескоп за звёздами наблюдают. Но туда только с пятого класса принимают. Вам подрасти надо.
Довольные проведённым вечером, надышавшись свежего морозного воздуха, дети в этот день без уговоров и оттягивания, как бывало обычно, улеглись спать…
Девочки тоже катались на коньках, но не все и реже, чем мальчишки. Лене очень хотелось научиться легко и плавно скользить по льду. Это было сложным делом. Во-первых, она сама не могла, как следует, закрутить верёвки с палочками, чтобы коньки крепко держались на валенках, и приходилось просить Сашу. Во-вторых, коньки надевались дома. На них надо было спуститься со второго этажа, где располагалась их квартира, по крутой и высокой лестнице, потом – с тоже довольно крутого крыльца, пересечь дорогу, и только тогда, найдя пологий спуск, выбраться на лёд Слесарки. На гладь застывшей речки порой приходилось съезжать на «попе».
Лена была девочкой упорной. И, несмотря на трудности, не раз падая и разбивая себе нос, научилась стоять на льду и даже немного передвигаться. Училась она вечерами, когда родители, придя с работы, «загоняли» ребят домой учить уроки. А она, сделав их заранее, выходила на лёд. Но кататься по-настоящему, как мальчишки, быстро и лихо ей всё равно не удавалось. Только-только Лена начнёт себя чувствовать более уверенно на льду, как каток прочно заметается снегом.
Это случалось уже в декабре. С начала зимы все ребята дружно расчищали каток после снегопада, но потом снег начинал идти так часто и в таком количестве, что просто невозможно было держать лёд чистым. Тогда русло речки превращалось в лыжную трассу. И не только для ребят, живущих по Слесарке, но и для взрослых лыжников, и для учеников школы № 1, которая своим двором выходила на эту улицу. Все они – кто на тренировку, кто на урок физкультуры – по Слесарке катились на Княжий луг – огромное поле, находящееся на окраине города, в Подчувашах.
Именно в Княжьем лугу речка брала своё начало, и текла она по улице, вплоть до вливания около Троицкого мыса в другую тобольскую речку – Курдюмку. По мере приближения к Курдюмке берега Слесарки становились всё выше и круче. Вот туда-то, за школу № 1, уходили ребята, кто посмелее и поазартнее, кататься на санках и лыжах. Там даже были устроены небольшие трамплины из фанерных ящиков, засыпанных утрамбованным снегом.
Лена тоже бывала там не раз за зиму. Страшно и весело катиться с высокой горы на санках! Но особенно остро ощущаешь эти чувства, когда летишь вниз на лыжах! А если знаешь, что тебя ждёт ещё одно испытание в виде трамплина… Вот это уж было выше Лениного порога преодоления страха. И она только с восторгом и замиранием сердца смотрела, как бесстрашный лыжник какое-то мгновение летит в воздухе, чтобы, приземлившись и докатившись до конца спуска, с чувством триумфа оглядеться вокруг: видели ли зрители его прыжок? А потом, как ни в чём ни бывало, ёлочкой или лесенкой подняться на горку и… снова испытать себя красивым и смелым полётом.
На горе, рядом с кремлём, упираясь забором в одно из самых старинных зданий Тобольска, называемого Гостиным двором, находился городской стадион. Летом не нём проходили спортивные соревнования, в праздники – концерты под открытым небом и народные гулянья.
Зимой стадион засыпало снегом, и там тренировались лыжники. Для лыж мест в ближайших окрестностях Тобольска было больше, чем достаточно: под горой – огромный Княжий луг, на горе – богатые высокими склонами лесные пространства, открывающиеся сразу после выезда из города. А ещё Панин бугор, где такое раздолье, что не объять глазами.
Поэтому мудрое тобольское начальство решило для увеселения и разумного досуга горожан устроить на стадионе каток с тёплыми раздевалками и чайным буфетом, с прокатом коньков на ботинках и музыкой из репродукторов. Горожане с энтузиазмом восприняли это новшество. Началось целое паломничество: школьники, студенты, рабочая молодёжь, люди постарше и даже пенсионеры – спешили вечерами, особенно в субботу и воскресенье на стадион.
Слово «каток» стало звучать для тоболяков прекрасно и заманчиво, оно ассоциировалось с радостью. На катке громко играла музыка, было весело и интересно. Какое это удовольствие – легко скользить вместе с другими по гладкому льду в ритме вальса, танго или современной песни, чувствовать завораживающую красоту движения, ощущать себя воздушным, летящим, счастливым, а поэтому добрым и весёлым. Наверное, поэтому на катке все улыбаются друг другу. Там не встретишь угрюмых и кислых лиц.
Тогда не было специальных костюмов для катанья на коньках, и люди одевались просто: чаще всего в тёплый лыжный костюм с так называемым начёсом. На голову – лыжную вязаную шапочку с помпоном или же конькобежную, плотно охватывающую голову и уши. Синего цвета, она имела в налобной части форму мысика, украшенного полосами белого цвета.
Конечно, наиболее притягательным являлся каток для детей и молодёжи. Школьников туда пускали только с двенадцати лет. Вход был платный. Среди мальчишек находились такие, которые умели проникать на стадион тайным путём, минуя контроль. Как это им удавалось, держалось в строжайшем секрете.
Требовались деньги и на прокат коньков. Свои коньки на ботинках имелись далеко не у всех школьников. И не только потому, что стоили они достаточно дорого – их в тобольских магазинах «днём с огнём» было не сыскать.
Когда Лена училась в 6-м и 7-м классах (1960-61 гг.) среди школьников наблюдался настоящий «коньковый бум». Ходить на каток считалось очень престижным, и туда стремилась большая часть учеников. Конечно, не каждый день: ни у кого не имелось столько денег. А вот посещать каток 2-3 раза в неделю являлось вполне доступным.
Желающих покататься на коньках в воскресенье (в то время суббота ещё являлась рабочим днём) бывало настолько много, что каток не мог вместить всех. И тогда продажа билетов прекращалась. И хоть в воскресенье там особенно весело играла музыка, Лена и её подруги предпочитали посещать стадион в будни.
Лене повезло. Однажды её отец, Никита Иосифович, принёс домой коньки на ботинках:
- Вот, Ленушка, - сказал он ей, - теперь у тебя будут свои коньки, это мне знакомый, Пётр Алексеевич, отдал. Его сын, Юрик, прошлой зимой на них катался, а сейчас у него нога сильно выросла. Я их наточил, так что, Лена, будь осторожна.
Девочка была очень рада. До этого ей приходилось брать коньки напрокат на стадионе. Это было очень неудобно, потому что ботинок нужного размера чаще всего приходилось дожидаться:
- Все разобрали. Жди, когда сдадут. Две пары на час брали, три – на два, - говорила ей пожилая женщина, которая выдавала коньки.
А теперь у неё будут свои! Пусть не новые и на два размера больше, чем надо. Можно потолще носки надеть, а то и две пары.
Обычно на каток Лена ходила со своей школьной подругой, одноклассницей Флорой Мухаметовой. Валюшку каток не интересовал. Флоре тоже повезло. Ей послали коньки какие-то дальние родственники из Казани. Не новые, но вполне годные для катания.
Если Лена могла стоять на коньках и даже медленно кататься, то Флоре приходилось одолевать это умение с нуля. Поэтому девочки предпочитали кататься не со всеми вместе на основном пространстве стадиона, где был залит водой огромный круг, точнее эллипс – там требовались навыки быстрого движения, иначе могут и сбить. Сбоку стадиона, рядом с раздевалкой, находился отгороженный низкими бортиками небольшой корт. Там днём тренировались хоккеисты, а вечером он был пуст. Туда и уходили Флора и Лена. Флора передвигалась, держась за перила крыльца раздевалки, потом Лена брала её за руку, и они перемещались на корт. Флора училась кататься около бортиков, а Лена передвигалась самостоятельно, но медленно и неуверенно.
Кроме них, кататься на корте желающих не имелось. Здесь, по сравнению с большим катком, было темновато, музыка звучала приглушённо, и, конечно, отсутствовал тот простор, который нужен для умелых конькобежцев. Девочки старались молча, напряжённо и упорно, но ученье продвигалось с трудом: то ли не хватало способностей, то ли нужны были учителя.
Спустя какое-то время на их корте появился молодой человек. Он быстро и умело сделал несколько кругов вокруг бортика. Девочки ждали, что ему наскучит маленькое пространство, и он уйдёт туда, где громко играет музыка и много народа. Но молодой человек подъехал к Лене и сказал:
- Давай, я помогу тебе. Смотри, как надо, - и он медленно показал ей нужные движения, - попробуй!
Лена попыталась повторить за ним.
- Нет, у тебя немного не так получается. Давай вместе, - он взял Лену за руку, и они покатились. Конечно, с ним у девочки получалось гораздо лучше.
- Ну, вот, так и дальше делай. Ну-ка, ещё повторим.
Они сделали один круг. Потом он, не прощаясь, развернулся и отправился на большой каток. А Лена стала стараться кататься так, как ей было показано.
- Смотри, Флора, как, оказывается, надо, - показала она, в свою очередь, подружке.
С тех пор молодой человек приходил к ним каждый раз, когда они были на катке. Он не спрашивал у Лены, как её зовут, и сам не говорил своё имя. Просто продолжал учить её кататься, не заводя разговоры на другие темы. И Лена принимала это как должное.
Почему-то он учил только её. К Флоре никогда не подходил, хотя и видел, что девочки – подружки.
Он так же внезапно приходил и уходил, как в первый раз. Было ему лет восемнадцать-двадцать. Похож на студента. В полутемноте Лена даже не могла разглядеть его хорошенько. Конечно, ей было приятно, что такой взрослый, по сравнению с ней, человек уделяет ей много внимания.
- Флорка, как ты думаешь, зачем он это делает? – спрашивала она подружку.
- Не знаю! – отвечала та.
Ленины одноклассницы знали, что она и Флора учатся кататься на хоккейном корте. Однажды, когда молодой человек давал Лене очередной урок, они, катающиеся обычно на большом круге, подошли к бортику корта и какое-то время молча смотрели на них, а потом укатили обратно.
- Слушай, Ленка, это кто тебя вчера кататься учил? – спросила её на перемене одноклассница Юля Солнышкина.
- Сама не знаю.
- Ой, врёшь!
- Ничего не вру, спроси вон у Флорки. Она тебе то же скажет.
- Флорка, это кто?
- Вот ты, Юля, какая! – возмутилась Флора. – Ведь Ленка тебе сказала: не знаем!
- Ну, ты-то, может, и не знаешь, а за Ленку зачем говоришь?
- Слушай, Юлька, не приставай! Он с Ленкой-то почти и не разговаривает, только учит.
- Дак вы спросите у него, как зовут. Интересно ведь!
- Тебе интересно, ты и спрашивай, а нам ни к чему!
- Подумаешь, воображалы!
Юля Солнышкина являлась одной из самых интересных для мальчиков сверстниц Лены и Флоры. Казалось бы, ничего в её внешности особенного не было: те же косички, та же фигурка, как у большинства одноклассниц – ни яркими способностями, ни интересными увлечениями она не отличалась. Но, видимо, имелось что-то привлекательное для начинающих ощущать своё мужское начало парнишек в её лице, немного скуластом, с карими, чуть косенькими глазами – смешалась когда-то русская и татарская кровь в её предках, что не редкость для Тобольска. Притягивал их к себе её негромкий голос и кокетливо-невинный взгляд искоса.
И Юля это чувствовала. В ней рано стало развиваться желание быть в центре мужского внимания, неважно кого: мальчиков, юношей или дедушек. Скорее всего, это желание Юля пока ещё сама не осознавала, но ревниво относилась к знаками мужского расположения, оказанным не ей.
Прошло месяца два. Лена стала гораздо лучше кататься. Она думала, что однажды учитель позовёт её на большой круг. И она пошла бы с ним. Одна – ещё нет, а с ним – пожалуйста. Но он ничего не говорил, а она стеснялась сказать ему о своём желании. Флора тоже стала кататься, уже не хватаясь за бортики. Она наблюдала, как молодой человек учит Лену и стремилась подражать ей. А когда он уходил, девочки старательно повторяли его уроки.
Однажды Ленин учитель не появился. Не было его и в следующий раз, и потом… 
Больше Лена и Флора его не видели. Теперь они катались вместе со всеми на большом круге. Лена надеялась увидеть его там. Она бы обязательно его узнала. Но молодого человека не было…
Потом началась весна, и каток закрылся.
Сначала Лена верила, что обязательно встретит своего знакомого где-нибудь на улице: город-то невелик. Потом, что увидит его на катке следующей зимой. Ведь она не сказала ему на прощанье спасибо. Но ни на улицах, ни на катке его не было. Так и остался этот молодой человек безымянным и таинственным персонажем, который неожиданно появился в её жизни и так же неожиданно исчез.
Казалось бы, ничего особенного, и помнить здесь нечего. Но почему-то он сохранился в её памяти на долгие годы.

В ДОМЕ ОТДЫХА, ИЛИ
«ПЛЫЛА-КАЧАЛАСЬ ЛОДОЧКА…»
Примерно с 30-х годов прошлого века и до небезызвестных перестроечных лет недалеко от Тобольска находился Дом отдыха. Это было прекрасное место, любимое всеми горожанами. Почти каждый из них хотя бы раз за свою жизнь имел счастье прожить смену в этом райском уголке. А смена длилась 12 дней. Тобольский Дом отдыха славился на всю большую Тюменскую область, и часто в нём отдыхали жители из разных её концов, особенно северяне.
Лес, окружающий Дом отдыха со всех сторон, панорама сибирских широт, открывающаяся с высокого бугра, а внизу тихая речка. Название её никто толком не знал, и поэтому  в устах одних она была Жуковкой,  по деревне, мимо которой протекала, в других – Домотдывка, третьи – не ломая голову, говорили просто: «Пойдём на речку». Называли по-разному, но любили все одинаково за спокойный нрав, красивые берега и особенно за чудесные белые кувшинки. Они в таком изобилии росли прямо на воде, что порой трудно было проплыть мимо них на лодке, не задевая за широкие и плоские, как лопата, светло-зелёные листья, плашмя лежащие на прозрачной глади.
Ягодники и грибники без труда находили щедрый урожай в ближайшем лесу, а потом развешивали для просушки целые гирлянды шляпок и ножек грибов прямо в палате. Ягодами же делились со знакомыми и соседями по корпусу.
Летом, в выходные дни, горожане любили всей семьёй отправляться пешком – километров шесть – в Дом отдыха. Взяв с собой еду и питьё, они располагались либо в многочисленных беседках, либо просто на траве, вдыхали целительный воздух, наполненный запахом липы. Липы, растущие в изобилии на территории Дома отдыха, были каких-то редких для Сибири пород. Пока взрослые отдыхали, загорая в жаркие дни или нежась на солнышке - в тёплые, их дети играли на специальной площадке, где находились такие притягательные для них сооружения, как качели, карусели и гигантские шаги.
Когда Лена Юдельская была совсем маленькой, иногда хорошим летним днём папа сажал её на раму своего старого велосипеда, обмотанную для удобства старой телогрейкой. На заднее сидение, именуемое багажником – узкий прямоугольник, состоящий из переплетённых железных прутьев – на который привязывалась верёвкой маленькая подушка, забирался её брат Саша. И они катили сначала по пыльным улицам, потом выбирались за город к так называемой Тырковке. Там уже начинался лес. Дорога поднималась высоко в гору. Никита Иосифович слезал с велосипеда, помогал Саше спрыгнуть с багажника, и они вдвоём затаскивали велосипед вместе с Леной наверх: папа за руль, Саша, подталкивая сзади.
На горе находилась маленькая деревня Жуковка, которая состояла из одной странной улицы. Левая её сторона была застроена домами, а правая представляла собой пустое, заросшее травой пространство, оканчивающееся обрывом. Внизу блестел Иртыш, в него впадала домотдыховская речушка, а дальше открывались бесконечные дали, поросшие лесом. Недалеко от обрыва стояли две деревянные скамейки, на которых можно было отдохнуть и полюбоваться панорамой природы, что Юдельские обязательно делали. Потом снова занимали каждый своё место на видавшем виды велосипеде и катили дальше по серой грунтовой дороге.
Дом отдыха встречал их большими зелёными деревянными воротами. Порядки тогда были простые, об охранниках и закрытых для свободного доступа территориях понятия не имели. Отец с детьми въезжал в липовый парк, аллеи которого были покрыты мелким жёлто-серым песком. Обычно там среди гуляющих находились какие-нибудь знакомые Никиты Иосифовича, с которыми он вёл неторопливую беседу или где-нибудь на скамейке в тенёчке играл в шахматы.
Лена и Саша в это время бегали по аллеям обширного парка, качались на детских качелях и, если повезёт, на карусели. Карусель представляла собой большое деревянное сооружение, украшенное рисунками из детских сказок, среди которых превалировала тема ершовского «Конька-Горбунка». Сидения были в виде либо кареты, в которую можно было садиться вдвоём, либо деревянных лошадок для индивидуального катания: коричневых, серых, в яблоках. Саша лихо взбирался на коня, а Лене, по её малолетству, разрешалось кататься только в «карете», да и то вместе с папой.
Сложность заключалась в том, что карусель была не электрической, а механической. Внутри неё находилась деревянная лесенка, по которой надо было забраться наверх и крутить там силой своего тела большое горизонтальное колесо, проходя круг за кругом. Чем быстрее бежишь, тем быстрее вертится колесо. Взрослый мужчина мог делать это и один, а если ребята, - то несколько.
Лена и Саша ещё были малы для такой работы. Папа же не мог оставить маленькую Лену на карусели без присмотра. Так что если не оказывалось желающих покрутить колесо, дети довольствовались тем, что сидели на неподвижной карусели. Зато тогда Лене позволялось взобраться на лошадку, конечно, с помощью папы.
Потом они перекусывали взятой из дома едой. Обычно это были варёные вкрутую яйца с солью и хлебом и булочки. Всё это запивалось кипячёной водой из взятой с собой бутылки. Иногда папа покупал в буфете газировку и шоколадный батончик с начинкой из повидла – один на двоих. Ну, это уж был настоящий пир!
Когда ехали обратно, если не было поздно, Никита Иосифович любил сворачивать на узкие лесные дорожки.
- Вдруг увидим лешего или бабу ягу, - говорил он.
- Ага! – подтверждал Саша, желая попугать сестрёнку. – Или кикимора попадётся. Ох, Ленка, и защекочет она тебя! 
- Папа,  вы ведь шутите? – спрашивала тревожно Лена и оборачивалась на своём сидении, чтобы посмотреть ему в глаза.
- Конечно, Леночка! Это всё сказки! В лесу водятся только звери и птицы и растут красивые цветы. Вон, смотри их сколько! Ну-ка, бегите, соберите маме букет.
Иногда они находили лесную землянику, мелкую, но очень ароматную – совсем немного, по несколько ягодок. Но какими они казались вкусными! Обязательно собирали хоть небольшой ягодный букетик каждому из домашних: маме, бабушке и тёте Нине. 
Домой приезжали усталые, но очень довольные. За ужином было много рассказов:
- Ой, мама, мы в лесу зайца встретили!
- Он нас совсем не испугался, Правда, правда! Сидит себе на дорожке!
- А ещё в лесу твою любимую костянку нашли. Только на ней ещё красных ягодок нет.
- Когда обратно ехали, папа нас с горы на велосипеде катил. Вот здорово было!
- Никита, зачем ты это делаешь? А если бы тормоза отказали?! – забеспокоилась Маргарита Георгиевна. – Ведь вы все разбиться могли!
- Не волнуйся, Риточка! Это я ребят с горы катил, а сам-то рядом шёл, велосипед вёл.
- Ну, это другое дело!
Иногда Маргарита Георгиевна проводила часть летнего отпуска в Доме отдыха. Никита Иосифович, у которого были застарелые хронические болезни, связанные с семилетним пребыванием в лагерях Гулага, вынужден был поправлять своё здоровье на больничной кровати или в санатории.
Однажды Никита Иосифович и Лена, которой исполнилось лет одиннадцать, навестив Маргариту Георгиевну в Доме отдыха, возвращались обратно вечером. Саша не ходил с ними: он собирался на вечернюю рыбалку и боялся пропустить лов. Давно уже минуло то время, когда Никита Иосифович возил маленьких детей на велосипеде. Теперь в Дом отдыха они отправлялись пешком. Это тоже была замечательная прогулка! Лесной воздух, пение птиц, ромашки, колокольчики и мелкие гвоздички, растущие по обочинам грунтовой дороги, а ещё разговоры, которые вели отец и дочь. Они почему-то получались особенно душевными.
Как всегда, Юдельские присели на скамейку в деревне Жуковка, чтобы посмотреть на реку, на далёкий берег и простор за ним, раскрывающийся взгляду до самого горизонта. Стоял августовский тихий и тёплый вечер. Солнце медленно садилось за синеющий вдали лес.
- Тобольск – счастливый город! – произнёс Никита Иосифович.
- Почему? – удивилась Лена.
- Далеко не в каждом городе можно видеть, как солнце садится на горизонте, а в Тобольске и около Тобольска, пожалуйста: вот оно!
- Да! Очень красиво!
- Мы с твоей мамой, когда ещё были женихом и невестой и в первое время, как поженились, часто ходили на Панин бугор или к кремлю, а ещё в сад Ермака и смотрели на вечернее солнце. Это было прекрасно! А потом… потом я долго не мог это видеть… - Никита Иосифович замолчал и глубоко задумался.
Лена знала, о чём сейчас думает её папа: он вспоминает те страшные годы, которые провёл в сталинских лагерях. Он не любил об этом вспоминать. Но очень редко, когда, видимо, думы о прошлом так накапливались в нём, что он не мог не дать им выхода, рассказывал близким какой-нибудь эпизод из этого ужасного времени, стараясь говорить сдержанно, без эмоций.
Лена теснее прижалась к папе, чтобы он почувствовал, как сильно она его любит.
- И знаешь, Леночка, - как к взрослой обратился к ней отец, - там, в той жизни, которую и жизнью-то назвать трудно, когда мне было совсем плохо, я вспоминал о том, как мы с мамой смотрели на Иртыш, на заходящее солнце, и мне становилось немного легче. Это счастье – видеть солнце на горизонте: в этом надежда и вера. Ведь солнце только на ночь уходит за горизонт, а завтра снова придёт к нам. Даже если оно за тучами. Новый день обязательно настанет! - Никита Иосифович опять помолчал и добавил: Может, благодаря этому я и выжил… И вот теперь у меня есть вы!
Он положил дочери руку на плечо. Они посидели молча, глядя, как солнце не торопится уйти от них, а всё стоит и стоит на горизонте…
Лена навсегда запомнила слова папы, хотя тогда и не совсем поняла их. Когда с ней случалось что-нибудь тяжёлое, она говорила себе: «Это только эпизод! Это временно: солнце снова будет со мной!»
Когда подросшая Лена навещала маму в Доме отдыха, она видела, что среди отдыхающих есть дети разного возраста, и в душе завидовала им. Ей очень хотелось тоже пожить в этом красивом месте: гулять по тенистым липовым аллеям и по берегу вдоль обрыва, читать книгу на скамейке, ходить в столовую и кататься  в лодке по цветущей кувшинками речке. Она чувствовала себя чужой среди этих счастливых людей – отдыхающих: как будто всё им в Доме отдыха принадлежит по праву, а она находится здесь, не имея этого права, на положении даже не гостьи, а бедной родственницы. 
Ей казалось, что и взрослые, и дети в любой момент могут сказать ей: «У тебя нет путёвки, и ты не должна здесь находиться!» Поэтому она ощущала неловкость, словно занимала не принадлежащее ей место. А «достать»  (в те времена почти всё надо было не просто покупать, а «доставать») путёвку в Дом отдыха, особенно детскую, было в то время очень непросто. Профсоюзы обычно давали путёвки со скидкой только взрослым своим членам. А полная её стоимость била  по карману даже среднеобеспеченной семье.
Наконец, мечта Лены сбылась. Летом, когда ей исполнилось четырнадцать лет, Маргарита Георгиевна достала  целых три «полуторные», т. е. на 18 дней, путёвки.
- Представляешь, как мне повезло! – рассказывала она Никите Иосифовичу. – У нас в профкоме культуры решили, что меня надо поощрить за общественную работу - ты ведь знаешь, я весь год бесплатно городскому хору аккомпанировала – и предложили две путёвки в наш дом отдыха за пятнадцать процентов, да ещё на полтора срока. Сказали: «Поезжайте, Маргарита Георгиевна. С мужем или с кем-нибудь из детей». Ты всё равно не сможешь поехать: недавно только из отпуска вернулся, да и как одних ребят оставить? Думаю, возьму кого-нибудь из них. Но ведь одного возьму, другому обидно будет. «Нельзя ли, - говорю, - ещё третью путёвку приобрести, чтобы с обоими детьми поехать?» «Можно, - отвечают, только по полной цене. Свободных осталось немного – решайте скорее».
Я быстрее в сберкассу – и сразу за все три путёвки заплатила. Вот они, посмотри!
- Ты, Риточка, у меня молодец! Правильно решила. Деньги что? – они наживное! Зато все вместе  будете! И ты, и ребята, как следует, отдохнёте.
- Только как же ты, Никита, один с хозяйством будешь управляться: и на работу надо ходить, и за огородом ухаживать.
- Ничего, не беспокойся! Подумаешь, несколько грядок. А по воскресеньям я к вам приезжать буду. Конь у меня теперь резвый!
Никита Иосифович недавно купил к своему старому велосипеду бензиновый моторчик и был этим очень доволен. Когда он ехал на работу или домой, его велосипед тарахтел на всю улицу и распространял вокруг себя вонь, но это нисколько не смущало его владельца. Теперь ему, уже немолодому и нездоровому человеку, не надо было почти безостановочно крутить педали…
Дом отдыха состоял из нескольких одноэтажных деревянных домов-корпусов. В каждом из них по обе стороны сквозного коридора находилось несколько палат – либо мужских, либо женских – и общая умывальная комната. Водопровод – единственное достижение коммунально-хозяйственной службы. Ни душа, ни тем более ванной комнаты не имелось.  Умываться и стирать мелочишку отдыхающие могли, пользуясь только холодной водой. Что касается остального – довольствовались дощатым «скворечником» на одну персону, который предполагался на 2 - 3 корпуса и находился в метрах 30 от них.
Тоболяки в то время вообще не были избалованы благами цивилизации в виде водоснабжения в доме, тем более горячей воды или тёплого ватерклозета.
При Доме отдыха имелась баня, которая работала по определённым дням.
Центром всего являлся главный двухэтажный корпус, украшенный по фасаду красивой резьбой. На его первом этаже располагались кухня, столовая, медпункт и административные кабинеты. На втором – библиотека, игровая комната и кинозал. Там же проходили концерты силами отдыхающих или заезжими артистами, а зимой устраивались танцы. Летом для них имелась деревянная танцплощадка с эстрадой. 
Особых развлечений, кроме кино, танцев и спортивных игр, не предполагалось. Но в то время, когда об индустрии досуга никто даже не имел понятия, больше ничего отдыхающие и не требовали. В игровой комнате находилось несколько комплектов шашек и шахмат и бильярд.
Молодёжь занималась различными спортивными играми на хорошо оборудованной площадке, вечером танцевала и гуляла группами или парами до отбоя в 11 часов вечера.
Люди более старшего возраста любили играть в шашки и шахматы, читать книги, прогуливаться со знакомыми по тенистым аллеям. Вечером все дружно шли в кино.
Маргариту Георгиевну и Лену поселили в палате на четыре человека – это была самая небольшая по численности человек палата, имелись и на шесть и на восемь человек.
А Сашу поместили в мужскую палату другого корпуса. Он быстро завёл себе приятелей, с которыми проводил время на спортплощадке или на речке. Саша привёз с собой рыболовные принадлежности и почти каждый день один или в компании ловил удочкой рыбу. Но попадались только пескари, которые шли в пищу домотдыховским кошкам. Их было много, и они всё время попадались на глаза гуляющим по аллеям парка, занятые своей, кошачьей жизнью: нежились на солнце, прятались в кустах, подкарауливая какую-то добычу, устраивали свои, кошачьи, делёжки и ссоры. Но, к чести их надо сказать, никогда не стремились попасть в корпуса, а существовали параллельно с людьми, конечно, не отказываясь от предложенного угощения.
Режим дня в Доме отдыха был советским, то есть, кроме определённых часов принятия пищи: завтрак – обед – полдник – ужин, - подъём в восемь часов утра и отход ко сну в одиннадцать вечера, а также обязательный для всех тихий час.
Две соседки Маргариты Георгиевны и Лены по палате, Светлана Афанасьевна и Софья Ивановна, женщины средних лет, побывавшие уже не один раз в Доме отдыха, вспоминали, что лет пять тому назад режим отдыхающих был ещё строже:
- Во время тихого часа все должны обязательно лежать в расстеленной кровати и если не спать, то читать. Но – упаси Бог! – громко разговаривать между собой или смеяться. Да Вы, наверное, помните, Маргарита Георгиевна?
- Да, конечно!  - отвечала Ленина мама. – Меня больше всего удручало, что назывался он не тихим, а мёртвым часом. Это как-то очень неприятно!
- А помните, - подхватила Софья Ивановна, - каждый день медсестра и кто-нибудь из администрации обходили все корпуса. Никто не знал, в какую палату они зайдут. Если ты просто сидишь на кровати и вышиваешь или книжку читаешь, ещё ничего: просто замечание сделают. А если вообще отдыхающего на месте нет, потом к заместителю директора могут вызвать.
- Ну да: на проработку, - уточнила Светлана Афанасьевна. – А уж если несколько раз поймают, того и жди, что в профсоюз на работу сообщат. Там за нарушение режима тоже по головке не гладили. Могли и в чёрный список занести, чтобы в следующий раз путёвку не дать или ещё чего-нибудь лишить.
- Уж это совсем по-драконовски! – возмутилась Маргарита Георгиевна. – У нас в культуре такого не было.
- Правильно вы, Маргарита Георгиевна отметили: чисто драконовские порядки! Да где же молодёжь-то удержать?! Они всякими правдами-неправдами увиливали от этого мёртвого часа. А потом, говорят, кто-то из солидных отдыхающих: то ли шахтёрский начальник с Воркуты, то ли москвич, который к тобольским родственникам отдыхать приехал, а они ему по блату путёвку достали, письмо написал аж в ЦК профсоюзов. Дескать, это возмутительно: чуть ли не армейские порядки наводить. Вот послабление и дали.
- Да! Теперь куда как лучше стало, - заключила Светлана Афанасьевна. – Даже на то, что кое-кто в тихий час в палате не сидит, сквозь пальцы смотрят. Лишь бы на территории не шумели. А так можно тихой сапой на речку или в лес пойти. Правда, официально-то всё равно тихий час в режиме остаётся…
Раз в неделю устраивался трудчас, когда все работоспособные отдыхающие должны были прибирать территорию Дома отдыха от мусора, упавших веток, подметать широкие аллеи и узкие боковые дорожки.
Маргарита Георгиевна и Лена сразу же записались в библиотеку и проводили много времени за чтением на свежем воздухе, сидя на скамейке в тени дерева. Иногда они, позвав с собой Сашу, ходили в ближний лес. Не за чем: просто так. Для общения с природой в её натуральном виде, как любила говорить тетушка Лены Нина Георгиевна. Да и, по сути дела, вся территория Дома отдыха была лесом или плавно переходила из парковой зоны в лесную.
У Маргариты Георгиевны оказалось среди отдыхающих много знакомых и даже коллег по культурно-общественной работе. Были среди них профессиональные хореографы, музыканты, певцы и участники художественной самодеятельности, которая в то время в Тобольске пользовалась большой популярностью и любовью. Вскоре они скооперировались и решили подготовить концерт для всего Дома отдыха. Маргарита Георгиевна с энтузиазмом согласилась стать концертмейстером и аккомпаниатором, тем более что в кинозале стояло неплохое пианино. Начались каждодневные репетиции. Скучать ей не приходилось.
А вот Лена что-то загрустила. Была она девочкой замкнутой и не смогла завести себе подружек. Её сверстниц среди отдыхающих не оказалось, а на девушек даже чуть постарше себя она смотрела с пиететом, считая их взрослыми. Да и не все девушки казались ей интересными. Она не любила пустой болтовни, пересудов или типичных девичьих разговоров о противоположном поле.
Вечером Лену манило на танцплощадку, но она не решалась пойти одна. Тем более что Маргарита Георгиевна внушала дочери, что ей ещё рано ходить на танцы. Лена была с ней согласна, и всё-таки ей очень хотелось туда, где играет музыка, много народа, празднично и весело. Девочка садилась на скамейку недалеко от танцующих, слушала знакомые ей с детства вальсы и танго – их, в основном, играли музыканты, которых привозили из города на домотдыховском автобусе по средам, субботам и воскресеньям. Лене становилось почему-то очень печально на сердце и одиноко. Откуда брались эти чувства? – девочка не могла объяснить. 
Она хорошо понимала, что у неё есть любящие родители, братья, хорошие подруги, но в эти минуты, когда сидела на скамейке в полумраке одна, а рядом – контрастом – веселилась молодёжь, было светло от многочисленных фонарей и звучали чудесные мелодии, её душа ждала чего-то или кого-то. И это ожидание было особенно щемящим, когда она слушала музыку, которая обостряет чувства и делает глобальным то, чего почти не замечаешь в обычное время. Тоска и ожидание в такие минуты становились настолько сильными, что на глаза наворачивались слёзы.
Лена была девочкой начитанной, и по книгам знала о внутреннем томлении, охватывающем героинь романов девятнадцатого века. Помнила она и о пушкинской Татьяне, душа которой «ждала, ждала кого-нибудь…».
Любящая классическую музыку, но и не отвергающая современную эстраду, она выписала себе в тетрадку со стихами стихотворение-песню, очень популярную в то время, можно даже сказать, избитую. Но для Лены она всё равно оставалась одной из самых любимых, потому что очень отвечала её внутреннему состоянию. Эта песня называлась «Царевна-несмеяна»:
Ты стоишь у окна, небосвод высок и светел.
Ты стоишь и грустишь, и не знаешь, отчего.
Потому, что опять он прошёл и не заметил,
Как ты любишь его, как тоскуешь без него.
Расскажи, подскажи — разве в нём одном отрада,
Или просто тебе стало холодно одной,
Может, просто тепла и любви девчонке надо,
Чтоб не ждать, не страдать и не плакать под луной.
Всё пройдёт, всё пройдет, будь то поздно или рано,
Ясным днём, тёплым днём засияет всё кругом.
Так не плачь, не грусти, как царевна Несмеяна,
Это глупое детство прощается с тобой.
Но вскоре Лена одергивала себя: «Да что это я! Вот разнюнилась!» Она вставала со скамейки и шла в свою палату. Там горел весёлый свет электрических лампочек, и женщины перед сном рассказывали друг другу разные истории из своей жизни. Лене становилось спокойнее, и она с интересом слушала соседок. Маргарита Георгиевна редко принимала активное участие в этих беседах. Она была очень сдержана и не любила говорить о себе. Но откровением соседок внимала и, если её старались втянуть в разговор, выражала своё отношение, делая это предельно тактично и в то же время честно и искренне.
Женщины старались не касаться особенно интимных тем, и Лена чувствовала, что им и хотелось бы поговорить об этом, но они стеснялись не столько её юного возраста, сколько некоторого пуританства Маргариты Георгиевны.
Девочке очень хотелось покататься на лодке по речке, к которой вела с вершины высокого бугра крутая деревянная лестница с перилами. Спустишься с неё – и сразу же домик-сторожка лодочной станции. Несколько лодок – больших и маленьких, - замкнутых на замок, медленно покачивались тут же, привязанные цепями к нижним столбикам мостка, выдающегося в воду. Но грести девочка не умела, да, к тому же, лодок, которые выдавал лодочник напрокат за очень небольшую почасовую плату, явно не хватало  на всех желающих, и поэтому за ними всегда была очередь.
Как-то Лена рассказала о своём желании Саше. Он тоже был не прочь покататься на лодке.
- А знаешь что, - сказал он сестре, - давай попробуем в тихий час. Все думают, что в это время лодочник уходит обедать, а я, когда шёл с рыбалки, видел: он сидит у себя в будке – там и ест. Попросим его, может, он лодку и даст.
- Давай! – согласилась Лена.
- Завтра в два часа встречаемся на берегу.
На следующий день, как только начался тихий час, Лена надела костюм-трико. Трико, то есть трикотажные спортивные брюки, суживающиеся книзу и заканчивающиеся штрипками, и трикотажная футболка с длинным или коротким рукавом, обычно тёмно-синего или чёрного цветов, недавно появилось в продаже и было в большой моде. В магазины трико «выбрасывали» редко, приходилось тратить много усилий, чтобы «достать» его.  В то время женщины в провинции ещё только осваивали брюки как часть своей одежды, пока, в основном, лишь для спорта, туризма или каких-либо физических работ.
- Ты куда это собралась? – спросила дочь Маргарита Георгиевна. – А тихий час?
- Ну, мама, что я, как старушка, стану в кровати лежать?! Мы с Сашкой на речку пойдём, будем на лодке кататься. Он меня научит на вёслах ездить.
- Смотрите, только осторожнее!
- Ладно, ладно! Да ты ведь знаешь, что мы плавать умеем, в случае чего, не бойся, не утонем.
- Надеюсь, до этого дело не дойдёт!
Речка тихая, спокойная, дети, действительно, умели держаться на воде, и поэтому Маргарита Георгиевна, помня о том, какой сама была в юности, не удерживала их.
Саша ждал сестру, как и договаривались, на берегу. Вместе с ним был какой-то паренёк.
- Вот знакомьтесь! – сказал Саша. – Это Эдик, он из Ханты-Мансийска. Мой сосед.
Издали Эдик казался сверстником шестнадцатилетнего Александра: невысокого роста, худощавый, с тёмными волнистыми волосами. Но когда он повернулся к Лене лицом, она поняла, что он гораздо старше.
- Эдику двадцать шесть лет, - с гордостью сказал Саша. С гордостью, потому что в душе он был очень польщён, что приятельствует с таким взрослым человеком.
Саша оказался прав. На лодочной станции никого из отдыхающих не было. Лодочник на удивление легко согласился дать им лодку.
И они поплыли по речке. Сначала в одну сторону, потом в другую. День стоял жаркий, и находиться около воды было особенно приятно. От неё веяло свежестью, хотя она  и нагрелась на солнце.
- Прямо парная! – сказала Лена. Она сидела на скамеечке, опустив руку в прозрачную воду. Сначала грёб Эдик, потом Саша. Потом они стали учить Лену, как закреплять в пазы вёсла, как равномерно двигать ими, как поворачивать влево, вправо и обратно.
Вокруг росло очень много кувшинок. Чистейшего белого цвета с яркой жёлтой серединкой, окружённые нежно-зелёными листьями, они были прекрасны! Даже не верилось, что эти цветы – живые, так живописно они раскинулись на воде. Их цветки, состоящие из лепестков, очень плотных и твёрдых на вид, казалось, способны долго быть свежими; они так и просились в букет. Но Лена знала: кувшинки не донесёшь и до палаты - цветы, оставшиеся без жизненно необходимого им водяного пространства, завянут и опустят свои головки, а стебли, упругие и твёрдые в воде, превратятся в безжизненно мягкие ленточки. Поэтому она не рвала их даже тогда, когда они цеплялись за борт лодки.
С тех пор Лена с Сашей и Эдуардом несколько раз во время тихого часа катались на лодке. Она быстро научилась хорошо грести.
Саша был человеком увлекающимся. Загорится-загорится каким-нибудь делом, а потом быстро остынет и потеряет к нему интерес. Так получилось и с греблей. Спустя короткое время у него появился партнёр по игре в шахматы – он познакомился с отдыхающим Петром Сергеевичем Саниным. 
Сашу обучил шахматам Никита Иосифович, который часто зимними вечерами разыгрывал партии со своим другом, фотографом Борисом Григорьевичем Ляхером. Саша оказался способным учеником, быстро освоил азы этой игры и с большим азартом сражался с отцом и дядей Борей. Но потом, как это у него не раз бывало, охладел.
И вот возвратился к своему прежнему увлечению. Пётр Сергеевич Санин, мужчина лет сорока, не уступал шестнадцатилетнему Саше в своей увлечённости игрой. Отдыхал он вместе с женой и детьми, двумя девочками-близняшками лет семи. Конечно, семье хотелось, чтобы её глава всегда был вместе с ними на отдыхе. Да и сам Санин считал, что отпуск – единственное время в году, когда он может побыть вместе с женой и детьми: был он главным инженером на Тобольском молокозаводе – должность ответственная и многосложная. Поэтому в шахматы мог играть только в тихий час, пока его «девочки», как он называл жену и дочерей, отдыхали.
Из уважения к Петру Сергеевичу им с Сашей, в виде исключения, разрешали играть в шахматы во время тихого часа в игровой комнате.
А Лена продолжала кататься на лодке почти каждый день. И не только в тихий час. Знакомый теперь лодочник, пожилой тихий мужичок, с которым девочка всегда была очень вежлива, в отличие от многих отдыхающих, проникся к ней симпатией и всегда оставлял для неё небольшую лодочку и удобные вёсла. 
«Как ей не подмочь! Вот ведь есть такие городские, которые с уважением. Ишь, прознала  гдей-то, как меня зовут: завсегда по имени-отчеству величает. Не то што эти обормоты городские: «Васька да Васька!» - кот я им што ли?» - думал он, глядя на катающуюся по речке Лену, сидя на крылечке своей сторожки. – Хорошая девка из неё вырастет!»
Сколько бы ни каталась Лена, она не переставала любоваться кувшинками, светлой водой, берегами, маленькими заводями, игрой света на реке. Равномерное движение вёслами не мешало ей читать про себя любимые стихи или о чём-нибудь думать. И думы были какими-то светлыми, умиротворяющими.
Если музыка поднимала в ней душевную тревогу и непонятное ожидание, то вода мягко успокаивала, как бы утверждая то, что всё в её жизни придёт в своё время, всё сбудется…
Часто Лена каталась вместе с Эдиком. Они, несмотря на разницу в возрасте, быстро нашли общий язык. Лена, обычно скованная с незнакомыми людьми, особенно намного старше, чувствовала себя с Эдиком  легко и свободно. Но, конечно, это не исключало понимание того, что её знакомый - взрослый человек. Она говорила ему «Вы» и называла «Эдуард». «Эдик» - казалось ей слишком легкомысленным и панибратским. «Пусть Сашка к нему так обращается – это его дело, а я не могу», - решила она, хотя про себя называла нового приятеля Эдиком.
Эдуард рассказал Лене о том, что у него есть два маленьких сына, по которым он скучает. У него было очень загорелое не по-северному лицо; на нём кое-где уже начинали появляться ранние морщины.
- У меня в роду цыгане, - говорил он. – Вот почему я такой смуглый. И стареют цыгане рано… А ведь какой интересный народ! Эх, жаль, не успел я свою бабушку-цыганку об её жизни расспросить. Уж она, наверное, много бы вспомнила. Мне только семь лет исполнилось, когда она умерла, а мой отец, её сын, ещё раньше из жизни ушёл. Там какая-то история сложная была: мать мне ни за что не хочет об этом рассказывать, как я её ни прошу.
Лену цыгане тоже интересовали. Она читала, что они – выходцы из Индии. Почему и как цыгане стали кочевать по всему свету? Ответ на этот вопрос Эдуард тоже не знал.
Лена плакала над романом В. Гюго «Собор Парижской Богоматери», очень любила новеллу Мериме, и особенно оперу, поставленную по ней, «Кармен». Она тратила все свои карманные деньги на покупку интересных для себя произведений, и как раз незадолго до поездки в Дом отдыха купила в КОГИЗе, единственном в то время специализированном книжном магазине в Тобольске, книгу английского писателя Борроу «Лавенгро». Девочка прочитала её запоем, хотя стиль и язык произведения были довольно сложны, и долго ходила под впечатлением описанных автором сцен жизни цыганского табора, кочующего по Англии в первой половине 19-го века.
Оказалось, что оба они любят поэзию, и нравятся им одни и те же стихи. Обнаружилось много книг, которые оказали большое впечатление и на того, и на другого. Словом, жизнь Лены в Доме отдыха, благодаря этим разговорам и катанью на лодке, стала намного интересней.
- Это что ещё за Эдик? – заинтересовалась Маргарита Георгиевна, когда узнала, что Лена часто проводит время с молодым человеком, намного старше себя. – Саша, ты его хорошо знаешь?
- Да знаю я его, мама! Он со мной в одной палате живёт. Чо тут такого? Вообще, он не какой-нибудь пацан, а уже взрослый. У него жена и дети есть.
«Вот это-то меня и беспокоит. Нет ли тут романтических отношений? - подумала про себя Маргарита Георгиевна, но сыну говорить ничего не стала. А сама решила понаблюдать за дочерью. Ничего особенного она не заметила. Лена проводила всё время с ней или за чтением. На танцы не ходила, вечерами одна не гуляла. Только почти каждый день бегала на речку.
Действительно, ни у Лены, ни у Эдуарда как-то даже не возникало потребности встречаться ещё, помимо лодочных прогулок. Им вполне хватало этого общения. Напрасно Маргарита Георгиевна подозревала романтические отношения. Ничего подобного в их мыслях не возникало. Они просто по-человечески были интересны друг другу. Интересны – на время: никакое продление знакомства в дальнейшем ни он, ни она не предполагали.
Лена воспринимала Эдуарда как хорошего приятеля, с которым можно интересно поговорить на какие-то темы, но вместе с тем и как человека, намного старше себя, а, следовательно, и не совсем уж «своего». Он к ней относился как к младшей сестре. И оба они ощущали необходимость определённой дистанции, точнее, не только необходимость, но и потребность. К этому времени у Лены были свои тайные увлечения, о которых не знал никто: ни мама, ни лучшая подруга, и это, может быть, уберегало её от девчачьей влюблённости в Эдуарда. Впрочем, несмотря на симпатию к нему, она ни на минуту не увидела в нём «героя своего романа».
Правда, это не помешало ей чуть-чуть обидеться на приятеля, когда, она, катаясь одна в лодке, увидела его в компании взрослых девушек, которые, весело смеясь, сидели в большой лодке, а он, улыбаясь им, грёб. Одна из девушек нарвала кувшинок, сплела венок и надела ему на голову. А потом они все вместе дружно запели: 
«Березы подмосковные
Шумели вдалеке,
Плыла-качалась лодочка
По Яузе реке.
Плыла-качалась лодочка
По Яузе реке»…
Вот так номер! А Лена почему-то думала, что Эдик только с ней катается на лодке. В остальное время она не имела и не хотела иметь на него никаких прав. «Пожалуйста, ухаживай, за кем хочешь, ходи на танцы, на прогулку в лес. Но кататься на лодке – это только со мной!» - возмутилась про себя девочка. 
Но быстро остыла. И в дальнейшем общении с Эдиком никак не показала своей обиды. Да и обида ли это была? «Приступ детского эгоизма!» - так рассудила она сама.
Лена не знала, что перед этим у Эдуарда состоялся не совсем приятный для него разговор со знакомыми по столовой и общим прогулкам в аллеях парка девушками
- Что это ты, Эдик, тихий час не соблюдаешь, с малолеткой в лодочке катаешься, а нас никогда не приглашаешь?
- Дак ведь у нас таких кос нет, как у неё!
- Зато смотри, какие мы весёлые!
- На танцы не ходишь, так хоть по речке покатай!
- Да ладно вам, не галдите! Конечно, прокачу!
- То-то, а то ведь мы невесть что можем подумать!
- Ну и думайте, что хотите!
- Вот уж и обиделся! Да мы пошутили! Знаем, знаем: ты у нас человек семейный, серьёзный. За это и уважаем!
- А на лодочке-то всё же прокати!
- Ты на вёслах, а мы песни петь будем.
Наверное, Эдуарду понравилась эта весёлая поездка, потому что Лена ещё пару раз встречала его с девушками на реке. Ей, неравнодушной к музыке, очень нравилось, как девушки поют. Сильные, свежие голоса красиво плыли над водой, заставляя забывать испытанный ею укол ревности. Хотелось, чтобы песня звучала долго-долго. Так гармонично сливалась она с голубым небом, доброй спокойной речкой и нависшими над ней плакучими ивами. Девушки пели не только «Лодочку», но и «Тонкую рябину», «Каким ты был…», «Огней так много золотых…» и другие милые сердцу песни. Это пение на фоне чудесной природы очищало душу, убирая из неё мелкие обиды, тоску и одиночество.
Потом Эдик, тепло попрощавшись с Сашей и Леной, уехал домой, в Ханты-Мансийск…
Концерт, который готовился силами творческой самодеятельности отдыхающих, состоялся в один из последних дней пребывания Юдельских в Доме отдыха. Большим успехом пользовалась исполненная мужским ансамблем шуточная песенка про кита:
На далеком севере
Бродит рыба-кит, 
А за ней на сейнере
Ходят рыбаки.
Нет кита, ну нет кита,
Ну, нет кита, не видно,
Вот беда, ну вот беда,
Ну, до чего ж обидно!
Дружно хлопали зрители танцу близняшек Саниных под весёлую песенку:
Мишка с куклой бойко топают,
Бойко топают, посмотри!
И в ладоши звонко хлопают,
Звонко хлопают, раз, два, три!
Мишке весело, Мишке весело,
Вертит Мишенька головой;
Кукле весело, тоже весело,
Ой, как весело, ой, ой, ой!
Но особенно большое впечатление на собравшихся в зале произвела песня, спетая мужским трио из всеми любимой кинокартины «Верные друзья»:
Березы подмосковные
Шумели вдалеке,
Плыла-качалась лодочка
По Яузе реке.

От вёсел вдоль по Яузе
Струился светлый след.
С тех пор, друзья-товарищи,
Прошло немало лет.

Давно уж мы разъехались
Во все концы страны,
Но дружбе мы по-старому,
Как в юности верны.

И путь наш не кончается,
Простор речной широк.
И гонит, гонит лодочку
Попутный ветерок.
На бис певцы исполнили её три раза, а весь зал с увлечением подпевал им…

С тех пор всегда, когда Лена слышала эту песню, она вспоминала Тобольский дом отдыха, тихую светлую речку и то настроение умиротворённости и веры в будущее, в которое она погружалась, плывя в плавно покачивающейся лодочке среди белых кувшинок в медленно спокойной воде.

ТЯЖЁЛЫЙ СЛУЧАЙ
- Представляешь, Ниночка, ходит и ходит вдоль забора и как будто к чему-то приглядывается. Дружок на него залаял, он вроде бы ушёл. А часа через два я в огороде поливала, слышу, кто-то в калитку стучит. Открываю – опять он, Этот же мужчина! Спрашиваю:
- Что Вам надо?
А он:
- Я слыхал, дамочка, у вас дом продаётся.
- Ничего подобного! – говорю. - Кто это Вам сказал?
- Да так… Можно посмотреть?
Я ему повторяю:
- Дом не продаётся, – и калитку закрыла. Потом смотрю, он опять вокруг дома ходит. И знаешь, он на меня очень нехорошее впечатление произвёл: лицо заросшее, глаза какие-то мутные, и одет в заношенную телогрейку. Сам высокий, а телогрейка маленькая: руки чуть не по локоть высовываются. На пальцах татуировка, буквы какие-то, я не разглядела. Ну, словом, очень неприятная личность. Что бы это значило? – тревожно говорила Маргарита Георгиевна своей старшей сестре Нине.
Юдельские года три как переехали из частной квартиры, в которой они жили вместе с Ниной Георгиевной, в свой небольшой дом, купленный на накопленные с большим трудом в течение многих лет деньги. Нина Георгиевна осталась в одной из комнат их прежней квартиры, не желая стеснять семью сестры. В другую комнату хозяева дома пустили новых  жильцов, так что получилась коммунальная квартира.
В то время, когда взволнованная Маргарита Георгиевна рассказывала о неприятном инциденте, пятнадцатилетняя Лена уже пару дней гостила у тёти, помогая ей делать генеральную уборку, традиционную для начала лета: мыть окна, наводить порядок в шкафу и буфете, на книжных и нотных полках. 
Нина Георгиевна несколько лет тому назад поскользнулась и неудачно упала, сломав на правой ноге шейку бедра. С тех пор она передвигалась с большим трудом и только при помощи костыля.
Трудиться они заканчивали вечером и, поужинав гречневой или рисовой кашей, которую тётя Нина варила на маленькой одноконфорочной электрической плитке, укладывались спать. Тётушка – на своей любимой кровати, подаренной ей когда-то отцом, а Лена – на раскладушке. Кровать стояла за старинной, тоже ещё из того, дореволюционного, прошлого ширмой, отгораживающей внутренний угол большой комнаты.
Укладываться-то они, укладывались, но долго не спали. Нина Георгиевна читала племяннице свои любимые с юности стихи Лермонтова, Тютчева, Надсона, Гумилёва или целые куски прозы – наизусть – из «Анны Карениной» Л. Толстого, «Дворянского гнезда» Тургенева, «Маленькой хозяйки большого дома» Джека Лондона, «В лесах» Мельникова-Печерского. Память у неё, несмотря на пожилой возраст, оставалась великолепной.
Нина Георгиевна была старше Лены на сорок семь лет, но они легко понимали друг друга, когда разговаривали о музыке или литературе.
Тётушка, любившая и А. Островского, иногда именовала племянницу «по-купечески» Еленой Брандахлыстовной или же Еленой Стаховой – по тургеневскому роману «Накануне».
Конечно, эта «Брандахлыстовна» не очень девочке нравилась: она совсем не хотела походить на толстых и глупых купчих, какими они рисовались ей в то время.
- Ну, что ты, Елена, топорщишься? – говорила ей в ответ на это недовольство Нина Георгиевна. – Ты разве не знаешь, что Катерина из «Грозы» тоже была из купеческого звания? А разве она толстая и глупая?
- Пусть даже и не толстая, а почему она за тупого Тихона вышла – тюхтя тюхтёй? А потом в Бориса влюбилась – тоже, нашла в кого! Недоделанный какой-то!
- Фу, какие у тебя выражения: тупой, недоделанный! Ведь ты же культурная девочка! 
Против Елены Стаховой Лена ничего не имела. Стахова правильно поступила, когда с Инсаровым уехала и потом, после его смерти, стала бороться за Болгарию,  против турецкого ига. Не каждая бы так смогла! Бесстрашная и верная – ничего не скажешь!
До поздней ночи тётя и племянница вели беседы о книгах. Для Лены открывался большой и новый мир русской и иностранной литературы. Тётя читала, очень хорошо помнила и до сих пор эмоционально переживала произведения тех писателей, о которых в школе даже и не упоминалось: Писемский, Гарин-Михайловский, Яков Полонский… Именно от Нины Георгиевны Лена узнала о существовании Ростана, Гауптмана и Метерлинка.
Рассказывала тётушка и о своей гимназической юности:
- Когда я училась в старших классах, мы, девушки, – нас тогда барышнями звали – участвовали в сборе средств на пользу голодающих, в основном, крестьян. Такое время было: что ни год, то кобылка – это такая саранча – на поля нападёт и весь посев истребит, то наводнение большое, а ещё засуха. Особенно в годы войны.
- Империалистической?
- Да, только мы её тогда так не называли.
- А как вы эти средства собирали? По домам ходили?
- И по домам, и по разным конторам, а больше – на улице.
- Каждый день?
- Нет, почему каждый? Обычно весной или осенью объявлялся такой день. Он назывался день колоса – пшеницы или ржи. Хорошо помню, как это было перед революцией, в шестнадцатом году, мне тогда, как тебе сейчас, пятнадцать лет исполнилось. Тридцатого апреля. Пасха. Утро стояло прекрасное, какое-то ликующее. Колокола звонили по всем церквам. Мы, нас было 43 пары, собрались в девять часов в городской Думе. Пара – это гимназист и гимназистка. Каждой паре дали большую железную кружку с номером. В крышке кружки было отверстие, как в копилке, закрытое на замочек. Туда опускали деньги на голодающих: кто медную монетку, кто серебряную, а кто и бумажку.
- Как бумажку?
- Так бумажные деньги именовались, большего достоинства, чем монеты. Нас называли сборщиками. Гимназист нёс кружку: ведь она становилась всё тяжелее от пожертвований. Мы, барышни, были украшены колосьями ржи и голубыми лентами через плечо, а на груди – плакат: «Поможем голодающим!» У каждой в руках сумка, в ней колосья и синие цветы.
- Живые?
- Да, медунки. Мы сами накануне ходили за ними в лес, целыми охапками собирали.
- Так ведь медунки быстро вянут.
- Мы их на ночь в ведро с водой ставили: и ничего – очень свежими наутро были. И вот мы ходим по городу – каждая пара по своим улицам. Всем, кто нам в кружку деньги спустит, дарим колосок и цветок медунки.
- И все давали?
- Представь себе, почти все! Даже самые бедные – хоть грошик. Да ещё, если к ним в дом заходим, чаем угощали. Вытащат из печурки или из-за божницы узелок – и дадут оттуда на голодающих. «Грех, - говорят, - жадным в таком божеском деле быть! Мы – ничего: проживём. Хлеб-соль есть и крыша над головой, а как они, горемычные, маются – не приведи никому Господь!»
Ну, конечно, не все, кто подавали, честными оказывались: потом в кружке и пуговицы находили, и медные бляшки. Но это очень редко бывало! А уж как нас на улице прохожие встречали! Даже мальчишки, которые у электротеатра денежки выпрашивали, или какой-нибудь подвыпивший мужичок – шапку перед нами снимал – все свою лепту вносили. Причём, с радостью, с улыбкой, с готовностью – вот, дескать, и мы чем можем поможем!
- Электротеатр – это что?
- Это то, что сейчас кинотеатром называется. Мы, сборщики, между собой соревновались: у кого быстрее кружка наполнится.
- У тебя получалось?
-Да, раза два мы тогда с Петечкой Скворцовым первыми с кружкой возвращались.
А кто этот Петечка?
- Петечка – гимназист, меня на год старше. Мы с ним в паре ходили. Славный был молодой человек. Пел хорошо. Когда гимназические концерты устраивались, я ему аккомпанировала… А потом в Гражданскую войну без вести на фронте пропал… - печально заключила Нина Георгиевна.
Именно из-за этих ночных бесед, очень притягательных для неё, и оставалась Лена ночевать у тёти. Их дом находился недалеко, всего в двух кварталах, и летние светлые вечера не пугали девочку, тем более что в то время в Тобольске было спокойно на улицах в любое время суток…
В начале 60-х годов прошлого века Тобольск – маленький, патриархальный, тихий городок. Но время от времени и его потрясали ужасные происшествия. То сбежит уголовник-рецидивист из тюрьмы, которая находилась на территории кремля, держа всех жителей в напряжении несколько дней, пока его не поймают. То найдут у кого-нибудь в сарае труп неизвестного мужчины, а то вырежут в одном из частных домов целую семью, которая, проснувшись ночью, помешала ворам тихо унести награбленные вещи… 
- Да, Рита, странная история! – произнесла Нина Георгиевна в ответ на рассказ сестры. – И Никиты с Сашей как раз дома нет. А, может, это и неслучайно: они узнали, что мужчины отсутствуют. 
Никита Иосифович, как обычно, летом уезжал в санаторий, а Саша был в спортивном лагере.
- Кто они-то, Ниночка?
- Ох, не знаю, воры, например.
- А, может, я зря волнуюсь. Может, этот человек адрес перепутал, где дом продаётся.
- Может быть и так, - задумчиво протянула Нина Георгиевна.
- Собирайся, Лена, я, собственно, за тобой и зашла. Нина, она тебе больше не нужна?
- Знаешь что, Риточка, оставайтесь вы сегодня у меня ночевать. Бережёного Бог бережёт! А имущество, если и украдут, - туда ему и дорога. Да и что у вас особенно-то брать: меха и золото всё равно не найдут. А вот если по голове стукнут или, ещё хуже, ножом ударят? Нет, нет, ночуйте лучше у меня. Я вас никуда не пущу! Уляжемся как-нибудь: ты с Леной на кровати, а я на раскладушке.
- Спасибо, Нина! Но это трусость! И потом - ночь мы у тебя переночуем, а следующую? К тебе переселимся? Нет, мы пойдём! Ничего! У нас же Дружок есть. Мы его ночевать в дом возьмём. В случае чего он залает. А я кочергу и топор приготовлю.
- Чем твой Дружок поможет? Он, конечно, пёс хороший, и я его люблю, но ведь не сторожевая же собака – маленькая дворняжка. Залает – и что с того? Да они пёсика отбросят – и всё. Неужели ты кочергу и топор будешь в ход пускать? У тебя их отберут, ты даже крикнуть не успеешь! Не упрямься, Маргарита! Надо благоразумие соблюдать!
- Нет, я так решила. Лена, пойдём!
Лена, которая уже ярко представила себе картину, как несколько бандитов выламывают двери и врываются к ним в дом. Дружок забивается под кровать и лает на них, но они не обращают на него никакого внимания и всё ближе и ближе подступают к ней и маме. В руках у них острые ножи…
- Мама! Давай у тёти Нины останемся! Страшно ведь! – взмолилась она.
- Вот, Рита! Ты хоть дочь свою послушай. Это же бессмысленный риск!
- Мамочка, ну, пожалуйста!
- Нет! Ты, Елена, можешь оставаться, а я пойду!
Маргарита Георгиевна умела быть очень настойчивой, если не сказать, упрямой. Лена, с одной стороны, боялась за себя и за мать, и её чуть ли не парализовывало от мысли, что должна  идти домой, с другой стороны, испытывала чувство ужасного стыда за слова, которые скажет сейчас:
- Мама, я останусь у тёти Нины! Очень тебя прошу: останься и ты!
- Нет! Я пойду! Завтра увидимся!
- Риточка! Мы будем очень беспокоиться! Ты завтра, пожалуйста, утром, как только встанешь, приди. Надеюсь, что всё будет хорошо. И всё-таки переночевала бы ты у меня!
- Договорились! Ждите меня утром.
И Маргарита Георгиевна ушла.
- Ох, и упрямая у тебя мать! – вздохнула тётушка – Она с детства такая. – Между сёстрами была разница в возрасте в одиннадцать лет. – Да и тебя, Елена, порой не переупрямишь! Как там она одна переночует: ни телефона, ни соседей рядом…
Этим вечером им не хотелось ни о чём разговаривать. Они молча лежали в своих постелях. Каждая думала, что другая спит. Но ни Нина Георгиевна, ни Лена не смогли заснуть. Обеих мучило беспокойство: как-то пройдёт эта ночь в доме Юдельских. А Лену ещё терзали и угрызения совести, вина за то, что она оставила маму в опасности одну…
Уже с раннего утра обе были на ногах. Тётушка возилась с приготовлением нехитрого завтрака, а Лена заняла позицию у окна, чтобы увидеть, когда станет подходить к дому Маргарита Георгиевна. А её все не было. Девочка уже стала представлять себе ужасные картины: вот мама стонет, тяжело раненная топором, а около неё воет верный Дружок. Или ещё того хуже: мама лежит на полу с ножом в груди, а около неё воет верный Дружок; она висит в петле, а около неё воет верный Дружок. И во всём этом виновата она, Лена! Если бы она была рядом с мамой, они смогли бы отбиться, а теперь!.. Ну, почему, почему она струсила? Надо было ночью побежать домой! Она бы успела! 
От воображаемых картин и гнева на саму себя у неё потекли слёзы.
- Ты что это, Лена? Ведь ничего ещё не известно!
- Это я, я виновата! Я струсила! Надо было пойти с мамой!
И тут открылась входная дверь.
- А вот и мы! - Маргарита Георгиевна, живая и невредимая, вошла в комнату, вместе с ней был Дружок. Лена, видимо, из-за слёз прокараулила её появление на улице.
- Лена, а что ты слёзы льёшь? – удивилась мама.
- Мамочка, прости меня! – обняла её плачущая Лена. – Мне надо было с тобой пойти, а я, я…
- Ничего же плохого не случилось! Успокойся! – погладила её по голове, как маленькую, Маргарита Георгиевна.
- Рассказывай скорее, Рита, как ночь прошла!
- Я Дружка в комнаты запустила, двери все закрыла и на ключ, и на крючок, а которую на крыльцо выходит, ещё и старым комодом – он у нас в сенках стоит – подперла. Как только силы хватило его подтащить – сама удивляюсь! Думаю, если ломиться начнут, я по лестнице, что в кладовке, на чердак поднимусь, а оттуда – на крышу. Буду с крыши кричать на всю улицу, может, кто-нибудь из соседних домов услышит и на помощь прибежит.
- Молодец, Маргарита, целый план разработала. А дальше-то что?
- А ничего! Я, конечно, спать не ложилась, но свет во всех комнатах выключила. Сама же настороже – вдруг стёкла в окнах разбивать будут. Кто-то вроде пару раз мимо по тротуару прошёл, но Дружок лаять не стал, и я успокоилась. Так ночь и прошла. А под утро я задремала. Потом этот комод здоровенный еле-еле от двери оттащила, и то только узкий проход, чтобы выйти, смогла сделать. Поэтому к вам рано и не успела прийти, как обещала. Да и подумала, что вы ещё спите.
- Какой уж тут сон! – возмутилась Нина Георгиевна. – Всё-таки безрассудная ты, Маргарита! И сама на взводе всю ночь была, и нас перепугала. Нет, чтобы у меня переночевать!
- Всё хорошо, что хорошо кончается!
- Кончается ли? А эту ночь как проводить намерена? Может, у меня останетесь? Вдруг воры твою бдительность усыпить хотели, а сегодня ночью и явятся.
- Нет, - сказала Лена решительно, - мы домой пойдём. Правда, мама?
- Конечно! Тем более что у нас охранник хороший, - показала Маргарита Георгиевна на Дружка.
Следующую ночь мать с дочерью, детально разработав совместный план обороны, были настороже. Но снова ничего не произошло. А через два дня вернулся из санатория Никита Иосифович. Слушая рассказ жены и дочери, он только качал головой.
- Скорее всего, это вы, мои дорогие женщины, своих любимых детективов начитались – вот вам и вообразилось. Но всё-таки надо осторожнее быть. Лучше, если бы вы обе до моего приезда у Нины пожили. Бог с ним, имуществом, главное, чтобы вы у меня были в целости-сохранности. А, вообще-то, Риточка, я тобой восхищаюсь: смелая ты у меня женщина! И ты, Лена, молодец, сумела свой страх преодолеть, хоть и не сразу,  - так не совсем логично окончил он свою речь.
Никто никогда не вспоминал Лене этот инцидент, но, и став взрослой, она, думая о том, как оставила маму в опасности, пусть даже предполагаемой, считала своё поведение не только стыдным, но и позорным.

ШУБЕЙКА
Ленина мама, Маргарита Георгиевна, любила хорошо одеваться. Именно хорошо, то есть красиво, со вкусом, а не богато. Так получилась, что большая часть её жизни прошла в эпоху тотального дефицита на изделия лёгкой промышленности, а точнее, предметы быта: посуду, мебель, одежду, обувь. Её молодость совпала с 30-ми годы прошлого столетия, когда главным девизом советской страны был «Даёшь индустриализацию! Даёшь коллективизацию!» А во что одеваются строители и строительницы  нового мира – неважно. Потом Отечественная война и тяжёлые послевоенные годы. Нет, конечно, когда страна немного оправилась от разрухи и потерь военного времени, в магазинах стали появляться и одежда, и обувь – не по карточкам, а в свободной продаже. Но что это были за «изделия»! Одежда тусклых цветов или, наоборот, излишне яркая, аляповатая, особенно это касалось женских летних платьев – нечто стандартное и часто совершенно безвкусное.
Многие женщины и девушки выходили из этой ситуации просто: учились шить и сами мастерили себе всё. Начиная от нижнего белья, которого, кстати, в магазинах почти никогда не имелось, а если и «выбрасывали», то оно наводило ужас своим уродством (вспомнить только чудовищные бюстгальтеры-лифчики того времени!), и заканчивая верхней зимней одеждой. 
В то время в стране были очень распространены кружки кройки и шитья. А ещё в магазинах, где продавались ткани, в особо отведённом месте, за шторой, находились мастерицы, которые за определённую небольшую плату кроили желающим материал на платья, юбки, кофточки. Это являлось прекрасным выходом из положения для тех женщин, которые могли шить, но кройкой не владели.
Маргарита Георгиевна шить не умела. Зато она прекрасно играла на фортепиано и была очень востребована в городе как пианист-аккомпаниатор и как учительница музыки. У неё была личная портниха Мария Петровна Дедина, её давняя-давняя знакомая. Они когда-то, ещё в военное время вместе работали в детском доме № 6. Маргарита Георгиевна по совместительству с работой в детской музыкальной школой вела там музыкальные занятия, а Мария Петровна обшивала ребятишек и служила кастеляншей. Детский дом № 6 ещё называли Ольгинским. Это было одно из многих неофициальных названий улиц, магазинов, учреждений, которые сохранились в памяти горожан ещё с дореволюционных времён. Ольгинским – потому что в царские времена в этом здании располагался Ольгинский приют для детей переселенцев. А ещё старожилы Тобольска по привычке называли кинотеатр «Художественный»  его дореволюционным названием «Модерн», театр – «Народной аудиторией», речку Слесарку – Помаскинской, а центральный подгорный универмаг именовался «Широким крыльцом».
Выйдя на пенсию, Мария Петровна стала подрабатывать шитьём на дому. И женская часть семью Юдельских предпочитала «обшиваться» у неё. Маргарита Георгиевна хорошо рисовала и придумывала фасоны для одежды не только себе, но и единственной дочке.
В раннем детстве у Леночки были прекрасные платьица. Например, белое летнее, отделанное кантиком, как говорила Анна Андреевна, из синей шёлковой ленты и обтянутыми такой же лентой пуговицами. Или платьице, имитирующее русский сарафан с белой  кофточкой, на которой был как бы вышит, а на самом деле нанесён рисунком на ткань узор. Но чаще всего платья шились из остатков ткани от одежды мамы или тёти. А поскольку остатков одной материи на всё платье не хватало, их делали комбинированными. Ещё Лене шили зимние выходные платья из старых женских юбок или папиных износившихся брюк. Их отпаривали, перелицовывали, вырезали негодные места, комбинировали. И, пожалуйста, получалось очень миленькое платьице!  Было у неё одно такое самое любимое: тёмно-синее с широкой серой кокеткой и отделанным серым же рукавами.
Ленины платья выделялись среди платьев подружек: их мамы, в отличие от Маргариты Георгиевны, умели шить, но мало заботились о красоте. А ещё её платья шились по фигуре, а не так, как платья у многих её сверстниц, – «на вырост». В то время, когда большинство населения жило трудно, очень стеснённо, детям покупалась или шилась одежда размера на два больше, чем нужно, чтобы её можно было носить несколько лет. Лениным подружкам даже летние платья шились с большим запасом. А уж что говорить о тёплой верхней одежде!
Ни Маргарита Георгиевна, ни её старшая сестра Нина Георгиевна не любили дома носить халаты. Тётушка Нина называла их капотами.
- Капотик, - говорила она, - это утром и перед сном. Днём в нём ходить неприлично.
У них были специальные домашние платья, чаще всего из ситца. Летом – с короткими рукавами, зимой – с длинными, на которое ещё надевалась вязаная кофточка. Лене для дома шились байковые или бумазейные платья. Любимой отделкой  Маргариты Георгиевны был кантик, поэтому все домашние платья её дочери, не зависимо от фасона, украшались узкой полоской ленты, вшитой в ткань, контрастного или в тон ей цвета.
Сейчас обычной одеждой для детей и женщин являются колготки. В 50-60-е годы даже слово «колготки» в Тобольске не знали. В Ленином раннем детстве и на девочек, и на мальчиков надевали чулки, они держались при помощи лифов (лификов – не путать с женскими лифчиками). На лифики, где были пуговицы, надевались на петельки так называемые пажи, на которые в свою очередь, пристёгивались чулки. Такая «конструкция» сковывала движения детей. Чулки быстро вытягивались и некрасиво пузырились на коленях.
Девочки постарше и женщины носили чулки, которые держались на ноге с помощью круглых резинок. Резинки стягивали верхнюю часть ноги и мешали свободному кровообращению. Чулки носились либо хлопчатобумажные, либо шерстяные. Выходными считались шёлковые. До капрона легкой промышленности оставалось расти ещё несколько лет.
Зимой девочки поверх чулок надевали для тепла шаровары: байковые или с так называемым начёсом – очень тёплые. Так ходили и в школу. Если на улице стоял мороз, на форму надевали кофточку (обязательно под фартук) – из бумажной, полушерстяной и или шерстяной ткани – в зависимости от доходов родителей. Бумажная ткань – это ткань, сделанная из хлопка; самая дешёвая, по сравнению с полушерстью и шерстью.
В Тобольске вплоть до конца 50-х годов для большей части и взрослых, и детей демисезонной одеждой была телогрейка, иначе фуфайка, или ватник – простёганная ватой куртка серого, реже чёрного или синего цвета, не красивая, но тёплая и удобная в носке. Некоторые мальчики носили телогрейки и зимой, но чаще ходили в коротких полушубках. Позже для мужской части населения появилась так называемая «москвичка» - тёплая куртка с шалевым воротником из овчины, искусственного каракуля или цигейки.
Девочки зимой телогрейку надевали тогда, когда бегали на улице, катались на санках, лыжах или коньках, женщины - когда носили воду с колонки или водокачки и делали какую-нибудь хозяйственную работу во дворе.  А «для выхода» у тех и у других имелась «шуба». Шубой одинаково называли в то время в Тобольске и зимнее пальто из сукна или драпа с меховым воротником, и собственно шубку из искусственного или  натурального меха, чаще всего цигейки. Девочкам зимнюю одежду обязательно покупали «на вырост», а потом ещё передавали от старших детей к младшим. 
Шубу-то и Лене покупали на два размера больше. Шиком у девочек считалась цигейковая. Она была у очень и очень немногих, и уж покупали её в пол, так, что бедный ребёнок еле-еле мог в ней передвигаться. Ленины родители, живущие довольно скромно, цигейковую шубку дочери позволить не могли. 
Когда она пошла в первый класс, ей купили симпатичную серую шубку из искусственного меха – «под цигейку». Девочка полюбила её и иногда гладила по мягкой, приятной на ощупь ткани. Длинная сначала, она, в конце концов, перестала закрывать колени, а рукава незаменимая Анна Андреевна не раз наставляла.
Лена думала, что теперь родители купят ей «настоящую» шубку – из цигейки. Однако её тайная мечта не осуществилась. Маргарита Георгиевна приобрела дочери «изделие» из так называемого «котика» - чёрного, очень гладкого и длинноватого меха. Пришлось Лене смириться, но шубу она сразу не взлюбила: ей очень нравилась такая, как у Валюшки, - цигейковую.
- И чем тебе шубка не нравится, - с досадой говорила Маргарита Георгиевна. – Смотри, как красиво блестит! А какую очередь я за ней выстояла! Вполне приличная и стоит гораздо дешевле, чем из цигейки, – делилась она с сестрой.
- Я лучше в телогрейке ходить буду! – упрямилась Лена.
Конечно, зимой она телогрейку «в люди», по выражению Валюшкиной бабушки, которую все звали «Бабуля», не надевала, но осенью и весной, как и все её подружки, «таскала» - тоже слово из лексикона бабули. Но вот когда Лене исполнилось одиннадцать лет, Маргарита Георгиевна где-то раздобыла так называемую «диагональ» - плотную демисезонную ткань в диагональным рисунком, и Мария Петровна сшила для девочки курточку, в которой она щеголяла весной и осенью на зависть сверстницам. 
В квартире Юдельских зимой на полу было настолько холодно, что все члены семьи ходили в валенках, а на стенах появлялись так называемые «зайчики» - пятна белой изморози.
На улицу валенки надевали все: и взрослые, и дети. Без них сибирские холода не выдержать. Климат в то время был гораздо более суровым, нередко стояли морозы за 40 градусов Цельсия, а иногда ртуть в градуснике опускалась до отметки минус 50.
Только значительно позже, когда Лена училась в старших классах, щеголеватые молодые люди и девушки стали носить ботинки. В 60-е годы для мужчин постарше появилась новая обувь. Она получила прозвание «Прощай, молодость». Это были войлочные или суконные ботинки с резиновой подошвой и резиновым широким кантом, напоминающим нижнюю часть калош. В них ходили на стыке зимы и весны, осени и зимы.
Осенью и весной незаменимы были резиновые сапоги. Их носили все. Причём  сначала на ноги надевали носки, потом носки обматывались портянками, сшитыми из тёмной бумазеи или фланели, и только на них натягивались сапоги. В эти времена года подгорная часть Тобольска утопала в грязи: давала о себе знать приречная болотистая местность. Калоши или ботики (специальная резиновая женская обувь, похожая на ботинки, которая надевалась на туфли) часто оказывались бесполезными: нога утопала в грязи по щиколотку, а в некоторых местах и выше. Это если надо перейти через дорогу. По деревянным тротуарам, тоже грязным и скользким, удавалось пройти, запачкав только низ обуви.
Ранней осенью, когда ещё не развезло, и поздней осенью, когда грязь подстывала, все дети носили ботинки на шнурках. Это была самая примитивная обувь, чёрного или коричневого цвета, совершенно одинакового фасона и для мальчиков, и для девочек, как бы сейчас сказали, унисекс.
Когда Лена училась во втором классе, несколько девочек её начальной школы щеголяли в очень модных «венгерках» - красивых высоких ботиночках изящной колодки с небольшим, но видным каблучком. Верх у них был отделан искусственным мехом, а шнурки – шёлковые. Девочке тоже очень хотелось иметь такие прекрасные ботиночки.
- Да где же их взять, Леночка? – сокрушалась Маргарита Георгиевна. – В магазинах таких в свободной продаже нет. У тебя есть тёплые и крепкие ботинки – вот и ходи в них.
Конечно, «достать» такие «сокровища» можно было только «по знакомству». А Маргарита Георгиевна, человек принципиальный и предельно щепетильный, считала неприличным пользоваться этим способом. У неё игре на фортепиано училось много детей «видных» родителей: художественной элиты города, партийных работников, учителей, директоров и заведующих магазинами - но она никогда не пользовалась знакомством с ними. Единственное исключение – это врачи. Дети в семье болели часто, иногда серьёзно, а медицинских работников высокой квалификации в Тобольске не хватало. И Маргарита Георгиевна, наступив на горло  собственной категоричности, обращалась к ним за помощью.
В то время типичным головным убором для женщин осенью и весной был платок. Девочкам вязали шапочки из шерсти, похожие на капор, или покупали фетровые. У Лены одно время была так называемая «Буратинка» -  салатного цвета шапочка из мягкого материала с колпачком, который откидывался назад. Впереди её украшали вязаные из ярких ниток цветочки. Лена её очень любила.
Зимой женщины и девочки постарше носили шали, особенно ценилась пуховая. Девочки, дошкольницы и учащиеся младших классов, зимой надевали цигейковые шапочки круглой формы с ушами; они завязывались тесёмками под подбородком. 
Женщины-щеголихи наряжались в шляпки. Ленина мама была из тех, кто предпочитал скромный платок, а тётушка Нина любила всевозможные шляпки. У неё их скопилось множество: из фетра, бархата, соломки, с вуалью и без. Сменив одну шляпку на другую, она не выбрасывала старую, а бережно завёртывала в тряпочку и убирала в шкаф. Нина Георгиевна любила зимним вечером доставать свои шляпки и раскладывать их на кровати.
- Вот, смотри, Лена, эту шляпку я носила, когда ещё был жив мой Тимка.
Тимкой тётушка называла своего мужа Тимофея Дмитриевича, которого Лена никогда не видела. Он был арестован в страшном 37-м году и не вернулся домой.
- А эту с белыми цветочками я очень любила. Она мне напоминает детство. Когда я была примерно такой, как ты сейчас, мама купила мне в магазине Янушкевича похожую…
Тётя Лена даже позволяла племяннице примерять её шляпки. А иногда, когда к Лене приходила её закадычная подружка Валя, они, с разрешения Нины Георгиевны, устраивали «демонстрацию мод» - примеряли её шляпки перед зеркалом и потом показывались перед «публикой»: Маргаритой Георгиевной  и Ниной Георгиевной, которые сидели на диване в большой комнате и сопровождали выход «манекенщиц» «бурными аплодисментами».
Когда девочки учились в 4-м классе в моду вошли «менингитки» - маленькие шапочки из вязаной шерсти, прикрывающие только верхнюю часть головы и уши. Они завязывались под подбородком. В ходу даже была такая частушка:
Ах, ты мода, моя мода,
До чего ж ты довела,
Даже наша тётя Фрося
Менингитку завела
Тепла от этих шапочек было мало, поэтому, наверное, их и называли «менингитками».
Однажды Маргарита Георгиевна, придя домой на обед, сказала Лене:
- К нам в музыкалку сегодня женщина приходила. Она менингитки предлагала самосвязанные из гаруса[footnoteRef:4]. Очень симпатичные. А я как раз зарплату получила. Вот посмотри! Это я вам с Валей и Светой купила, – и она вытащила из сумки три шапочки разного цвета: красную, голубую и зелёную. Из мягкого гаруса, они были не плотными, а как бы кружевными. – Конечно, от ветра они не защитят. Но, что поделаешь, - ведь знаю, что вы о них давно вздыхаете. Только уж носите в тёплую погоду. [4:  Род мягкой кручёной шерстяной пряжи.] 

Лена любила всё синее, голубое и цвета морской волны, поэтому её рука сразу потянулась к ней, голубенькой.
- Ну, я так и знала, что ты её выберешь. Красная больше Валюшке подойдёт: она девочка смуглая, а Свете – зелёная: под цвет глаз. Я специально такие выбрала.
Счастливая Лена, поцеловав маму, побежала к подружкам вручать подарки.
К сожалению, менингитки оказались недолговечными. Девочки красовались в них весну, а к осени цвета потускнели, как будто вылиняли. Видимо, краска была непрочной. Да и мода на менингитки продержалась недолго.
Мария Петровна продолжала обшивать Лену и тогда, когда она училась в старших классах. Теперь девочка уже сама рисовала фасоны одежды. Портниха жила недалеко от Юдельских, на соседней улице. Это было очень удобно. Когда Лена была маленькой, она ходила на примерки вместе с мамой, потом, повзрослев, - одна.  
Дедины держали собаку. Она почему-то всегда была злой: маленькая дворняжка не просто лаяла, а норовила исподтишка хватить за ногу. И кусала! Когда хозяева не успевали отогнать и запереть её в кладовку или в огород. Время от времени собаки менялись, но новая оказывалась такой же свирепой, как и прежняя. Несколько раз они кусали Лену, правда, редко до крови, но следы от зубов оставались. Поэтому девочка ходила к Марии Петровне с опаской. Несколько раз испытавшая на себе укусы, она переменила «тактику»: предпочитала с улицы стучать в невысокое окно дома Дединых, и только когда кто-нибудь из домашних выходил во двор, где в конуре жила собака, и убирал её, отчаянно лающую, в безопасное место, Лена «дефилировала» на примерку.
Мария Петровна была пожилой полной, даже немного расплывчатой женщиной с большим круглым лицом, в выражении которого часто виделось что-то унылое и печальное. Она всегда держалась спокойно, никогда не повышала голос, но и никогда не улыбалась. А уж смеющейся Лена её даже и не представляла.
 Портниха жила с мужем и семейной дочерью в маленьком, но собственном доме, в котором имелись только две комнаты и кухня. Семья дочери спала в проходной комнате. Другая являлась многофункциональной: спальня супругов Дединых, общая столовая и мастерская портнихи. Мужа Марии Петровны Лена никак не могла хорошенько рассмотреть. Когда она приходила на примерку, его либо не было дома, либо он, пьяный, спал на кровати.
- Не обращай на него внимания, - говорила ей Мария Петровна, когда девочка стеснялась раздеваться. – Он не проснётся, хоть пушками над головой пали! 
Девочка слышала, как Маргарита Георгиевна говорила тёте Нине:
- Бедная Мария Петровна! Совсем измучилась. Муж непробудно пьёт. Бывает, пьяный где-нибудь в канаве уснёт, а они с дочерью его ищут, потом на себе домой грязного тащат. Ладно, когда тепло, а ведь зимой и замёрзнуть может…
Наверное, в такой ситуации не опустить руки Марии Петровне помогал её сдержанный и даже флегматичный характер. 
Со своими клиентками портниха была очень терпелива и, если им что-то не нравилось, без споров и недовольства переделывала, иногда по несколько раз. Но обычно она хорошо угадывала их желания, удачно кроила материал, соглашалась, если просили поторопиться, и никогда не назначала высокие цены. Своими большими руками с мягкими белыми пальцами она осторожно втыкала булавки в смётанное «на живульку» будущее платье или кофточку. Причём её пальцы, видимо, хорошо чувствовали пространство. Лена не помнит, чтобы хоть раз Мария Петровна нечаянно уколола её. Шила она на старой зингеровский ножной швейной машинке, а обмётывала края вручную.
В общении Мария Петровна была всегда ровна и, в отличие от большинства женщин, совсем не любопытна. Она никогда не интересовалась у Лены подробностями семейной жизни Юдельских, как это делало большинство соседок – конечно, с самыми добрыми намерениями, которые, отнюдь, не исключали желания посудачить.
Лена любила придумывать разные замысловатые фасоны или их детали, и Мария Петровна всегда шла ей навстречу. В особенно сложных случаях она сначала делала бумажную выкройку и прикидывала её на девочку. А Лена не скупилась говорить ей спасибо и рассказывать, как понравилось подружкам новое платье, сшитое Марией Петровной, что являлось правдой.
В старших классах, когда разрешили шить форменные платья и фартуки любого фасона, а потом, ближе к выпуску, дозволялось даже ходить без фартука и не в платье, а костюме, Лена заказывала Марии Петровне оригинальные модели школьной одежды, каких ни у кого в школе не было. Причём всё это шилось из дешёвых тканей, но имело, благодаря мастерству портнихи, очень хороший вид.
Единственное, за что не бралась Мария Петровна, была зимняя верхняя одежда.
Как-то осенью, когда Лена уже училась в 9-м классе, Маргарита Георгиевна пришла с работы радостная.
- Леночка, посмотри, что я купила! – позвала она дочь. В её руках был большой свёрток, завёрнутый в обёрточную серую бумагу и перевязанный бечёвкой. Это оказался отрез искусственного каракуля какого-то необычного насыщенного светло-синего цвета. – Смотри, это я тебе на зимнее пальто купила. Как раз под глаза!
Лене очень понравился этот материал. Тем более что её зимнее пальто из тёмно-зелёного сукна с гладким воротником неизвестного меха, давно надоевшее, стало мало, и его давно уже пора было сменить. Они с мамой задумались о фасоне.
- Наверное, Ленуша, здесь подойдёт что-нибудь простое: материал сам по себе очень нарядный. Хорошо, что о воротнике заботиться не надо, – из него и воротник сделаем.
Так и решили.
На следующий день отправились в мастерскую, но там заказ у них не приняли:
- У нас все мастерицы и закройщицы на месяц вперёд заняты, - заявила приёмщица.
- Что ж, придётся Марии Петровне поклониться, - сказала Маргарита Георгиевна. – Хоть она и не шьёт пальто, но, может, исключение сделает. Ведь у неё такой большой опыт. Не волнуйся, Лена, ещё лучше, чем в мастерской, получится.
Марию Петровну пришлось очень долго упрашивать.
- Маргарита Георгиевна, ведь я не потому, что не хочу. Боюсь, ничего у меня не выйдет: я на заказ никогда пальто не шила. Ну, себе и дочери, конечно, делала, а чужим – боюсь. Испорчу вашу такую красивую материю. Ну, и как я после этого чувствовать себя буду?!
- Мария Петровна, миленькая, мы к Вам без всяких претензий. Зима на носу, а Ленушке ходить не в чем. Вы так прекрасно шьёте! Я уверена, что и это пальто у Вас замечательно получится. Мы уж и саржу на подкладку купили. Посмотрите, какая красивая: серая, с блёстками!
В конце концов, Мария Петровна согласилась. Лена ходила к ней на примерку, наверное, раз пять, вместо обычных двух. Портниха очень старалась. И вот пальто было готово.
Но!.. Замечательно не получилось. Не спасла и блестящая саржевая подкладка. На Лене пальто сидело каким-то квадратным мешком.
Марию Петровну расстраивать не стали. Она была ни в чём не виновата: предупреждала же заранее!
- Что ж, Леночка, немного мешковато, но ведь ты растёшь – окрепнешь, пополнеешь. Не будешь же всё время такой худышкой! Зато какой прекрасный цвет! Никто и внимания не обратит на то, что немного не по фигуре сшито: все будут цветом восхищаться!
Но разве от внимательных и зорких глаз девочек-подростков что-нибудь скроется?
- Не пойму я тебя, - вскоре сказала Лене одноклассница, когда девочки стайкой возвращались из школы домой: все они жили по соседству, - ты всегда со вкусом одеваешься, а тут какой-то малахай на себя напялила. Да в него две таких, как ты, влезут. Цвет, конечно, классный и материя необычная, но уж пошито – курам на смех!
Лена ничего не ответила. А что она могла возразить? Всё правильно! Сама знает: не по ней одежда сшита.
Понимала она и другое: нельзя просить родителей купить ей другое пальто. У них нет на это денег. И так с этим пришлось израсходоваться: один ватин, который мама решила употребить вместо обычной ваты для утепления пальто, чего стоил!
Семья Юдельских недавно переехала в свой собственный дом. Хозяева, у которых они много лет снимали квартиру, отказали им под предлогом того, что к ним приезжает жить из другого города сын с семьёй. Казённую квартиру им не давали. Пришлось выходить из положения приобретением собственности. Правда, скорее, это был не дом, а избушка: две маленькие комнаты. Но зато имелась кухня с русской печкой. Денежных накоплений у Юдельских не хватило: пришлось залезать в долги. Да и дом достался им в не очень хорошем состоянии: он требовал больших расходов на ремонт…
Нине Георгиевне хозяева разрешили остаться в старой квартире. Сын к ним не переехал, а. может, и не собирался, и они переделали помещение, которое раньше занимали Юдельские и  Нина Георгиевна, в две квартиры, как бы теперь сказали, коммунальные: с общим коридором и «удобствами» в сенях. Тётушке досталась часть большой комнаты, которую перегородили досками. В другую часть помещения пустили квартирантов.
Юдельские не раз звали Нину Георгиевну переехать вместе с ними в их «усадьбу».
- Там и без меня тесно, - категорически отказывалась она.
И напрасно её убеждали, что в тесноте, да не в обиде, - тётя Нина стояла на своём…
С наступлением морозов оказалось, что Ленина шубейка, как прозвала это злосчастное пальто ироничная тётушка Нина, ещё и холодное. Нахваленный продавщицей ватин, несмотря на его дороговизну, плохо удерживал тепло. В большие холода Лена очень мёрзла и чувствовала себя на улице чуть ли не раздетой, несмотря на то, что надевала тёплую кофту с начёсом.
Как-то Лена в сильный мороз прибежала к тёте по какому-то делу, и хотя их дом стоял недалеко от дома, где жила Нина Георгиевна, девочка никак не могла согреться.
- Слушай, Елена, так нельзя! Зачем ты носишь эту шубейку: ведь она у тебя на рыбьем меху. В такие морозы надо одеваться теплее. Долго ли заболеть! - стала выговаривать племяннице  Нина Георгиевна.
- Да нет у меня ничего теплее!
- А что твои родители смотрят? Надо купить! И немедленно! Впереди ещё ползимы – ведь намёрзнешься!
И Лена снова промолчала. Ей были очень обидны слова тёти, но какая-то внутренняя гордость не позволяла девочке сказать, что купить это «потеплее» её родители не могут…
Родители Лены тоже были людьми гордыми и не говорили Нине Георгиевне, что из-за покупки дома вынужденно находятся не в лучшем финансовом положении…
Лена проходила в неудавшейся шубейке до окончания школы, тем более что ни в росте, ни в толщине она почти не прибыла. И только после школы, когда девушка не поступила в институт и стала работать, она смогла заказать себе в ателье – уже не в мастерской! – красивое зимнее пальто с вошедшим в моду песцовым воротником.
А шубейка, пролежав какое-то количество лет в родовом семейном сундуке Юдельских, превратилась в широкий красивый шарф и жилет для двухлетнего первенца Елены Никитичны.

ШКОЛЬНЫЕ БУДНИ
Школьные уроки полны неожиданностей, особенно если учитель не пользуется никакой постоянной системой выбора учащихся для ответа у доски. Но  больше таких, которые придерживаются чёткого правила, ими же самими и установленного. Например, спрашивают по списку в классном журнале сверху – снизу и опять сверху – снизу. Или, наоборот: снизу – сверху – всё равно предсказуемо. Приложив небольшую долю сообразительности, ученик поймёт, надо ли ему сегодня быть готовым к опросу. Есть такие учителя, которые чётко учитывают количество полученных каждым учеником оценок за устный ответ. Если у большинства твоих одноклассников уже по три оценки, а у тебя всего одна, нетрудно догадаться, что в ближайшее время тебя спросят. Бывает, часто спрашивают тех, кто попал в немилость: из-за нескольких двоек, не надлежащего поведения, из-за споров с учителем. Ученики, стабильно получающие хорошие оценки, спрашиваются реже.
Большинство взрослых, успевших подзабыть свои школьные годы, даже не может себе представить, в каком психологическом напряжении находится их дитя, когда учитель, бодро войдя в класс и открыв журнал, объявляет: «К доске пойдёт…»  - здесь он делает большую паузу, чаще всего не нарочно, а просто думая, кого же нужно спросить. Но встречаются среди них и иезуиты, которые специально растягивают молчание, а сами из-под очков поглядывают на класс и получают удовольствие, видя напряжённые лица детей: «К доске пойдёт… К доске пойдёт…». Даже у отличников и хорошистов замирает сердце и начинает стучать в висках, что же говорить о тех, кто не успел, поленился или плохо подготовился к уроку. Конечно, в классе всегда имелись ученики, которые делали вид, что им всё равно, вызовут или не вызовут их к доске и как они ответят, но таких были единицы.
Для многих выход для ответа к доске служил серьёзным психологическим переживанием: ты оказывался один на один перед всем классом. Некоторые девочки, особо впечатлительные или стеснительные, воспринимали это очень болезненно: как будто голый перед одетыми стоишь.
- Мария Ивановна, можно я с места отвечу? – робко просила вызванная. – Честное слово, я не буду в учебник подглядывать. Вот посмотрите: у меня всё закрыто.
Учителей, разрешающих отвечать с места, любили. Но были такие, которые никогда не позволяли это делать. Одни просто из вредности – нельзя давать ученикам расслабляться. Другие – из вполне обоснованного резона: с места проще подглядеть материал в учебнике, тетрадке или шпаргалке, да и подсказку лучше слышно.
Зная характер и «методику» того или иного учителя, ребята заранее понимали, что от кого ждать, и это очень помогало во время настроиться и «пережить» урок.
Гораздо труднее было с тем учителем, который являлся непредсказуемым: вёл урок и общался с учениками по настроению. Сегодня на уроке у Тамары Степановны спокойно  и даже приятно: она ведёт его ровно, оценки ставит справедливо – что заслужил, то и получай. После опроса переходит к новому материалу, излагает его доступно, интересно и последовательно.
На следующий урок та же Тамара Степановна приходит какая-то взвинченная и сразу заявляет: «Сегодня нового материала не будет – весь урок спрашиваю» или «Сдавайте мне учебники и рабочие тетради, доставайте листочки – пишем самостоятельную работу».
А если кто пикнет: «Почему не предупредили?», начинает кричать: «Кто это у нас такой умный? Сидоров, заруби на носу: учитель не обязан вас предупреждать! Или ты лучше меня знаешь, как вести урок? Ну-ка бери листок, ручку – марш за первую парту. Будешь у меня под постоянным контролем».
Ещё хуже, когда Тамара Степановна начинает спрашивать всех подряд и за один и тот же по качеству ответ ставить разные оценки: кому как повезёт. И ведь попробуй возрази – может так унизить, что сквозь землю бы провалился!
К каждому учителю: его характеру, настроению, привычкам, манере вести опрос и излагать новый материал – надо приспосабливаться.
Все эти наблюдения копились в голове Лены Юдельской на протяжении лет обучения, и к старшим классам она, как и её сверстники, приобрела большой опыт школьной жизни.
Со временем крепкая дружба Лены и Вали Жуковой ослабла. В подростковом возрасте их интересы разошлись в разные стороны. Валюша чтением не увлекалась, а вот танцы обожала. Она любила весёлую компанию, вечеринки и молодёжные вечера, то, что Лену не интересовало. Нет, конечно, Лена бывала на школьных вечерах, с удовольствием танцевала танго и вальс, и модный в то время чарльстон.
Бабушка, отложи ты вязанье,
Заведи старый свой граммофон
И моё ты исполни желанье –
Научи танцевать чарльстон… -
Часто звучало на вечерах для старшеклассников в школе, под эту задорную песенку так приятно и легко было двигаться по блестящему паркету актового зала. Но бегать на вечера в другие школы, многочисленные СУЗы Тобольска: мед, пед, «рыбку» (так назывался на молодёжном сленге рыбтехникум), «кулёк» (культпросветучилище) или «кошку» (зооветеринарный техникум), а летом на танцплощадку в городской сад и танцевать там с какими-то незнакомыми парнями шпанистого вида, часто подвыпившими – уж извините! А Вале это доставляло удовольствие.
После окончания седьмого класса (в то время семилетка считалась средним звеном школьного образования) примерно половина девочек, одноклассниц Лены, поступила в средние специальные учебные заведения. Флора Мухаметова стала учиться в педтехникуме, а Валя Жукова выбрала медучилище. У неё появились новые подруги, преподаватели, и весь ритм жизни изменился. Это ещё более отдалило их друг от друга. И жили они теперь не в соседних домах: Юдельские переехали с улицы Слесарной.
В начале нового учебного года в восьмой класс «Б», где училась Лена, влилось много новых учеников. Из тех, кто учился с ней с первого класса, осталось меньше десяти человек. Среди них была Галя Лисина, худенькая чернобровая и черноглазая девочка с симпатичным курносым лицом, большая любительница книг. На этой почве они  и сошлись, вскоре став подругами и закрепив свой союз «переселением» за общую парту. Обе могли читать запоем ночь напролёт под одеялом, освещая книгу карманным фонариком. А на следующий день в школе, ещё не отойдя от впечатлений, испытанных вместе с героями приключений, любовных интриг или фантастических перемещений во времени и пространстве, делились друг с другом, взахлёб рассказывая о прочитанном.
Галя умела так увлекательно и эмоционально передавать содержание книги, что около неё собирались одноклассницы и слушали, затаив дыхание. А потом, конечно, все хотели вслед за ней прочитать В. Скотта, Купера, Майн Рида, Коллинза или Хаггарда. И не только одноклассницы с упоением слушали рассказы Галины.
В старших классах вместо уроков труда, которые раньше у девочек были общими с мальчиками: столярные или слесарные – девочки стали получать специальность швеи-мотористки, а мальчики – шофёров. Для этого выделялся один день в неделю, так называемая практика. Девочки шли в специальный класс, где у каждой была своя швейная ручная машинка. Два часа уделялось на теорию: им рассказывали, как устроена швейная машина, какие в ней могут быть неполадки и как устранить простейшие из них. Они изучали виды тканей, швов, их учили делать выкройки нижнего белья и верхней одежды. Остальные часы посвящались непосредственно шитью: шили мужские трусы, женские халаты и ночные рубашки для больниц, пододеяльники и наволочки. 
Сначала девочек учила молодая симпатичная женщина, которую звали красиво Элеонора Витольдовна. Невысокого роста, изящная, всегда красиво причёсанная и элегантно одетая, она стала для старшеклассниц эталоном женственности. Добрая и ровная в обращении с ученицами, но не мягкотелая, Элеонора Витольдовна вела себя с ними так по-дружески и естественно, что хотелось её слушать и слушаться. Девочки её любили. Но учила она их всего несколько месяцев, потом вышла замуж и уехала куда-то из Тобольска.
Её сменила Мария Михайловна. Это была женщина средних лет с простым и добрым лицом. Одевалась она без претензий, чаще всего в тёмную прямую юбку и тёмную же вязаную кофту и имела стандартную для её возраста фигуру. Мария Михайловна пришла в школу «от сохи», точнее, от швейной машинки. Она была практиком и до школы работала бригадиром на швейной фабрике, имея большой трудовой стаж. Вряд ли она получила даже среднее образование по специальности, не говоря уже о педагогическом. Лекционный курс швейного преподавания давался ей большими усилиями: она не умела говорить гладко, и многие слова в её произношении звучали просторечно.
Ехидная Галька Лисина часто её передразнивала. Но незлобивая Мария Михайловна Гальке замечания не делала, наоборот, чувствовалось, что она ей симпатизирует.
Когда кончались теоретические уроки, облегчённо вздохнув, Марьюшка, как звали её за глаза ученицы, принималась учить девочек практике швейного дела, в котором она чувствовала себя на своём месте и, действительно, была замечательной мастерицей.
Среди премудростей обучения были по программе и уроки ручной работы. Чаще всего в таком случае девочки группировались около Галины и с шитьём на руках слушали в её передаче очередной захватывающий сюжет прочитанной ею книги. Очень любила слушать её и Мария Михайловна. Она, как ребёнок, увлечённо следила за перипетиями рассказа, вздыхая и ахая вслух, когда события достигали своего драматического или трагического апогея. 
Иногда вредная Галька останавливалась на самом интересном моменте и заявляла:
- Что потом было, я вам завтра расскажу, а сейчас мне шить надо. А то Мария Михайловна мне двойку поставит, - а сама поглядывала на учительницу.
- Галя, дак ведь завтра вы ко мне не придёте! – начинала сокрушаться бесхитростная Мария Михайловна. – Я-то как узнаю: шибко хочется, чо там дальше случилося. Поди, он его стрельнул? Ты давай, рассказывай, а я тебе всё равно за урок пятёрку поставлю. Девчонки, веть вы тоже хочете узнать, чем кончилось-то? 
- Ещё как! Рассказывай, Галина, дальше. А Вы, Мария Михайловна, ей сейчас сразу пятёрку поставьте, чтоб она не сомневалась. Давай, Галька!
- Шибко хочете? – нарочно подражая Марии Михайловне, спрашивала Галя. – Ну, ладно, слухайте.
Лена, которая тоже читала эту книгу, замечала, что Галина иногда придумывает какие-то эпизоды от себя, но у неё это получалось так ловко, что у девочки не было никакого желания уличать в этом подружку. И только потом, когда они вдвоём шли из школы, она замечала:
- Слушай, Галька, что это ты сегодня придумала? Такого в книжке не написано.
- Ну и что, зато интереснее! Вон и Марьюшка как слушала – даже пятёрку мне поставила, а о том, что хотела у нас запошивочные швы на оценку спрашивать, даже и не вспомнила.
- Это да, а сама грозилась двоек наставить, если не выучим.
- Она только обещает, а на самом деле добрая.
- Что ж ты её всё время передразниваешь: «шибко, чай, хочете, петля»?
- Так ведь она не обижается!
- Всё равно ей, наверное, не очень-то приятно. Она же понимает, что ты специально. Вредный у тебя язык, Галька!
- Да сама знаю, только удержаться не могу, так и тянет что-нибудь такое сказать.
Девочкам разрешали шить и для себя, а Мария Михайловна помогала им с кройкой. В перемену они любили рассматривать журналы мод, которые кто-нибудь из них приносил в школу.
Однажды на перемене во время практики девочки все вместе листали страницы самого престижного в то время в нашей стране журнала мод - «Бурда», который достать было очень не просто. Он издавался в Германии, и в нём имелись не только фотографии самых популярных моделей женской одежды, но и выкройки к ним. Красивые наряды восхищали всех.
- А что, девчонки, давайте мы тоже устроим показ мод, - предложила Катя Тёмушкина.
- Так мы ещё мало что можем: фартуки или ночнушки показывать будем? – возразила ей Юля Солнышкина.
- Да ну – фартуки! Мы будем мужские трусы демонстрировать! – заявила Галя Лисина. Девочки как раз были заняты их шитьём. Галя надела поверх платья огромные мужские трусы, наверное, шестидесятого размера, которые только что сшила на «живульку» - яркие, в красный горох – и прошлась в них вдоль столов походкой манекенщицы. 
Девочки чуть не упали со смеха. Им вторила и Мария Михайловна:
- Ну, Галя, опять ты хохму придумала! – говорила она, вытирая слёзы. – Давай, снимай, вдруг кто-нибудь из ваших учителей заглянет.
Когда все успокоились, Мария Михайловна сказала:
- Надо поговорить с Екатериной Семёновной. Может, правда, показ мод устроить.
Екатерина Семёновна Мошкина была классной руководительницей в Ленином 9 «Б», сменив Александру Ильиничну Шишкову.
- Поговорите, поговорите, Мария Михайловна! – загалдели девочки. – Вас она обязательно послушает.
Действительно, Екатерина Семёновна не только поддержала эту идею, но и поговорила с завучем, и они решили устроить показ мод в актовом зале для всех девятых классов (тогда слово «параллель» в значении «параллельные классы» ещё не употреблялось).
Каждый девятый класс, а их в школе пять, представлял на этот конкурс по четыре «манекенщицы». Они должны были, посоветовавшись с одноклассницами, отобрать из своего гардероба одежду, которая достойна демонстрирования. В эту четвёрку «манекенщиц» девочки 9 «Б» единогласно выбрали и Лену. У неё имелось, что показать. Платья, которые шила ей безотказная портниха Мария Петровна Дедина по фасонам, выбранным совместно мамой и дочерью Юдельскими, были не из дорогих тканей, но отличались оригинальностью, гармоничностью отделки и хорошо сидели на фигуре. Все девочки из класса признавали это. Но Лена, в которой боролись желание выйти на «подиум» и чувство неуверенности в собственной пригодности к этой роли, участвовать в показе отказалась.
- Нет, девочки, - сказала она. – Я не буду.
- Почему? У тебя такие классные платья есть. Пусть все увидят!
- Да меня и так в них видят. Нет, у меня не получится! Пусть лучше вместо меня Юлька Солнышкина идёт. Она ведь у нас мастерица: сама себе почти все платья шьёт. А я что?
- Ладно, не прибедняйся! А потом мы ведь не своё шитьё демонстрировать собрались.
- Нет, не буду!
Дома Лена ругала себя за трусость. Временами ей казалось, что она бы справилась с ролью манекенщицы не хуже других, и даже представляла себе, как легкою походкой, в туфельках на каблуке она пройдёт по сцене в своём светло-розовом платье с широким поясом из чёрного бархата. И тут же думала, как это страшно: большой зал, все девятые классы… А главное, ведь все манекенщицы должны быть красавицами, а она… Временами Лена очень комплексовала по поводу своей внешности. Сама себе она казалась некрасивой: «Особенно этот нос! Уж слишком он большой! Выйду на сцену, и все смеяться будут!»
Расстроившись, она решила не ходить на это мероприятие.
- Зря ты, Ленка, не пошла! – на следующий день говорили ей одноклассницы. – Знаешь, как здорово было! Наш класс второе место занял.
- А первое – кто?
- Кто? Конечно, «ашники». Они всегда первые, а мы не хуже их были!
- Вот видите. А если бы я участвовала, то, может, и второе место нам бы не досталось.
- Что ты, Ленка, на себя наговариваешь?! И сама симпатичная, и платьица у тебя классные. В следующий раз не хлюзди, может, первое место займём. 
Но больше почему-то показы мод в школе не устраивались.
Галя Лисина была девочкой не злой, но не уравновешенной в своём настроении. В ней удивительным образом сочетались черты меланхолика и холерика. То она весёлая, заводная, очень остроумная и общительная - душа компании, то совсем другая: желчная, угрюмая, раздражительная или замкнутая. Иногда ни с того ни с сего она переставала разговаривать с подругой. И Лена, привыкшая к ровным, доброжелательным отношениям в семье, недоумевала, чем она могла обидеть Галю. А Галя не только не отвечала на все попытки девочки разговаривать с ней, но в перемену доставала из своего пенала мел и проводила им черту, деля их парту на две части. Если Лена случайно заходила локтем на Галину половину, та молча отталкивала её руку. Она молчала только с Леной, а с остальными одноклассниками вела себя как обычно. Лена очень переживала эту ситуацию, теряясь в догадках.
Проходило время, иногда несколько часов, иногда два-три дня. В один прекрасный момент Галя стирала меловую черту и, как ни в чём ни бывало, начинала общаться с подружкой. Лена не знала, как ей поступить: показать Гале, что она на неё обижена, или сделать вид, что ничего не случилось. Спрашивать же Галю, почему она молчала и всем своим видом демонстрировала отчуждённость, было бесполезно: она никогда не объясняла причину такого поведения.
Эта неровность отношений очень нервировала девочку, но притягательность натуры Гали была для неё так велика, что Лена решила не обращать на это внимание, тем более что «приступы» молчания» на подругу находили не часто.
Ведь в остальном Галя была хорошей подружкой и интересным человеком: добрым, отзывчивым, остроумным, правда, с большой долей язвительности. Они обе любили животных, природу, театр, интересовались искусством. Могли из простенького ситца соорудить себе красивое платьишко или ночную сорочку.
Галя много болела, часто лежала в больнице, и Лена ходила её навещать, а потом, когда девочку выписывали домой, но ещё не разрешали ходить в школу, приносила ей уроки и объясняла пройденный материал.
Подружки хорошо учились. Конечно, бывало, и они получали тройки, но обычно в их дневниках прочно поселялись четвёрки и пятёрки, даже по таким трудным для обеих предметам, как физика и химия. Единственный предмет, который девочки не переносили, - «Электротехника». Не понятно, какую цель преследовали составители программ обучения, когда в девятом классе обязывали изучать этот сложный предмет, который в будущей послешкольной жизни почти никому не пригодился. Игнорировать его подружки не могли и старались добросовестно зазубривать заданный материал, почти ничего не понимая в нём. Отдельную тему к уроку они ещё могли осилить, и поэтому получали за устные ответы честные четвёрки. Но несколько тем сразу, знание которых необходимо для выполнения контрольной работы, никак не укладывалось у них в головах. Впрочем, не только у них. Многие одноклассницы предпочитали готовить к контрольной шпаргалки и потихоньку пользоваться ими.
Подруги же поступали иначе. Шпаргалить втихаря  им не позволяло чувство собственного достоинства. Если уж списывать, то честно, - решили они, - на глазах у учителя.
Электротехнику, так же, как и физику, в их классе вёл молодой учитель Виталий Иванович Латышев, высокий и худощавый, с несколько суетливыми движениями и быстрой речью. Был он с учениками добр и справедлив, но новый материал объяснял не всегда понятно и чётко.
Лена, у которой преобладало образное мышление, никак не могла представить себе такое, казалось бы обычное для современности явление, как электричество. Она часто донимала Виталия Ивановича вопросом: что такое электричество? Когда он объяснял ей языком науки физики это понятие, она упрямо заявляла, что не понимает. Вот если бы Виталий Иванович сказал, на что оно похоже, с каким цветом и запахом его можно соотнести – ей бы было проще. Учитель пребывал в растерянности, не зная, как ей ответить. Но этим Лена не ограничивалась. Точно такая же история происходила у неё с магнитным полем. «Какое оно – вот если бы его нарисовать?» - спрашивала она бедного физика. А уж когда она дошла до теории относительности, которая почему-то её очень волновала, тут уж на все её вопросы Виталий Иванович только руками разводил. Причём Лена делала это не нарочно, а искренне желая понять суть этих явлений.
С «Электротехникой» происходило примерно то же самое. Замороченный вопросами Лены, физик предпочёл сделать вид, что не замечает, как подруги на контрольной работе, не таясь, достали учебник. Трудность была в том, что учебников по этому предмету не хватало, и на парту полагался только один, а варианты контрольной работы у девочек разные, следовательно, и ответы на вопросы находятся в учебнике на разных страницах. Им пришлось положить учебник на середину парты и по очереди смотреть материал то на одной, то на другой странице…
 Получили по «четвёрке».
В десятом классе Виталий Иванович вместо противной «Электротехники» стал преподавать романтическую «Астрономию». Такой она была в Ленином представлении. Небом: планетами, астероидами, звёздами и галактиками – она интересовалась давно. Ещё от учёбы её старшего брата Валеры ей в «наследство» достался школьный учебник по этому предмету, и девочка часто смотрела в нём завораживающие её картинки, читала содержание: необъятное пространство вселенной очень захватывало её воображение.
Тут уж она развернулась вовсю. Как только Виталий Иванович, закончив объяснять новый материал, спрашивал: «У кого есть вопросы?» Лена поднималась и обрушивала на несчастного молодого учителя массу «вопросительных знаков». Её интересовали и чёрные дыры, и антимир, и «Как представить себе бесконечность?»
- Слушай, Ленка, - сказал ей однажды одноклассник Васька Мишин, - ты бы задавала свои вопросы в начале урока. Глядишь, физик тебе весь опрос и прообъяснял бы.
- Ладно, - согласилась Лена.
Но Виталий Иванович оказался не так уж прост. Когда Лена в начале урока подняла руку, он сказал:
- Юдельская, если тебя опять что-нибудь интересует, вроде чёрной дыры, оставайся после уроков, мы с тобой не торопясь и поговорим. А сейчас не отрывай время от урока, а то я опрос провести не успею.
- Дак вы сегодня не спрашивайте, Виталий Иванович, - пробасил с «галёрки» Васька. – Нам тоже интересно.
- Что тебе интересно, Мишин?
- А вот то, что Юдельская спросить хочет.
- Что же она хочет спросить? – хитро поинтересовался учитель.
- Ну, это, как это… Дак мне так не сказать, пусть лучше Юдельская сама. Ленка, спроси, а?
- С тобой всё понятно, Василий. Нет уж! А то меня опять завуч ругать будет, что у вас оценок мало.
«Не удалось! – подумала Лена и, повернувшись к Васькиной «галёрке», пожала плечами.
Тот в ответ скорчил унылую рожицу. И урок пошёл в заданном методикой порядке.
Экономическую географию в Ленином классе вела молодая учительница Алла Михайловна Дегтярёва. Она отличалась ярко выраженной эмоциональностью и вместе с тем владела умением чётко и логично выстроить урок. В ней сочетались образное видение и рационализм мышления. Уроки она вела интересно, разнообразно и временами практиковала лекционные приёмы преподавания, обучая старшеклассников умению вести записи, давала материал гораздо шире учебника и требовала, чтобы ученики отвечали так, как рассказывала она.
Алла Михайловна была недавней выпускницей столичного педагогического вуза, обучающего студентов новым методикам преподавания, и смело внедряла в свою работу то, что сейчас принято называть инновациями. За ней тянулся шлейф столичного менталитета, отличного от провинциального: более свободный в суждениях и речах, одежде, манерах, принятых в тогдашней учительской среде, в литературных вкусах – и тем самым очень привлекательный, особенно для молодёжи. Она была весёлая, общительная, не зажатая в узкие тиски школярства. На уроках Аллы Михайловны иногда разрешалось посмеяться, свободно поговорить на разные темы. Но развязность и фамильярность в поведении или речи она моментально пресекала. 
Всё в ней было бы отлично, если бы…
Вот это «если бы» являлось ложкой дёгтя в бочке мёда. Географичка оказалась ярко выраженным человеком настроения. Хорошо у неё на душе – и она входит в класс, как яркое солнышко, освещая всех своей улыбкой. И новый материал расскажет так, что на переменке бы слушал, и «двойку» не поставит, скажет: «Учи. Завтра ещё спрошу, а пока точку поставлю». И на хорошие оценки щедра, и что-нибудь весёлое расскажет, когда ученики подустанут…
Но если учительница в плохом настроении – тогда держись! Грянет гром из-за ясных туч! Тут любое лыко будет в строку: и накричать из-за пустяка может, и двойку влепить за то, что при добром настроении «четыре» бы поставила, и спросить пройденный материал, который повторить не задавала. А попробуй возрази – мигом на посмешище классу выставит. Она умела временами быть очень язвительной.
И ещё одна ложка дёгтя. Алла Михайловна к ученикам относилась по-разному. Одним она симпатизировала, к другим проявляла равнодушие, были и такие, к которым она «подкапывалась». К мальчикам учительница испытывала большую расположенность, чем к девочкам, особенно отличала среди них Костю Кудова.
Константин Кудов в классе был наособицу. Он отличался от других мальчишек и держался несколько в стороне. Немногословный, язвительный, всегда имеющий своё мнение. Учился он средне: не отлично, но и «тройки» получал редко. Высокий, худой, русоволосый, с удлинённым лицом и взглядом исподлобья, Кудов производил впечатление глубоко погружённого в себя человека, постоянно думающего о чём-то своём. На уроках он почти никогда не поднимал руку. Но, если его спрашивали, отвечал чётко, логично, по существу, не повторяя слово в слово текст учебника, чем грешило большинство отличников, а излагая материал своими словами и даже комментариями, что нравилось далеко не всем учителям.
Был Константин резок и не всегда приятен в общении, подчас говорил неприятности в лицо, иногда справедливые, иногда – нет. Тактичность эпатажно игнорировал. В классе к нему относились по-разному. Кто-то считал человеком заносчивым, эгоистичным, замкнутым, и поэтому недолюбливал. Кто-то ценил в нём ум, честность и своеобразное благородство. Часть девочек была в него тайно влюблена. Порой так тайно, что даже самой себе не признавалась в этом.
Имелось в нём много и наносного. Скорее всего, Константин, прочитав «Героя нашего времени», примерял на себя роль Печорина. Что в этой роли для него органично, а что заимствовано – понять было сложно.
Лена относилась к Косте спокойно, сдержано, без враждебности. Он не был «героем её романа», но многие его черты ей импонировали. Во всяком случае, она считала, что в Кудове заложен большой потенциал, и чувствовала его непохожесть на других, как суть натуры, хотя и видела некую долю «обезьянничанья» с Печорина, Арбенина, Гамлета и прочих подобных литературных персонажей.
Кудов любил книги, был начитанным и духовно развитым подростком. Иногда они с Леной сталкивались в городской библиотеке и обратно, живя недалеко друг от друга, шли вместе, но редко разговаривали, а почему-то больше молчали. Иногда Костя снисходил до того, что срывал какой-нибудь уличный цветок, вроде одуванчика, кисть сирени или черёмухи  и совал их в руку девочки. Но это была ничего не значащая любезность. Точнее, значащая лишь то, что он Лену замечает: многих девочек он просто-напросто игнорировал, считая «глупыми гусынями». Так он однажды при всех выразился, за что, конечно, и получил от девочек всякие уничижительные эпитеты и гневные восклицания в свой адрес.
Весь класс знал, что Кудов тайно влюблён в Юлю Солнышкину. Он обожал её молча и упорно, а она только кокетливо поглядывала на него своими немного косенькими глазами. Это всё, о чём знали другие. Что происходило между ними на самом деле – оставалось секретом для всех.
Костя Кудов был любимчиком Аллы Михайловны Дегтярёвой. Косте прощалось всё: невыученный урок, опоздание и даже дерзость, на которую учительница реагировала только смехом. Конечно, класс это возмущало, и в перемену Константин не раз подвергался осуждению, на что в ответ он или отмалчивался, или огрызался.
Юлю Солнышкину Александра Фёдоровна недолюбливала. Неизвестно за что: та была ученицей добросовестной, и урок всегда хорошо знала. Злые классные языки поговаривали, что училка тайно ревнует Костю к Юльке. 
У Гали Лисиной были свои отношения с Костей. Она его, по собственному выражению, «ненавидела»: 
- Ух, ненавижу! Подумаешь, Печорин недоделанный! – возмущалась Галя очередной выходкой Кудина.
Они постоянно пререкались и говорили друг другу всякие резкости, причём обычно начинала Галина:
- Кудин, ты случайно не в зоопарке родился? Вести себя по-человечески не умеешь!
- Ты, Лисина, сама-то, как обезьяна. Ах, какие мы примерные!
- И что ты всё время выделываешься? Хам и грубиян!
- Да называй, как хочешь.  Мне до твоих слов, как до лампочки. Расшумелась!
- И буду шуметь. А на тебя мне тоже, как на пустое место! Строишь из себя непонятно кого!
Так они могли переругиваться всю перемену.
- Слушай, Галина, - как-то сказала своей подруге Лена по дороге из школы, когда та была ещё разгорячена после очередной перепалки с Кудовым, - что ты к Костьке пристаёшь?
- Противно смотреть, как он выделывается: «Ах, глядите, я не такой, как все, я – особенный!»
- Так он, действительно, не такой. Ну, немного выделывается, тебе-то что?
- Терпеть его не могу!
- А мне кажется, ты к нему неравнодушна, вот и вяжешься.
- Вот ещё! – презрительно повела вздёрнутым носом Галя. Это у неё хорошо получалось. – Тебе сказано: не-на-ви-жу!
- Ну-ну! Что же ты тогда в его сторону поглядываешь? Думаешь, я не вижу?
- Никто не поглядывает! Тебе это кажется. Всё! Больше не хочу о нём разговаривать! Противно!
Однажды географичка целый урок рассказывала под запись о том, что представляет собой современная экономика Западной Сибири.
- Вот вам задание на следующий урок: выучить весь материал и обязательно! Слышишь, Мишин, обязательно посмотреть подшивку газеты «Тобольская правда» за последние полгода. Законспектировать оттуда, что говорится об экономическом положении Тобольска в наши дни.
- А где эту газету взять-то? – недовольно спросил Васька Мишин.
- Ты, Василий, как неграмотный. Может, её твои родители выписывают, а если нет, сходи в библиотеку. В читальном зале поработай.
- Вот ещё! – прошептал соседу Васька. – На што пало столько времени терять! Обойдусь и без газетки.
На следующий урок Алла Михайловна пришла не в настроении и сразу стала спрашивать заданный материал, как всегда, у доски. Первым был спрошен Василий Мишин, который урок вообще не выучил, за что и получил заслуженную «двойку».
- От тебя, Мишин, трудно ожидать чего-нибудь другого! – сказала учительница. – Надеюсь, все остальные пришли подготовленными.
Ученики выходили один за другим. Кто лучше, кто хуже, рассказывали об экономике Западной Сибири, выученной по записям в тетради. Но когда дело доходило до обзора «Тобольской правды», всё стопорилось. Видимо, понадеявшись на авось, никто в неё и не заглядывал.
- Садись, два! – только и слышалось от учительского стола.
- За что «два»-то ? – поинтересовался Генка Северов. – Я ведь по тетрадке всё рассказал. Хоть бы троечку поставили!
- Во-первых, Северов, всё да не всё: путался и половину забыл, а во-вторых, газету ты и в руки не брал. А это задание – самое важное. Вы – будущие строители коммунизма и не знаете, как к коммунизму в вашем городе готовятся. Стыд и позор! – разгорячилась Дегтярёва.
- Ну, давай, Лисина, выходи. На тебя вся надежда! 
Галя Лисина всегда очень хорошо училась по географии. Обладая отличной памятью, она могла слово в слово передать лекционный материал. Являясь одной из первых учениц в классе, Галя очень ревниво относилась к оценкам других, особенно к тому, что получала её подруга Лена. Если в какой-нибудь из учебных дней она получала только «четыре», а Лене ставили «пять», Галя серьёзно переживала это, а когда было наоборот, приходила в особенно хорошее настроение.
Лена же была не так чувствительна к оценкам, и, стараясь хорошо учиться, спокойно относилась к своим «четвёркам», безотносительно к оценкам Гали. Ей всегда хотелось, чтобы они обе получали высший балл.
И вот Галина отправилась к доске. Дома она очень хорошо подготовила урок по тетрадке и знала его на «отлично», но с «Тобольской правдой» у неё почему-то не получилось. Галя была уверена, что, прекрасно ответив материал, она получит не меньше «четвёрки», даже учитывая неподготовленность по газете.
Учительница как будто оттаяла, услышав, как чётко, почти слово в слово по рассказанному ею на прошлом уроке отвечает девочка:
- Молодец, Лисина! Не подкачала, как всегда. Ну, а теперь расскажи, что ты узнала об экономике Тобольска по газетам.
Галя молчала.
- Давай, давай, Галина. Покажи двоечникам, как надо учиться!
- Алла Михайловна, я не знаю.
- Как не знаешь?
- Я не смогла найти «Тобольскую правду»
- Что значит: «не смогла найти»? Я вам велела ходить по улице и кричать: «Ау, где ты, «Тобольская правда», отзовись»? Или, может, в лес отправила? Так газеты не грибы, их искать нечего! А ты, Лисина, в библиотеку сходить не удосужилась? Там бы и нашла!
- Я не смогла!
- Что ты всё заладила: «Не смогла, не смогла»? Садись! Единица! – совсем разгневалась учительница.
Галя, опустив голову, пошла на своё место.
- К доске пойдёт… пойдёт… Уж не знаю, кого и спросить! Юдельская, иди ты!
А Лена как раз и была готова к ответу. У неё в доме имелась «Тобольская правда». Родители не только выписывали эту газету, но и ровной стопкой в номерном порядке складывали на полку. Для хозяйственных нужд брались газеты за прошлый год.
- А за этот не берите: мало ли какая заметка из напечатанных понадобится, - предупреждала домашних мама Лены, Маргарита Георгиевна.
Лене даже понравилось это задание и, выйдя к доске, она начала:
- Когда я просмотрела номера «Тобольской правды», то поняла, что у нас в Тобольске развита лёгкая промышленность, а тяжёлой совсем нет: ни заводов, ни комбинатов. Только строится фанерный. В заметках говорится о швейной и ковровой фабрике, есть ещё косторезная. Потом мясокомбинат, молокозавод, пекарня, горпищекомбинат. Все они обслуживают население города, но некоторые, например, ковровая фабрика отправляют свои изделия в другие города. Недалеко от Тобольска находится зверосовхоз. Он знаменит на всю страну. Вот я выписала некоторые цифры. Они показывают, как работает наша лёгкая промышленность…
Подобревшая учительница согласно кивала головой. Когда Лена закончила, географичка сказала, обращаясь к Гале:
- Вот, Лисина, как надо отвечать! Бери пример с подруги! «Не смогла!» - передразнила она Галю. – На танцульки, наверное, вчера бегала. Меньше о мальчиках думать надо!
У Гали на глазах выступили слёзы. Упрёк ею был явно не заслужен. И в классе все это понимали. Галя даже на школьные вечера ходила очень редко, и уж никак её нельзя было заподозрить в гипертрофированном интересе к противоположному полу. Ученики во время этой сцены чувствовали себя неловко, но хуже всех было Лене. Она понимала, что учительница, унизив подругу и противопоставив их, создала между ними конфликтное положение.
- Садись, Лена, отлично! – закончила свою речь учительница.
Эта «пятёрка» нисколько не обрадовала девочку. Тем более что в перемену, ни слова не говоря, Галя прочертила на их парте белую меловую линию.
- Галя, ну что ты на меня сердишься? Разве я виновата? Если бы ты мне перед уроком сказала, что по газете не подготовилась, я бы тебе все-все выписки, которые сделала, дала.
Но Галя упорно молчала.
Потом, когда она немного отошла, то долго возмущалась:
- Нет, вы подумайте! Ты, Ленка, ведь то же самое рассказала, только из газет добавила. А что, уж без Тобольска Западная Сибирь экономики не имеет? Главное-то я ответила, почему мне Дегтярёва кол влепила? Всем двойки поставила, кто хуже меня отвечал, а мне, пожалуйста, - единицу!
- Чо ты, Лисина, расстраиваешься, хоть кол, хоть двояшник – всё одно – «неуд»! Просто ты Алле под горячую руку попала. Если б ты первой или второй отвечала – тоже только бы «двойку» заработала, - рассудил Гоня Муров. – С танцульками и мальчиками географичка, конечно, загнула. Дак ведь мы тебя знаем – кто бы её слушал!
- А на Ленку ты зря сердишься, - добавила Люся Мосаева. – Она-то тут причём?
- Ты, Лисина, сильно-то не переживай, – проявил к Гале сочувствие даже вечный её оппонент Костя Кудов. – На следующем уроке исправишь. А что там ещё Александра говорила, так внимания не обращай. Мало ли кто что говорит!
- Уж ты бы, Кудов, помолчал! – не приняла его «мир» Галька и, как бы вся ощетинившись, набросилась на своего недруга: - Ты-то у Александры в любимчиках ходишь! Интересно, с чего это она почти весь класс вызвала и двоек наставила, а тебя-то стороной обошла?
- Ну, понеслась – поехала! – Константин, не желая на этот раз вступать в спор, вышел в коридор.
На Лену Галя сердилась долго. Более того, даже спустя десять и двадцать лет после того, как они окончили школу, она, встретившись с ней, напоминала ей с полушутливой обидой этот эпизод.

НА УРОКЕ, ИЛИ ГОРЬКАЯ ОБИДА
- Здравствуйте, ребята! – сказала, заходя в 10 «Б» класс, учительница литературы Полина Филипповна Мининова. – Садитесь. Сегодня, как мы с вами и договаривались, урок опроса по советской поэзии 30-х годов.
- Ничо мы не договаривались, - проворчал шёпотом Васька Мишин, обращаясь к своему соседу по парте Гоше, или, как его в классе чаще звали, Гоне Мурову. - Договаривались, когда добровольно, а она задала: попробуй – не выучи, мигом двояк влепит.
- Ты, Мишин, хочешь что-то сказать? – спросила учительница.
- Да нет, это я так.
- А если так, то не мешай! Итак, напоминаю то, о чём говорила на прошлом уроке: основными темами советской литературы 30-х годов являются воспевание трудового подвига советских людей, их энтузиазма в строительстве социализма и изображение недалёкого прошлого: великих свершений революции и героической борьбы Красной армии в годы Гражданской войны. А, следовательно, и поэзия, о которой вы сегодня будете рассказывать, посвящена этим важным темам. Быстренько, без задержки, выходите, кого спрошу, читаете наизусть стихотворение и кратко рассказываете об его авторе.
Такая форма урока в то время считалась новаторской, и, действительно, она вносила хоть какое-то оживление и разнообразие в обычно монотонное построение урока: опрос – новый материал и, если время останется, - повторение.
- С кого же мне начать? – открыв классный журнал, Полина Филипповна пробежалась глазами по списку учеников.
- Кудов, иди отвечать.
Костя Кудов, широко шагая своими длинными ногами, вышел к доске.
- Александр Блок. «Скифы»:
 Мильоны — вас. Нас — тьмы, и тьмы, и тьмы.
        Попробуйте, сразитесь с нами!
Да, скифы — мы! Да, азиаты — мы, —
С раскосыми и жадными очами!
Читал он негромко, глуховато, но с железной убеждённостью в голосе. Это стихотворение удивительно подходило и тембру его речи, и к немного аскетичному типу лица, и к глазам, затуманенным внутренним видением того, о чём он декламировал. А когда Константин произносил:              
 Да, так любить, как любит наша кровь,
        Никто из вас давно не любит!
Забыли вы, что в мире есть любовь,
        Которая и жжет, и губит!
Мы любим все — и жар холодных числ,
        И дар божественных видений,
Нам внятно все — и острый галльский смысл,
И сумрачный германский гений,- 
Верилось, что он, действительно, один из представителей этого жёсткого и сильного народа – скифов.
- Что ж, Кудов, прочитал ты хорошо, можно сказать прочувствованно. Но вот скажи, когда Александр Блок умер? – спросила Полина Филипповна.
Кудов картинно почесал затылок:
- Не помню, - признался он. – Сейчас буду рассказывать о нём, может, и вспомню.
- Хорошо было бы, если б ты вспомнил об этом перед тем, как стал учить стихотворение. Рассказывать о нём не надо.
- Почему? – удивился Кудов. – Вы мне только за стихотворение оценку поставите?
- Потому, что творчество Блока мы изучали в прошлой четверти. Неужели не помнишь? Ну, не изучали, а обзорно проходили, - поправила сама себя учительница. – Всё равно должен помнить. В общем, Блок к нашему уроку сегодня не подходит. Он умер, было бы тебе известно, в 1919-м году.
- Так я что, зря стихотворение учил?
- Почему зря? Стихи никогда зря не учатся. Стихотворение длинное, рассказал ты его хорошо. Четыре я тебе поставлю, но через дробь – вопрос. К следующему уроку подготовь поэта 30-х годов. Я тебя ещё раз спрошу. Садись. 
К доске пойдёт, пойдёт… Мишин, ты иди.
Василий Мишин к уроку готов не был. Сообразительный паренёк, он понял, как можно избежать двойки. Он, всячески подчёркивая свою готовность отвечать, вышел к учительскому столу и бойко начал: 
Белая береза
Под моим окном
Принакрылась снегом,
Точно серебром.

На пушистых ветках
Снежною каймой
Распустились кисти
Белой бахромой…
В классе раздались смешки.
- Подожди, подожди, Мишин, - прервала его учительница. – Ты что это читаешь?
- «Белую берёзу» Сергея Есенина.
- Есенин, к твоему сведению, умер в 1925-м году. Садись, «два».
- Это почему мне «два»? Даже стих не дослушали! – возмутился Василий. – Кудов тоже не то приготовил, так ему «четыре» поставили.
- Кудов специально к этому уроку стихотворение  выучил. А ты что нам прочитал?
- Стих Есенина.
- Стих! Стихотворение  - надо говорить. «Белую берёзу» ещё в пятом классе учат. Вот ты и вспомнил. Смотри, ребята над тобой смеются! Хотел нас всех обмануть! Садись, лентяй!
Под хохот класса Мишин отправился на место.
- Ничо я не хотел, - пробормотал он, садясь за парту.
- Ребята, что-то мне это не нравится, - недовольно сказала Полина Филипповна. - Ну-ка, давайте вспомним, какой период времени в истории советского государства называется тридцатыми годами? Скажи, Мосина.
- Тридцатыми годами в истории нашего советского государства называется период с года 1-й пятилетки, 1929-го, по 22 июня 1941-го года, когда началась Великая Отечественная война, - отчеканила девочка.
- Правильно, молодец. Кто ещё из вас приготовил не того поэта?
- Ты кого выучила? - потихоньку спросила Лена у своей соседки по парте и подружки Гали Лисиной.
- Тихонова. А ты?
- А я - Квитко.
- Кого?
- Льва Квитко.
- Я такого не знаю.
Учительница, услышав шёпот, строго посмотрела в их сторону, и девочки замолчали.
Обе любили стихи. Вообще, большая часть девичьей половины класса увлекалась поэзией. У каждой девочки была своя заветная тетрадка, куда она выписывала особенно понравившиеся стихи, конечно, прежде всего, о любви.
Диапазон поэтических интересов Лены был гораздо шире любовной тематики. Неслучайно в качестве эпиграфа  она выписала чётким, чуть ли не печатным шрифтом, слова из стихотворения польского поэта со сложным именем Циприан Норвид, увиденного ею в каком-то журнале:
Когда сгоришь, что станется с тобою?
Уйдёшь ли дымом в небо голубое,
Золой ли станешь мёртвой на ветру,
Что своего оставишь ты в миру?
Чем вспомнить нам тебя в юдоли ранней,
Зачем ты в мир пришёл? Что пепел скрыл от нас?
А вдруг из пепла нам блеснёт алмаз,
Блеснёт со дна своею чистой гранью?.. 
В эту толстую тетрадку в серебристой обложке Лена выписывала стихи без системы: попадётся ей близкое сердцу – она и выпишет: о любви, о природе, о родине, о смысле жизни, о том, что такое счастье и какое оно по цвету:
Счастье.
Какое оно по цвету?
Оно голубое, по всем приметам,
Как милые русские небеса
И самые ласковые глаза, 
как дерзкий подснежник,
Пробивший снег,
И чистые воды родимых рек.
А, может, у счастья розовый цвет?
Розово счастье –
Чего тут спорить!
Как южные розы
И тихие зори,
Как губы,
Желанней которых нет.
Как первые яблоки после дождя
И как новорожденное дитя.
А может быть, счастье по цвету другое?
Конечно, другое – оно золотое!
Как солнечный луч
И пыльца от берёзы,
Как летние росы,
И девичьи косы,
Как только что сложенная изба
И зрелые благостные хлеба…[footnoteRef:5] [5:  И. Лиснянская. Счастье.] 

В тетрадке Лены стихи Сильвы Капутикян соседствовали со стихами Александра Сергеевича Пушкина, а Евгения Евтушенко – с Гейне: 
Рано утром я гадаю,
Будешь ты иль нет?
Грустно голову склоняю 
Вечером в ответ.
Ночью, слабый, изнурённый,
Я не сплю, с тоской,
И в дремоте полусонной
Грежу день-деньской.
Иногда девочки обменивались стихами, переписывали их друг у друга. Лене очень понравилось стихотворение, которое принесла в школу Инна Ломина:
Тетрадь с засушенными маками
Уже потёрта и стара.
Альбомы с маленькими марками
Хранятся в глубине стола.

Я открываю ящик 
Кончиком
Давно не нужного пера.
Я понимаю:
Детство кончено.
Я понимаю: мне пора.

Иду я улицами снежными,
Гляжу украдкою назад
И думаю с тоской и нежностью,
Что мне уже нельзя назад.

Да, детство кончено…
И всё-таки,
Как там душою не криви –
Своими соками высокими
Ему играть в моей крови…
Инна была замкнутой девочкой, и большая часть класса относилась к ней немного отстранённо. Инна не открывала себя всем и каждому. Но Галя и Лена, которые сумели заслужить её доверие, знали, что Инна - глубоко чувствующий и интересный человек. Вот и стихи она находила какие-то необычные и очень задушевные.
Инна прочитала это стихотворение в переменку подругам, когда они отошли ото всех в коридор к широкому подоконнику большого окна. Лена поразилась тем, какое глубокое внутреннее сопереживание чувствам автора слышалось в негромком, но выразительном голосе девушки.
Большими любительницами поэзии были Ленины одноклассницы Люся Мосаева и Юля Солнышкина. Лене нравилось разговаривать с ними о стихах и узнавать что-нибудь новое для себя. Люся Мосаева познакомила ей с поэзией Дмитрия Кедрина, дав почитать редкий для того времени сборник его стихотворений. Особенно поразило Лену стихотворение «Зодчие».
Юля Солнышкина интересовалась стихами поэтов, о которых  в то время говорили мало или совсем не говорили. Они с Леной сблизились на творчестве Саши Чёрного. Тогда,  в основном, были известны только его стихи для детей. Обе, хотя и были почти взрослыми, декламировали по очереди:
Мишка, мишка, как не стыдно!
Вылезай из-под комода…
Ты меня не любишь, видно?
Это что еще за мода…

Как ты смел удрать без спроса?
На кого ты стал похож?
На несчастного барбоса,
За которым гнался еж…

Весь в пылинках,
В паутинках,
Со скорлупкой на носу…
Так рисуют на картинках
Только чертика в лесу…
- У Саши Чёрного детские стихи какие-то тёплые, - делилась своими ощущениями с Леной Юля.
- Да, очень! – соглашалась Лена.
В свою очередь Лена знакомила Люсю и Юлю со стихами Гумилёва, Надсона и Пастернака, которые читала ей тётя, а Лена за ней записывала, потому что ни в одной книге их нельзя было найти. Инне Лена как-то прочитала стихи Евгения Евтушенко, которые вот уже несколько дней повторяла про себя:
Требую с грузчика,
                            с доктора,
с того, кто шьёт мне пальто, -
всё надо делать здорово –
это неважно что!
Ничто не должно быть посредственно –
от зданий
                               и до галош.
Посредственность неестественна,
как неестественна ложь.
Сами себе велите
славу свою добыть.

Стыдно не быть великим.
Каждый им может быть!
Одним из её любимых стихотворений было «След» Леонида Мартынова:
           А ты? 
Входя в дома любые – 
И в серые, и в голубые, 
Всходя на лестницы крутые,
 В квартиры, светом залитые, 
Прислушиваясь к звону клавиш 
И на вопрос даря ответ, 
Скажи: Какой ты след оставишь? 
След, чтобы вытерли паркет
 И посмотрели косо вслед, 
Или незримый прочный след 
В чужой душе на много лет?
Лене нравились и те стихи, которые были построены на сочетании красивых, гармоничных звуков и отличались особым ритмическим строем. Она выписывала себе в тетрадку:
Где сладкий шепот
Моих лесов?
Потоков ропот,
Цветы лугов?
Деревья голы;
Ковер зимы
Покрыл холмы,
Луга и долы.
Под ледяной
Своей корой
Ручей немеет;
Все цепенеет,
Лишь ветер злой,
Бушуя, воет
И небо кроет
Седою мглой…[footnoteRef:6] [6:  Е. Баратынский.] 

Когда Лена стала думать о том, какого же поэта 30-х годов она представит в классе, ей не хотелось брать Исаковского, Твардовского, Демьяна Бедного или Тихонова – признанных поэтов 30-х годов. Кого же?
Недавно она брала в библиотеке сборник стихов поэта Льва Квитко. Его стихи очень поразили девушку. Особенно то, что он писал о войне, о трагедии еврейского народа в годы фашизма. Она, сдерживая слёзы, выписывала их себе в тетрадку:
Вы,
В наших бедствиях искавшие наживы,
Вы,
Процветавшие в наш чёрный час…-
Я буду вечно требовать от вас:
Верните мне народ!
Пока вы живы,
Родни погибшей тень лежит на вас…

Плачь, сердце плачь!
Беда…
Без удержу заплачь, как никогда!
Камень и тот сдвигается с места,
Если его подмывает вода.
Лена знала, что все родные её папы, Никиты Иосифовича, жившие в Западной Белоруссии, которая до 1939-го года, относилась к Царской Польше, погибли от рук фашистов. И поэтому особенно остро переживала чувства, выраженные в стихотворении.
 Были среди стихов сборника Квитко и те, что написаны поэтом в 30-е годы. Лена выучила одно из них – о любви.
Я тайно за тобой слежу при разговоре,
Как всех внимательно выслушиваешь ты,
Как много смысла, нежной теплоты
В твоём молчанье иль в шутливом споре.
И сколько светоносной красоты
В твоей улыбке, тихом взоре.

Всегда среди людей тебя искать,
В толпе тебя внезапно узнавать –
Мою основу, мир, согласие с собою.
Да разве я бы мог – «Я» - о себе сказать
И знать, что своего я места в жизни стою, -
Когда б не суждено тебя мне было знать!
«Наверное, нашим девчонкам это стихотворение понравится, - подумала она. – Не всё же поэты тридцатых годов о труде и революции сочиняли. Они – поэты. Значит, обязательно в душе лирики»…
Урок между тем шёл своим чередом. 
Андрей Махотин рассказал о Светлове и прочитал его знаменитую «Гренаду». Потом учительница вызвала Юлю Солнышкину. Та с удовольствием пошла к доске.
- Я прочитаю отрывок из стихотворения Эдуарда Багрицкого «Смерть пионерки», - сказала она своим негромким голосом. - В нём рассказывается, как пионерка Валя умирает от скарлатины. Мать просит её перед смертью надеть на шею крестик. Но Валя отказывается. Потому что она - настоящая пионерка.
Валя, Валентина,
Что с тобой теперь?
Белая палата,
Крашеная дверь.
Тоньше паутины
Из-под кожи щёк
Тлеет скарлатины
Смертный огонёк.

Говорить не можешь,
Губы горячи.
Над тобой колдуют умные врачи.
Гладят бедный ёжик
Стриженых волос.
Валя, Валентина,
что с тобой стряслось?..
Юля читала, хоть и тихо, но очень душевно. У некоторых девочек на глаза навернулись слёзы.
- Я могу и дальше рассказать, - предложила Юля, когда закончила чтение. - Я всё стихотворение наизусть знаю.
- Расскажи, расскажи, - закричали с парт.
Полина Филипповна посмотрела на часы.
- Нет, Юля, - добрым голосом сказала она, тоже расчувствовавшаяся от трагического события стихотворения. – У нас до конца урока времени не так много остаётся. Ты лучше о Багрицком расскажи.
- Настоящая фамилия Эдуарда Багрицкого Дзюбин. Он родился в Одессе в еврейской семье…
- Дак чо это получается? – прервал Солнышкину Валька Котов. – У них у всех не настоящие фамилии. Вот и Светлов, оказывается, вовсе не Светлов, а как его… Как его?.. Махотин подскажи.
- Шейнкман, - откликнулся Андрей Махотин.
- Ага! Точно! 
- Что тебя удивляет, Котов? – спросила учительница.- Многие поэты под псевдонимами пишут.
- Вот, например, Саша Чёрный – это псевдоним, - добавила начитанная Юля. - А на самом деле он – Гликберг. Или Михаил Голодный, который песню о Щорсе написал, он  Эпштейн.
- А чо у них фамилии какие-то не русские? - не унимался Котов.
- Это еврейские фамилии, - объяснила Полина Филипповна.
- Во дают! Дак у нас в тридцатые годы все поэты евреи были? Своих, русских, не нашлось? Или их евреи затёрли? Они могут!
- Почему все? Но, действительно, в поэзии 30-х годов много авторов, которые имеют еврейское происхождение. Например, Сельвинский или Антокольский. Но мы их не проходим.
- А почему они под своими фамилиями не писали. Только под этими, как их?
- Псевдонимами, - подсказала учительница.
- Вот точно! 
- Многие поэты псевдонимы имеют, - стала объяснять учительница. – И писатели тоже. У них так принято. И потом не все поэты-евреи псевдонимы имели. Вот только что я вам назвала Сельвинского и Антокольского. Они под своими фамилиями писали.
- Дак у них фамилии на русские похожи. А эти всякие, как их там: Гликберги и манны… Пусть бы они свои, еврейские псевдонимы и брали. Видать, слабо! Русскими фамилиями прикрылись!
- Из-за таких, как ты и не писали! Что ты на евреев-то злобишься? – вступил в разговор Гриша Даенко.
- А ты, чо, Даенко, завыступал? Чо, тебе больше всех надо? Заступничек! Небось, с Иркой Гузман из «А» за ручки держишься, так и туда же!
- Ты говори да не заговаривайся, Котов, а то живо получишь!
- Ребята, успокойтесь. Нам надо продолжать урок, - пыталась установить дисциплину Полина Филипповна.
Но Котов продолжал гнуть своё:
- Дак чо они все у нас в литературе делают? Чо, у нас своих русских не хватает?
Учительнице волей-неволей пришлось втянуться в этот неприятный разговор:
- Было бы тебе известно, Котов, что евреи в СССР имеют одинаковые права  со всеми остальными народами, в том числе и русским. Главное – не национальность. Главное, что белорусы, и эстонцы, русские, и молдоване, грузины и евреи - советские люди.
- Советские ли? – вдруг сказал вполголоса, как бы про себя, Лёша Сорокин, появившийся в 10 «Б» в этом учебном году.
- Что ты сказал, Сорокин? – недослышала учительница. – Говори громче!
- Ничего!
- Вот и молчи себе в тряпочку, а то получишь. Не посмотрю, что новичок! – пригрозил ему Васька Мишин.
- А чо ты ему рот-то затыкаешь? – возмутился Котов, почувствовав поддержку. – Правильно он говорит. Это ещё надо проверить, советские ли люди, евреи. Советские своих фамилий не стыдятся! Значит, рыльце-то в пушку!
- У тебя сейчас рыльце тоже в чём-нибудь будет.
- Полина Филипповна, Вы слышите, слышите? Мишин мне угрожает!
Учительница лихорадочно думала о том, как бы этот разговор не вылился в драку. Она примиряюще спросила: 
И что тебя, Котов, скажи на милость, возмущает? Живут же у нас в России армяне, украинцы, казахи.
- Дак они всё равно свою страну имеют. Армению там или Казахстан. Вот и ехали бы евреи в свою Жидляндию, там бы и стихи писали на своём жидлянском языке, - хохотнул Валька от собственного «остроумия».
- Ты что себе позволяешь, Котов? – покраснев, возмутилась учительница.
- А чо я? Я культурно говорю. Вот если бы я евреев жидами назвал…
- Ты, Котов, совсем тупой или антисемит? – оборвал Котова Кудов.
- Чо ты обзываешься? Полина Филипповна, вот вы мне замечания делаете, а Кудов вообще обзывается. Так ему ничего?
- Антисемитизм, к твоему сведению, Котов, - это идеология ненависти к евреям. Она в нашем государстве законом запрещена, - ответила учительница.
- Вот отдадут тебя, Котов, за твои слова под суд, будешь знать! – отозвался со всего места Дима Нордов.
- Да все говорят, что евреи  у нас в любую дырочку лезут. Вон и поэтами заделались. Пусть к себе уезжают. Я тоже грамотный: знаю – у них теперь своё государство есть.
- Вот только политики нам ещё не хватало! – схватилась за голову учительница. – Котов, замолчи сейчас же!
- А чо, замолчи! Всем известно, что евреи жадные и проныры. Всё к себе гребут!
Лена слушала этот разговор в состоянии какого-то внешнего ступора, но внутри у неё всё больше разгорались обида и негодование.
Её папа Никита Иосифович, самый лучший папа на свете, и его друг, любимый всей семьёй Юдельских дядя Боря Ляхер, были евреями. Когда-то, в молодости, они бежали из Царской Польши в Советский Союз, потому что верили: их ждут здесь свобода и равенство. 
Мама и тетя Нина, русские по национальности, с большим уважением относились к еврейской культуре и с огромным сочувствием к трагической судьбе еврейского народа. 
- Что в средние века, что фашизм – в любое время евреи виноваты были только в том, что они – евреи, – с возмущением говорила тётя Нина, только что прочитавшая роман Фейхтвангера «Семья Опперман».
- Да! Пройти такие испытания и остаться на редкость талантливым народом, - поддерживала разговор Маргарита Георгиевна. – Какие чудесные еврейские песни и танцы!
- Удивительный народ – по уму, способностям, высоте души! Сколько у меня знакомых евреев было и есть – все достойнейшие люди! – соглашалась с сестрой Нина Георгиевна.
- Вы, мои милые дамы, несколько идеализируете евреев, - отвечал на эти восторженные слова Никита Иосифович. – Знаете, один великий еврей иронически сказал, обращаясь к другим народам: «Спасибо за то, что вы разрешаете нам быть плохими». В каждой нации есть умные и глупые, злые и добрые, талантливые и обыкновенные. И евреи в этом не исключении.
- Нет, всё-таки, Никита, если взять соотношение, например, учёных или актёров, по-настоящему талантливых, ко всему количеству народа той или иной нации, у евреев процент получится гораздо выше, чем у других.
- Может быть, и так. Видите ли какое дело: нам надо было веками выживать  среди окружения, мягко сказать, не очень к нам дружелюбного. Но все народы одинаково достойны уважения.
- Естественно, об этом никто не спорит.
- А сыграй-ка нам лучше, Риточка, что-нибудь из еврейских песен. Ты знаешь, как мы с Ленушкой любим их слушать!
Маргарита Георгиевна, достав ноты, начинала сначала медленно, а потом всё быстрее и быстрее двигая пальцами по клавишам, играть зажигательную «Хаву Нагилу».
Хава нагила,
Хава нагила, 
Хава нагила вэнисмэха! 
Давайте будем радоваться,
Давайте будем радоваться,
Давайте будем радоваться и будем ликовать! 

Хава нэранэна, 
Хава нэранэна, 
Хава нэранэна вэнисмэха! 
Давайте будем петь,
Давайте будем петь,
Давайте будем петь и будем ликовать! 

Уру, уру ахим!  
Уру ахим бэлев самэх 
Уру ахим, уру ахим!    
Бэлев самэх  
Пробудитесь, пробудитесь, братья!
Пробудитесь братья с радостным сердцем!
Пробудитесь, братья, пробудитесь, братья! 
С радостным сердцем!
А потом полилась нежная и протяжная мелодия еврейской колыбельной.
Лену интересовала история еврейского народа. Она знала, что много веков назад он был рассеян по свету, страдал от потери родины и оттого, что везде был изгоем. И, наконец, после 2-й мировой войны он возвратился на свою историческую родину, в Израиль.
В её семье огорчались, когда политические отношения СССР с Израилем обострялись, и радовались, когда эти страны шли на сближение. Друг Никиты Иосифовича Матвей Вассер жил в Израиле, он звал поехать туда и Юдельских.
- Нет, не поеду! – категорически сказал Никита Иосифович. – Сибирь стала моей родиной. А вот посмотреть, какая там жизнь – не отказался бы.
Не всегда об этом можно было говорить вслух. СССР, хоть и признал Израиль, но чаще всего отношения между странами находились в состоянии напряжения.
Когда Лене исполнилось лет двенадцать, она прочитала автобиографическую книгу Александры Бруштейн «Дорога уходит вдаль» о жизни девочки Саши из прибалтийского города со смешанным населением: русские, поляки, татары, литовцы, немцы, евреи. Отец Саши, очень хороший доктор, - еврей, мать – русская. Действие происходит в последнее десятилетие девятнадцатого века и в начале века двадцатого. Книга произвела на девочку огромное впечатление и стала одной из самых любимых, так же, как и рассказы Шолома Алейхема «Мальчик Мотл». Когда она стала старше, то прочитала «Испанскую балладу» Фейхтвангера, «Блуждающие звёзды» и «Тевье-молочника» Шолома Алейхема. Эти произведения тоже оставили в её душе глубокий след.
Читая русскую классическую литературу, Лена с болью в сердце замечала даже у самых значительных писателей пренебрежительное отношение к евреям: у Гоголя, Достоевского, Л. Н. Толстого, - которого сам В. И. Ленин называл «глыбой»: «Какая глыба, а? Какой матёрый человечище! Вот это, батенька, художник!» Эти слова в 9-м классе Полина Филипповна задавала учить наизусть. А какая же он глыба, если несправедлив к евреям? Взять хотя бы слово «жид», которое употребляли классики и которое папа так ненавидит!
У матери и отца Лена спрашивать не решилась, поэтому обратилась к тёте Нине с вопросом:
- Почему и Гоголь, и Достоевский, и даже Пушкин в своих произведениях евреев жидами называют? Это же очень обидное слово!
- Видишь ли, Лена, в их время это слово было общеупотребительным, и поэтому не считалось оскорбительным… Ну, может, несколько пренебрежительным.
- Но ведь сейчас его говорят, когда хотят унизить. Почему, тётя Нина, евреев считают жадными, завистливыми, ради денег, готовыми на любую подлость? Ведь это же не так!
- Конечно, не так. Я даже не могу объяснить тебе, Леночка, откуда это пошло. А вот закрепилось и никак не исчезает.
- Даже и у нас, в Советском Союзе, евреев как-то недолюбливают. Вон мальчишки на улице кричат: «Жид, жид!». Это они так жадных называют. А соседи, которые в доме перед нашим живут, когда мы вчера из театра шли, на скамейки сидели и вслед сказали – я слышала: «Евреи, видно, в театр ходили: у них денег много». И так: как будто они – нищие, а мы миллионеры! 
- Ты, Елена, не обращай на всё это внимание. Что с них возьмёшь: недалёкие, необразованные люди.
И вот теперь её одноклассник стал говорить с такой же интонацией, но ещё более обидно, чем соседи. Нет, Лена терпеть это молча больше не могла. Она встала и отошла на середину прохода между партами.
- Давай, Котов, бросай в меня камни! Или, может, будешь делать из евреев мыло? Так это уже было! Как поэт Лев Квитко писал: 
«Однажды днём моя хозяйка входит
И мне бельё передаёт:
- Твои рубахи постирала нынче 
Еврейским мылом – вот…
- Еврейским мылом?.. Как?.. Что вы сказали?..
- Из Бельжиц привезли, и слух проник:
Евреев немцы расстреляли
И мыло сделали из них».
Из тебя, Котов, настоящий фашист получится: сначала евреев губить будешь, а потом и до русских доберёшься. Вон гитлеровцы и своих, немцев, убивали, которые за ними не пошли.
- Дак, ведь, Ленка, я чо? Я вовсе не про тебя. Ты совсем не жадная, правда, ребята?
Лена, услышав это, не удержалась, и расплакалась. Ей стало ещё более горько:
- Выходит, все остальные евреи жадные, пронырливые, бессовестные, так, Котов? Ты это хотел сказать?
- Да ничего я не хотел сказать, - пробурчал Котов: Вот напала! –  и прошептал он своему соседу Вите Репину, явно ища поддержку:  - Раскудахталась!
Но тот ответил кратко, тоже шёпотом:
- Заткнись! Хватит уж, навыступался – противно слушать! – и отвернулся в другую сторону.
- Я на тебя ещё не так нападу! Попадёшься ты мне, Валька, в тёмном переулке! – пригрозил Васька Мишин.
Полина Филипповна настолько растерялась от происходящего в классе, что была не в состоянии вмешаться. Она стояла у окна и лишь наблюдала за развитием событий. «Хоть бы завуч ненароком не зашла», – с ужасом думала она.
- Лена, не плачь, - утешала подругу Галя. – А ты, Котов, как был дураком в младших классах, так им и остался. Не обращай, Лена, на него внимания.
- Как не обращай! Если бы так только он думал! Ведь многие так считают. Ну что евреи сделали плохого? Посмотрите, сколько среди них великих композиторов и музыкантов, Рубинштейн, например, поэтов: Саша Чёрный, Матусовский, Светлов…
- Правду Лена говорит, - вставила своё слово Юля Солнышкина. – Вот и Фет какие прекрасные стихи писал. А Надсон и Пастернак – ведь это чудо!
- Солнышкина, ты Надсона и Пастернака даже не поминай! – испугалась учительница: в то время эти поэты негласно считались полузапрещёнными. – Они не для вашего ума!
 - Почему это не для нашего? – возмутилась Юля. – Очень даже для нашего – мои любимые! И евреи – люди хорошие! – она повернулась к Котову. – Вон у нас в соседях Ришманы живут. Мы все их очень уважаем. А ты, Котов, Лисина правильно сказала, дурак дураком!
– Вон у самого Пушкина предки неграми были. Так что, его теперь черномазым звать? – тоже решил поддержать Лену Гриша Даенко
- Даенко, ты хоть помолчи! – в отчаянии произнесла учительница. – Ребята, да успокойтесь же вы!
- Ты бы, Котов, побольше в театр ходил, - сквозь слёзы продолжала Лена, - книги читал и живописью интересовался, тогда бы узнал, что и Левитан, и Михоэлс, и Аркадий Райкин – евреи.
- А ещё они в физику большой вклад внесли, - серьёзно сказал Дима Нордов. – Эйнштейн и Ландау – это мировые величины.
- Ещё какие! – подтвердил Андрей Махотин.
- Ты вот знаешь, Котов, сколько в годы войны было героев-евреев? Не знаешь! Наверно, думаешь, как многие, что они дома отсиживались? – Лена уже не могла остановиться. – А Януш Корчак? Знаешь такого?
- Какой ещё Корчак?
 А такой – писатель и учитель польский, - Лена, обращаясь ко всем, стала рассказывать: - Он был директором детского дома, где жило много маленьких евреев. Когда фашисты захватили Польшу, всех детишек в газовую камеру повезли. А Корчаку сказали: «Вы человек известный, мы Вас выпускаем». Так он сам добровольно с детьми в газовую камеру пошёл, чтобы их там успокаивать перед смертью.
- А чо евреи к себе на родину не едут, если она теперь у них есть? – спросил Котов, уже желая примирения.
В то время советским евреям уезжать в Израиль было запрещено, и Полина Филипповна не могла допустить, чтобы разговор принял ещё более опасное направление. «Надо скорее отвлечь Юдельскую, - решила она. – Спрошу-ка я её».
- Всё. Хватит. Мы должны продолжать урок! – громко сказала она. – Лена, успокойся. Я и все ребята, кроме некоторых, - и она посмотрела на Котова, - тебя понимаем и разделяем твои взгляды. А сейчас, будь добра, прочитай стихотворение, которое ты приготовила, и расскажи об его авторе.
- Да! Да! – с готовностью сказала Лена. – Я как раз выучила стихотворение замечательного еврейского поэта 30-х годов Льва Квитко.
- Боже, вот попала, как кур в ощип. Сейчас опять начнётся! – со страхом ждала Полина Филипповна. 
И тут прозвенел спасительный звонок.
- Хорошо, Лена, - быстро сказала она. – Ты здесь уже прочитала отрывок из его стихотворения и немного о нём рассказала. 
- Так я ведь не о нём рассказывала а о Корчаке.
- Всё равно, я уверена, что ты замечательно подготовилась. Ставлю тебе «пять».
- Так давайте я на следующем уроке о Квитко расскажу, - предложила Лена.
- Нет, Лена, мне ведь ещё других спросить надо будет, - пресекла её намерение Полина Филипповна, а сама подумала: «Ещё не хватало мне на следующем уроке такого скандала!»
На перемене большинство одноклассников подходили к Лене и всячески старались ей выразить свою симпатию. Даже флегматичный красавец Гоня Муров, обычно только наблюдавший со стороны за происходящем в классе, подошёл к ней, чтобы сказать: 
- Ты, Ленка, на дураков не обращай внимания! Не стоят они этого!
- Молодец, Елена, уважаю! - пожал ей руку Кудов. – А ты у меня смотри! – обратился он к Котову. – Допрыгаешься!
Кудов, несмотря на свои «закидоны», пользовался большим авторитетом в классе, и Валентин Котов в ответ благоразумно промолчал.

ОКНО В ДРУГОЙ МИР
- Ребята, у меня для вас очень хорошая новость, - сказала Екатерина Семёновна, классная руководительница 10 «Б» класса, в котором училась Лена Юдельская, в начале своего урока. - При нашем пединституте открывается лекторий для десятиклассников города. На нём будут рассказывать об искусстве разных времён и стран.
- Запишемся? – спросила Лена свою подругу Галю Лисину.
- Ага! Екатерина Семёновна, а когда первое занятие?
- Лекции будут проходить раз в две недели по вечерам. Первое – послезавтра, 16 января. Галя, вас с Леной записать?
- Конечно, - хором ответили девочки.
- Давайте, ребята, записывайтесь. Там будет очень интересно. Сами знаете, у нас, в Тобольске, музеев искусства нет. Ну, кого ещё записать?
Желанье изъявила примерно половина девочек. Мальчиков в классе было не очень много, всего десять человек, и они либо вообще проявляли слабый интерес к учёбе, не говоря уже о лектории по искусству, либо являлись ярко выраженными «физиками». Таких в классе насчитывалось двое: Дима Нордов и Андрей Махотин.
Андрей Махотин, высокий беловолосый мальчик, серьёзно занимался математикой, побеждая на городских и областных олимпиадах. А Дима Нордов, среднего роста, крепенький лобастый молодой человек, у которого на голове сквозь тонкие волосы просвечивала розовая кожа, являлся в школе признанным лидером в знаниях по физике и математике.
- Димка! Ты такой вумный, что у тебя аж мозги на голове светятся! – ерничая, задевала Нордова вредная Галька Лисина. Дмитрий был человеком неконфликтным и предпочитал отмалчиваться в ответ
Оба юноши шли если не на золотую, то уж точно на серебряную медаль. Чаще всего они были погружены в свои математико-физико-химические дела и мало участвовали в классных спорах и страстях.
Костя Кудов отмолчался, и, как всегда, было непонятно, заинтересовался он лекторием или нет.
- Юлька Солнышкина записалась, значит, и Кудов за ней отправится – бычок на верёвочке! – прошептала Лене Галина.
- Вот и хорошо. Я знаю, что Костька к искусству не равнодушен.
- Ага! К Солнышкиной он не равнодушен, а не к искусству.
- А тебе-то что?
- Ни-че-го!..
- Я бы пошла, но мне вечерами в спортивную школу надо, а когда свободна – маме помогаю, - сожалела Оля Кишман. Она росла в многодетной семье.
- А у нас – театр! – заявила Таня Решетникова.
Она и ещё несколько одноклассников Лены уже третий год были ТЮЗовцами – актёрами самодеятельного театра юного зрителя, который организовал местный драмтеатр на базе их школы. Руководила им пожилая, уже на пенсии, актриса. Раза три-четыре в год ТЮЗовцы показывали в актовом зале спектакли, в основном из школьной жизни или сказки.
Лена, которая страстно любила театр и даже одно время мечтала стать актрисой, очень желая участвовать в спектаклях, не решалась стать участницей ТЮЗа. Ей мешали чрезмерная стеснительность и глубокие сомнения в своей пригодности для актёрского дела.
Она любила смотреть спектакли с участием своих одноклассников и с радостью отмечала, что у многих из них есть несомненные способности.
- Тебе, Таня, надо обязательно поступать в театральный институт, - убеждала она Таню Решетникову, которая ярко и живо сыграла молодую геологиню в только что поставленном на школьной сцене спектакле.
- Да, ладно тебе! – говорила смущённая, но довольная девушка. – Нет, я на фармацевта пойду.
- Ну, ты и придумала! На фармацевта! Нет, Танька, тебе артисткой надо быть!
Лене было очень интересно и удивительно, что её одноклассники на сцене раскрывались совершенно иными качествами, чем в обычной жизни. 
Вот, например, Витя Репов, коренастый невысокий подросток со светло-русыми волосами и очень тонкой кожей. Лицо и уши его часто краснели настолько, что становились пунцовыми.  А краснеть было от чего. Витя не отличался способностями к учёбе. Речь его, корявая и путанная, мешала отвечать, если даже он и знал урок. Когда Витя выходил к доске, он начинал изъясняться обрывками фраз, делать длинные паузы, а потом и совсем замолкал.
- Давай же, давай, Репов, - торопила его энергичная учительница истории Александра Фёдоровна Адикина. - Эпоха 30-х годов двадцатого века характеризуется… Чем характеризуется?
- Характеризуется… Это, ну, как это?
- С одной стороны, подъёмом индустриализации, - подсказывала учительница.
- Ага! Значит, этой индустри… как там – идустрии…
- Ализации и… ?
- И…
 - И ещё чем?
- И…
Александра Фёдоровна не выдерживала, садилась за стол и, беря ручку, выносила вердикт:
- Нет, я не в силах больше тебя ждать. Садись, «два».
Пунцовый Витя с видимым облегчением садился на своё место.
Ещё хуже дело обстояло с точными науками. Репову не давались задачи по алгебре, теоремы по геометрии, а о явлениях физики и химии, изучаемых на уроках, он имел очень слабое представление.
Бесконфликтный, молчаливый и добродушный, Виктор пользовался сочувствием всего класса. Большие умы: Дима Нордов и Андрей Махотин - старались ему помочь, втолковывая по несколько раз решение той или иной задачи, но чаще всего безуспешно.
Директор школы Алексей Васильевич Соколов, мягкий и добрый человек, который вёл у них в старших классах математику, вызвав Репова к доске и не добившись от него вразумительного ответа, спокойно говорил:
- Ну, что ж, Витя, давай будем танцевать от печки.
И начинал ему объяснять, чуть ли не с таблицы умножения. Алексей Васильевич был человеком многословным и увлекающимся, поэтому обычно его объяснения затягивались на пол-урока, а то и больше. Довольные ученики занимались в это время своими делами.
- Ты понял? – в конце концов, спрашивал Репова учитель.
- Понял, - с некоторым сомнением в голосе отвечал Виктор, сверкая красными ушами.
- Ну, раз понял, - облегчённо вздыхал Алексей Васильевич, - я не буду тебе ставить двойку в журнал. На следующем уроке опять спрошу. Так ты уж, Витя, постарайся!
И вот этот самый туповатый на учение Виктор Репов оказывался способным артистом. Куда девалась его невнятная речь, где его красные уши? На сцене он держался уверенно, роль свою вёл чётко, был выразителен и смел. В нём явно проявлялся талант комика. Одним своим жестом или выражением лица Витя вызывал громкий хохот всего зала…
16-го января в большой аудитории пединститута, единственного в то время высшего учебного учреждения в Тобольске, собралось более ста человек десятиклассников из двух школ города: их, первой, и тринадцатой, нагорной. Больше средних общеобразовательных учреждений в городе не было. 
Педагогический институт располагался в прекрасном каменном трёхэтажном здании с колоннами, широкой чугунной лестницей и гулкими коридорами. До революции в нём находилась мужская гимназия.
Шум, гам, весёлое оживление и ожидание чего-то очень интересного.
Для школьников в аудитории многое было необычным. Во-первых, само название: не класс, а аудитория - звучит красиво и возвышенно. Во-вторых, это была не просто огромная комната, а зал, напоминающий театральный: он поднимался ступеньками вверх – амфитеатром, а внизу стоял не учительский стол, а сооружение, называемое кафедрой. На каждой ступеньке зала располагались крашенные чёрной блестящей краской длинные столы и деревянные скамьи без спинок. Каждый такой стол вмещал в себя человек десять.
Девочки из 10»Б» школы № 1 держались вместе. Они сели повыше от кафедры, чтобы меньше попадать в поле зрения лектора. 
- А вдруг он спрашивать будет? – забеспокоилась Галя. – Здесь столько народа – страшно!..
- Зачем ему нас спрашивать? Он рассказывать сюда придёт, - успокоила её Лена. А сама подумала: «Надо всё-таки, на всякий случай, не быть на виду».
Быть на виду у учителей подруги вообще не любили и предпочитали всегда сидеть где-нибудь в середине, а не в первых рядах.
- О, гляди, явление Христа народу! – подтолкнула подругу Галя. – Его величество Константин Кудов прибыли! А Солнышкину-то не видать.
- Да вон она сидит – на самом верху.
- Надо же! А с нами-то не захотела. И Костька к ней двинул.
- Галька, ты опять за своё. И что тебе Кудов дался? Пришёл и пришёл. Ты тетрадь приготовила?
- А то!
Девочки достали толстые общие тетради. Записывать они умели: их приучила к этому учительница истории и обществоведения Александра Фёдоровна.
Кроме того, несколько одноклассниц Лены, в том числе и она, знали основы стенографии, и это очень помогало им вести подробные конспекты на уроке: они успевали без труда записывать за учителем слово в слово.
Увлечение стенографией в классе началось с тихони Инны Ломиной. Она каким-то образом узнала, что в Москве есть заочные курсы обучения стенографии, на которые принимают старшеклассников, и стала учиться на них.
Однажды кто-то из одноклассниц, не успев записать за учителем, попросил в перемену у Инны её тетрадку.
- Слушай, Инка, это что у тебя за крючки какие-то вместо слов?
- А это стенографические знаки, - Инна охотно рассказала девочкам, собравшимся около её парты, об основах науки стенографии и о курсах, на которых она учится.
- Здорово! Я тоже хочу! – заявила Лена.
- И я!
- И я!
В итоге на курсы поступили четыре человека: Галя, Лена, Люся Мосина и Наташа Дрёмова.
Наташа через пару месяцев заявила, что стенография – это очень скучно и времени много отнимает – не будет она больше ею заниматься.
А Галя, часто болевшая, не успевала выполнять задания, поскольку ей надо было догонять класс по пройденному во время её отсутствия материалу.
Конечно, учиться было довольно сложно: систематически отправлять в Москву письменные работы, сделанные по специальному учебнику. Обратно они приходили исправленными с поставленной оценкой. Чтобы запомнить систему стенографических знаков и сокращений, приходилось ежедневно тренироваться, увеличивая скорость их написания. Каждый вечер Лена просила маму или папу засечь время и диктовать ей определённый текст. Таким образом контролировалась скорость записи.
Обучение включало в себя два одногодовых курса, каждый оканчивался заочным экзаменом. А потом выдавалось свидетельство об окончании. Если обучающийся хотел стать профессиональным стенографистом, он должен был очно в Москве сдавать экзамен. Курсы были платными, но стоили они очень недорого.
Инна Ломина и Люся Мосаева окончили оба курса, но, конечно, в Москву сдавать экзамены не поехали. А Лена одолела только первый год обучения. Она решила, что для неё этого вполне достаточно, тем более что впереди были экзамены на аттестат зрелости, и девушка решила все силы сосредоточить в этом направлении. 
Галина, которая вскоре забыла и те азы, что успела выучить за время своего краткого обучения на курсах, часто ворчала на Лену, когда ей надо было переписать её конспект в свою тетрадь:
- Ленка, опять у тебя тут сплошные закорючки идут! Ничего не понимаю!
- Давай, я тебе словарик составлю: все свои закорючки обыкновенными словами распишу. Будешь каждый раз сверяться, а потом  - и запомнишь.
- Больно надо! Вот дел у меня больше нет! Будь человеком, напиши по-нормальному. 
И Лене приходилось каждый раз писать сверху или снизу от значка его расшифровку.
- Ты бы, Галина, Иннины тетради посмотрела или Люськи Мосаевой! У меня что – только отдельные значки. А у них всё сплошь – стенография. Я и то с трудом понимаю.
- Ага! Выучились! А я теперь страдай!..
Аудитория гудела. Все с нетерпением ждали появления лектора, а он почему-то задерживался. Кто он: молодой или старый? Мужчина или женщина? О чём будет рассказывать? Да и рассказывать ли?
- Поди, уткнётся в свои бумажки и будет нам бубнить – дедушка с седой бородой! Зря я, однако, пошла. Только время терять! А всё ты, Ленка: «Пойдёмте, пойдёмте!»…– ворчала Галина, заранее скептически настроенная. Она вообще была по натуре – временами – нытиком, скептиком, пессимистом. Временами - потому что направленность её чувств могла измениться мгновенно, и она уже превращалась в восторженного романтика и жизнелюба.
Ленины родители и тётя, с которой Юдельские долго жили одной семьёй, любили и ценили не только музыку, их привлекали и изобразительные виды искусства: живопись, скульптура, архитектура. О театре и говорить не приходится: он был обожаем всеми. Балет, в силу своей неприступности для провинциалов, был им знаком меньше, но обязательно, бывая в больших городах, они старались попасть не только в драматический театр, но на оперу и балет. А потом делились с домашними своими впечатлениями.
Что касается скульптуры и архитектуры, достаточно было только раз пройти по Невскому проспекту Ленинграда или, если поездка в этот город невозможна, посмотреть набор фотографий с его видами, чтобы на всю жизнь впитать в себя их эстетическую мощь, красоту, силу эмоционального воздействия. А ведь есть ещё Летний сад, Петергоф и Медный всадник с Исаакиевским собором.
Памятники архитектуры были и в Тобольске. Да ещё какие! 
«В Тобольске имеется то, чего нет почти во всех городах нашей страны, - это гармоничное слияние в единое целое творения художников-мастеров и природы в её естественном виде. И самое убедительное, самое прекрасное в этом отношении – любимый всеми нами кремль, возвышающийся на Троицком мысу!», – так горячо говорила Ленина тётя Нина, когда собравшиеся у неё гости, начинали разговор о  том, что Тобольск давно превратился в заштатный провинциальный город.
- А памятники старинного деревянного зодчества: старые дома с резными ставнями, воротами, узорами по карнизу крыши, - продолжила она этот разговор после ухода гостей со своей младшей сестрой, Лениной мамой. – Ведь как странно получается: живём в городе, можно сказать, шедевре архитектурного искусства, а никто на это внимания не обращает. Дома стареют, разрушаются, уходят в небытие. Хоть бы часть их отреставрировать!
- Вчера я по Семакова, около школы глухонемых, шла: там у меня недалеко ученица живёт, что-то давно на уроках не появляется, решила узнать, в чём дело, - подхватила эту болезненную для коренных тоболяков тему Маргарита Георгиевна. – Смотрю, а дом декабриста Муравьёва осел, как-то весь скорёжился, вот-вот на бок завалится.
- Уж дома-то декабристов могли бы наши начальники в порядке содержать.
- Да что там! У кремля стена разрушается.
- Да, печально всё это! – подвела итог Нина Георгиевна.
Конечно, Лена впитывала в себя все эти разговоры. 
Возможность приобщения к живописному искусству в Тобольске того времени была очень ограниченной. В музее висело несколько картин местных художников. Когда-то, рассказывала тётя, дедушка лениной одноклассницы Инны Ломиной, настоящий художник, создал в городе музей искусств, и там висели картины даже известных живописцев, подаренные Тобольску ещё до революции. Но он просуществовал только несколько лет, а потом начальство распорядилось все самые хорошие картины увезти в другие города.
По радио иногда звучали передачи о художниках. В книжном магазине, единственном тогда на весь город, называемом всеми КОГИЗом, изредка продавались альбомы репродукций, но они были малодоступны по цене. Зато в киосках Союзпечати лежали по совершенно демократической стоимости художественные календари, называемые «В мире искусства», и наборы открыток с репродукциями известных художников.
Художественные календари отличались хорошей бумагой и качественной типографской работой. Он были настольные, размером со школьную тетрадь или очень большие – настенные. Каждый лист посвящался творчеству какого-нибудь русского или зарубежного художника, реже скульптора или архитектора. На передней стороне листа помещалась очень хорошая репродукция с самой известной картины этого мастера, а на обороте – рассказ о его жизни и творчестве.
Наборы открыток подбирались либо тематические, например, репродукции с натюрмортов, пейзажей, либо относящиеся к творчеству одного художника. В наборе обязательно содержался вкладыш: подробная справка о жизни и деятельности данной персоналии.
Тётя и мама Лены обязательно покупали ежегодные художественные календари и наборы открыток. Часто дарили их другу другу или своим приятельницам. Этому подарку все были рады. Когда Лена подросла, она сама стала покупать такие вещи и тоже дарить близким людям. Продавщицы киосков знали семью Юдельских и Нину Георгиевну Темезову в лицо, симпатизировали им и всегда сообщали о поступлении художественной продукции.
В детстве Лена с удовольствием не раз рассматривала репродукции с картин Левитана, Саврасова, Иванова, Рембрандта, Леонардо да Винчи.
- Почему у нас в школе нет предмета по искусству? – задавалась вопросом девочка.
- Ну, вот зачем мне эта противная электротехника? – жаловалась она маме. – И не интересная, и не понятная. Лучше бы о музыке или о картинах рассказывали.
- Так у вас же, Лена, было рисование, - замечала Маргарита Георгиевна.
- Ага! Было в начальных классах да, кажется, ещё в пятом, а потом черчение началось. И рисовали мы то кувшин, то яблоко на столе – вот и всё.
Когда Лена перешла в восьмой класс, она с мамой совершила незабываемо прекрасную поездку в Ленинград и Москву. Конечно, они использовали по максимуму возможность побывать в театрах и музеях. Тогда впервые в жизни девочка соприкоснулась с подлинниками великих мастеров живописи. Эрмитаж, Русский музей, Третьяковская галерея и пушкинский музей изобразительных искусств. Они произвели на Лену огромное впечатление.
Титанизм картины Иванова «Явление Христа народу», «Демон» Врубеля и его «Пан», «Мадонна Лита» Леонардо да Винчи, яркость и необычность для провинциального восприятия картин Матисса, нежность пейзажей импрессионистов, Васнецов, Репин и многое, многое другое. После посещения музеев репродукции картин известных художников, которые она видела в подлиннике, стали восприниматься как не что-то отстраненное и далёкое, а близкое, живое, чуть ли не родственное.
Когда Екатерина Семёновна объявила им о лектории в пединституте, Лена стала горячо убеждать всё своё девичье окружение: и Галю, и Веру, и Олю, и других одноклассниц, - что надо обязательно-обязательно пойти. 
Только Инну не пришлось уговаривать. Картины её дедушки, известного тобольского художника, висели везде в доме Ломиных как память о нём, погибшем ещё до рождения внучки. Когда Лена приходила к Инне, то всегда очень внимательно рассматривала эти картины, написанные масляными красками. Сюжеты их были просты: натюрморт с блюдцем красной клюквы на столе, два мальчика у топящейся печки, простая женщина за прялкой – но они запоминались надолго.
Бабушка Инны, которую она звала Бабира (баба Ира), рассказывала внучке о своём муже - талантливом художнике, об их жизни, и это пробуждало у девочки интерес к живописи…
И вот в аудиторию стремительной походкой вошёл человек в сером костюме, как показалось Лене, неопределённого возраста. В руках он держал несколько увесистых альбомов.
- Мы начинаем с вами занятия по мировому искусству, - сказал он, поправляя очки. – Надеюсь, что вы все, собравшиеся здесь, неравнодушны к его шедеврам и будете не только внимательно слушать меня, но и участвовать в наших разговорах.
- Ну-ну, - прошептала Галя, - точно, спрашивать будет. Девчонки, меня здесь нет! – и она сползла со скамейки так, что видны стали только её голова и плечи.
Но лектор никого спрашивать не собирался. Не представившись, он начал рассказывать об античном искусстве. Лена знала, что это искусство древних Греции и Рима, которое было ещё до нашей эры. По истории они немного это учили. Но что значит «учили»? Так, по верхам плавали. А лектор, не вставая за кафедру и не пользуясь никакими записями, рассказывал так увлекательно и образно, как будто сам на машине времени только что вернулся из тех времён.
Лена слушала, забыв, где она находится. Перед её глазами вставала Прекрасная Елена, жена царя Менелая, которую похитил царевич Парис и увёз к себе в Трою. Вот он – красавец из красавцев, но почему-то с холодным взглядом и жёсткими чертами лица, несёт дрожащую Елену на руках и передаёт её своим гребцам, которые уже держат наготове вёсла. Сам запрыгивает в лодку – и понеслась она от берега Спарты, уходя всё дальше в море. А Елена, бесчувственная, лежит у его ног, и её длинные золотистые волосы, перекинувшиеся через борт лодки, полощет прозрачная волна. А какое ещё может быть лицо у Париса, если он, не посчитавшись с чувствами Елены, с тем, что она была замужней женщиной, силой похитил её? Ещё большой вопрос: любил ли он её? Если любишь, разве так поступаешь?
Безголовая богиня Ника взмахивает своими огромными крыльями. Да, время искалечило её, но ей не обязательно видеть и слышать: она всё чувствует и понимает душой  - летит туда, где особенно нужна победа.
А вот величавый холм Акрополь. Лена слышит многоголосое пение и прекрасную музыку. Это праздник в честь богини Афины, называемый Панафинеей. Медленно движутся кони с всадниками на спинах, идут воины в доспехах, не спеша, шагают государственные мужи, девушки и юноши ведут жертвенных животных. Процессия медленно поднимается по каменистой тропе и оказывается на большой площади. На ней высится восьмиметровая статуя Афины-воительницы, отлитая из бронзы скульптором Фидеем. Блеск её копья отражает солнечные лучи и виден далеко в море. В глубине площади светится белым мрамором Парфенон – главное и самое большое здание Акрополя. Украшенный сорока шестью колоннами, прекрасно гармоничный своими пропорциями, он кажется воплощением чистоты и строгости…
Лена не заметила, что Галина уже давно выползла из-за стола, что все вокруг неё склонились над тетрадями.
- Лена, ты что не пишешь? – слегка подтолкнула её в бок Инна, сидящая рядом. – Екатерина Семёновна сказала, что нас потом на истории это спрашивать будут.
- Я потом у тебя всё перепишу, - отмахнулась Лена. 
Ей не хотелось отводить глаз от лектора, который удивительно преобразился: вдохновенный вид, синие глаза, блестящие из-за очков, руки, жестикуляцией которых он делал ещё более выразительным то, о чём говорил - страстно, горячо, убеждённо. Он совсем не походил на школьных учителей с их размеренно спокойной речью или криком на грани истерики. Даже эмоциональной историчке Александре Фёдоровне было далеко до этого вдохновенного и вдохновлённого искусством человека. Он горел истинной и глубокой любовью ко всему, о чём говорил, и эта любовь рождала в душе Лены восхищение и желание быть на него похожей.
В то время не было таких «продвинутых» технических средств, какие используются в преподавании сейчас. Даже диапроектор применялся редко. У преподавателя для наглядности имелись только альбомы репродукций; он проносил их по рядам, показывая то одну, то другую. Но сила слова, которой он блестяще обладал, делала то, что, наверное, при равнодушии лектора не смогли сделать даже самые совершенные компьютерные приспособления.
К концу занятия Лена всё-таки вернулась в своё обычное уравновешенное состояние.
Единственное, что она записала в своей тетради, было три слова, показанные по очереди соседке справа – Гале и соседке слева – Инне: «Какой-то странный дядечка!» Обе согласно кивнули головой.
Девочки шли после лекции домой, немного одурманенные, как после глубокого интересного сна.
- Да, - сказала немногословная Инна. – Так бы в школе у нас на уроках говорили!
- Класс! – согласилась Галя. - И всё-таки я не понимаю, - продолжила она, - почему нельзя этой самой Нике голову приделать или Афродите, как её?
- Милосской, - подсказала Лена.
- Ага! Этой самой Милосской руки пришпандорить?  Что у нас хороших скульпторов нет?
- А что ж ты у лектора не спросила? Он ведь сказал: «Задавайте вопросы».
- В следующий раз возьму и спрошу.
- Спорим, побоишься!
- И спорить не собираюсь: спрошу, да и всё!
- Посмотрим! – недоверчиво протянула Лена…
- Ну, как? Открылось окно в другой мир? – спросила её вечером Маргарита Георгиевна.
- Какое окно?  - не поняла сначала Лена.
- В мир искусства. Ты была сегодня в пединституте?
- Ой, мама, была! Знаешь, как интересно! Лектор так здорово рассказывал и о мифах, - помнишь – ты нам с Сашкой читала? И о древнем мире! А какое там искусство было, оказывается! До сих пор непревзойдённое! – повторила она запомнившееся слово лектора.
- А кто вам читал? Мужчина или женщина? Молодой?
- Мужчина, а сколько ему лет, я и не поняла. Знаешь он такой интересный! И не читал он вовсе, как в кино показывают: лектор по бумажке «бу-бу-бу». Он рассказывал, и даже слово «рассказывал» не подойдёт: он вдохновенно и горячо глаголил! Вот! – выдала Лена.
- Да, видно, этот преподаватель на тебя большое впечатление оказал. Интересно, кто это. Надо будет знакомых из пединститута поспрашивать. Теперь когда пойдёте?
- Через две недели. Сказал: будет об античной литературе говорить, Гомер и ещё какие-то, я их не знаю.
- Вот те раз! А Эзопа? Помнишь, я тебе рассказывала, что Крылов часто из его басен сюжеты брал?
- Эзопа помню.
- Как зовут-то этого лектора?
- Не знаю. Он не сказал.
- А вы бы спросили.
- Да неудобно как-то…
- Ну, что, спрашивай про Афродиту, - подтолкнула Лена подружку на следующей лекции.
- Ленка, будь другом, спроси. А то мне неловко!
- Тебе неловко, а мне ловко? Нет, не буду. Я лучше где-нибудь в книжке прочитаю. А то подумает, что мы такие тупые: глупые вопросы задаём.
- Прочитаешь, так мне расскажи: интересно ведь.
На этом их разговор закончился. Вечером Лена стала просматривать стоящие на полке книжки по искусству, но ничего отвечающего на вопрос не нашла. «Спрошу-ка я у тёти Нины. Она, наверное, знает», - решила девушка.
Тётя Нина, конечно, знала и объяснила Лене: как бы современные скульпторы ни были талантливы, они всё равно не смогут сделать голову Нике или руки Афродите такими, какими они когда-то слеплены скульпторами античного мира. «Потому что время теперь другое, и человек другой. Он не может думать и творить так, как древние художники. И поэтому решили оставить эти фигуры в таком виде, каком они дошли до нас», – сказала тётя.
- Это новодел называется, если к древнему или старому новое приделать. Так тётя Нина объяснила, - закончила Лена своё сообщение Гале.
- Ну, нельзя, так нельзя, - согласилась та, находясь в данный момент в умиротворённом состоянии духа.
Каждую лекцию Лена впитывала в себя, как губка. Она научилась распределять внимание между записыванием и слушанием. Навыки стенографии очень помогали ей в этом.
От искусства античности перешли к средневековью. Лена читала «Айвенго» и «Ричарда Львиное сердце», романы В. Скотта о том времени. А вот какое искусство тогда было и было ли? Ведь шли бесконечные войны: Столетняя война, Война Белой и Алой Розы, крестовые походы. Разве тут до книг и музыки? Оказывается, времени у средневековых людей на всё хватало: и трубадуры с труверами свои песни распевали, и рыцари романы сочиняли, а замки какие строили!
«Вот выучусь и поеду в Западную Европу смотреть средневековые замки, - мечтала после такой лекции Лена. – А ещё церкви – уж Собор Парижской Богоматери во Франции обязательно. Как Гюго его здорово описывал!» 
Собор очень привлекал яркими витражами. «Витраж – это картина или узор из цветного стекла», – объяснил лектор. Он тщательно следил, чтобы все его слова были понятны учащимся. 
Лектор показывал цветные фотографии этого великолепного сооружения и говорил, что оно по-французски называется Нотр-Дам де Пари.
Их преподаватель, а они уже считали его своим, вообще любил употреблять в речи иностранные выражения. Он блистал латинскими изречениями, типа: O tempora, o moris!(О времена, о нравы!), Per aspera ad astra (Через тернии к звёздам), Dum spiro, spero (Пока дышу, надеюсь). Но всегда переводил их на русский язык, тем самым расширяя знания своих слушателей.
Лена заразилась этим. У неё был словарь иностранных слов, подаренный тётей Ниной. В его конце находился особый раздел из латинских афоризмов. И Лена с упоением заучивала звучные, похожие на звон металла фразы: «Темпора мутантур эт нос мутантур ин иллис» - «Времена меняются, и мы меняемся вместе с ними», «Вита брэвис – арс лонга»  - «Жизнь коротка – искусство долговечно».
Очень нравилась Лене резьба Реймского собора – как каменное кружево, оно украшало здание снизу доверху.
А когда она узнала, что одна из любимых ею пьес – «Тристан и Изольда» написана в средневековье, ещё больше прониклась этой эпохой. Правда тогда, как сказал преподаватель, это была не пьеса, а рыцарский роман, и только потом, спустя века, его переделали в пьесу. Но это уж не так важно.
Когда девочке было лет десять, спектакль по этой пьесе ставился в Тобольском театре и произвёл на неё огромное впечатление. Не только самим действием и героями. Её почему-то особенно потрясла далеко не главная сцена: когда в промежутке между двумя картинами при закрытом занавесе на авансцене появились двое прокажённых в длинных серых балахонах, в капюшонах, надвинутых на лицо. Они шли молча и только пугающе звенели колокольчиками, чтобы никто под страхом заражения не приближался к ним. И вот это их молчание было особенно страшным.
Став постарше, Лена читала повести, действие которых происходило в лепрозории, и всегда перед её глазами вставали эти жуткие фигуры.
Потом начались лекции по эпохе Возрождения. Лена думала, что уж лучше, чем их преподаватель рассказывал об искусстве античности и средневековья, быть не может. Но ошиблась! Очевидно, Возрождение, или, как говорил лектор, Ренессанс, было особенно любимо им. Он рассказывал о Леонардо да Винчи, Микеланджело, Рафаэле, Сервантесе так, будто знал их лично и наблюдал, как они создают свои шедевры.
Когда дело дошло до Шекспира, преподаватель заявил, что пора его слушателям активно включаться в работу, и предложил несколько тем для докладов.
- Ну, кто желает? – спросил он. Но никто не пожелал. Все стеснялись выступать перед большой малознакомой аудиторией: школьники так и продолжали держаться своими классными стайками.
- Да вы не бойтесь! У вас всё получится. Хорошо, сейчас мы закончим, и кто насмелится, подходите ко мне.
Одна из предложенных тем очень привлекла Лену – «Музыка к трагедии Шекспира «Ромео и Джульетта». Она насмелилась, подошла к лектору и сказала, что могла бы подготовить такой доклад.
- Может, Вам надо помочь литературой? – спросил преподаватель.
Он, в отличие от школьных учителей, обращался к ним на «Вы».
- Нет, спасибо.
- Хорошо, тогда на следующем нашем занятии мы Вас и послушаем.
За Леной потянулись  брать доклады и другие слушатели.
Она знала, что у композитора Прокофьева есть музыка, написанная к этой трагедии. У тёти Нины были ещё патефонные пластинки с её записью. Девушка с помощью мамы и тёти нашла много интересного материала. Оказывается, что и французский композитор Берлиоз  написал симфонию, на которую поставлены балетные спектакли  «Ромео и Джульетта», и Пётр Ильич Чайковский создал увертюру-фантазию на эту тему.
Когда подошла очередь Лены выступать с докладом, она решила, что не станет, как другие школьники, читать по тетрадке, а расскажет своими словами. И говорила она, стараясь быть похожей на лектора: увлечённо и в то же время логически последовательно.
- Молодец! – похвалил её преподаватель. – Вижу, что Вы серьёзно подготовились, и что немаловажно, - здесь он посмотрел на слушателей, - Вы говорили прочувствованно, поэтому было интересно слушать.
Довольная, Лена села на своё место. В то время они  на уроках математике часто чертили графики. И Лена представила себе движение чувств героев друг к другу, а, следовательно, и музыку к трагедии в виде графика. Конечно, преподавателю она свой чертёж не показала, а подружкам: Гале и Инне дала посмотреть.
- Ну, Ленка, ты даёшь! Всё говоришь, что ты - гуманитарий, а сама такие графики вычерчиваешь. Тебе надо вместе с Андрюшкой Махотиным в МГУ поступать, - сказала полушутя Галя.
- Скажешь тоже! Это что-то на меня нашло: наверное, весна действует, вон как потеплело!
А весна и, правда, всё разгоралась. Наступила вторая половина апреля, снег везде стаял, и тротуары были скользкими от грязи.
Когда Лена с подружками подходила к пединституту, торопясь на лекцию, она поскользнулась и так упала в жидко-вязкую грязь, что сильно запачкала своё пальто. Идти в таком виде на занятие было невозможно, и девушка со слезами на глазах, в пальто, с которого стекала грязь, и запачканными перчатками отправилась закоулками домой, чтобы не попадаться на глаза знакомым школьникам из параллельных классов, которые тоже торопились в институт.
Через неделю к ним на классный час пришла завуч и объявила, что больше лекторий для десятиклассников проводиться не будет.
- Почему? – спросила Лена.
- В связи с обстоятельствами, - очень туманно ответили ей.
Так школьники и не узнали, как звали их замечательного лектора.
Лена, конечно, никак не могла даже представить себе, что через несколько лет, поступив в пединститут, она встретится там с незабытым ею преподавателем, станет его любимой студенткой, а он – её любимым преподавателем, и их дружба будет длиться десятилетия.

ТАМ ТАНЦУЮТ И ПОЮТ!

На центральной подгорной улице Тобольска, которая, не претендуя на оригинальность, именовалась улицей Ленина, в нескольких кварталах от драмтеатра в сторону Подчувашского предместья, стояло весёлое деревянное двухэтажное здание. Весёлость ему придавали оконная резьба и красивые удлинённые окна, необычные для сибирских городов. Они были похожи на венецианские. А где Венеция – там шум, радость, веселье, маскарады и танцы.
И, действительно, в этом здании танцевали и пели, а ещё играли на разных музыкальных инструментах, разыгрывали трагедии, комедии и драмы, снимали кино и читали много книг – словом, жизнь в нём кипела, бурлила и удивляла своим разнообразием.
Там находилось культурно-просветительное училище, сокращённо КПУ, а тобольские молодые остроумники, любившие придумывать неожиданные и иногда не совсем культурные наименования местным учебным учреждениям, звали его «кульком».
Весёлое здание имело свою длинную историю. Построенное ещё до революции, оно в начале 20-го века глядело на улицу, которая тогда называлась Большой Архангельской, по церкви Михаила Архангела, находящейся на ней, десятками детских глаз. Там располагался Ольгинский приют для детей-сирот переселенцев. После установления Советской власти в Тобольске в нём был устроен детский дом. Ленина мама, Маргарита Георгиевна, в военные и первые послевоенные годы вела там музыкальные занятия.
Потом ребят перевели в другое помещение, а в этом здании стал располагаться библиотечный техникум. Страна понемногу восстанавливалась после глобального урона, нанесённого ей войной. Людям хотелось полноценно жить: не только трудиться, но и отдыхать, петь, танцевать, ходить в кино и смотреть спектакли, проявлять свои творческие способности. Появилась потребность в директорах клубов и домов культуры, руководителях художественной самодеятельности. При библиотечном техникуме открылось клубное отделение, которое готовило руководителей танцевальных, музыкальных, драматических кружков, в основном, для сельской местности. Со временем будущих клубных работников – организаторов досуга стало больше, чем будущих библиотекарей, и библиотечный техникум превратился в Тюменскую культурно-просветительную школу, а ещё позже – в областное культурно-просветительное училище.
Со временем в нашей области стало появляться все больше детских музыкальных школ; в сёлах открывались музыкальные классы при домах культуры. В КПУ решили организовать новое отделение, чтобы готовить кадры для них. Это было в начале 60-х годов.
Директор КПУ в то время, Зиновий Наумович Михер, был человеком молодым, очень энергичным, деятельным и умеющим видеть далеко вперёд. «Отец родной» и для учащихся, и для преподавателей, он заботился буквально обо всём. Чтобы студенты получали знания в светлых и больших аудиториях, имели просторный спортивный зал и настоящий клуб со сценой, гримёрками, фойе, хорошую библиотеку и репетиционный зал, он предпринял строительство большой двухэтажной пристройки к старому зданию. Прямо во дворе училища для удобства обучающихся были выстроены два двухэтажных общежития и ещё один учебный корпус. А рядом с училищем – дом для преподавателей - первый в Тобольске, где все удобства находились в квартирах. Не имелось только горячей воды. Но и без неё тоболяки завидовали жильцам этого замечательного дома.
Зиновий Наумович заботился и о кадрах. Сам будучи специалистом-библиографом – он окончил Московский библиотечный институт - директор с одинаковым рвением пёкся обо всех отделениях и специализациях. Его волновало то, что новое музыкальное отделение не укреплено опытными преподавателями, и он старался привлечь к работе лучшие музыкальные силы города.
Однажды в начале лета 1962-го года, Маргарита Георгиевна пришла домой с работы взволнованная.
- Что с тобой, Риточка, не заболела ли? – обеспокоился Никита Иосифович. – На работе что-то случилось?
- Представляешь, Никита, меня сегодня пригласил к себе Зиновий Наумович Михер.
- Это директор КПУ?
- Он самый. Предложил мне работать у него в училище на музыкальном отделении, преподавать фортепиано и возглавить предметную комиссию. Говорит, что осенью оно открывается, а квалифицированных и опытных педагогов нет. Есть молодёжь после Тюменского музыкального училища, и одна девушка должна приехать после окончания консерватории в Свердловске. Но ещё не точно, приедет или нет.
- Как-то это очень неожиданно.
- Да, и я ему об этом сказала. Во-первых, меня отдел культуры может не отпустить, во-вторых, я ведь тоже консерваторию не оканчивала, только музучилище, а, в-третьих,  - к «музыкалке» прикипела: больше десяти лет завучем работаю, и учеников своих жаль бросать. Как я всё это оставлю? И коллектив у нас замечательный: мы все уже, как родные, стали.
- Я с тобой, Рита, полностью согласен. Что же он?
- Он ведь человек очень умный. Быстро на все мои возражения свои доводы привёл. С отделом культуры он уже переговорил: они только одобряют. Консерваторского образования у меня нет, но это компенсируется и даже перевешивается большим опытом работы и авторитетом лучшего педагога фортепиано в городе и замечательной пианистки. Так прямо и сказал! А ещё, говорит, я знаю, что Вы почти каждый год свою квалификацию повышаете: на курсы в Москву и Ленинград ездите. Он и это узнал! Что касается третьего, я, говорит, не неволю, но очень прошу помочь. Вы и специалист, и организатор отличный – года три-четыре у нас поработайте, наладьте дело, а потом, пожалуйста, если захотите, в свою родную школу возвращайтесь.
- Ну, что же, он всё разумно определил.
- Вот и не знаю теперь, что делать. Хочется помочь, но уж очень высоко он меня оценил, как бы не опозориться!
- Да что ты, Риточка, если за этим только дело стало, даже не сомневайся – ты обязательно справишься!
- Ещё говорит: «Зарплата у Вас будет гораздо больше, а часов меньше». У них по другой сетке оплата идёт – для средних учебных заведений. А ведь у нас ещё долг за дом полностью не отдан. Конечно, Борис Григорьевич не торопит, но всё же неудобно тянуть.
Юдельские три года назад вынуждены были занять значительную сумму денег у друга Никиты Иосифовича, фотографа Ляхера, чтобы купить небольшой дом.
- Да, всё это так, но будет ли тебе, Риточка, там комфортно работать: новый коллектив, студенты – почти взрослые люди… С другой стороны, почему бы не попробовать? Ты ведь у меня, действительно, настоящий специалист своего дела. Да и интересно себя в новом качестве испытать. Я уверен, у тебя всё получится! – ещё раз повторил Никита Иосифович, чтобы ободрить жену.
- Спасибо тебе, Никитушка! Но я ещё буду думать. Михер мне месяц на размышление дал. Вот пойду в отпуск в «музыкалке» пойду и буду решать.
- Конечно, надо подумать, взвесить. Но как бы ты, Риточка, ни решила, всё будет правильно. Ты у меня умница!
- Слишком ты меня идеализируешь, мой милый!..
С первого сентября Маргарита Георгиевна стала работать в КПУ. Она с увлечением взялась за новое дело. Дома с восторгом рассказывала, какой замечательный коллектив подобрал директор и как многообразна жизнь училища: помимо учёбы, концерты, вечера отдыха, литературные диспуты, аукционы, репетиции, педсоветы, заседания методкомиссии и даже политучёба – всё это очень нравилось ей.
Новый мир открылся не только для Маргариты Георгиевны, но и для пятнадцатилетней Лены. «Музыкалку» она изучила, что называется, вдоль и поперёк, начиная чуть ли не с младенческого возраста, когда играла в куклы под большим концертным роялем в классе мамы, и кончая печальным опытом своего незавершённого обучения игре на фортепиано.  Она хорошо помнила директоров, которые сменяли друг друга в течение многих лет работы Маргариты Георгиевны, особенно двух из них. 
Очень педантичный, корректный и деловой Адольф Генрихович Тицман, немец, из сосланных в годы войны. Он держал хозяйство и учебную часть школы в идеальном порядке. А сам жил года два с семьёй в «музыкалке» - в зале со сценой: квартира для него в Тобольске не сразу нашлась. Адольф Генрихович всегда был сдержан, как бы застёгнут на все пуговицы, но коллектив его очень уважал, и было за что. Дошкольница Лена иногда играла с его дочерью Милой, своей ровесницей. Это была славная, добрая девочка, которая вполне оправдывала своё имя.
Потом был Юрий Петрович Поромысличенко, украинец из разряда людей «рубаха парень». Весёлый, компанейский, любивший выпить, он принимал все неприятности «по касательной». Круглолицый, со светлыми волосами и постоянной улыбкой, казалось, надень на него украинскую вышитую рубашку, шаровары и мягкие кожаные сапоги, он и пойдёт по кругу отплясывать гопак. Поромысличенко, видя серьёзность, опытность и компетентность Маргариты Георгиевны, переложил на неё всю работу по руководству школой, хотя она как завуч должна была заниматься только учебной частью. Сам же он появлялся на службе не каждый день и часто в подвыпитие. 
И преподавательница пения Алла Викторовна Кацино, и учительницы фортепиано, старушки Екатерина Ивановна Мухова и Галина Анатольевна Пулёва, были для Лены как дальние родственницы.
 А ещё в школе работал баянист Вениамин Степанович Мердов, молчаливый, среднего возраста человек, который Лене, видимо, из-за этой молчаливости, казался немного сердитым. Говорил он негромко и как-то нараспев. Маргарита Георгиевна всегда отзывалась о нём с большим уважением: обязательный, надёжный коллега, на него всегда могла она, завуч, опереться в сложных случаях.
Часто улыбающийся, с небольшим, как у ребёнка личиком, милый Павел Сергеевич Пурьев, инвалид детства. Казалось, что он весь состоит только из туловища, но ноги у него были. Маленькие, неразвитые, безжизненные, они лежали плетью, крест-накрест, когда он передвигался на руках или на каком-то чудовищном приспособлении, состоящем из доски на колёсиках. Только в шестидесятые годы, когда Павлу Сергеевичу было далеко за сорок лет, ему удалось приобрести довольно примитивную инвалидную коляску - он был очень рад и ей. «Ну, я теперь совсем как король!», - с гордостью говорил он. Очень добрый, незлобивый, Павел Сергеевич был, как и Мердов, музыкант-самоучка и так же виртуозно владел инструментом, маленьким баяном, из-за которого выглядывала только его голова с реденькими тёмными волосиками.
А ещё была техничка тётя Таня Романова, полная черноволосая и черноглазая женщина, которая жила тут же, при школе, на первом этаже, где были коммунальные квартиры. Тётя Таня слыла среди учеников суровой и вредной. Она «гоняла» тех, кто мусорил в коридоре. Отправляла весной и осенью мыть обувь учеников, которые ленились наклониться над корытцем с водой и вымыть грязную обувь специальной кистью на длинной палке. Техничка ставила его у крыльца перед входом на лестницу – музыкальная школа располагалась на втором этаже бывшего купеческого дома: нижний этаж его был каменным, а верхний – деревянным Тётя Таня «доставала» и тех лентяев, которые слонялись по коридору или прятались в свободном классе, увиливая от общего урока хора или теории. Она брала прогульщика в лучшем случае за шиворот, в худшем – за ухо и, постучавшись в нужный класс, сдавала его в руки учителя.
Это те члены коллектива «музыкалки», которые работали  в ней много лет. А были и такие, что приходили и через год-два уходили. Лена помнила красивого молодого скрипача с ярким румянцем на смуглом тонком лице. Учительницу теории Августу Фридриховну, флегматичную эстонку с большой светлой косой вокруг головы и небольшим приятным акцентом…
После того как Маргарита Георгиевна стала работать в КПУ, в жизнь Лены вошли новые люди; она получила возможность новых впечатлений и наблюдений, поскольку часто и с большим интересом приходила к маме на работу. Зачем? Причин находилось много: принести забытую, но нужную ей вещь, зайти, чтобы вместе пойти домой или в магазин, не говоря уже о посещении многочисленных мероприятий. Зиновий Наумович Михер никогда не был сторонником «закрытых дверей». На вечера, диспуты, концерты, встречи с интересными людьми вход для всех горожан был открыт. И, конечно, такие мероприятия были бесплатными, за исключением случаев, когда демонстрировался кинофильм или выступали заезжие артисты. Но тогда билеты должны были покупать все: и городские, и училищные.
Маргарита Георгиевна очень быстро влилась в коллектив КПУ, тем более что многие новые коллеги были ей и раньше хорошо знакомы по общественной культурной работе. Она часто рассказывала дома о событиях, происходящих в училище, о том, чем интересен и замечателен тот или иной её товарищ по работе, и это ещё более привлекало Лену к КПУ и людям, преподающим там.
Прежде всего, Зиновий Наумович Михер. Очень колоритная фигура. Высокий полноватый человек с чёрными волнистыми волосами. Глаза скрыты за очками с большими линзами. Он никогда ни на кого не повышал голос, всегда был предельно вежлив, корректен и, если делал кому-то из педагогов разнос, то исключительно наедине, в своём кабинете. Все его безгранично уважали. Он был лидером не только по занимаемой должности, но и по существу. Очень начитанный человек, большой интеллектуал, Михер заботился о всестороннем развитии и здоровье студентов и педагогов. Преподаватели и учащиеся проходили ежегодный профилактический медицинский осмотр, одно время при училище даже функционировал зубоврачебный кабинет.
В училище была прекрасная библиотека, которая постоянно пополнялась книгами. При библиотеке имелось общество книголюбов, устраивались диспуты, беседы, конференции, литературные аукционы, обзоры новинок. В КПУ увлекались спортом. В училищный спортивный летний лагерь могли поехать все желающие студенты. Дешёвая столовая вкусно кормила и педагогов, и учащихся. Для удобства обеда в середине учебных классных занятий устраивалась большая сорокаминутная перемена. Работал и буфет. Малообеспеченным студентам оказывалась материальная помощь. 
Все были вовлечены во внеклассную работу по интересам: «библиотекари» пели и танцевали, «танцоры» устраивали поэтические вечера, студенты музыкального отделения учились лекторскому искусству… Зиновий Наумович умел, вроде бы незаметно и неспешно, направлять, управлять, исправлять, объединять, - словом руководить так, что коллектив КПУ жил очень интересной, насыщенной и плодотворной жизнью – как будто всё идёт и будет идти само собой – без всяких усилий. А самое главное – начисто был исключён авторитарный, диктаторский метод управления. 
Конечно, один директор, даже будь он семи пядей во лбу, не мог бы потянуть такую махину – КПУ с многочисленными его специализациями. Талант Михера заключался и в том, что он очень умело подбирал себе помощников – заведующих отделениями, завуча, заместителя по воспитательной работе, завхоза. На всех этих постах находились надёжные, преданные делу училища люди, трудоголики и энтузиасты.
Зиновий Наумович очень ценил юмор, шутку. Вообще, все или почти все педагоги КПУ обожали капустники, которые сами и готовили. Они умели шутить и иронизировать не только над другими, но и над собой. На капустники «чужих» не пускали: только сотрудники и их родственники.
Много лет Лена и Маргарита Георгиевна смеялись, вспоминая о некоторых из них. Например, о том, на котором был исполнен танец маленьких лебедей мужчинами-педагогами в белых пышных балетных пачках и пуантах на голых волосатых ногах. Когда заиграла всем известная музыка Чайковского, из-за кулис стали медленно и величаво выплывать «маленькие лебеди»  - толстые и тощие, высокие и  малорослые – и возглавлял их сам Зиновий Наумович. Зал просто взорвался от смеха. А они, «лебеди», очень серьёзно, где в такт, а где не попадая под музыку, скорее всего, нарочно, довели свой танец до конца и так же торжественно удалились за сцену.
А ещё на одном капустнике был канкан из оперетты Кальмана «Сильва», тоже исполненный мужским коллективом, включающем в себя и директора, - в ярких женских нарядах, кружевных панталонах и султанах на головах. Когда исполнители дружно под лихой танец запели:
Без женщин жить нельзя
                          на свете, нет!..
В них солнце мая,
В них любви расцвет!
Тут лёгкий флирт,
Признанье там,
Как солнца луч,
Приятны нам.
Без женщин жить нельзя
                        на свете, нет!
Вы - наше счастье,
Как сказал поэт!
Трудно сдержать мне слово,
И я влюбляюсь снова
В вас каждый раз
Хоть на час!
Все закричали: «Браво! Браво!» и даже «Бис»!
Лену в КПУ многие привечали. Улыбчивая Валентина Петровна Кострикова, балалаечница-домбристка, невысокая, очень живая, быстро говорящая женщина, знающая Лену с её детства, расспрашивала, как идут дела в школе и где она хочет учиться после её окончания. Когда Лена была совсем маленькой, Валентина Петровна в её восприятии настолько тесно была связана с домрой – девочка много раз слышала её игру на этом инструменте в составе оркестра – что была уверена: эту тётю зовут Домра. Так она и продолжала звать её про себя, когда подросла.
Добрейшего Алексея Егоровича Заева с его неизменной палочкой Лена тоже знала со своих 3-4-х лет, потому что он, в то время актёр драмтеатра, на всех детских утренниках был дедом Морозом. И эта роль к нему очень шла: он ласково и внимательно относился к каждому ребёнку. Для Лены у деда Мороза всегда имелась в большом красном плюшевом мешке вкусная конфета. В 60-е годы Алексей Егорович вёл в КПУ на режиссёрском отделении очень привлекающий Лену предмет «Актёрское мастерство». Встречая девочку в училище, он всегда ласково называл её Леночкой и очень душевно разговаривал с ней. Невысокого роста, довольно крепкого телосложения с импозантной седой бородкой, он был эталоном пожилого галантного джентльмена, и с трудом верилось, что этот добрый, милый человек прошёл фронты Отечественной войны, видел смерть товарищей и сам получил не одно ранение. В праздничные дни Алексей Егорович надевал пиджак с большим количеством различных воинских наград.
В училище преподавали несколько фронтовиков, среди них были и женщины. Самая яркая из них - Зинаида Васильевна Меловарова. Статная красивая женщина с крупными чертами лица и большими чёрными глазами. Она воевала на Малой Земле, прошла огонь и воду. Зинаида Васильевна была известна как громогласная обличительница всех и всяческих недостатков. Она всегда воевала: с начальством, если ей казалось, что оно совершает ошибки в руководстве; с коллегами-педагогами, нарушителями корпоративной этики; с учащимися, двоечниками и прогульщиками. И воевала она во имя светлого коммунистического будущего, в которое как активный член партии свято верила. Елена Васильевна имела два высших образования: библиотечное и педагогическое: уже будучи в зрелом возрасте, окончила заочно филологический факультет тобольского пединститута. Поэтому она преподавала два разнопрофильных предмета: библиотечное дело и зарубежную литературу. Учитель она была очень хороший. Маргарита Георгиевна иногда, когда у неё было «окно» в занятиях, любила ходить к ней на уроки «зарубежки» и потом рассказывала Лене, как Елена Васильевна ярко, образно, в интересных эпизодах представляет то или иное произведение.
- Надо будет мне перечитать «Американскую трагедию» Драйзера, - планировала она после такого посещения. - Елена Васильевна сегодня о нём так захватывающе говорила, что не только студентки, но даже я звонок не расслышала. И тебе, Леночка, советую, ты ведь ещё не читала?
- Я, мама, из американских писателей только Джека Лондона знаю. 
- Ну, вот, а теперь с Драйзером познакомься. Смотри, я уже в нашей библиотеке эту книгу взяла.
И Лена с головой погружалась в трагедию героев Драйзера.
Старушка-пианистка Александра Андреевна Котович, несмотря на свой возраст, очень энергичная, как буря, пролетала по коридору, и, казалось, её пышные бело-седые волосы не успевают за ней. На пару секунд она тормозила около Лены и, громко спросив, – она была немного глуховата: «Ну, как дела, девочка?»  - не дожидаясь ответа, мчалась дальше. Кстати, Лена только радовалась этому, потому что Александра Андреевна всегда излучала невыносимо терпкий и крепкий запах репчатого лука. «Это мы с мужем в качестве профилактики от инфекции каждый день съедаем по паре луковиц», – объясняла она Маргарите Георгиевне, а та, в свою очередь,  - Лене.
«Конечно, Александра Андреевна - очень приятный человек, но лучше бы они с мужем проводили профилактику вечером, после её работы. Как хоть её ученики выдерживают?», - отвечала на это Лена.
Нина Львовна Тимофеева, учительница литературы, всегда говорила, немного картавя, серьёзно и строго, но не всегда по делу. Держалась высокомерно и отличалась гипертрофированным чувством собственного достоинства. Маргарита Георгиевна рассказывала домашним, что учащиеся за глаза называют её Нина Тигровна. Наверное, на это у них были некоторые основания. Лена, потихоньку проходя к классу мамы во время уроков, не раз слышала, как из кабинета литературы несутся громкие крики чем-то очень недовольной Нины Львовны. Но учитель она была тоже очень знающий и умелый. Тимофеева фонтанировала всякими идеями и новациями, осуществить которые не всегда ей удавалось. Она, можно сказать, дневала и ночевала в училище, оставив маленького сына на своих родителей: с мужем она, прожив несколько лет, разошлась. Да, трудно было постоянно выдерживать её чересчур напористый и деятельный характер. Она очень много делала для училища, но далеко не все педагоги относились к ней с любовью. Дело в том, что такой же самоотдачи в работе Нина Львовна требовала и от других.
- А ведь у многих маленькие дети, старики-родители, - вздыхала Маргарита Георгиевна, рассказывая об этом дома. – Где им выдержать такой же ритм, а Нина Львовна этого не понимает. Уж слишком она нетерпима!
Между Зинаидой Васильевной и Ниной Львовной существовала конфронтация и конкуренция за лидерство в училищных делах. Они были постоянно недовольны друг другом и подчас жаловались Маргарите Георгиевне, которую считали кем-то вроде третейского судьи.
- Вот опять сегодня подошла ко мне Нина Львовна и говорит, что Зинаида Васильевна ей замечание сделала: «Я ей, видите ли, урок мешаю вести: рассказываю слишком громко, так что в соседнем классе, где она занимается, слышно. Да, не отрицаю, я человек эмоциональный! Так что мне о подвигах Дениса Давыдова в Отечественной войне 1812-го года, по роману «Война и  мир», шёпотом говорить?
А вчера Зинаида Васильевна жаловалась: «Ну, что эта Тимофеева не в своё дело лезет?! Составляю я каталог для училищного музея, а она мне: «Вы не правильно делаете!». Это мне-то, специалисту-библиографу! Я ей прямым текстом говорю: «Уважаемая Нина Львовна, Вы в этом ничего не понимаете, так что, пожалуйста, оставьте и меня, и каталог в покое». Так она на меня посмотрела, будто удав на кролика. Не Львовна какая-то, а Удавовна!» 
Прямо горе с ними. И почему они обе ко мне со своими обидами идут? В конце концов, есть парторганизация, педсовет, профсоюз! 
- Да, нелегко тебе, Риточка, между этих двух огней находиться! – сочувствовал жене Никита Иосифович. – Кто же серьёзно будет их мелочными ссорами заниматься? Они это понимают, вот тебе и жалуются. Ты человек интеллигентный, не отправишь их подальше, как многие другие сделали бы, а, может, и делали. И тебе надо бы!
- Надо бы, да как-то неудобно. 
- Вот-вот, они этим и пользуются.
КПУ было семейным учреждением. По традиции там не только работало много супружеских пар, но часто учились дети преподавателей, которые обычно отличались хорошими творческими способностями и даже талантами. Для них КПУ являлось первой ступенькой к профессиональному высшему образованию.
Супруги Сочежерцовы. Александр Феликсович – вдохновенный дирижёр оркестра народных инструментов. Невысокого роста с кудрявой шевелюрой, он, как волшебник, взмахивал дирижёрской палочкой, и оркестранты, воодушевлённые своим руководителем, начинали извлекать из своих инструментов прекрасные звуки, которые, сливаясь воедино, создавали чудесную полифонию, заставляя зрительный зал замирать и восторгаться.
Жена Сочежерцева, Анфиса Максимовна, преподаватель народных инструментов, красавица с карими волоокими глазами, на вид спокойна и даже немного флегматична. Но в ней чувствовались какая-то загадка, внутренняя сила и страсть. Жене такого увлекающегося человека, каким был Александр Сочежерцев, наверное, приходилось нелегко. Здесь нужны железная выдержка и самопожертвенная любовь. 
Николай Станиславович Лоскутинский, дирижёр училищного хора и городской капеллы. Всё в нём было длинным: высокий рост, длинный, немного похожий на аистиный, нос, длинные руки, которыми он, так же, как и Сочежерцев, виртуозно дирижировал. Но если Александр Феликсович вкладывал в кисти своих рук, держащих дирижёрскую палочку, страсть и неистовство, то движения Николая Станиславовича были плавными, нежными, даже какими-то деликатными. И в жизни он тоже был таким же деликатным, говорил всегда спокойным, уравновешенным и негромким  голосом, но убедительно и как-то даже фундаментально.
Его жена, хореограф Ксения Степановна тоже была женщиной спокойной, приятной своей негромкостью, внешней и внутренней мягкостью.
Зато очень громогласными и шебутными были супруги Котельщиковы, особенно Виктория Даниловна. Лена не знала, какие предметы они вели. Она их запомнила потому, что супруги всегда участвовали во всех крупных художественно-самодеятельных мероприятиях города, типа опер или музыкальных спектаклей, которые в то время почти каждый год ставились силами творческой общественности. У обоих были сильные голоса. Например, в опере Гулака-Артёмовского «Запорожец за Дунаем» они исполняли главные роли. Когда супруги Котельщиковы приходили в учительскую, если даже там находилось ещё только два человека, казалось, что сразу же комната наполнялась людьми, так их было много. Оба любили петь частушки, рассказывать анекдоты. В перемену около них в учительской собирались желающие посмеяться. Они так заразительно хохотали, что Нина Львовна, считавшая себя гораздо выше всех этих «затейников», как она их называла, сердито объявляла, не выговаривая букву «Р»: 
- Товарищи! Соблюдайте меру! Какой пример вы подаёте учащимся? Ведь вас в коридоре слышно!
- Да, ладно Вам, Нина Львовна, ведь перемена же! Что мы не люди?
- Вы, прежде всего, пе-да-го-ги! – отчеканивала Тимофеева.
- И, правда, Тигровна! Вот ведь паскудный характер! – шептала мужу Виктория Даниловна. – Давай, прекращай анекдоты травить! Нечего на рожон лезть!
Нину Львовну побаивались многие, потому что она была секретарём парторганизации училища - могущественной тогда КПСС.
Многие педагоги КПУ были очень талантливы и как преподаватели, и как артисты. Ни один городской концерт к торжественной дате не обходился без их участия. Особенно славились своими выступлениями училищные певцы: прекрасные тенора, баритоны и басы. Среди них выделялся Фёдор Семёнович Почнев, глубокий бас. Он был исполнителем советских патриотических песен. Когда Почнев пел «Хотят ли русские войны»:

Хотят ли русские войны?
Спросите вы у тишины,
Над ширью пашен и полей,
И у берез, и тополей,
Спросите вы у тех солдат,
Что под березами лежат,
И вам ответят их сыны
Хотят ли русские,
 хотят ли русские,
Хотят ли русские войны.

Или «Бухенвальдский набат»:

Люди мира, на минуту встаньте!
Слушайте, слушайте:
Гудит со всех сторон –
Это раздаётся в Бухенвальде
Колокольный звон,
Колокольный звон.
Это возродилась и окрепла
В медном гуле праведная кровь.
Это жертвы ожили из пепла
И восстали вновь,
И восстали вновь,
И восстали, и восстали,
И восстали вновь! –
Действительно, весь зал вставал, а потом долго аплодировал певцу.
Конечно, внутренняя атмосфера училища была далеко не благостной. В ней кипели, бурлили, бушевали страсти и случались различные катаклизмы – в основном любовные: между педагогами, между педагогами и студентами, между студентами. Но до Лены они не доходили или добирались только слабыми отголосками. Маргарита Георгиевна считала, что дочери-подростку ещё рано входить в такие проблемы. 
Директор умел их вовремя купировать и пресекать те слухи, которые время от времени ходили по городу об экстремальных ситуациях в КПУ. Контингент учащихся тоже являлся не всегда благополучным. Бывали драки,  воровство, хулиганство, неблаговидное поведение некоторых девушек. Иногда педсовету приходилось применять крайнюю меру – исключение. Но такие случаи происходили редко. В основном, убеждение, доброе, справедливое отношение учителей, их увлечение своим делом оказывали благотворное влияние на поведение даже тех, кто в школе считался отпетым.
Маргариту Георгиевну очень привлекало то, что она, работая в училище, могла пользоваться его богатой библиотекой и посещать всевозможные диспуты, встречи с актёрами, писателями и вообще интересными людьми. Директор пользовался любой возможностью, чтобы приглашать в училище заезжих знаменитостей творческого мира. Лена обязательно приходила на эти встречи, если не была занята в школе. Поэты Илья Фоняков, Лев Ошанин, Юван Шесталов и многие другие побывали в гостях у студентов КПУ.
Однажды приехал детский писатель Эдуард Успенский, «отец» знаменитого Чебурашки. Он тогда ещё не был широко известен; его первая книга «Крокодил Гена и его друзья» только что вышла в свет. Молодой, с пышной копной волос, живой, он очень интересно рассказывал о себе, о героях своей книжки, о детских телепередачах «АБВГДейка» и «Спокойной ночи, малыши!», одним из авторов которых был. Видимо, Успенский обладал хорошими артистическими данными, потому что часто его рассказ превращался в театр одного актёра. Мимика лица и активная жестикуляция помогали ему представить тот или иной образ. Он превращался и в Чебурашку, и в Крокодила Гену, и в пионеров, и даже в попугая.
Зал был полон: студенты, педагоги, горожане. Успенскому дружно аплодировали, просили рассказать ещё и ещё. Наконец, утомлённый писатель закончил своё выступление и, по традиции, спросил, нет ли у кого-нибудь к нему вопросов. Вопросы были. Самые обычные: каковы планы писателя на будущее; творит ли он по вдохновению или каждый день даёт себе задание написать определённое количество текста; будет ли он писать продолжение своей сказки о Чебурашке и.т. д. Писатель спокойно и достаточно полно отвечал на них. Дело шло к концу. Уже более двух часов длилась встреча: и Успенский, и зрители устали.
- У меня есть несколько вопросов к Вам, Эдуард Николаевич, - раздался громкий и какой-то металлический голос Нины Львовны Тимофеевой.
- Ну, теперь достанется Успенскому на орехи! Не всё Тигровне только нас жучить! – услышала Лена сзади себя голос Виктории Даниловны Котельщиковой.
- Скажите, пожалуйста, - продолжила Нина Львовна, - какое политико-воспитательное значение имеют эти Ваши выдуманные образы Крокодила Гены и особенно Чебурашки? Именно политическое, т.е. как они помогают воспитывать в наших детях настоящих строителей коммунистического будущего?
Успенский несколько оторопел, но тут же нашёлся:
- Они учат дружить, дружить преданно и верно, защищать слабых. 
- Но ведь это всем давным-давно известные моральные правила. Если Вы знаете, их выработали ещё в античные времена. Правила общечеловеческие, а я говорю о тех, которые формируют марксистско-ленинское мировоззрение.
- Мои герои помогают пионерам собирать металлолом. И сама хотят быть пионерами.
- Вот-вот, я к этому и веду! – заявила довольная чем-то Нина Львовна. – Я считаю, что сцена принятия Ваших так называемых героев в пионеры не только аполитична, но и вредна! Её необходимо в следующих изданиях Вашей книги, если они, конечно, состоятся, убрать!
- Это почему?
Потому что Вы исказили славные традиции нашей пионерии. Или Вы сами пионером не были?
- Нет, почему же, был.
- А если вы были, то должны помнить, что при приёме в пионеры даётся клятва. Эта клятва, можно сказать, квинтэссенция, суть идеи детского коммунистического движения. Ваши же герои никакой клятвы не дают. Поэтому, я считаю, что это злобный пасквиль на торжественную процедуру вступления в ряды пионерской организации. И вообще, где в Вашем произведении призыв к светлому коммунистическому будущему?
Успенский даже остолбенел от такого натиска. Он смотрел на поднявшуюся со своего места учительницу, а сидела она в первом ряду, и не мог вымолвить ни слова.
- Вот видите! Ответа вы дать не можете! – с явным торжеством, что «уела» столичного писателя, - заявила Тимофеева. – Вам, товарищ Успенский, необходимо переработать всю книгу. Особенно образ Чебурашки, В его поведении абсолютно отсутствуют черты настоящего пионера. И впредь учтите мои замечания – это я Вам советую как парторг, а то можно скатиться и до антисоветчины!
Слушая выпады Нины Львовны, зал реагировал по-разному. Для многих учащихся это было просто развлечением. Педагоги застыли в недоумении: уж слишком напористыми по интонации и анекдотичными по существу являлись слова Тимофеевой. Но это была речь «главного коммуниста» училища, речь, в которой указывалось на «партийные ошибки» писателя, и вступать в дискуссию с ней ни у кого не имелось желания.
- Мама, ну что это она такое говорит? – прошептала Маргарите Георгиевне возмущённая Лена. – Ведь это же чушь! А ещё учительница литературы! Я сейчас встану и скажу ей…
Лена была стеснительной девочкой, но если её задевали за живое или она видела несправедливость, то забывала обо всем и бросалась отстаивать свою точку зрения. 
Но девочку опередил директор училища. Воспользовавшись замешательством Успенского и паузой в «обличительном» монологе Нины Львовны, он, тоже сидевший в первом ряду, быстро вышел на сцену.
- Мы благодарим Вас, уважаемый Эдуард Николаевич, за прекрасный рассказ. Давайте все поаплодируем нашему замечательному гостю! – и первым начал хлопать в ладоши. Вслед за ним – весь зал.
Тимофеева пыталась ещё что-то сказать, но её голос утонул в аплодисментах зрителей.
- Наша встреча подошла к концу! Приезжайте, наш уважаемый детский писатель, к нам ещё! – произнёс на прощание Михер.
- Да уж, спасибчики! – подумал до сих пор не пришедший в себя Успенский. – Ноги моей больше в этом городе не будет!
Но изобразил на своём лице приветливую улыбку, а потом вышел из зала, вежливо сопровождаемый директором и заведующей по воспитательной работе.
На следующий день в учительской Нина Львовна продолжала возмущаться безыдейностью книги Успенского. Ей никто не возражал, все предпочитали отмалчиваться. А если она обращалась к какому-то преподавателю конкретно, тот отговаривался тем, что книгу Успенского не читал и вообще не знает, кто они такие, эти Крокодил Гена и Чебурашка.
- Нина Львовна, Зиновий Наумович вызывает Вас к себе, - обратилась к Тимофеевой секретарь директора, вошедшая в учительскую. – Он ждёт Вас прямо сейчас.
- Но у меня через перемену начнётся урок!
- Зиновий Наумович попросил Анну Константиновну заменить Вас.
- Хорошо! Я сейчас приду.
Неизвестно, что говорил директор Нине Львовне, но возвратилась она в учительскую красная и молчаливая, больше разговоров о вредности творчества Успенского не заводила.
Художественная самодеятельность училища славилась не только в городе, но и в области. Совместными усилиями города и КПУ ставились целые музыкальные спектакли. Шли они в здании драматического театра в течение нескольких дней. И каждый день - аншлаг. Маргарита Георгиевна была постоянным концертмейстером, аккомпаниатором или участником оркестра. Лена с большим интересом слушала оперы Фомина «Мельник-колдун, обманщик и сват», Алябьева «Лунная ночь, или домовые», смотрела балеты И. Штрауса «Голубой Дунай» и эстонского композитора Туомаса Кантелинена «Снежная королева» по известной сказке Андерсена.
Часто творческие коллективы училища выезжали на конкурсы и олимпиады в Тюмень.
Через год после того как Маргарита Георгиевна стала работать в КПУ, она вместе с художественной самодеятельностью училища должна была поехать на олимпиаду в областной центр.
- Мама, возьми меня с собой! – попросилась Лена.
- Не знаю, удобно ли это. Я спрошу. Если разрешат, то поедем.
Разрешили.
До Тюмени долго, но весело, с песнями ехали на нескольких небольших автобусах. Коллектив большой – человек сто: хор, оркестр, хореография, сольные номера. Везли даже небольшой балет «Новенькая».
Всех разместили в современном здании одной из средних школ, довольно далеко от центра. Женщинам, которых было большинство, отвели актовый и спортивный залы, а мужчин поместили в классы.
В КПУ не было строгого официоза в отношениях между учащимися и преподавателями. Все вместе ездили в лес на пикники, ели в столовой за одними столами, участвовали в спортивных состязаниях. Вот и в Тюмени все женщины и девушки: преподавательницы и студентки - жили вместе. 
Маргарита Георгиевна и Лена обитали в огромном спортзале. Всё его большое пространство было заставлено железными кроватями. Между ними, как в больнице, тумбочки: одна на две кровати. Вот и вся обстановка.
Выступать предстояло в драмтеатре. Два дня отводились на репетиции. За участниками закрепили автобусы, которые должны были возить их в театр. Возвращаться обратно предполагалось неорганизованно на городском транспорте. Специально для питания участников олимпиады организовали работу школьной столовой.
Приехали поздно вечером, а на утро, в девять часов, уже планировалась первая репетиция. Есть после долгой дороги не хотелось, да и нечего – что взяли с собой, съели по дороге, а магазины уже закрыты. Взрослые, обрадовавшись уже готовым постелям с белым чистым бельём, быстро улеглись. Девушки-студентки, сгруппировавшись в дальних углах спортзала, о чём-то переговаривались и весело смеялись.
- Всё, девчонки, спать! – строго сказала Инна Ильинична Петровых, заведующая воспитательной работой, которую директор назначил ответственной за поездку. 
Лена не помнила, как уснула…
- Лена, Лена, вставай, на завтрак пора! – услышала она голос матери.
- Мама, ты что? Ведь только спать легли… – сквозь сон пробормотала девочка.
- Какое, только что? Уже восемь часов, а к девяти нам надо на репетицию ехать.
- Ну, мама! Я не хочу!
- Так ты и завтракать не будешь?
- Я потом.
- А на репетицию?
- Ой, мама, спать хочется! Я здесь останусь.
- Ладно, спи!
Лена проснулась часов в десять. Солнце ярко светило через окна спортзала, находящиеся высоко, около потолка. Она умылась, сходила в столовую и снова улеглась в кровать. С собой у неё была интересная книга, недавно купленная в КОГИЗе, - «Дорога никуда» Александра Грина. Лена очень любила его «Алые паруса» и «Бегущую по волнам». Она даже иногда представляла себя в образе девушки Асоль, ждущей своего принца. Ей хотелось читать книги Грина ещё и ещё. Но в библиотеках, в которые она ходила – их было целых три: детская, центральная взрослая и библиотека Дома учителя – кроме этих двух произведений, книг писателя не имелось. И вот удача. Даже сама обложка: голубой фон, на нём дорога и маленькая чёрная фигура человека, идущего по ней куда-то далеко-далеко – заставляла замирать в предвкушении интересного чтения.
Становилось всё более жарко – весна переходила в лето. Лена скинула с себя халат, оставшись только в майке и трусиках, закрылась до пояса простынёй и погрузилась в захватывающую книгу. 
Вдруг дверь в зал приоткрылась, и в неё просунулась голова какого-то парня:
- Смотри, Мишка, здесь не закрыто и никого нет, - сказала «голова».
Дверь полностью отворилась, и в неё вошли два парня лет по восемнадцать.
- Ой, а кто это тут такой лежит? – притворно тоненьким голоском произнесла «голова».
- Ой, и кто это такой красивенький? – таким же тоном вторил ему второй, по всей видимости, Мишка.
- А вы кто такие? – спросила Лена. – Чего это вы кривляетесь?
- Мы с оркестром приехали, на балалаечках играем, - и Мишка изобразил руками игру на балалайке. - А ты кто? Чо-то мы тебя в училище не видели, правда, Лёнчик?
- Ага!
- А я с мамой приехала. Она у вас работает, на музыкальном отделении. Меня Леной зовут.
- А чо ты тут одна? Тебе не скучно?
Лёнчик бесцеремонно уселся к Лене на кровать, в ноги, а Мишка устроился на соседней койке.
- Нет, не скучно: видите, я читаю.
- Читаю, читаю, чо тебе не надоело дома читать? Ты в школе учишься?
- Да, в школе… Вот что ребята, идите вы, куда шли. А я читать хочу.
- Вот и нет! Мы к тебе пришли. Брось ты эту книжку, давай лучше целоваться!
- Вы что, с ума сошли? С какой стати я с вами целоваться буду?
- А вот с такой, что всё равно заставим. Во всей школе никого нет. Так что давай, не капризничай!
- Это вы всерьёз? – не могла поверить такой наглости Лена.
Она не на шутку испугалась. Вскочить бы с кровати и попробовать добежать до двери, тем более что её кровать находилась недалеко от неё, но на ней только трусики. Что делать?
- Сейчас же убирайтесь или я закричу!
- Кричи, кричи! Всё равно никто не услышит.
- Так что попалась птичка в сети! Ну, с кем будешь сначала целоваться: со мной или Мишкой?
- Да отвалите вы от меня! - уже со слезами в глазах закричала Лена.
- Не ори, а то ещё чего и хуже с тобой сделаем. Мы можем! – пригрозил Лёнчик. Мишка вёл себя немного поспокойнее. Леонид, видимо, решил осуществить своё намерение. Он стал всё ближе придвигаться к Лене.
Что ей оставалось делать? А будь что будет! Она вскочила на ноги и в чём была, босиком, рванула к двери.
- Стой, не уйдёшь! – перехватил её Лёнчик. 
- Убирайся! – изо всех сил закричала она.
И тут послышались чьи-то голоса. Видимо, несколько человек поднимались по лестнице на второй этаж.
- Эх, не удалось! Мишка, пошли скорей! – и Лёнчик с товарищем быстро выбежали в двери. 
- Дураки! Гады! – кричала им вслед вся в слезах Лена.
В зал вошли несколько девушек. Лена знала, что они учатся на хореографическом отделении.
- Что это Лёнька с Мишкой отсюда, как ошпаренные, выскочили? – спросила одна из них Лену. – Ой, да ты плачешь! Ведь тебя Леной зовут? Ты дочка Маргариты Георгиевны?
Лена кивнула головой.
- Что они тебе сделали?
- Говори, не бойся!
- И когда их только исключат? Ещё в Тюмень взяли. Вот оркестр без них не обошёлся бы!
- Не плачь, Леночка! – обняла её одна из девушек. – Скажи, они к тебе приставали?
Лена только кивнула головой.
- Ты, Лена, матери скажи: их быстро на место поставят.
- Ага, или вообще исключат.
- Да, нет, не буду я говорить. Ничего они мне не сделали, только напугали. Спасибо вам! Вы, прямо, в самое нужное время пришли!
- Они ничего бы и не сделали. Побоялись бы! А напугали они тебя, видно, здорово.
- Ну, ну, успокойся! Мы сейчас здесь будем: одну тебя не оставим, а потом остальные придут. Они на репетиции задержались вместе с твоей мамой, А Мишка с Лёнькой раньше всех слиняли.
Матери Лена, действительно, ничего не сказала, но на следующий день в полвосьмого утра уже была готова и к завтраку, и к тому, чтобы отправиться вместе со всеми на репетицию.
- Что это ты сегодня, как штык, спозаранку встала? – удивилась Маргарита Георгиевна, проснувшись даже позже Лены.
- Да так… - неопределённо ответила та. – Я сегодня с тобой на репетицию поеду.
Она полночи не могла заснуть, ругая себя за вчерашнее: «Дура я, дура! Ну, зачем одна осталась? Ведь знала же, что в КПУ парни бесшабашные учатся. Это всему городу известно!»
Репетиция - а она была генеральной перед завтрашним выступлением - длилась долго. Лена сидела в зале и смотрела все номера. Когда на сцену вышли и уселись на стулья  участники оркестра народных инструментов, девочка увидела среди них и своих вчерашних обидчиков. В перерыве она столкнулась с ними в фойе. Они сделали вид, что не узнали Лену, а уж она тем более не хотела иметь с ними никакого дела.
- На сегодня всё! – наконец, произнесла давно ожидаемую фразу Инна Ильинична Петровых…
Маргарита Георгиевна и Лена шли по длинному коридору драмтеатра к служебному выходу.
- Сейчас съездим в школу пообедаем, потом пойдём в магазин, надо папе и Саше подарки купить, а то завтра некогда будет.
- А когда мы обратно?
- Инна Ильинична сказала: послезавтра утром. Сходим в столовую – и сразу в автобусы.
- Ну, тогда, конечно, надо сегодня в магазин сходить. Мам, что мы будем им покупать?
- Там посмотрим. На месте быстрее сориентируемся.
- Маргарита Георгиевна, Маргарита Георгиевна! Леночка! – окликнула, догоняющая их Людмила Васильевна Буревич, красивая худенькая женщина с очень яркими и живыми карими глазами. 
Людмила Васильевна была заведующей хореографическим отделением и главным хореографом не только училища, но и города. Очень талантливая, энергичная, глубоко интеллигентная, она являлась душой коллектива, всеми любимой и уважаемой. Людмила Васильевна, мастерица создавать новые, оригинальные танцевальные композиции, каждый год ставила в городе и училище целые балеты: «Снежная королева», «Чудесница», «Войне – нет!», не говоря уже о хореографических сценках: «Дружба народов», «Нам нужен мир», «Шуми, Иртыш», «Тоболяночка» и многие, многие другие, которые пользовались в городе неизменным успехом и были настоящим праздником для зрителей. Студенты-хореографы обожали её и стремились во всём подражать. Она умела быть и справедливой, и заботливой, и требовательной. Этому же Людмила Васильевна учила молодых преподавателей. В своём деле Буревич была фанатиком и стремилась довести до совершенства любой концертный хореографический номер.
Когда-то в юности она сама окончила КПУ, потом, после Ленинградского института культуры, вернулась обратно высококвалифицированным специалистом. Училище было для неё поистине родным домом.
Людмила Васильевна вместе с мужем Андреем Всеволодовичем, тоже педагогом, очень уважаемым в Тобольске человеком, растила трёх детей. Семейная жизнь её сложилась счастливо: любимая работа, заботливый муж. Вместе с ними жили матери и Людмилы Васильевны, и Андрея Всеволодовича, которые освободили любимую дочь и сноху от всех домашних дел и очень помогали в воспитании детей.
Старшая дочь Буревичей, Тамара, пошла по стопам матери и училась на хореографическом отделении в КПУ. С раннего детства занимающаяся под руководством матери танцами, она проявляла очень большие способности и была примой концертных номеров. Вот и в балете «Новенькая», который был подготовлен для олимпиады, она танцевала главную роль.
Лене очень нравилась Тамара, её ровесница. Тоненькая, изящная, рыжеволосая, как и она, девочка, внушала ей какое-то благоговение. Лена восхищалась тем, как легко и свободно движется Тамара по сцене, с каким вкусом она всегда одета – бабушки Буревичи, как их называли знакомые, обшивали всю семью и делали это замечательно. Когда Тамара танцевала, она казалась Лене какой-то недосягаемой небожительницей, хрупкой и нежной, которую надо беречь и охранять от прозы обыденной жизни.
Людмила Васильевна и Маргарита Георгиевна давно хорошо знали друг друга. Когда-то молодая Людмила Васильевна, желая расширить своё образование, училась в музыкальной школе на вечернем отделении у Маргариты Георгиевны по классу фортепиано. Обе были энтузиастки, горевшие любимым делом, вместе участвовали в культурно-творческой жизни города.
- Маргарита Георгиевна, вы сейчас в школу? – спросила Буревич, догнав Юдельских.
- Да, хотим там в столовой пообедать.
- Очень прошу Вас, Вы или Леночка напомните, пожалуйста, Томе: ей надо колготы постирать к завтрашнему концерту. Я ещё надолго здесь задержусь: с девочками кое-какие номера под баян прохожу. А колготы должны успеть к утру высохнуть. Их надо расправить и на спинку кровати повесить. Она у меня забывчивая бывает. Беда с ней! Вся в танце, а что-нибудь важное упустить может.
- Не беспокойтесь, Людмила Васильевна, конечно, передадим. Девочки ей постирают и развесят, как надо.
Зачем, девочки? – удивилась Буревич. – Она прекрасно сама с этим справится.  Почему кто-то должен за неё её работу делать? У нас белоручек в семье нет! Так уж, пожалуйста, не забудьте! 
Видимо, не только Лене, но и её маме творческие люди казались неземными существами, не способными на обыденные житейские дела.
Этот, казалось бы, незначительный бытовой диалог произвёл большое впечатление на Лену и стал для неё большим уроком жизни. Даже если ты очень талантливый или умный, успешный человек (или считаешь себя таковым), нельзя гнушаться никакой работы. Она не унижает, а наоборот, делает выше…
Через день, утром, получив главные места на олимпиаде, радостные и воодушевлённые успехом участники художественной самодеятельности отправились обратно, в Тобольск…
Прошло четыре года, как Маргарита Георгиевна стала преподавать в КПУ. Лене очень хотелось, чтобы мама работала там и дальше. Уж очень интересная жизнь кипела там, затрагивая собой, хотя бы уголком, и её. Но Маргарита Георгиевна решила иначе.
- Всё! – сказала она в один прекрасный весенний вечер домашним. – Я подала Михеру заявление о переводе обратно, в «музыкалку».
- Но почему, мама? – протянула недовольно Лена. – Разве тебе плохо в училище?
- И, правда, Рита, почему? – подхватил Никита Иосифович. – Мне казалось, что тебе там очень нравится.
- Да, нравится, - подтвердила Маргарита Георгиевна, - но я чувствую, особенно в последнее время, когда на музыкальном отделении наладилось и к нам приехали молодые педагоги из консерватории, что мне моего среднего музыкального образования очень и очень мало. Понимаешь, Никита, - обратилась она к мужу, - я всё больше начинаю ощущать себя какой-то ущербной. А я к этому не привыкла. В «музыкалке» я своя среди своих, я – на своём месте. Для меня это очень важно! - закончила она. 
- Что же, это твой выбор, Риточка! Ты, как всегда, рассудила правильно, - подвёл итог разговору Никита Иосифович.
И Лена поняла маму. Она тоже была человеком гордым и не терпела униженного положения, даже если оно было только воображаемым.

«ИЗ ТЕБЯ НИЧЕГО НЕ ВЫЙДЕТ!»
Когда Лена Юдельская училась ещё в начальной школе, она заметила, что отношение учителей (конечно, не всех) к ним, детям, являлось не одинаковым. Сначала она не понимала, почему, но к классу седьмому стала это более или менее осознавать, а значительно позже в её понимании сложилась некая система, в которую хорошо укладывались её наблюдения, сделанные в школьные годы.
Многие учителя негласно делили своих учеников на три категории: «любимчики», «постылые» и остальные, к которым они относились ровно и, чаще всего, доброжелательно. В «любимчиках» ходили, конечно, отличники, а также те, чьи родители занимали должность, дающую либо власть, либо определённые материальные льготы; кто мог быть чем-нибудь полезен. Например, чиновники городского административного аппарата, врачи, заведующие магазинами. 
Дети, которые хорошо учились, не доставляли никаких хлопот и отличались примерным поведением, тоже пользовались расположением учителя и всегда могли рассчитывать на доброе к ним отношение. А вот к «постылым» наставники детей не стеснялись проявлять не только суровость, но и агрессию. Конечно, надо быть справедливым, «постылые» отвратительно учились и вели себя безобразно, доводя учителя до «белого каления», но ведь взрослый человек, профессионал должен был стараться найти подход и уж, во всяком случае, не совершать по отношению к ним «меры физического воздействия».
В Ленином четвёртом классе было два таких ученика, которые вели себя невыносимо и ходили в «постылых» у их любимой и единственной  - «на всё про всё» - учительницы Степаниды Ивановны.
Серёжа Климанов, крепыш с круглым лицом, чуть вздёрнутым носом и обаятельной родинкой на щеке, являлся, так сказать, принципиальным нарушителем дисциплины и двоечником. Он получал плохие оценки не потому, что не имел способностей, наоборот, Серьга, как звали его мальчишки-одноклассники, обладал прекрасной памятью. Он просто не учил уроки, находя для себя более приятные занятия: игры на улице, бесцельное блуждание по городу, драки и стрельба из рогатки. Сидеть на уроках ему было скучно: улица манила к себе, и от скуки он начинал ерзать на месте, задирать одноклассников, рисовать в своей тетрадке кораблики или пускать бумажных голубей во время урока.
Степанида Ивановна сначала делала ему несколько замечаний, постепенно повышая накал голоса, но Серёжка не реагировал на них, а порой и огрызался так, что учительница начинала выходить из себя. Всё это заканчивалось тем, что урок прерывался, Степанида Ивановна подходила к Сергею и, крепко схватив за ухо, выволакивала его, упирающегося всеми силами, из класса в коридор. При этом мальчишка хранил стоическое молчание, хотя даже со стороны было видно, насколько ему больно: ухо сразу наливалось краской. А Степанида Ивановна, свободной рукой изо всей силы толкала его, неистово крича: «Паразит! Негодяй! Чтоб завтра же с бабушкой был в школе!» Дверь класса за ними захлопывалась, было слышно, как в коридоре раздаются какие-то звуки, очень похожие на оплеухи. 
В эти минуты Лена испытывала противоречивые чувства: ей было очень жаль Степаниду Ивановну, которую Серёжка довёл до такого состояния. К хулиганистому однокласснику девочка относилась с опаской и обходила его стороной. И, тем не менее, горечь, обида за Серёжку и какое-то тягостное чувство наполняли её душу… 
На следующий день во время уроков, держа Сергея за руку, приходила его бабушка. Родителей у него не было или они находились далеко от Тобольска – никто из класса об этом ничего не знал. Бабушка Сергея всегда напоминала Лене бабушку знаменитого советского писателя Максима Горького, про которую она читала в его книге «Детство»: высокая, полная, в каком-то старомодном широком одеянии с простым деревенским лицом. Бабушка, время от времени награждая внука подзатыльником, униженно просила Степаниду Ивановну, чуть ли не кланяясь ей в ноги, простить поганца Серёжку, который уже получил от неё крепкого ремня и теперь будет вести себя хорошо: «Вить без родителев его рощу! А без грамоты ноне никуда!» - жалобно говорила она, вытирая слёзы. Видно было, что Серёжке сильно не по себе. И не потому, что сильно опухло ухо, за которое его вчера вытаскивала из класса учительница, не потому, что бабка наказала ремнём, а за то, что она плачет на глазах у всех – и он является причиной её унижения.
«Заряда» ремнём хватало ненадолго, и дней через десять ситуация повторялась снова.
Другим «постылым» был татарчонок Тухватуллин с громким именем Альберт. Все звали его просто Алька. Маленького роста, всегда сопливый и очень неухоженный, он казался на вид жалким и безобидным. Но это только на вид. На самом деле Алька отличался хитростью и любил делать исподтишка маленькие и большие пакости. Маленькая пакость – подставить кому-нибудь из ребят подножку, потихоньку привязать соседку, сидящую впереди него, за ленточку в косичке к парте или как бы нечаянно опрокинуть чернильницу на столе учительницы. Крупные пакости – стащить что-нибудь у товарищей или тайком пробраться в учительскую, когда там никого нет, и опустошить карманы пальто, а то и залезть в сумку.
С одной стороны, эти пакости явно были присущи его натуре. А с другой, - у него никогда не имелось денег на то, чтобы купить в школьном буфете на завтрак булочку со стаканом киселя, не говоря уже о компоте, который стоил на несколько копеек дороже. Одет он был хуже всех в классе и часто не имел необходимых тетрадей, учебников, ручки.
Перед учительницей Алька притворялся тупым, плохо знающим русский язык и поэтому якобы не понимающим, что от него требуется. Но Степанида Ивановна очень скоро раскусила его хитрости и видела в нём только отвратительное маленькое существо, способное на гнусные поступки.
Серёжка при всей своей непокорности и лени был открыт и никогда ничего не делал «в тихушку». Даже лицо его отличалось какой-то детской наивностью и привлекательностью, так что инспектрисы, в первый раз появившиеся в их школе, принимали его за отличника или хорошиста. Алька напоминал собой злого карлика. Его лицо - маленькое, невыразительное, казалось каким-то сморщенным.
Алька рос в многодетной семье. Его мать, часто вызываемая в школу, с трудом изъяснялась с учительницей на русском языке, всё время плакала и говорила о том, как ей трудно управляться с детьми, что старшие выросли бандитами и сидят в тюрьме. Бедность сквозила в её одежде. Отец Альки беспробудно пил. Лена как-то случайно слышала, как он хвастался мальчишкам, что отец давал ему водки.
- И ты пил? – со страхом спросил один из них.
- А чо я, рыжий? Потом блевал. Но ничё, научусь! – с гордостью отвечал десятилетний Алька.
Вот Альку, когда Степанида Ивановна кричала на него и топала ногами, Лене было не жаль. Правда, когда учительница, узнав об очередном воровстве мальчишки, при всех била его указкой, Лена вбирала голову в плечи и как будто на себе ощущала эти удары. Иногда указка ломалась, и треск раздавался в классе грозным предостережением для всех.
Серёжка при любой экзекуции учительницы, как бы ни было ему больно, молчал. Алька при малейшем поводе, даже если Степанида Ивановна просто брала его за рукав заплатанной курточки, разражался громким рёвом со слезами и соплями.
В классе имелся ещё один двоечник; он был даже второгодником – Венька Матюшин. Учительница относилась к нему снисходительно, хотя и за двойки ругала, и маму в школу вызывала, но никогда не устраивала выволочки, как «постылым». Может быть, определённую роль здесь играло то обстоятельство, что Венина мама была членом родительского комитета, и вообще его родители являлись значимыми лицами в городе. 
Венька обладал прекрасным мальчишечьим голосом и являлся запевалой в школьном хоре, который, во многом благодаря именно ему, завоёвывал первые места на городских олимпиадах. Когда Венька в своей серой школьной форме, чистенькой и отглаженной мамой, стоял перед хором и пел, у многих девочек замирали сердца:
Я по правилам движенья через улицу иду
И таблицу умноженья повторяю на ходу.
Я – внимательный,
Я – старательный,
Образцово показательный!»
А хор, противореча ему, вопрошал и утверждал:
«Ты – внимательный?
Ты – старательный?
Образцово-показательный?
Хвастун!»
Но весь зал верил именно ему, Веньке, настолько задорно он пел, и его лицо с весёлыми веснушками сияло добродушным лукавством.
Венька был шалун и озорник. Но все его шалости имели какой-то наивный и невинный характер. Вообще Венька отличался лёгким, весёлым и незлобивым характером. В классе его любили…
После окончания четвёртого класса, то есть начальной школы, Сергей Климанов и Альберт Тухватуллин как-то незаметно исчезли, в то время как весь Ленин класс перевели учиться в другую школу, самую лучшую и старую в городе – среднюю школу № 1.
И стала Лена обучаться сначала в средних, а потом в старших классах. Теперь уже учителя не применяли по отношению к нерадивым школьникам тумаки, указки и выволочки из класса. Но крик по-прежнему считался некоторыми шкрабами важной мерой воздействия. Шкрабами, то есть школьными работниками, называли учителей в первые послереволюционные годы. Так в ироническом смысле именовала бесталанных «давателей уроков» Ленина тётушка Нина, которая как раз и начинала свою педагогическую деятельность «на заре» советской власти.
Среди учителей школы № 1 своим криком была знаменита преподавательница математики Анна Владимировна Чучева. Школьники между собой звали её на французский лад Аннет. И действительно, в её внешности проскальзывало что-то французское. Высокая, худощавая, с правильными чертами узкого лица, она производила бы приятное впечатление, если бы не её резкий, пристальный и какой-то недобро-пронзительный взгляд серых глаз, от которого хотелось куда-нибудь побыстрее спрятаться.
Об Аннет по школе ходили легенды: как она непреклонна и сурова к своим ученикам: колы – это ещё что! Может и указкой огреть! А её пронзительный голос, часто переходящий в визг, имели «счастье» слышать все, кто проходил по коридору, когда она вела урок. Он доносился даже до учеников, сидевших за закрытыми дверями соседних классов. 
Лениному классу сначала повезло: математику у них вёл Алексей Васильевич Соколов, добродушный директор школы. Бывший фронтовик, он любил вспоминать боевые будни, и его всегда можно было «завести» на эту тему, если класс не подготовился к уроку. Свои объяснения он вёл не очень чётко и понятно, особенно по геометрии, но много и не спрашивал, предпочитая давать лёгкие задания и советуя «начинать танцевать от печки». Это была его любимая поговорка.
Но через какое-то время всё переменилось. Алексей Васильевич из-за своих многотрудных директорских обязанностей вынужден был отказаться от уроков, и в класс пришла Аннет. Это случилось на уроке геометрии. На дом была задана директором теорема о равенстве равнобедренных треугольников. Класс, рассчитывая на снисходительность доброго Алексея Васильевича, к уроку не подготовился. Аннет, методично вызывая учеников одного за другим к доске, так же методично ставила им колы. 
Дошла очередь и до Лены. Она дома учила эту проклятую теорему и, казалось, хорошо знала её. Но, встав к доске и взяв в руки мел, она с ужасом поняла, что плохо помнит выученный урок. Такое случилось с ней в первый раз. Видимо, слухи об ужасной Аннет и её строгость оказали на девочку такое впечатление, что она впала в ступор. «Садись, единица!» - донеслось до неё откуда-то как бы издалека, и она, еле переставляя ногами, с трудом добралась до своей парты.
Опросив почти весь класс и не дождавшись мало-мальски вразумительного ответа, Аннет, как хорошая актриса, сделала зловеще долгую паузу и начала ужасный разнос. Её крик, наверное, доносился до самых отдалённых мест школы. При этом она неистово стучала указкой. Правда, не по головам учеников, а по столу, доске и даже подоконнику. Все ждали, когда же указка сломается. Но не дождались. Аннет, очевидно, специально выбирала для себя самую крепкую. Она кричала минут десять: уроки в то время по многим ведущим предметам были двойные, так что времени у Аннет оставалось достаточно. Потом, не снижая голоса, она подошла к доске, где висел плакат со злополучными равнобедренными треугольниками и так чётко, так доступно разложила теорему по полочкам, что ребята удивились этой простоте: оказывается, всё понятно и даже учить почти не надо – запомнилось с первого раза. Аннет обладала прекрасной для учителя способностью: она умела научить, чего нельзя было сказать об Алексее Васильевиче.
С тех пор математика у Лены и почти у всех её одноклассниках – пока уроки вела Аннет (потом её снова сменил директор) – не вызывала никаких трудностей: лишь внимательно слушай на уроке, повтори дома, и тогда все задачки решались сами собой. А если возникали трудности, надо было напрячь своё логическое мышление. Этому Аннет их тоже учила. Аннет уважали, Аннет боялись, но не любили. 
И не только из-за резкого неприятного голоса, который она повышала по поводу и без повода. Она любила ставить ученика в неловкое положение перед другими. Подростками это особенно переживалось. Многие учителя, несмотря на профессиональное образование, не умели или не хотели проявлять в общении со школьниками гибкость, считаться с их возрастом и индивидуальными особенностями каждого.
Бесцеремонностью и даже грубостью отличалась так называемая Маня, Мария Фёдоровна Высоких, завуч школы. В её бытность заведующей учебной работой Лена училась в старших классах. В то время девочкам, точнее, уже девушкам 16-17 лет строго-настрого запрещалось приходить в школу с подкрашенными глазами, не говоря уже о помаде. Страшным преступлением считалось «наведение кудрей». Тогда не было всевозможных шампуней и средств по уходу за волосами. Волосы мыли обыкновенным туалетным мылом, а это не способствовало их красоте. Девочки, которые от природы не обладали хорошими густыми волосами, стремились восполнить это упущение природы начёсом (он тогда был в моде) или завивкой. Боже упаси! – плойкой или «химкой[footnoteRef:7]» - на бумажки или бигуди. [7:  Химической завивкой.] 

Большинство, опасаясь школьного скандала, делало это очень умеренно, так, чтобы не бросалось в глаза. Маня, несмотря на то, что являлась заведующей учебной, а не воспитательной работой, имела привычку почти каждый день с утра методично обходить все старшие классы и внимательно следить, нет ли нарушения этого закона. Об её свирепствах в случае неповиновения говорили с ужасом.
Лене бояться было нечего: от природы она обладала густыми пышными волосами, которые шапкой сидели на её голове. Большинство же её одноклассниц дрожмя дрожали от одного взгляда Мани. И только одна девочка в классе Милка Чертимова, отличаясь независимым характером, наводила себе крупные кудри и заметно подкрашивала глаза. До поры до времени ей это как-то сходило с рук. Но однажды разразилась гроза. В начале первого урока в Ленин 10 «б» класс твёрдой поступью вошла Мария Фёдоровна. Вид у неё был суровый: этому способствовал её всегда тяжёлый взгляд близко посаженных узких глаз и никогда не улыбающееся лицо. Она прошлась в промежутке между вторым и третьим рядами парт.
- Что это у тебя на голове? – спросила она у мелко дрожащей Люськи Мосаевой. – Немедленно расчеши!
Люська только смогла кивнуть головой.
- Нет, немедленно! Доставай расчёску! Или хочешь, чтобы я сама тебя причесала? Ну!
Бедная Людмила вытащила из портфеля расчёску и со слезами на глазах при мальчишках стала убирать свой начёс.
- Кудри?! Откуда? – спросила Маня у Тани Решетниковой, которая от страха только беззвучно открывала и закрывала рот.
- Это у неё свои! – робко заступилась за Татьяну классная руководительница, «англичанка», которая давала первый урок. Учителя тоже побаивались грозного завуча.
Маня пошла дальше.
- Что у тебя, начёс? – спросила завуч у Лены и провела по её волосам рукой. – Вижу, свои, - милостиво произнесла она. И тут её взгляд упал на Милу Чертимову, сидящую в первом ряду у окна с низко опущенной головой.
- А это что ещё такое? Ну-ка, взгляни на меня! – Милка продолжала сидеть в той же позе.- Так ты что, голубушка, не слышишь? Встать! – и Маня с силой выдернула девочку из-за парты. Рукой подняла её голову. – О, да ты не только как баран завитой, а ещё и лицо своё намазюкала! Кто разрешил? Марш умываться!
Милка молча стояла столбом.
- Ах, так! Тогда я сама тебя умою! И кудри-то твои размочу! – Маня схватила Чертимову за руку и потащила из класса. Все замерли от ужаса…
Примерно через пятнадцать минут также волоком Маня доставила зарёванную, но молчащую Милу обратно. Вид у неё был ужасный: мокрые волосы увядшей травой свисали с лица, опухшего от слёз. А ведь Милка была очень симпатичной девочкой, всегда тщательно следила за своей внешностью, со вкусом одевалась и пользовалась вниманием мальчиков не только своего класса, держалась всегда с достоинством и знала себе цену.
Конечно, это случай явился огромным потрясением и для Милы Чертимовой, и для всех девочек. Но Милка обладала не только сильным, но и упрямым характером. Назло ли Мане, по соображениям ли красоты она, оправившись через несколько дней от этого удара, снова стала приходить в школу «при полном параде». Маня ещё несколько раз саморучно проводила над ней помывочную процедуру холодной водой (горячей воды в домах тоболяки в то время не имели), но, наконец, видимо, сдалась и стала делать вид, что ничего не замечает. Это был самый умный выход из создавшегося положения. Исключить Чертимову из школы – не было веской причины: училась она хорошо. До её родителей Мария Фёдоровна дотянуться не могла: они жили далеко от Тобольска, в северном посёлке, малодоступном из-за бездорожья. В Ленином классе почти половина учеников была из сельской местности, оттуда, где не имелось средних школ. Родители, заботясь об образовании, оправляли своих детей в старшие классы школ Тобольска. В городе они жили у родственников или на частной квартире, снимая комнату на насколько человек. Видимо, ранний отъезд из дома и необходимость жить самостоятельно развили в Миле силу воли, способную противостоять многим препятствиям…
А потом Маня из школы перешла на более престижную должность: её сделали заведующей гороно. Порядки смягчились, и девочки уже без страха наказания стали «наводить на себя красоту». Конечно, по нынешним меркам, это было очень скромно: красивая, аккуратная причёска и чуть-чуть подкрашенные брови и ресницы.
Строгостью и прекрасным знанием своего предмета отличалась и Марина Михайловна Еношина, учительница химии. Она преподавала в старших классах, и о ней в школе тоже ходили легенды. У неё, в отличие от многих учителей, даже прозвища не было. Не звали её школьники между собой и просто по имени, как других преподавателей: она всегда была для них даже не Марина Михайловна, а по фамилии – Еношина. Марина Михайловна не выделялась шумноголосием, наоборот, подчас она говорила невнятно и тихо так, что её сложно было понять. Но урок всегда вела чётко, её объяснения отличались стройностью, последовательностью и понятностью. Она добивалась того, что по химии в классе почти все получали годовые четвёрки и пятёрки.
Лена с ужасом вспоминала первый урок, проведённый Мариной Михайловной в её классе. Она пришла также неожиданно, как и Аннет. До этого химию вела Любовь Дмитриевна, вялая, с тихим невыразительным голосом пожилая женщина. Её уроки были скучными, а химия казалась малодоступным и неинтересным предметом. Накануне своего ухода Любовь Дмитриевна объясняла школьникам периодическую таблицу Менделеева, но делала это так непонятно, что для всего класса эта таблица так и осталась «вещью в себе». Марина Михайловна, войдя в кабинет химии, первым делом стала спрашивать эту таблицу. Посыпались двойки. Если Маня любила ставить «колы», то Еношина ограничивалась «двояками», но при этом отпускала в адрес каждого вызванного к доске очень ехидные замечания. Это была её обычная манера общения с учениками: негромко, но так, чтобы было слышно всему классу, высмеивать, иронизировать, ехидничать, доводя несчастный объект её «красноречия» до отчаяния: уж лучше бы кричала. 
 Дошла очередь и до Лены, к тому времени почти круглой отличницы. Она честно призналась, что не поняла закономерности таблицы. Марина Михайловна молча пролистала классный журнал и, увидев её пятёрки по другим предметам, начала, почти ласково: 
- А за что же тебе, Юдельская, пятёрки ставят, коли ты такая тупая? В простых вещах разобраться не можешь! Да! Вот они, какие, отличники-то наши! Наверное, на шпаргалках выезжаешь? – и с угрозой в голове, не повышая его: Ну, меня-то ты не проведёшь! Не на такую напала! Да я с тебя три шкуры сдеру!  Садись, двоечница! Вот в учительской шуму будет: отличница-то оказалась липовой! – со злорадством закончила она.
Лену этот выпад «химички» так потряс, что вечером у неё сильно поднялась температура, и всю ночь она бредила: ей чудилась таблица Менделеева, спрыгнув с которой химические элементы прыгали около Лены, а когда она пыталась их поймать, разбегались в разные стороны.
После болезни Лена, выучив наизусть всё, что полагалось знать об этой таблице, заслужила пятёрку у Марины Михайловны. С тех пор между ними не было никаких конфликтов. Более того, по рекомендации Еношиной Лена участвовала в одной из межшкольных олимпиад по химии, получила призовое место и книгу в подарок.
Марина Михайловна была не только ехидна, но и прямолинейна до грубости, поэтому ученики её ценили и уважали как педагога, но не испытывали большой симпатии.
Удивительно то, что все эти учительницы: и Аннет, и Маня, и Еношина – имели своих детей и, наверное, могли бы понимать, что нельзя бесцеремонно лезть в душу ученика. Их высшее педагогическое образование должно было бы внушить мысль об уважительном отношении к его личности, но они либо не хотели, либо не могли это понять и принять.
Был ещё один казус, связанный с Мариной Михайловной, который Лена не могла позабыть. В преддверии Нового года старшеклассники, будущие выпускники, - по желанию – собирались вечерами в школе, чтобы подготовиться к празднику: делали самодельные игрушки на ёлку, украшения для зала, придумывали разные весёлые розыгрыши. Обычно приходили человек 10-12 и кто-нибудь из учителей.
В этот вечер Лена вместе с несколькими одноклассницами и девочками из параллельных классов вырезала снежинки из фольги. С ними находилась Марина Михайловна. Она была в добром расположении духа, что случалось не часто. Обычное её настроение – угрюмость, неразговорчивость и какое-то внутреннее напряжение. А тут она, кажется, пребывала немного в подвыпитие. Для выпускников уже не было секретом, что Еношина имеет склонность к «зелёному змию». Марина Михайловна по-доброму беседовала со школьниками о том, о сём, рассказывала о своём детстве и учителях. И вдруг неожиданно предложила: 
- Давайте, девчонки, я вам погадаю, кто кем будет. У меня глаз – алмаз: только взгляну – и всю правду вам расскажу!
Девочки оживились.
- Ты, Галина, станешь геологом. Катя – врачом. Аня Медведева поедет а далёкое путешествие. Аня Иванова, готовься в поступать в наш пед[footnoteRef:8]. А из тебя, Елена, ничего путного не выйдет! – сказала, как припечатала, «химичка». [8:  Педагогический институт.] 

Лена была ошарашена таким категорическим заявлением, да ещё под Новый год. Она уверенно шла если не на золотую, то уж точно на серебряную медаль, которую в своё время и получила…
Прошло много-много лет. Елена стала хорошей учительницей, краеведом-писателем, матерью троих детей, которые выросли в порядочных людей. Её ценят, уважают и любят в родном городе Тобольске. А слова Марины Михайловны Еношиной, сказанные просто так, походя, она забыть не могла, хотя и никогда не придавала им особого значения. Иногда она, вспоминая их, думала, что они могли бы пагубно сказаться на её судьбе, заронив в девушке, стоящей на пороге самостоятельной жизни, неверие в себя, внося занозу в её душу. Хорошо, что этого не случилось!..
Марина Михайловна дожила до глубокой старости. Подчас, встречаясь с ней где-нибудь на улице и вежливо здороваясь, Елена Никитична думала, может, стоит сказать бывшей учительнице, что её пророчество не сбылось и что та, из которой по скороспелому мнению Еношиной ничего хорошего не должно было получиться, стала самодостаточным, приносящим пользу человеком. И разве можно было так категорично и бессердечно «распоряжаться» будущей судьбой юного человека?
 Но, глядя на ветхую, нетвёрдо держащуюся на ногах старушку, в которую превратилась её учительница, решала: «Нет, не буду! Она, может быть, уже назавтра забыла о своём «предсказании». Ей и так в её преклонном возрасте тяжело жить. Зачем же я буду ещё больше обременять её состояние своими упрёками?!»

ОЛЬСОН

Однажды Лена шла куда-то по главной улице подгорной части Тобольска, улице Ленина. Стояло начало сентября. Солнечный тёплый день обещал хорошую погожую осень. Настроение у неё было прекрасное: она стала девятиклассницей, а это значит: её можно считать почти взрослой. Пятнадцать лет – это вам не десять и даже не тринадцать!
На Лене была её любимая юбка в складку из шотландки – буклированной ткани в крупную клетку – и тоже любимая синяя трикотажная шерстяная кофточка с кармашком, на котором красовался вышитый алыми шёлковыми нитками якорь. Эту кофточку несколько лет назад послали Лене из Иркутска дядя Тимофей, брат Маргариты Георгиевны, и его жена тётя Наташа.  Тимофей Георгиевич, по-семейному Тифа, был профессиональным писателем-драматургом. В Тобольск он приезжал крайне редко, но никогда не забывал своих сестёр, живущих здесь: Нину и Риту.
Его жена, Наталья Павловна, очень добрая и отзывчивая женщина, известная тобольским родственникам только по письмам, всегда заботилась о том, чтобы послать в Тобольск подарки. Дядя Тифа и тётя Наташа часто ездили в прибалтийские санатории. В то время в Прибалтике можно было купить то, что в России являлось невиданным дефицитом. Вот и «матросская» кофточка Лены имела латвийское происхождение. Лена её очень любила и, хотя она давно уже стала девочке маловата, никак не могла с ней расстаться.
Итак, Лена в хорошем состоянии духа шла и думала о том, что завтра пойдёт с подругами в кино на фильм «Вольный ветер» по оперетте Дунаевского. Совсем недавно, в июле, в Тобольск приезжал на гастроли Свердловский музыкальный театр, в репертуар которого входило это произведение. Лена долго ходила под впечатлением коллизий, случившихся с его героями. Вот и сейчас она напевала про себя понравившийся ей дуэт героя и героини этой оперетты:
        Стелла! Я всегда и повсюду с тобой, лишь с тобой.
Стелла! Повторяет за мною прибой голубой…
Стелла! В океанах волны бирюза, как глаза.
В ней для меня светит взгляд нежный твой...
Милый мой!
Знаю! Ты всегда и повсюду со мной, лишь со мной.
Янко! Это ветер поёт над волной в час ночной.
Янко! Словно солнце, горя в вышине, светит мне
Взгляд твоих ласковых глаз, мой родной.
Вдруг Лена подняла глаза и увидела, что навстречу идёт какой-то странный, никогда не виданный ею на городских улицах человек. На вид ему было лет двадцать пять. Одет в необычный для Тобольска длиннополый плащ. Приятное лицо, чёрные волосы, зачёсанные назад, и большие глаза. Лене показалось, что человек смотрит на неё, и она, как загипнотизированная его взглядом, тоже стала смотреть ему в глаза. На мгновение у неё возникло чувство, что вся она растворяется в них. Человек улыбнулся, и эта улыбка была какой-то очень мягкой и располагающей к себе.
Значительно позже, когда Лена училась в институте, она прочитала только что вышедший – ещё с купюрами - в журнале «Москва» роман М. Булгакова «Мастер и Маргарита». Чувство, которое поразило героев, было, «как молния, как удар финского ножа», пишет автор. Нечто подобное, но, конечно, в меньшей степени, испытала и Лена.
«Кто он? - подумала девочка. – Почему я никогда раньше не видела его в Тобольске?»
Встреча эта произошла на промежутке улицы Ленина между театром и школой № 1, где Лена училась.
С тех пор девочка часто видела этого человека на улице, и каждый раз они встречались глазами. А может, ей это только казалось? Во всяком случае, она продолжала ощущать мгновенное чувство растворения в его глазах. Какого они были цвета? – Лена определить не могла. Временами они казались очень тёмными, почти чёрными, а временами – светло-серыми. 
Вскоре выяснилось, что молодой человек – новый учитель химии вечерней школы рабочей молодёжи. Эта школа находилась в здании школы № 1. Дети учились в две смены, а в третью, начиная с шести часов вечера, занимались так называемые «вечерники» - юноши и девушки, которые днём работали.
В то время брат Лены Саша тоже учился в вечерней школе. Окончив семь классов дневной, он заявил родителям, что пойдёт работать. Как ни убеждали его закончить одиннадцать классов, он упорно стоял на своём и поступил на работу учеником слесаря. Единственное, в чём он пошёл на уступку родителям, - стал заниматься в вечерней школе.
Лена была в курсе многих школьных дел брата, знала некоторых его учителей. Например, улыбчивую и доброжелательную «литераторшу» Тамару Игнатьевну; математичку, очень хорошо ведущую свой предмет и любимую многими учащимися, Александру Фёдоровну; молодого директора школы Юрия Андреевича. Ученики вечерней школы занимались в тех же классах, что и «дневники», но у них была своя библиотека, а у преподавателей – собственная небольшая учительская.
Лене очень хотелось узнать, как зовут «химика», но спросить у брата стеснялась: вдруг он поймёт, что она не просто так спрашивает. Девочка читала все приказы по вечерней школе, которые вывешивались для общего обозрения в коридоре, надеясь найти там фамилию нового учителя. Ей казалось, что у него обязательно должны быть какие-то необычные имя и фамилия, потому что необычным был он сам. Но в списках учителей-«вечерников» попадались всё какие-то простые и неинтересные фамилии, вроде Сидорова, Галушкина или Портянкина. Нет, они совсем не подходили к удивительно не похожему на обычных, заурядных людей «химика». 
И тогда Лена придумала для него то ли фамилию, то ли имя – Ольсон. Откуда она взяла этого Ольсона – и сама не знала: то ли в книге какой-то встретила персонажа с таким именем, то ли сама сочинила. Но ей казалось, что «Ольсон» – очень подходит к личности «химика». Это имя звучит мягко  и ласково, такой же мягкой и ласковой виделась ей его улыбка.
Позже девочка узнала, что на самом деле учителя зовут довольно прозаично – Алексей Николаевич Саликов, но она продолжала про себя называть его Ольсоном. Тем более что и говорил он мягко, не по-сибирски, да ещё и картавил, и буква «Р» звучала в его речи как «ЛЬ».
Понятно было, что «химик» приехал в Тобольск откуда-то из европейской части страны. Откуда? – это тоже очень интересовало Лену.
Ольсон быстро завёл себе друзей, и девочка часто видела его в кино или на улице в сопровождении директора вечерней школы и нескольких учительниц, среди которых была и математичка Александра Фёдоровна. Наверное, не надо и говорить, с какой завистью смотрела Лена на их компанию. У директора имелся мопед – по тем временам редкость – и иногда Лена видела, как он катил куда-то, а за его спиной сидел её ненаглядный Ольсон.
Да, ненаглядный, потому что Лена никак не могла на него наглядеться при их мимолётных встречах на улицах и в коридорах школы.
Девочка она была активная и стала думать, как бы с ним познакомиться. Для учащихся вечерней школы время от времени проводили вечера отдыха в общем с «дневниками» актовом зале. Ученики могли приводить знакомых и друзей. Эти вечера обычно состояли из танцев под радиолу, пластинки для которой приносили сами учащиеся. На один из таких вечеров в надежде встретиться там с Ольсоном, чтобы завязать знакомство, и отправилась Лена. Саша с удовольствием взял её с собой.
Вечер почему-то долго не начинался, и пришедшие на него томительно ожидали в коридоре, когда откроют актовый зал. Желающих собралось около сотни человек. Саша познакомил сестру со своими одноклассниками. Среди них был его ровесник Миша, парень с круглым приятным лицом, крепкой фигурой и совсем не подходящим к ней тенором в голосе. Миша пришёл на вечер с девушкой, но почему-то стал бросать на Лену очень заинтересованные взгляды. А Лена крутила во все стороны головой, желая увидеть Ольсона. «Вдруг его не будет?» - с тоской думала она.
Наконец, актовый зал открыли. Первыми вошли в него учителя и среди них – о, радость! – Ольсон. Лена решила пригласить его на «белый танец».
Вечер начался, однако Алексей Николаевич не танцевал: он сел около радиолы и стал заведовать пластинками. Лена с Сашей тоже принесли свои, среди них любимые Леной танго «Брызги шампанского» и «Маленький цветок». Воспользовавшись этим, девочка подошла к Ольсону. Он в это время ставил пластинку. Заиграл вальс «Дунайские волны». Лена только раскрыла рот, чтобы предложить те пластинки, которые у неё были с собой, как к ней подошёл Миша и пригласил на танец. Отказаться она посчитала неудобным: зачем обижать славного парня. Она положила свои пластинки около радиолы и пошла с ним.
Танец закончился, и Лена возвратилась к «химику».
- Поставьте, пожалуйста, эту пластинку! – показала она ему на «Маленький цветок»
- Хорошо! – улыбнулся он ей.
Заиграла Ленина любимая мелодия.
- А Вы разве не танцуете? – спросила она Ольсона.
- Нет, - ответил он. – Я сегодня ответственный за радиолу.
«Вот почти завязался разговор!» – обрадовалась Лена. И тут опять появился Миша с приглашением на танец. Он уже не показался девочке таким славным, но пришлось пойти с ним. Когда Михаил в третий раз «оторвал» её от Ольсона, Лена возмутилась:
- Миша, ты же пришёл с девушкой. Танцуй с ней. Понимаешь, мне перед ней неудобно, - не могла же она ему сказать, что он нарушает её планы, да и, действительно, она чувствовала себя неловко.
- А я хочу с тобой танцевать: ты мне сразу понравилась. За Веру ты не переживай: мы просто с ней вместе пришли, но она не моя девушка. Можно, я тебя после вечера провожу?
- Зачем? Мы же вместе с Сашей домой пойдём.
- Ну и что, и я с вами.
Весь вечер Миша не отходил от Лены. Ей было очень досадно, но и «отшить» его она не могла, чтобы не показать своей заинтересованности в другом – в Алексее Николаевиче. Так что приходилось терпеть и пускаться на хитрости.
- Миша, я устала. Пойду, посижу около радиолы: мне хочется просто музыку послушать.
Но неотвязный Мишка шёл с ней и садился рядом.
«Может, это и к лучшему, - думала Лена, - он будет моим «прикрытием». И время от времени обращалась к Алексею Николаевичу с вопросами:
- Вы сейчас какую пластинку ставите? Ой, это моя любимая!
- А Вам что больше нравится: вальс или танго? – создавалось впечатление, что они вместе слушают музыку, и это объединяет их. Но рядом противно нудил Мишка:
- Лена, пойдём ещё потанцуем!
Лене совсем не хотелось танцевать: она всю бы жизнь сидела вот так около Ольсона. Но приходилось соблюдать «конспирацию» и отправляться с Михаилом.
Однако, так или иначе, первое знакомство состоялось…
Миша, как и собирался, пошёл вместе с Сашей и Леной. Он довёл их до дома и всё время что-то говорил, но Лена не очень его слушала: она была поглощена воспоминаниями о вечере, «проведённым» с Ольсоном, и планировала, как это знакомство закрепить.
- Слушай, Ленка, - сказал ей Саша спустя несколько дней, - у Мишки такая неприятность вышла с Верой, с той, с которой он на вечер приходил. Она обиделась, что он всё время от тебя не отходил, а её даже ни разу не пригласил танцевать.
- И правильно обиделась! А он мне сказал, что она не его девушка.
- Как же! Наврал он тебе! Это потому что ты ему понравилась.
- Интересно! Значит, раньше ему Вера нравилась, потом я, а через несколько дней он ещё и с третьей танцевать пойдёт. Нет уж! Передай ему, что я таких людей не уважаю.
- А он с тобой встретиться хочет.
- Мало ли что он хочет! А я вот не хочу! Так ему и скажи. Пусть у своей Веры лучше прощения попросит.
Больше Лена Мишу не встречала.
Теперь Лена на правах знакомой здоровалась с учителем химии при встрече, и уже одно это являлось для неё большой радостью. 
Поскольку учителя школы рабочей молодёжи были в основном заняты вечером, Алексей Николаевич часто ходил на дневные сеансы в кино: телевизоров в то время в Тобольске ещё не имелось. Лена, сидя с подружками на задних рядах кинозала, с замиранием сердца смотрела, как он садится на своё место и, если оно, это место, было досягаемо для её взора, смотрела больше на Ольсона, чем на экран. Однажды они попали вместе на дневной фильм по «Молодой гвардии» Фадеева в кинотеатр «Экран».
В Тобольске в 60-е годы прошлого века функционировало четыре кинотеатра. Один на горе, который назывался «Октябрь» - в бывшей церкви Епархиального женского училища, и три – под горой. Самый главный и большой – «Художественный». Он располагался в специальном здании наискосок от школы № 1. Там имелись большие фойе и зрительный зал. До революции это было помещение электротеатра «Модерн».
По улице Мира в старом здании, бывшем до революции магазином местного купца Голева-Лебедева, находился кинотеатр «Новости». В нём чаще всего демонстрировались хроника и документальные фильмы. И в третий кинотеатр была превращена церковь Михаила Архангела, рядом со школой №1. Старшеклассники иногда сбегали с уроков, чтобы посмотреть там особенно интересный фильм. Надо только перелезть через полуразвалившийся забор, который соединял задний двор школы и территорию кинотеатра. Позже его закрыли, а в постперестроечные годы церковь Михаила Архангела восстала из временного небытия. Вот в этом кинотеатре и шёл фильм «Молодая гвардия».
И книга Фадеева, и талантливый кинофильм с прекрасными артистами Вячеславом Тихоновым, Нонной Мордюковой, Сергеем Бондарчуком, Инной Макаровой, виденный девочкой не один раз, производили на неё большое впечатление. Это впечатление почему-то ещё более усилило присутствие Ольсона.
Лена сознательно отстала от подружек, с которыми вместе смотрела фильм, и оказалась на выходе из кинотеатра одновременно с «химиком», так что они, поздоровавшись, пошли рядом, а, выйдя на улицу, вместо того, чтобы разойтись, продолжали путь вместе. Лена – домой, а Ольсон? Он сказал, что ему надо в ту же сторону. Лена от счастья даже не задумалась об этом, но позже, когда они расстались, не могла понять, куда же учителю надо было идти мимо её дома, если она, тайком выглянув вслед ему из-за ворот, увидела, что он повернул обратно.
Шли они почему-то очень долго. Так долго, что Ольсон успел рассказать Лене о себе. Он приехал из Москвы, где окончил МГУ. Его родители очень рано умерли, и он воспитывался у бабушки в Подмосковье. Лена постеснялась спросить, что с ними случилось, а про себя подумала: «Вот почему он такой доброжелательный и культурный. Ведь все бабушки очень любят своих внуков, поэтому они такими хорошими вырастают».
Будучи студентом, Алексей Николаевич вместе с товарищами ездил на целину, где они жили три летних месяца, выполняя какие-то строительные работы.
- Представляете: голая степь, сильный ветер, дорог почти нет, так что, если не знать местность, можно заблудиться навсегда. Нам иногда было очень страшно!
Страшно?! Вот это новость! Лена хорошо знала очень популярную в то время песню:
Мы пришли чуть свет
Друг за другом вслед,
Нам вручил путёвки
Комсомольский комитет.

Едем мы, друзья,
В дальние края,
Станем новосёлами
И ты и я.

Мама, не скучай,
Слёз не проливай,
Справить новоселье
Поскорее приезжай.

Встретят нас ветра,
Холод и жара,
Трудные дороги
И ночёвки у костра…

Пусть несётся весть,
Будут степи цвесть!
Партия велела -
Комсомол ответил:
"Есть!"

Едем мы, друзья,
В дальние края,
Станем новосёлами
И ты и я.
В этой песне были только бодрость, оптимизм и радость от приобщения к трудному, но великому делу освоения целинных земель. Да и учительница обществоведения рассказывала им о том энтузиазме и трудовом подъёме, который проявляли целинники. Про «страшно» никто ничего не говорил. Но Ольсону она не могла не верить. А он продолжал:
- Страшно и оттого, что нас не научили строить. Я даже пилу и топор в руках до этого не держал, уже не говоря о каменной кладке. А требовали с нас как с опытных строителей. Да и голодно временами очень было. Однажды я чуть не пропал: меня в соседний посёлок, километров за двадцать, отправили хлеба купить. Машина у нас сломалась. Мешок дали, чтобы хлеб положить – буханок пятнадцать надо было. В степи сильный ветер поднялся, и я, видимо, с дороги сбился: три дня проблудил без еды. Спасибо, каких-то пастухов встретил. Они меня накормили и провожатого дали.
- А нам на уроке говорили, что целина – это патриотический подвиг советской молодёжи.
- Тоже верно. С одной стороны, очень трудно, а, с другой, - это было хорошее время, время испытаний для нас: кто чего стоит. Я выдержал – и как-то стал по-другому чувствовать и смотреть на мир. Мы верили, что должны быть полезны стране, поэтому считали: главное – это не подвести, оправдать доверие, оказанное нам. А то, что мы остались одни, неподготовленные среди голой степи, ещё больше подстёгивало нас и делало ответственными, - разгорячённый воспоминаниями, говорил Ольсон.
Лена же представляла себе бескрайную степь, ветер-суховей и маленькую фигурку человека, бесстрашно идущего ему навстречу. В эти минуты её сердце разрывалось от нежности и стремления быть ближе к Ольсону. Ей хотелось пожать ему руку в знак понимания и передать в этом жесте свои чувства. Но, конечно, она никак не дала ему об этом знать. Где он, взрослый человек, герой целины, и где она, школьница? Лена понимала, что, показывая свои чувства, она может только навредить налаживающимся доверительным отношениям с Алексеем Николаевичем. Так что она просто шла рядом и внимала каждому его слову.
Речь Ольсона была речью культурного, образованного человека, за ним чувствовались предки-интеллигенты. Так оно и оказалось: спустя несколько десятков лет Лена случайно узнала, что Алексей Николаевич был потомком одного из декабристов.
Потом стали вспоминать фильм «Молодая гвардия». Лене как раз по литературе надо было прочитать эту книгу Фадеева. Она её уже несколько раз читала, и это произведение было в домашней библиотеке Юдельских, но девочка схитрила:
- Никак не могу в библиотеке «Молодую гвардию» взять: всё время на руках. А надо обязательно. У вас в библиотеке нет? – Лена имела в виду библиотеку вечерней школы.
- Я завтра спрошу…
Нужная книга в библиотеке нашлась, и Ольсон специально пришёл в школу в первую половину дня, чтобы передать её Лене. Это произошло в коридоре на перемене. Встречу Лены и Ольсона наблюдала её одноклассница Юля Солнышкина. Когда уроки закончились, она сказала Лене:
- А ты, оказывается, тоже Алексея Николаевича знаешь!
- Знаю, - ответила Лена, ей был неприятен этот разговор. – И ты?
- И я! Между прочим, он мне очень нравится! – заявила с вызовом Юлька
«Мало ей Кости Кудова и других мальчишек!» - ревнуя в душе, подумала Лена, но ничего не сказала.
К сожалению, больше задушевных разговоров, да и вообще разговоров у Лены с Ольсоном не случалось. Что это было с его стороны? Необходимость одинокого человека выговориться? Может быть, трагические ситуации фильма «Молодая гвардия» всколыхнули в нём какие-то переживаемые в прошлом трудные моменты жизни? Конечно, он видел, что Лена ему явно симпатизирует, и, судя по всему – ему это было небезразлично. А, с другой стороны, дружба, если не сказать большее, учителя и несовершеннолетней школьницы могла показаться странной, по правилам советской морали почти недопустимой и даже безнравственной. Всё это взрослый человек Алексей Николаевич Саликов понимал и не позволял себе больше подобных ситуаций.
Понимала ли это Лена? Конечно, нет. Время шло, и она по-прежнему продолжала мечтать о нём. Даже стихотворение придумала:
Двадцать пять и шестнадцать –
Большая разница.
Девять лет так много,
Девять лет так значатся.
Девчонке шестнадцать.
Что она в жизни видела?
Школа, уроки, книги, кино –
И больше ничего.
А ты всё знаешь и всё умеешь,
Ты побывал в любых переделках,
Жизненный опыт большой имеешь,
А вот полюбить не успел ты.
А она пытается, понять тебя старается
Умного, хорошего
И совсем-совсем взрослого.
Разве это можно?
Разве возможно?
Если полюбишь, поймёшь, разберёшься,
Будет всегда вам по пути,
Будете в жизни в ногу идти.
Всё станет у вас общим: радости, печали,
Ведь счастье большое вы повстречали.
Будет вам и горе, и боль нипочём!
И возраст здесь совсем не причём!
Этот «опус» Лена написала одним махом на каком-то скучном уроке, когда уж очень её съедала тоска по Ольсону. Она показала его не своей ближайшей подружке Гале, а почему-то молчаливой книжнице Инне Ломиной. Инна прочитала, но, по своему обыкновению, ничего не сказала и ни о чём не спросила. А если бы спросила? Рассказала бы Лена свою тайну? Иногда ей хотелось поделиться с кем-нибудь, но чаще всего она не желала, чтобы даже самые близкие люди узнали об её чувствах.
Однажды Маргарита Георгиевна спросила дочь:
- Лена, ты не знаешь, что это за интересный молодой человек появился в нашем городе? Такой черноволосый, очень интеллигентного вида. Я его часто встречаю на Ленина. Видимо, он где-то рядом живёт или работает. Скорее всего, учитель.
- Это химик из вечерней школы, – ответила Лена. – Он Сашку учит.
- Очень симпатичный, правда?
- Не знаю, - неопределённо ответила Лена и немного покраснела.
- Не знаешь? А мне почему-то кажется, что он тебя интересует.
- Ничего не интересует! Вот ещё! У нас в школе своих учителей хватает! – постаралась отвести от себя подозрение Лена. – Ты про этого учителя лучше у Саши спроси. А мне уроки делать надо.
- Ну! Ну! – недоверчиво произнесла Маргарита Георгиевна, но больше разговор о «химике» с дочерью не заводила. Может быть, она и подозревала её  в симпатии учителю, но уважала чужие тайны…
Прошло два года. Лена по-прежнему мечтала быть ближе к Ольсону, тем более что за это время у него не появилось девушки. Он всё так же был один или в компании коллег. Теперь девушка знала, что он живёт в двухэтажном деревянном доме недалеко от кинотеатра «Художественный», на так называемом подселении в трёхкомнатной квартире, где в двух комнатах живёт семья, а в третьей он – одинокий человек. Более того, оказалось, что эта семья по фамилии Кукушкины, знакома лениной тёте Нине, точнее не вся семья, а только сама мадам Кукушкина Агриппина Ивановна. Как-то летом тётя попросила Лену сходить к Кукушкиным и передать Агриппине Ивановне записку. Лена очень обрадовалась, хотя и знала, что Ольсона нет в городе: во время отпуска он уезжал к родным в Подмосковье. Но хотя бы посмотреть место, в котором он живет, и таким образом прикоснуться к его жизни, - и то большая отрада. И Лена «прикоснулась»: она увидела тёмный, пустой, какой-то запущенный коридор и амбарный замок на его двери.
Часто поздно вечером – зимой, весной и осенью – Лена бегала к дому Алексея Николаевича, чтобы посмотреть на его окно. Комната учителя находилась на первом этаже, и с противоположной стороны улицы, если в комнате горел свет, можно было не только рассмотреть кое-что из мебели: стол, книжную полку – но и при удаче увидеть самого Ольсона, сидящего за столом. А ещё огромную таблицу Менделеева на стене.  У него как холостяка занавески на окне не было. А потом он стал закрывать вечером окно этой самой таблицей Менделеева. Но всё равно вид окна Алексея Николаевича, если в нём горел свет, давал Лене заряд энергии и радости, особенно когда она видела его тень на полотне таблицы. 
Конечно, девушка в глубине души понимала, что все её мечты об Ольсоне вряд ли осуществимы, но… Но пока он один, у неё остаётся надежда. Лена загадала про себя: если окно Ольсона закроет занавеска, то это значит, у него появилась невеста или даже жена.
Елена уже заканчивала одиннадцатый класс. Шли экзамены на аттестат зрелости. Девушка занималась по ночам. Она, как и её мама, была явно выраженной совой и к вечеру чувствовала прилив сил и готовность к умственному труду. Стояли тёплые и светлые июньские ночи. Цвели сначала черёмуха, потом сирень, а за ними оделись в белоснежные блузы яблони-ранетки. Часа в два ночи Лена делала перерыв в занятиях. Она потихонечку открывала окно своей малюсенькой комнаты, перелазила в палисадник, а из него, через забор, на улицу и бежала к дому Ольсона. Несколько минут девушка смотрела на его занавешенное бумажной таблицей окно с открытой форточкой. Ей очень хотелось бросить в форточку ветку цветущей черёмухи, сирени или яблони, но окно находилось слишком высоко.
Однажды перед очередным экзаменом Лена по проторённому пути ночью подошла к знакомому дому и увидела… Увидела то, чего боялась и ждала: на окне Ольсона висела белая занавеска. Это могла сделать только женская рука! Всё! Сердце девушки упало куда-то вниз. Она медленно пошла обратно. Дома долго плакала в подушку, а потом незаметно уснула, так и не повторив до конца билеты к завтрашнему экзамену, чего с ней никогда не случалось.
Утром Лена взбодрилась. «Может, к нему приехали родственницы и повесили злополучную занавеску», - убеждала она себя. С тем и пошла на экзамен…
И вот позади выпускной бал. Впереди вступительные экзамены, но ведь иногда надо было и отдыхать. Тёплыми вечерами Лена с подругами гуляла по главным кольцевым улицам подгоры - прогулочной зоны ещё с дореволюционных времён.
В отличие от прошлых лет Алексей Николаевич проводил свой отпуск в Тобольске. Он иногда тоже прогуливался по городу один или в прежней компании коллег. Они так же встречались глазами – за несколько лет это превратилось в традицию - и улыбались, здороваясь друг с другом. У Лены отлегло на сердце. Видимо, она была права: к Ольсону приезжали родственницы. Но у девушки больше не было желания навестить украдкой окно Ольсона, чтобы убедиться в этом. Точнее, желание имелось и большое, однако она страшно боялась опять увидеть на окне занавеску. Да и ночи стали гораздо темнее.
А потом в Тобольск приехал на очередные гастроли театр оперетты, и во время антракта в фойе Лена увидела Алексея Николаевича. Он прогуливался не один, а под руку с рослой пышной брюнеткой. Она была, с точки зрения Лены, очень взрослой, ровесницей учителя, и девушка с тоской подумала, что не может конкурировать с этой полной привлекательности и расцвета женщиной. Значит, занавеска появилась на окне не просто так! Лена почему-то сразу поняла: отношения Алексея Николаевича с брюнеткой серьёзно-постоянные. И оказалась права.
 Вскоре она узнала, что Саликов женился. Но всё-таки до неё как-то полностью это не доходило. По своей молодости и неопытности она не могла понять, что когда у человека появляется семья, меняется, или должно меняться его мироощущение себя и других, его отношение к себе и другим. А, следовательно, это должны учитывать и те, кто общается с ним.
Однажды вечером Лена и её подруги катались на велосипедах. Девушки лихо гоняли по подгорным улицам, благо, что транспорта в то время в городе было очень мало. Вдруг Лена заметила давно ожидаемую фигуру «химика». Он шёл навстречу движению её велосипеда. Девушка замедлила ход и с высоты своего сидения  улыбнулась ему, и он ответил ей улыбкой, но немного, как показалось Лене, немного отстранённой.
И она затеяла игру. Лена обгоняла Алексея Николаевича, заезжала за ближний угол, а потом быстро разворачивалась и ехала ему навстречу, тормозя чуть ли не перед его ногами и мило улыбаясь. Однако Ольсон больше не улыбался, а только серьёзно смотрел на неё, и Лена не могла понять, как он относится к её игре. Она сделала так раза три, а потом вернулись её подружки, которые велосипедной стайкой ездили в сторону пристани, и закричали:
- Лена, ты куда девалась?
- Мы тебя потеряли!
- Что ты тут катаешься? Поехали скорее, там наши мальчишки на пристани, они в Тюмень собираются. Проводим их.
И Лене пришлось уехать с ними…
Минуло полгода. Лена не прошла по конкурсу в Свердловский университет и работала в Тобольске корректором местной газеты. Ольсона за это время она видела мельком и издали только пару раз. Жизнь разводила их, но девушка не могла смириться с этим.
В канун Нового года её брат Саша, пару лет назад окончивший школу рабочей молодёжи, решил по старой памяти отправиться туда на праздничный вечер. Большинство выпускников-вечерников были очень привязаны к своей альма-матер, а учителя помнили их и радовались, когда они навещали школу. Она располагалась уже в другом здании на горе.
- Елена, пойдёшь со мной? – спросил Саша сестру.
- Конечно! - обрадовалась она, в тайне желая увидеть Ольсона.
Вечер удался на славу. Красивая пышная ёлка, масса молодого народа, весёлые игры, аттракционы и танцы. Лена в серебристом платье, оживлённая  от присутствия Алексея Николаевича, пользовалась большим успехом. Её всё время приглашали на танец. А она следила глазами за ним, за Ольсоном. Он не танцевал: просто сидел и смотрел на танцующих. Лена не находила повода подойти к нему. Примерно через час «химик» вышел из зала. Лена сразу увидела это. Немного подождав, она сказала своему очередному кавалеру:
- Извини, мне надо выйти.
Она осторожно, чтобы её не увидел Саша, танцующий с какой-то девушкой, тоже вышла из зала. «Где же он может быть?» - подумала она. – Наверное, в учительской».
Лена знала, где расположена учительская и решительно двинулась в эту сторону. Она ни на минуту не задумалась о том, правильно ли делает. Алексей Николаевич пришёл на вечер без жены, значит, можно с ним увидеться один на один. Да и есть ли эта жена? Где она? Для Лены предстоящая встреча с «химиком» не казалась чем-то предосудительным, потому что и думала она только о том, чтобы, как прежде, посмотреть в его глаза и сказать друг другу хотя бы пару добрых слов.
Действительно, Ольсон находился в учительской. Один. Она села напротив него. Они посмотрели друг другу в глаза и стали говорить. О чём? Лена была в таком состоянии, что потом никак не могла вспомнить. Но говорили они долго. Может быть, час или полтора. В учительскую заходили какие-то люди, здоровались с ними и уходили, а они всё говорили и всё смотрели друг на друга. Лена снова ощущала какую-то волну, исходящую от него и заставляющую её смотреть ему в глаза и забывать обо всём.
Вдруг послышались громкие голоса, и в комнату вошли две женщины. Одну из них Лена хорошо знала. Это была учительница литературы Тамара Игнатьевна.
- Вот, Алексей Николаевич, принимайте свою жену, - сказала Тамара Игнатьевна.
И Лена, которая на время разговора с Ольсоном как бы ослепла и оглохла для всего остального, кроме его глаз и его голоса, увидела высокую женщину в широком чёрном платье. Она явно ждала ребёнка и была, как говорится, на сносях. 
Лену как будто облили ледяной водой. Ей стало стыдно за своё недомыслие, за невозможные  и даже непозволительные надежды, за это сидение глаза в глаза. Ведь женитьба человека – это не игра, которую можно в любой момент прекратить. Она накладывает на него определённые обязательства и ответственность за свои поступки, а она своим глупым поведением провоцировала Алексея Николаевича забыть об этом.
Лена встала и пошла к двери.
- Ты куда, Леночка, посиди с нами! – позвала её Тамара Игнатьевна.
- Нет, спасибо, меня Саша ждёт! – через силу произнесла Лена. Она вышла в коридор с пылающим лицом. Ей было невыносимо тяжело. Тяжело не только от того, что простилась с Ольсоном навсегда, а от сознания того, что вела себя недостойно и даже гадко.
- Елена, ты куда исчезла? Я тебя давно ищу! – возмутился Саша, встретивший её у входа в зал.
Да так! – неопределённо сказала Лена. – Прощалась с детством.

ВЫПУСКНИКИ
Школьные будни то шагали медленно, то спешили со скоростью гоночного автомобиля, и, наконец, на горизонте всё явственнее стала различаться высокая гора выпускных экзаменов, которую необходимо было преодолеть для выхода во взрослую жизнь. Эта гора состояла из семи вершин, из которых две имели по паре пиков: экзаменационное сочинение оценивалось двумя отметками: по литературе и русскому языку, а в билете экзамена по истории имелся вопрос по предмету «Обществоведение», за ответ на который ставилась отдельная оценка в аттестат.
О репетиторах для подготовки к экзаменам тогда и слыхом не слыхали. Даже слабые учащиеся должны были опираться только на собственные силы. Другое дело, что учителя не жалели ни времени, ни труда, чтобы их ученики успешно сдали заявленные к аттестации предметы. Начиная с третьей четверти учебного года последнего, одиннадцатого класса, они проводили систематические консультации, естественно, совершенно бесплатно.
Одиннадцатиклассники, кто поответственнее, заводили специальные тетради и, самостоятельно повторяя материал, конспектировали в них ответы на билеты, если предстояла сдача устного экзамена, например, по истории. По алгебре и геометрии решали задачи. По физике и химии ответ на экзамене предусматривал две части: устно, по билету, - теория и письменно – практическая работа или задача. Поэтому прорабатывалось и то, и другое.
Кроме экзаменов по учебным предметам, одиннадцатиклассники должны были показать свои знания и умения в области изучаемой в течение трёх лет профессии. Ведь их школа называлась средней школой с производственным обучением. В качестве итога каждый ученик получал свидетельство о присвоении квалификации. Девчачья часть выпускного класса сдавала теорию швейного дела и представляла специальной комиссии в качестве реализации своих навыков изготовленное своими руками по всем правилам мастерства летнее платье. Чтобы разгрузить время и силы учеников, экзамен по производству они сдавали значительно раньше аттестационных – в конце марта.
Девочки старались, чтобы их изделия были сшиты не только грамотно с точки зрения швейного производства: правильный крой, аккуратные швы, «чистая» обмётка краёв – но красиво и оригинально, чтобы одно платье не повторяло другое ни в цвете и в фактуре ткани, фасоне и отделке. И у них это получилось.
Конечно, как в любом деле, способности их были не одинаковы. В классе имелись две-три девочки, чьи матери шили очень хорошо и с детства приучали к этому своих дочерей. Когда все остальные делали только первые шаги в машинном шитье, эти ученицы могли уже самостоятельно скроить и сшить себе летние платья. К концу обучения они мастерили осенние и даже зимние пальто не хуже, чем в ателье. Были девочки с хорошим художественным вкусом и такие, в которых он ещё не сформировался. Будущие испытания сплотили всех, и каждая старалась помочь подругам в меру своих возможностей и способностей.
- Ну-ка, Лена, подскажи мне, какую лучше отделку выбрать? - обращалась в Лене Юдельской, которая среди одноклассниц имела авторитет человека с хорошим эстетическим чутьём, Люся Мосаева, - голубую или зелёную?
- Слушай, Ленка, а что если я к этому платью не узкий, а широкий пояс сделаю? Ведь мне пойдёт? – спрашивала её закадычная подружка Галя Лисина.
Со вкусом у Лены было всё в порядке, а вот машинная обмётка аккуратно и ровненько никак не получалась.
- Да, не расстраивайся ты, Елена, я тебе сама всё оверложу, - успокаивала её лучшая швея в классе Лида Агина.
В результате все девочки получили высокие оценки, и квалификационная комиссия швейной фабрики присвоила каждой из них профессию швеи по пошиву лёгкого женского платья.
В этом самом «лёгком женском платье» они могли красоваться уже в начале лета, которое неожиданно наступило в год их окончания школы во второй половине мая, после холодной, хоть и ранней весны.
У Лены «лёгкое женское платье» получилось, действительно, лёгким и изящным её любимого насыщенного светло-синего цвета, с коротким рукавом и воротником-хомутиком. И как намёк на морскую тему, символом свободы, романтики, простора будущего жизненного пути явилась белая чайка – аппликация из шёлковой плотной ткани на груди.
Чем ближе подходило время экзаменов, тем больше забот было у выпускников. Впереди - получение аттестата зрелости и связанные с этим торжеством хлопоты о вечере, посвящённом ему. В тайне от учителей оформлялись прощальные стенные плакаты и газеты, обсуждались прощальные речи, придумывались подарки. Девочки очень заботились о том, чтобы выглядеть как можно красивее и взрослее, обдумывая свой наряд и причёску.
Но, конечно, главная тревога – это экзамены. Здесь, так же, как и со швейными испытаниями, класс соединился в сплочённый цельный организм: объясняли друг другу трудные темы, сообща решали запутанные задачи, беспокоились, если кто-нибудь заболевал, и помогали ему не отстать от других. Класс разделился на небольшие группки, члены каждой из них были особенно сплочены и вместе повторяли материал. Но, независимо от принадлежности к той или иной из них – все были открыты и готовы помочь любому. Тех, кто умудрялся «под занавес» получать двойки, призывали к ответу, слабых духом подбодряли, «пофигистов» укоряли, уверенных в своём будущем везении убеждали не уповать на удачу. Высокомерных и эгоистичных в их классе не наблюдалось.
И только один человек из класса оказался исключённым из этой приподнято-беспокойной атмосферы. Это была Галина Лисина. Начиная с зимних каникул, она много болела, но материал не запускала. Лена снабжала её домашним заданием и помогала с его выполнением. Галя отличалась хорошими способностями, прекрасной памятью и, придя после болезни в школу, отвечала уроки вместе со всеми. Но, конечно, частые болезни ослабили её организм, и она особенно нервно воспринимала предстоящие экзамены.
Классная руководительница Екатерина Семёновна, молодая женщина, которая сердечно относилась к своим «детям», решила помочь Гале. В то время особенно болезненные учащиеся могли быть освобождены от экзаменов. И Екатерина Семёновна приложила все усилия, чтобы собрать необходимые медицинские справки.
- Галя! Ты не беспокойся, - сказала она Лисиной на классном часе примерно за месяц до начала экзаменов. – Вон ты какая бледненькая, слабая после болезни, где тебе ещё экзамены сдавать! Скоро педсовет, я к этому времени соберу все справки, и тебя освободят.
- А как же оценки в аттестат?
- Очень просто: тебе поставят по итоговым за год.
Галя была девочкой честной и совестливой.
- Нет, Екатерина Семёновна, как же так, все будут сдавать, а я? Мне перед ребятами неудобно!
- Да чо ты, Лисина? Мы чо, бесчувственные, не понимаем? – возмутился Гоша Муров.
- Правда, Галька! За кого ты нас принимаешь? Мы с тобой не первый год учимся, ты всегда на совесть готовишься, - подхватила Милка Чертимова.
- Мы все – только за!
- Вот видишь, Галя, все считают, что это справедливо! – убеждённо сказала учительница.
Галя заплакала:
- Спасибо вам! – сказала она сквозь слёзы. – И Вам, Екатерина Семёновна, и вам, ребята. Вы все – очень хорошие!
- Как отлично получилось! – обрадовалась за подругу Лена. Она видела, в каком нервном напряжении была Галя.
К последнему звонку их 11 «Б» классу поручили оформить зал. Часть ребят осталась в школе украшать сцену и стены, а остальные отправились в лес за зеленью. В то время никаких клещей, а тем более энцефалитных, в окрестностях Тобольска не наблюдалось. Что касается покупных цветов: роз, гвоздик, хризантем – такого чуда в их городе не бывало. Разве только летом старушки-огородницы продавали на базаре астры или георгины. Большой редкостью являлись гладиолусы. Розы же росли в Тобольске только дома, на окнах в горшках.
Школьники, человек 10-12, в том числе и Лена Юдельская, отправились в ближние окрестности города, на так называемую лыжную базу. Там зимой проходили городские соревнования лыжников. Небольшой дом базы располагался в лощине между двумя высокими буграми. Внизу текла маленькая речка, а склоны были белым-белы от цветущей черёмухи.
Конец мая, Чудесная погода: светит солнце, дует тёплый, нежный ветер, светлая зелень травы и белые кисти черёмухи. Цвета так много, что за ним не видно стволов. Только зелёные листья делают кисти ещё более чёткими, яркими и выразительными.
- Ой, девочки, смотрите, я цветок с пятью лепестками нашла! – обрадовалась  Таня Решетникова.
- Ну и что?
- Как, ну и что? Надо съесть – и счастливой будешь!
- Так это у сирени!
- Да не всё равно? Ешь, Татьяна, скорее!
- И я тоже поищу! 
- Нашла, Верка?
- Нет, а ты?
- И я нет!
- Да, только одной Таньке повело!
- Девочонки, ерунда всё это! Нашли, во что верить! – заявил Васька Мишин.
- Юля, Иди сюда! – негромко позвал Солнышкину Костя Кудов. – я тебе цветок с пятью лепестками нашёл. Держи!
Лена стояла недалеко и видела, как Костя и Юля вместе склонились над веткой черёмухи. Ей стало неудобно, и она быстро отошла в сторону.
Когда набрали полные охапки черёмухи, и руки стали ими заняты, оказалось, что спуститься с горы сложнее, чем подняться на неё. Ноги скользили по ещё не просохшей с весны почве.
- Девчонки, подождите! У нас верёвка есть. Сейчас мы всю черёмуху ею перевяжем.
Мальчики, а их было четверо, быстро достали верёвку, перочинный нож и связали все ветки в четыре больших охапки. Каждый из них приспособил по охапке у себя на спине, связав два конца верёвки на груди и тем самым освободив руки.
- Мы вперёд пойдём, и где скользко, вам поможем.
- Вот ещё, я и сама спущусь! – фыркнула спортсменка Надя Одолевич. И стала скользить вниз по траве.
Остальные девочки приняли помощь, и все благополучно оказались внизу, около речушки. Там росло много красивых жёлтых цветов, похожих на начинающиеся распускаться розы.
- Девочки! Ведь это же купавки! Давайте, нарвём их. Знаете, как красиво будет! Будто жёлтые огоньки! – загорелась Вера Макарова.
- Ну, Макарова, ты даёшь! Не помнишь, что нам Коробочка говорила: купавки в воде не стоят, - грубовато откликнулся Костя Кудов.
Коробочкой школьники прозвали учительницу ботаники.
- Вот ты какой, Кудов! У нас ботаника-то когда была: ещё в шестом или седьмом классе – я уж и забыла. Ничего – день-то постоят, а потом пусть вянут!
- Вера, зачем нам купавки? Вон черёмухи сколько! А купавки пусть растут: жалко их из-за одного дня губить! – вмешалась Лена.
- Спорим, что они и дня не выдержат! – предложил Генка Северов.
- Спорим! А на что? – согласилась Вера.
- А на шалабан!
- Нетушки! На шалабан я спорить не буду. Давай на шоколадку.
- Хватит вам, спорщики! Лучше посмотрите, какая красота! – мечтательно произнесла Юля Солнышкина. Она была поэтической натурой. – А вы хотите её нарушить! Природу погубить!
- Тоже мне, загнула – погубить! Подумаешь, купавок ей жалко! – заворчал Генка. – Да не будем мы их рвать. А тебе, Верка, я и так шоколадку куплю.
- Ты смотри, какой добрый! Очень надо! – гордо отказалась Вера.
На том их перепалка закончилась. Ребята сели отдохнуть: девочки на лежащий рядом ствол дерева, мальчишки просто на траву. Стало тихо. Только птицы щебетали где-то в кустах и тихо-тихо журчала вода. От кистей черёмухи пахло пряно-горьковато, от воды – чуть сыростью. Куда-то отдалились заботы и тревоги последних недель, предстоящие экзамены казались легко преодолимой ступенью, за которой большая и, конечно, счастливая жизнь. У каждого своя. И вместе с тем не верилось, что они расстанутся навсегда. В детстве и юности слово «навсегда» несёт в себе не вечное, а временное, пусть очень протяжённое, но не бесконечное…
С первого июня началась совсем горячая пора. Сначала сочинение. Его писали в актовом зале, где каждый ученик сидел за отдельным столом. Несколько учителей всё время ходили между рядами, наблюдая, не списывает ли кто со шпаргалок. Однако литературными текстами разрешалось пользоваться. А для Лены, которая обладала отличной памятью и хорошим знанием  произведений, это было прекрасным подспорьем.
Из трёх предложенных тем: двух по программным произведениям  и одной свободной – она не соблазнилась свободной как более лёгкой, что сделали большинство её одноклассников. Девушка выбрала довольно сложную: «Тема родины в творчестве М. Лермонтова и Л. Н. Толстого». И не ошиблась, получив пятёрку и по литературе, и по русскому языку.
В дни между экзаменами – от двух до четырёх, проходили консультации. Галя Лисина, хотя и была освобождена от самих экзаменов, на консультации ходить обязывалась, что она исправно и делала. Однако, если после их окончания её одноклассники, озабоченные сдачей очередного экзамена, спешили по домам, чтобы засесть за подготовку, Гале предоставлялась полная свобода. А поскольку одной проводить время ей было не комфортно, она звала Лену то в кино, то на прогулку.
Но Лена поставила перед собой чётко определённую задачу – как можно лучше подготовиться к экзаменам. С детства она отличалась очень большой умственной трудоспособностью, а уж к экзаменам могла готовиться чуть ли не сутками, засыпая часа на два-три. Причём это не значило, что она заставляла себя соблюдать такой режим насильно – потому что надо! Нет, хотя девушка и испытывала определённое напряжение, но ей нравился сам процесс. Учить и чувствовать особое удовольствие от того, что выученный материал прочно оседает в памяти, но не как некий застывший монолит: его всегда можно раздробить на части и каждой частью свободно оперировать, варьируя, меняя, сравнивая их друг с другом. И более того, применять знания по одному предмету для ответа по другому, например, исторические факты для литературы и наоборот.
Лена даже не могла себе представить, что вместо подготовки отправится в кино. Не потому что нельзя, а потому что не хочется!
У Лены и Гали была одна общая большая приятельница, одноклассница Инна Ломина, несколько замкнутая, неразговорчивая девочка. Но это на первый взгляд. Если же с Инной разговориться, оказывалось, что она много читала и думала над прочитанным; она умела интересно рассказывать, а ещё лучше – слушать. Для Гали, любящей говорить самой и гораздо меньше слушать кого-то, - это лилось бальзамом на душу. Она всегда стремилась быть в центре внимания и играть в любой компании первую скрипку. С Леной это не получалось, потому что она не собиралась принимать на себя пассивную роль в их тандеме: Лена признавала только равенство в отношениях и, если Галина начинала слишком выпячивать себя, могла и осадить.
Инна же молчаливо принимала роль ведомой, подчиняясь громкой, яркой, лидирующей Галине. Вот её-то Лисина и соблазняла то посещением кино, то длительной прогулкой по городу, то походом по магазинам. И Инна, подчиняясь энергичному напору подруги, соглашалась с ней. В итоге она сдала экзамены с не такими хорошими результатами, какие могла бы иметь.
Конечно, особое положение Гали отдаляло её от класса. Общие тревоги и переживания до и во время каждого экзамена, общая радость от его благополучной сдачи, единичные неудачи и огорчения, сочувственно ощущаемые всеми, сплачивали выпускников, делали их ближе друг другу – некое родство, закалённое совместно преодолеваемыми трудностями. Всего этого была лишена Галя. Наверное, девушка умная и тонко чувствующая, она ощущала некую ущербность.
- Эх, Ленка, зря я согласилась с Екатериной Семёновной. Хоть и трудно, а была бы со всеми. Знаешь, как плохо одной?!
- Зато тебе нервничать не надо! А вдруг бы ты опять заболела или бы тебе на экзамене плохо стало? Екатерина Семёновна тебе помочь хотела.
- Да я это понимаю! Конечно, спасибо ей!
Была и другая сторона. Во время сдачи школьных экзаменов выпускники приобретали бесценный опыт: как готовиться, как держаться, как сконцентрировать свои усилия и преодолеть страх. Они лучше узнали себя и поверили в свои силы. Это подготовило их к ещё более серьёзному испытанию – поступлению в вуз.
А Галя такой опыт не получила. От вступительных экзаменов её освободить никто не мог. Поэтому, когда пришла пора и она стала поступать в институт, ей пришлось гораздо труднее, чем одноклассникам.
Во время экзаменов Галя и Лена виделись только на консультациях. Экзамены и их отдалили друг от друга. Теперь Лена больше общалась с Олей Кишман, тем более, что жили они на одной улице, и Лене было удобно заходить за Олей, когда они шли в школу на консультации или экзамены.
Оля, невысокого роста, стройная девочка с красивым лицом, которое ещё больше украшали тёмная родинка над верхней губой и большие серые глаза, была прекрасной спортсменкой-гимнасткой и выступала на всех городских соревнованиях. Но учёба давалась ей с трудом, и она очень боялась экзаменов. Лена старалась ей помочь, рассказывая более сложные вопросы билетов или решая с ней сложные задачи.
Оля росла в большой семье в окружении братьев. Её мама была очень строга именно к ней, единственной дочери, и, что называется, «жучила» её по полной программе. Оля не имела права пойти гулять, не сделав всю проученную ей работу по дому, а летом и в огороде. Этой работы набиралось так много, что Оля тихо плакала, потому что понимала, сегодня будет занята до ночи.
В день сдачи очередного экзамена Лена и Оля давали себе отдых, шли в кино или гулять по городу.
Бывало, заходя за подружкой ранним вечером, Лена заставала её всю в слезах за горою неглаженных мужских брюк или стиркой мужских носков. Олина мама, красивая женщина, на робкий вопрос Лены: «Можно мы с Олей пойдём гулять?», отвечала резко и недовольно: «Пока Ольга не перегладит (перестирает, польёт огород, вымоет пол и т. д.) – из дома ни ногой!» И вскоре уходила по своим делам.
- Оля, пойдём, часик погуляем, потом придёшь и всё погладишь, - предлагала Лена.
- Нет! – отвечала заплаканная подружка. – Мама будет ругаться!
- Давай, я тебе помогу!
- Как ты поможешь? Утюг у нас один. Ты иди, Лена, на улицу, наверное, уже наши девчонки гуляют.
- Нет, я без тебя не пойду! Давай, ты гладь, а я буду брюки сворачивать и в стопку класть. А потом переменимся.
- Да ты не умеешь!
- Здравствуйте! Не умею! Я и папе, и Сашке брюки глажу.
В то время для повседневных мужских брюк использовалась плотная хлопчатобумажная ткань коричневого, серого или чёрного цвета, поэтому гладить её было удобно.
И только через час-полтора, а то и два, подруги шли на улицу.
В летние погожие вечера Тобольск выходил на прогулку «по кругу». В «круг» входили ул. Ленина и перпендикулярная ей ул. Декабристов. Потом гуляющие сворачивали на ул. Мира, а с неё – на ул. Кирова до ул. Ленина. Таким образом, круг замыкался. Ходили и на пристань. Там было весело и шумно, особенно когда приходил или отчаливал от берега очередной пароход. 
Подруги вспоминали события минувших экзаменов, обсуждали свои будущие выпускные платья и причёски, строили планы на ближайшую жизнь.
Оля была милой, доброй вполне предсказуемой девочкой, простой и приятной в общении. Лена чувствовала себя с ней легко и свободно. Ей не приходилось всё время напрягаться, чтобы понять, какое у неё сегодня настроение. В Оле абсолютно не чувствовалось, как в Галине, стремления как-то поддеть. Она не придавала своим словам двойной, трудно угадываемый смысл, подчас обидный, но обидный не доказуемо, что было свойственно Гале: 
- Разве я тебе это говорила? Тебе просто показалось. И что ты, Ленка, к словам придираешься? – а сама пожимает плечами так, что не поймёшь: или от обиды, или от ехидства. Когда же Лена переходила на Галин «язык», та бывала этим очень недовольна и быстро чертила белую линию на парте…
Погуляв часов до девяти вечера, подруги оправлялись по домам, чтобы завтра, придя с консультации, приняться за подготовку к следующему экзамену.
26 июня был сдан последний – английский язык. На всех экзаменах Лена получила высший балл, даже по физике. По предметам, не выходящим на экзамены, у неё тоже вышли итоговые «пятёрки».
На педсовете решался вопрос, какую оценку ей ставить в аттестат по физике: годовая у неё была «четвёрка». Виталий Иванович Латышев, видимо, припомнив, как Лена атаковала его своими вопросами, многие из которых с его точки зрения были просто-напросто глупыми, заявил, что он категорически против того, чтобы ей ставить «пять» по физике в аттестат.
- Я настаиваю, чтобы у Юдельской в аттестате по физике стояла только хорошая, но не отличная оценка. Вы знаете, какие она мне на уроках вопросы задавала: «Как образно представить себе электричество, например, каким цветком – ромашкой или георгином? А магнитное поле? Можно сказать, что оно похоже на хвойный лес?» Да я чуть с ума не сошёл! Вдруг она, обучаясь в вузе, заявит, как и мне, что не может разобраться с понятием «электричество»? Ведь это же позор для меня как для учителя! Нет, о «пятёрке» не может быть и речи!
- Но Вы ведь сами поставили Юдельской на экзамене «пять», - возразила ему Екатерина Семёновна.
- Да, поставил. Она её честно заработала, но в аттестат – ни в коем случае!
- Не будет она поступать в технический вуз. Физика ей никогда не пригодится. Она на истфак собирается.
- Ничего не знаю! У них у всех желания меняются со скоростью реактивного самолёта: сегодня – лирик, а завтра – физик. Нет уж!
- Из-за Вашей «четвёрки» у девочки золотой медали не будет.
- Знаете, серебряная – тоже неплохо. Зато я буду уверен: без экзамена по физике она ни в какой технический вуз не поступит.
В то время выпускников с золотой медалью принимали в вуз без экзаменов, а серебряные медалисты должны были сдавать только экзамен по профильной дисциплине, при условии получения за него высшего балла.
- Какой Вы, Виталий Иванович, упрямый! Вам же Екатерина Семёновна пояснила, что Юдельская в техвуз не пойдёт! – вмешался в разговор добрый Алексей Васильевич Соколов, директор школы. – И что Вам далось это электричество? У меня, например, по математике Юдельская никаких таких вопросов не задавала, и «пятёрка» у неё очень даже заслуженная.
Но физика переубедить было невозможно. В итоге Лена получила серебряную медаль. Но её это особенно не расстроило: она в глубине души знала, что по физике на пятёрку не тянет. Знать-то знает и на экзамене отвечала на «отлично», но не сравнить с мальчишками из её класса: Димой Нордовым и Венькой Махотиным, которые в этом предмете были, как рыба в воде. Да и по физкультуре, если по правде, «пятёрку» ей натянули. Конечно, на все уроки она ходила и старалась выполнять все нормы, но, например, до Оли Кишман ей далеко. Что касается других предметов, то там всё по-честному. Поэтому серебряную медаль она заслужила, но не более того.
В их классе оказалось целых четыре серебряных медалиста: Дима Нордов, Вениамин Махотин, Даша Черкашенина, умная, обстоятельная девочка, и она, Лена Юдельская. А вот «золото» никто не получил. Мальчишки могли бы, но их интересы были избирательны, и русский язык прихрамывал.
Перед выпускным вечером решили пойти в поход с ночёвкой. Собралось человек пятнадцать: кого-то не отпустили родители, кто-то хотел отоспаться после экзаменов.
- Галя, ты пойдёшь? – спросила подружку Лена.
- Так хочется, но у меня вчера температура поднялась и не спадает. Всё равно пойти, что ли? Я и так, словно на отшибе из-за этих экзаменов!
- Да ты что! Нет, с температурой нельзя. А если ты разболеешься? Опять в больницу? Выпускной же на носу!
- Ладно, потом расскажешь, как было.
- Конечно, расскажу.
Екатерина Семёновна с ними пойти не смогла, а вместо себя отправила своего мужа, преподавателя детской спортивной школы Владимира Фёдоровича. Вышли из города во второй половине дня. С собой взяли две большие палатки: для мальчиков и для девочек – котелки, чай, крупу, тушёнку, сахар, картошку и хлеб.
Шли с привалом часа три по незнакомой Лене местности к северу от города. Наконец, перед их глазами открылось большое озеро.
- Вот здесь, на берегу и заночуем. Это место мне давно знакомо. Смотрите, даже лодка есть. Рыбаки оставили. Чтоб без моего разрешения к ней не подходить, - сказал Владимир Фёдорович.
Мальчики стали ставить палатки. Девочки притащили из ближнего леса большую кучу хвороста. Владимир Фёдорович разжёг костёр, и вскоре, благодаря общим усилиям, запузырилась в котелке каша с тушёнкой, в золе испеклась картошка, а потом поспел и ароматный чай с таволгой.
Хорошо было сидеть у костра и смотреть на потрескивающие прозрачно огненные ветки, на то, как одни из них тускнеют, отливая сизым пеплом, а другие ещё долго продолжают светиться; на небольшое пламя, поднимающееся вертикально. Хорошо было думать о том, что тяжёлые экзамены позади, а рядом друзья, которые тебя не подведут и которых не подведёшь ты. 
Стояла тихая прозрачная белая ночь, и только от воды поднимался небольшой туман.
Сначала пели песни: про геологов, про тревожную комсомольскую молодость. Кто-то начал «Катюшу», но бодрая песня как-то не пришлась к тишине и умиротворяющему спокойствию природы.
- Ну, ребята, пора по палаткам. Завтра утром чаю попьём, кашу доедим – и обратно. Вам к выпускному вечеру готовиться надо, - объявил Владимир Фёдорович.
- А чего готовиться-то? – возразил Гоня Муров. – Рубашку белую надел, галстук завязал – и вперёд!
- Это вам, парням, раз-раз – и готово! А девочкам надо марафет наводить. Так ведь, девчонки?
- Ясно, надо! А ты, Гоня, галстук-то, наверно, ни разу и не надевал, а тоже: «Галстук завязал – и вперёд!» - передразнила Мурова Юля Солнышкина.
- Да уж, конечно! Меня же никто не учил. Я ведь не Костя Кудов!
- Интересно, на что это ты намекаешь? – возмутилась Юля. – Костя, ты слышишь?
Константин Кудов сидел рядом с ней и молчал. Потом громко, специально для всех сказал:
- Знаешь, Юля, мне бы очень хотелось, чтобы ты мне галстук завязывала!
Все так и оторопели. Настолько открыто и искренне высказался обычно очень молчаливый Кудов. Да и не принято было в их среде так откровенно выражать свои чувства к представителям противоположного пола.
Юля тоже на несколько секунд замерла. Потом пришла в себя и покраснела:
- Вот ещё! Да ну вас всех, я спать пошла!
- Да и всем давно пора, - повторил Владимир Фёдорович. – Давайте, притушите огонь.
- Я ещё немного посижу, - сказал Костя. – Я потом всё сделаю, вы не беспокойтесь.
- Ладно. Ты – парень серьёзный. Я на тебя надеюсь.
Когда Лена с девочками – всего их было человек восемь, залезла в палатку, Юля Солнышкина не то спала, не то лежала с закрытыми глазами.
- А давайте, девчонки, не будем спать! – предложила Оля Кишман. – Всякие интересные истории будем рассказывать.
- Давайте, - протянула, зевая, Даша Черкашенина, - только спать сильно хочется.
- Ага! – согласилась с ней Лида Агина.
- Тише вы, Юльку разбудите! 
- Да она не спит, только притворяется. Юлька, ты спишь?
Юля молчала и никак не реагировала на вопрос.
- Да, спит она, спит. Не будите её – сказала Лена.
- Ну, что, девочки, спать?
- Спать!
Но Лена никак не могла уснуть. Прошло много времени: час или два. Ей надоело лежать просто так, и она решила вылезти из палатки.
«Может, подышу свежим воздухом и усну», - подумала она. 
Когда Лена отодвинула в сторону полог палатки, то увидела, что у костра ещё кто-то сидит: «Неужели Костька?»
Это был он. Девушка подошла к нему  и спросила:
- Ты чего не спишь?
- Да, так: думаю, - ответил он. Вид у Константина был какой-то грустный, и весь он, сгорбившийся, как старик, внушал Лене сочувствие.
«С Юлькой что ли у него не ладится», - подумала она, но спросить не решилась.
Тут из мужской палатки вылезли Васька Мишин и Гриша Даенко.
- Мы на лодке кататься. Нам Владимир Фёдорович разрешил. Коська, пошли с нами.
Костя отрицательно помотал головой.
- А ты, Ленка?
- Вы грести-то умеете?
- Скажешь тоже! – возмутился Василий. – Мы с батей всю жизнь рыбалим и только с лодки. Не боись!
- Да я и не боюсь! Костя, давай с нами!
- Не-е, я ещё у костра посижу.
Вася взялся за вёсла, Григорий залез на корму, а Лена уселась на отдельной скамеечке.
Ночь шла к утру. На воде чувствовался свежий ветерок, но было не холодно. Василий молча грёб, а Гриша напевал в полголоса:
«Почему, дружок, да потому,
Что я жизнь учил не по учебнику.
Просто я работаю,
Просто я работаю
Волшебником, волшебником!»
Он пел и поглядывал на Лену: понимает ли она, что он поёт о себе. Гриша воображал себя опытным, знающим жизнь человеком, в отличие от своих одноклассников, ещё ничего в ней не понимающих. Ему хотелось, чтобы и Лена видела его таким.
Лена молчала, но, наверное, ночь была необычная, поэтому она остро ощущала, что чувствует Гришка, когда поёт эту песню… Как хорошо вот так плыть с мальчишками на грани ночи и утра по озеру и знать: они надёжные товарищи, которым можно доверять! И если Гришка хочет «работать добрым волшебником» - это очень правильно!
Они всё плыли вдоль берега, то отдаляясь от палаток, то приближаясь к ним. Над озером уже порозовело, и ветер стал крепче, около берега тревожно залетали какие-то птицы.
- Всё. Ночь прошла! – сказал Василий. – А мы ещё не ложились. Надо хоть немного поспать.
Он причалил к берегу. Мальчики помогли Лене вылезти из лодки. Костёр почти погас, а Костя Кудов всё сидел около него, казалось, в той же позе.
- Костька, хватит тебе, пошли в палатку, - позвал его Гриша.
Кудов ничего не ответил.
Лена пристроилась в палатке на своё место и незаметно для себя уснула.
Казалось, прошла одна минута.
- Ленка, вставай! – трясла её за плечо Оля – Наши уже чай пьют.
Все сидели у горящего костра.
- Проспала ты, Елена! – сказал Владимир Фёдорович. – А утро-то какое замечательное!
- Так ведь я… - начала было Лена, но, увидев, что Васька с Гришкой подают ей какие-то знаки, быстро сообразила, - долго уснуть не могла.
- Вы что, лодку-то без разрешения брали? – спросила она у них потихоньку, когда  путешественники шли обратно.
- Ну, было дело! А ведь хорошо покатались?
- Хорошо! – согласилась Лена…
А потом начался выпускной вечер, тот, который бывает раз в жизни. Торжественно одетые в чёрные костюмы и белые рубашки с непременным галстуком сразу повзрослевшие мальчишки. Девочки обязательно в белых платьях, но разного фасона, отделки, вида ткани. У Оли – модный в то время капрон с розовой лентой и на розовом чехле. Галя надела изящное платье из тафты, подчёркивающее её тонкую талию. Платье Лены было сшито из полупрозрачной ткани с эффектом сжатой фактуры. К нему прилагался голубой чехол. А Инна пришла в наряде из гипюра, восхитившем всех подруг.
Вручение аттестатов, прощанье с учителями, взаимные слёзы, обязательный вальс, другие танцы, накрытые столы и снова танцы…
Под утро одноклассницы: Лена, Галя, Оля и Инна – решили пойти прогуляться на пристань. К этому времени почти все выпускники разбрелись маленькими группками гулять по городу, чтобы потом опять вернуться в школу, танцевать, веселиться – пока не надоест.
Девочки, радостно возбуждённые, весёлые и беззаботные – школьные экзамены позади, а о поступлении в вуз можно ещё не думать – шли с песнями, смехом и громкими разговорами посередине пустынной улицы. Было светло, почти, как днём. Жизнь казалась прекрасной, полной счастливых дней. Они любили друг друга, свою школу, учителей – весь мир – замечательный, справедливый, добрый.
Они подошли к площади, на которой возвышался знакомый с детства памятник Ленину. За ней улица шла прямо к пристани.
На площади стоял какой-то грузовик. Девочки уже почти дошли до него. Вдруг из кабины вывалился какой-то мужчина, он снял штаны и повернулся к ним передом, крича что-то пьяным голосом.
Подруги не успели даже осознать происшедшее. Они громко закричали и кинулись в обратную сторону, к школе, боясь оглянуться. Через какое-то время пришли в себя.
- Вот гад! – сказала Оля. – Убить такого мало! Всё настроение испортил!
Было такое ощущение, как будто их облили помоями. Никто из девочек не захотел ни возвращаться в школу, ни гулять. Они, попрощавшись друг с другом, разошлись по домам.
И ночь продолжала быть красивой, и аттестат с серебряной медалью при ней, и трудности позади, а чувство счастья, радости жизни, любви ко всему, которое испытывала Лена, прошло. Наоборот, в душу залезало что-то тяжёлое и мерзкое…
Лене будут сниться приятные сны. Утром к ней возвратится хорошее настроение, и ночной эпизод перестанет казаться трагически-глобальным. Но осадок от него останется. К сожалению, мы не можем приказать своей памяти забыть дурное.


ПОСЛЕ ВЫПУСКА
- Увидев народ, Он взошёл на гору; и, когда сел, приступили к Нему ученики Его. 
И Он, отверзши уста Свои, учил их, говоря: 
«Блаженны нищие духом; ибо их есть царство небесное. 
Блаженны плачущие; ибо они утешатся. 
Блаженны кроткие; ибо они наследуют землю.
Блаженны алчущие и жаждущие правды; ибо они насытятся», - быстро читала вслух Люся Мосаева, сидя на низенькой скамеечке в палисаднике большого одноэтажного деревянного дома.
 Рядом с ней, под кустом давно отцветшей сирени, сидела Анна Васильевна, женщина лет шестидесяти. Вся она – и её полное, начинающее старчески расплываться тело, и голова, повязанная чистым белым платком, – внимала словам Евангелия, боясь пропустить хотя бы одно из них.
- Не торопись, Людмила! Говори с толком! – негромко, но твёрдо произнесла она, когда Люськино чтение стало превращаться в малопонятную скороговорку. – Поди, в школе-то учили читать с выражением?
- Учили, - вздохнула Люська.
Ей, комсомолке, недавней выпускнице советской школы, было внутренне очень неловко читать Евангелие, но отказаться она не могла и уныло продолжила:
- Блаженны милостивые; ибо они помилованы будут. 
Блаженны чистые сердцем; ибо они Бога узрят…
Желая поскорее справиться с неприятным для неё делом, она снова затараторила: 
- Блаженны миротворцы; ибо они будут наречены сынами Божиими. 
Блаженны изгнанные за правду; ибо их есть царствие небесное…
- Ладно, Людмила, с тебя на сегодня хватит. Давай ты, Елена, дальше читай! – распорядилась Анна Васильевна.
Лена Юдельская сидела несколько в стороне с учебником истории в руках. В доме было невыносимо жарко: августовская погода расщедрилась и, прощаясь с летом, посылала суховейно палящие дни.
- Нет, я это читать не буду! – категорично заявила Лена. – Вы Анна Васильевна, верите в Бога – это Ваше дело, а я – нет! И вообще, мне в Библии многое непонятно. Почему это нищие духом попадут в царство небесное? Ведь нищие духом – это, значит, мещане всякие, которым на всё наплевать, только бы их не трогали. Вроде ужа у Горького. За что же их в царство Божие? Это несправедливо!
- А ты, Елена, шибко-то не умничай! Раз в Божьей книге написано, то правильно!
- Нет, я так не могу! Пусть Вам Людмила читает, а я пойду к экзамену готовиться.
- Мне тоже, Анна Васильевна, надо учебник почитать, - схватилась за спасательную лазейку Люся.
- Ладно уж, иди! Безбожницы! – недовольно сказала та. – Да окна-то в зале не отпирайте: пыль с улицы залетит.
- Жарко ведь! Можно хоть чуть-чуть, - взмолилась Людмила.
- Ничего! Пар костей не ломит!
Анна Васильевна была квартирной хозяйкой Люси и Лены. 
После школьного бала у каждого выпускника начались свои заботы. Часть Лениных соучеников решили не рисковать и подали документы на поступление в пединститут, единственный в Тобольске вуз, в то время имеющий всего два факультета: филологический и физико-математический. Провинциальный институт, он не пользовался популярностью и в течение нескольких лет испытывал недобор абитуриентов. В этот, 1965-й год, в него принимали даже без вступительных экзаменов - по итогам выпускных.
Те, кто чувствовал себя увереннее, решили попытать счастье в вузах более крупных городов. Большинство из них отправились в Тюмень, кто-то – в Омск или Свердловск. А мальчики-медалисты: Дима Нордов и Андрей Махотин – уехали в Москву.
Лена Юдельская решила поступать в Уральский университет на исторический факультет. В то время в Тюменской области своего университета не было, а поступать в Тюменский пединститут, где имелось историческое отделение, девушка не хотела. Университетское образование, считала она, поможет ей гораздо более глубоко овладеть профессией.
Почему же Лена, с раннего детства любившая книги и пробующая писать, выбрала именно историю, а не филологию? Она сама до конца не осознавала. Скорее всего, это произошло под влиянием учительницы истории, которая увлекла девушку чёткой логикой рассуждений и вместе с тем ярко эмоциональным рассказом об исторических событиях, хорошо выстроенным уроком с разнообразными формами его ведения. Что касается желания быть учительницей, оно всегда присутствовало в Лене. 
У Лены даже был небольшой опыт «педагогической» работы. В то время летом не только работали школьные лагеря, но и устраивались дворовые площадки. Вожатыми на них были либо студенты местного пединститута, либо старшеклассники. Лена со своей подружкой Галей Лисиной работала на одной из таких площадок по месяцу после девятого и десятого классов.
Между площадками устраивались соревнования, и вожатая лучшей из них, признанная лучшей, получала путёвку в Артек. Это было счастье! Однажды его удостоилась ленина и галина одноклассница Эля Тякова. Девочки, хоть немного и завидовали ей, но признавали, что Артек достался Эле по справедливости. Ребята с её площадки оказались самыми дружными, талантливыми, трудолюбивыми и организованными.
Но и дети, которые ходили на площадку Гали и Лены, тоже были очень славными. Многие из них старались помочь юным руководительницам и с удовольствием включались во все дела. А дел имелось много. Они обязательно прописывались в дневнике вожатых, который проверялся комитетом комсомола каждую неделю. Трудовые: прибраться во дворе и помочь в домашних делах соседям, пенсионерам и инвалидам; творческие: подготовиться и провести дворовый концерт и всевозможные конкурсы - на лучший рисунок, самоделку, гербарий; туристические: прогулка в сад Ермака, поход в лес, поездка на речном трамвайчике в аэропорт; весёлые: тихие и подвижные игры.
Учась в одиннадцатом классе, Лена с удовольствием вспоминала об этой своей практике и ещё больше убеждалась в своём желании стать учительницей. Ей нравилось заниматься с ребятами, вникать в их характеры, знакомиться с их домашними и понимать, почему Костя или Мила так себя ведут в той или другой ситуации.
Вот, например, две сестрёнки-погодки, беленькие Аня и Маша, восьми и семи лет. Всегда тихие, как мышки, очень застенчивые, они старались держаться подальше от своих шумных и бойких товарищей по двору и поближе к Лене или Гале. Когда они площадкой  шли по улице, Аня и Маша брали своих вожатых за руки. В кино сидели рядом с ними. В концерте участвовать отказались, хотя у обеих были приятные голосочки. Оказалось, что мама девочек, полная и такая же светлая, как её дочки, была, с одной стороны, очень строгой с ними, а с другой, – активной и неуживчивой натурой. Во дворе она часто громко скандалила с соседями, кричала на девочек, иногда даже не разрешала посещать площадку, ссылаясь на то, что им необходимо делать домашние дела: срочно идти в магазин, срочно мыть пол, срочно отправляться на колонку за водой.
- Зоя Михайловна, опустите, пожалуйста, сегодня девочек с нами в сад Ермака, - обращались к ней утром с просьбой вожатые.
- Сегодня – нет! Я из сил выбиваюсь, на двух работах работаю, к вечеру с ног валюсь, а они, выходит, прохлаждаться будут. Нет уж! Я их родила, пою, кормлю, одеваю - пусть мамке помогают! Завтра, так и быть, отпущу. Чего у вас завтре-то назначено?
- В кино пойдём на детский сеанс, там сказка о старике Хотабыче пойдёт.
- Дак это чо, им на билеты дать надо? Не – это нам не по карману: я одна их рощу. Папка-то их убёг: не нужны мы ему стали, - в голосе Зои Михайловны наметилась плаксивая нота, явно наигранная.
- Нет, денег не надо: нам из комитета комсомола выделили.
- А эт – другое дело. Пусть идут!
Очень удивлял вожатых Женя Вакулич. Всем своим видом он походил на артиста, и не на простого, а на известного. У него, в его десять лет, была важная походка: он никогда не бегал с ребятами, не играл в подвижные игры,  считая это ниже своего достоинства. Прямая спина и гордая посадка головы, серьёзное лицо человека, знающего себе цену. Говорил он очень важно, не торопясь, прекрасно поставленным от природы голосом. Женя как бы всегда смотрел на себя со стороны и подавал себя, любимого, другим драгоценной хрупкой вазой. Эта самовлюблённость в десять лет казалась смешной и нелепой. 
С другой стороны, ему было, чем отличаться от других ребят. Женя имел явный артистический талант: он прекрасно читал стихи, замечательно исполнял первые роли в сценках, разыгрываемых в концертах, неплохо пел. Мальчик очень любил при любом случае декламировать какие-нибудь не всегда подходящие строчки стихов, при этом принимая позу трагического артиста. В таких случаях Лене всегда вспоминался мальчик-слуга Пава из повести Чехова «Ионыч», когда хозяин приказывал ему при гостях встать на стул и произнести, важно подняв руку вверх, фразу: «Умри, несчастная!»
Во дворе к Жене относились отстранённо: и не обижали, и не дружили. Удивительно то, что он рос в большой многодетной семье. Его мать Марфа Даниловна, простая, необразованная женщина, очень гордилась своим мальчиком. Ещё бы! Женя участвовал во всех школьных и городских олимпиадах, получая первые места за декламацию.
- Он у меня будет начальником! – мечтательно говорила Марфа Даниловна, явно выделяя Женю из всех остальных своих пятерых детей. Для Жени всегда припрятывался самый лучший кусок, он не участвовал в домашних работах и одет был гораздо лучше своих братьев и сестёр.
При первоначальном  знакомстве с детьми и их родителями Лена испытывала трудности. Ей приходилось преодолевать свою необщительность, с трудом начинать разговор, но потом всё шло как «по маслу». Девушка сделала для себя вывод: ей надо учиться свободно общаться и особенно публично говорить, чего она очень стеснялась. Ведь учитель должен вести урок перед всем классом, часто выступать на собраниях и, может быть, заниматься лекторской работой на каком-нибудь предприятии, что в то время обычно практиковалось.
Поэтому в последний год обучения в школе Лена старалась чаще делать перед классом доклады, выступать на внеклассных часах и даже осмеливалась говорить на общих – по всей параллели – диспутах и собраниях. Она ходила на устраиваемые в библиотеке конференции по только что вышедшей или очень читаемой книге, иногда вместе с Маргаритой Георгиевной, которая любила узнать мнение других по тому или иному прочитанному ею произведению, хотя сама предпочитала молчать.
- Ну и удивила меня вчера Елена! – рассказывала она сестре после посещённого накануне мероприятия в библиотеке, которое было посвящёно опубликованной в «Роман-газете» повести Солженицына «Один день Ивана Денисовича». – Она не побоялась выступить перед всеми. А народу было человек шестьдесят. И так хорошо говорила! Представляешь, Ниночка, нисколько не растерялась: чётко, логично и как-то даже эмоционально, но в меру.
- А что она говорила-то?
- Очень правильно, прямо мои мысли изложила. «Когда я прочитала это произведение, - говорит, - я всё время думала, почему Иван Денисович и его товарищи смогли не только выжить, но и не стать подлецами, подхалимами, трусами. И я поняла: это потому, что они остались людьми. Людьми с большой буквы, - так и сказала. – В страшных нечеловеческих условиях они думали не только о себе, они старались помочь товарищам, они верили, что справедливость восторжествует, они сохранили в себе живую душу». Ну, и ещё многое. А знаешь, как она закончила? «Те люди, которые прошли сталинские лагеря и знают о жизни в них не понаслышке, говорят: «Книга Солженицына «Один день Ивана Денисовича» - правда, одна только страшная правда!». Это она Никиту и Бориса Григорьевича процитировала.
- Молодец! Выросла девочка! 
- Я даже не могла себе представить, что Елена может так смело и хорошо говорить!
- Ведь не зря же она много читает. Вот и наработала себе багаж: и нравственный, и речевой.
- Да, речь у неё, Ниночка, очень правильная: никаких тебе слов-паразитов или спотыканий.
- Это потому что она устные уроки привыкла вслух учить. Вот речь и сформировалась.
- Помню, помню, как ты её ещё в первых классах к этому приучала.
- Да, вот она и научилась. Я очень рада за неё…
Вместе с Леной поехала в Свердловск и её приятельница, одноклассница Люся Мосаева. Она хотела учиться на экономическом факультете университета. Общежитием абитуриенты не обеспечивались, и Ленина мама, Маргарита Георгиевна, списалась со своей старинной приятельницей, когда-то живущей в Тобольске, Полиной Фёдоровной. Та обещала помочь девочкам устроиться на квартиру.
Полина Фёдоровна была особой довольно странной. Лена имела возможность познакомиться с нею, когда они с мамой несколько раз приезжали в Свердловск погостить у другой приятельницы Маргариты Георгиевны, называемой в семье Юдельских тётей Секой. В один из дней мама обязательно, купив в кондитерском магазине торт или пирожные, отправлялась с визитом к Полине Фёдоровне и брала с собой дочку.
Невысокого роста, с резкими и сухими чертами лица, Полина Фёдоровна говорила отрывистым и почти всегда эмоционально повышенным голосом. Жила она в отдельной комнате, но в одной квартире со своим женатым сыном. Отношения у неё с ним были явно натянутыми. Она как бы отгородилась от его семьи: питалась отдельно, выходя, даже в туалет, закрывала свою комнату на замок и категорически отказывалась хоть минимально помогать в уходе за своим грудным внуком.
Со временем деревянный дом, где она проживала, обветшал, и семьи, живущие в нём, стали расселять в новые микрорайоны. Полина Фёдоровна настояла на том, чтобы ей дали однокомнатную квартиру подальше от того дома, куда поселили семью её сына.
Когда Лена и Люся прибыли к ней в маленькую квартирку на улице Мориса Тореза, она, даже не пригласив их пройти, быстро надела на голову старомодную соломенную шляпку, и они поехали в центр города, на улицу 8 Марта.
«Там живёт моя хорошая знакомая, Анна Васильевна. Она служит экономкой у одного профессора. У него большой собственный дом. Он сейчас на даче, и Анна Васильевна одна. Я договорилась, что она пустит вас на постой», - рассказывала по дороге Полина Фёдоровна.
Деревянный профессорский дом с низкими окнами единственного этажа, стоял недалеко от трамвайной остановки. Это было очень кстати, потому что заморосил дождь, а руки девушек оттягивали тяжёлые чемоданы, в основном, занятые учебниками и общими тетрадями.
Вечерело. Дом в надвигающихся сумерках казался очень приземистым, как будто он сел на корточки. Полина Фёдоровна долго стучала в ворота, но никто не открывал. Уставшие с дороги девушки забеспокоились: ночевать им было негде, а Полина Фёдоровна и не собиралась приглашать их к себе.
- Если Анна Васильевна не откроет, на вокзале переночуете. А утром я встану пораньше – и сюда. Обязательно достучусь и вас здесь подожду, - бодро сказала она.
- Может, в окно попробовать? – подала мысль Лена.
И пожилая женщина, встав на деревянную приступочку, идущую по уличной стороне дома, стала барабанить в стекло. Вскоре во дворе послышалось какое-то движение.
- Кто там? – спросил женский голос.
- Это я, Полина Фёдоровна! Откройте, Анна Васильевна, я вам постоялиц привела. Помните, мы на днях договаривались.
Заскрипел железный затвор. Калитка открылась.
- Ну, проходите, - не очень приветливо пригласила хозяйка в халате, накинутом на ночную рубашку. – А я уже спать легла.
- Мне бежать надо, а то уже поздно. Вы тут сами договаривайтесь, - заявила Полина Фёдоровна и быстро зашагала к трамвайной остановке, считая свою миссию выполненной.
- Спасибо, Полина Фёдоровна! – вслед ей прокричала Лена, но она не оглянулась.
Профессорский дом был не совсем обычным внутри. Половину его занимал самый настоящий спортивный зал, в остальной части находились кухня, проходная комната, где спала Анна Васильевна, два коридора и большой кабинет. В длину спортзал был примерно метров 35-40. С потолка посредине его свешивались кольца, в широком пролёте между окнами располагалась шведская стенка, а в одном из углов притулилась старая односпальная железная кровать. Именно сюда Анна Васильевна определила своих постоялиц.
«Девки вы некрупные, ничего, на одной койке уляжетесь. Стул вам один на двоих, боле лишних нету. Завтре из сарайки тумбочку принесёте – вот и ладно будет», - сказала она. 
Неразговорчивая и суровая хозяйка предупредила девушек, чтобы в кухне газовую плиту не зажигали: «Чайник утром и вечером я сама вам стану кипятить, а то – не дай Бог! – ещё газ утекёт»!
Абитуриентки из Тобольска питались кефиром с булкой или чаем с печеньем, купив предварительно заварку. На обед ходили в ближайшую ведомственную столовую, а чаще обходились без него. В наступившей августовской жаре было тяжело спать впритык друг к другу на узкой кровати, и девочки полночи проводили без сна, шёпотом переговариваясь или просто молча. Свет вечером, а тем более ночью, Анна Васильевна включать не разрешала, экономя на электричестве. Хорошо, что темнело поздно, и девушки добросовестно с утра до сумерек повторяли учебный материал. Из дома они выходили только на консультации, в магазин и столовую.
Когда учить было уже невмоготу, они по очереди, схватившись руками за кольца, раскачивались из стороны в сторону. Подтягиваться на них в жару, так же, как и на шведской стенке, не хватало силы. А ещё для развлечения устраивали спортивную ходьбу по периметру зала. Бегать не решались, боясь навлечь недовольство хозяйки.
Анна Васильевна утром и вечером долго молилась, и тогда её нельзя было ничем тревожить. В субботу и в воскресенье она ходила в церковь. Девушки приехали в четверг, а в субботу хозяйка выразила желание, чтобы они сопроводили её на воскресную службу.
- Ох, хворая я совсем стала! – пожаловалась она. – Боюсь, не дойду до храма. Вы бы, девки, пошли завтра со мной, заодно и службу отстояли б. Всё ближе к Богу!
- Если Вы, Анна Васильевна, болеете, давайте мы Вам в аптеке лекарства купим, - предложила Лена. – И не ходите никуда по жаре. Вам надо дома полежать.
- Ишь ты! – возмутилась домоправительница. – Всё за меня решила. Нет уж, в церкву я хоть на коленях да приползу!
«Вот вить какая своенравная девка попалась! Если б не обещала Полине, давно бы отказала ей. Вторая-то вроде попокладистей», – подумала про себя Анна Васильевна.
- Людочка, - обратилась она притворно ласковым голосом к Люсе, - не откажи старому человеку – доведи меня до храма. А уж там – твоя воля, можешь в ограде меня подождать.
- Хорошо, Анна Васильевна, - согласилась Людмила, которая отличалась мягким характером. И они рано утром в воскресенье отправились на службу.
- Ну, как я ей откажу! – оправдывалась потом Люся перед Леной. – Неудобно. Мы всё-таки у неё живём.
- Так что из этого? Что мы, молиться с ней должны? – возмутилась Лена. – Мы не из милости у неё живём. Плату она назначила, сама знаешь, не маленькую. Мягкотелая ты, Люська! Вот погоди, бабка (так между собой они назвали Анну Васильевну) тебя ещё и в саму церковь затащит.
В церковь Людмила, конечно, не «затаскивалась», но вот читать вслух каждый вечер Евангелие стало её обязанностью. За это экономка явно её отличала  и даже удостаивала своими разговорами, которые девушка потом пересказывала Лене.
Оказалось, что у Анны Васильевны есть сын Сергей, который со дня на день должен прийти из армии. А у Сергея – девушка Таня.
«Уж шибко короткую юбку носит и Бога не знает, - неодобрительно отзывалась о ней пожилая женщина. – Ну, да пущай дружат, коли Серёженька её любит». Сына она обожала и всегда говорила о нём в восторженном тоне: красавец, богатырь, на заводе работал и хорошие деньги домой приносил, спортом занимается. «Такой любую осчастливит», - заключала Анна Васильевна рассказ о сыне.
«Посмотрим, посмотрим, что это за Серёженька», - скептически хмыкала Лена, слушая Люську.
Вторым обожаемым Анной Васильевной объектом был профессор. Из разговора с домоправительницей никак нельзя было уяснить, чем же он занимается и где работает. Кабинет профессора находился как бы на отшибе, в конце коридора, его дверь «украшал» большой висячий замок. Раз в два дня Анна Васильевна устраивала там влажную уборку.
Как-то она, заглянув в спортзал, где девушки сидели за учебниками, позвала:
- Людмила, айда-ка сюда, я тебе кабинет покажу. Увидишь, как учёные люди живу. Тебе, Елена, поди это не шибко интересно?
- Нет, почему же? Очень интересно! У него, наверное, много книг.
- Ладно уж, пошли с нами. Только, девки, руками ничего не трогать.
В профессорском доме имелась ещё одна особенность: комнаты в нём располагались на разных уровнях. Чтобы попасть в кухню, надо было подняться из коридора на две ступеньки. На таком же возвышении находился и кабинет профессора.
Люся и Лена робко поднялись по ступенькам и вошли вслед за Анной Васильевной в святая святых дома. Кабинет представлял собой большую комнату. Одну её стену занимали старинные по виду шкафы со стеклянными дверцами, закрытыми изнутри зелёными шторками. У другой стоял диван, покрытый чёрной кожей, а рядом письменный стол. На нём стояли небольшой бюст В. И. Ленина и фотография, на которой был запечатлён пожилой человек с ничем не примечательной внешностью: глаза, нос, губы – всё, как у всех.
- Вот он, наш Алексей Фатеич! – с гордостью сказала экономка, показывая на фотографию. – Профессор!
Лена была несколько разочарована. Ей казалось, что профессора – это какие-то особенные люди, и внешне они должны отличаться от других. Например, длинной густой бородой, проникновенным, очень умным взглядом или хотя бы пышной шевелюрой.
- А он чего профессор?- спросила она у Анны Васильевны.
- Учёный. Многие науки знает, – ответила она так, как будто этими словами полностью исчерпывалась характеристика деятельности Алексея Фатеевича.
- Можно книжки в шкафах посмотреть? Я осторожно, - попросила Лена, поняв, что больше ничего о том, чем занимается профессор, Анна Васильевна сказать не может.
- Что ты, что ты! – забеспокоилась та. - Разве ж можно его книжки трогать? Да и закрыты шкафы-то, а ключи профессор с собой на дачу увёз… Ладно, посмотрели и хватит, идите к себе.
- Давайте, мы Вам здесь прибраться поможем, - предложила Лена.
- Ага! Пыль вытрем и пол вымоем, - подхватила молчавшая до этого времени Люся.
- Нет уж! Вы у себя в зале убирайтесь. А здесь я сама, - отказалась Анна Васильевна, явно не желая доверять жиличкам такое ответственное и важное дело…
Приближалось время экзаменов. Первым Лена должна была сдавать историю. Если получит «отлично», сразу как серебряная медалистка зачисляется в студентки. Конкурс на её факультете был серьёзный – десять человек на место. У Людмилы на экономическом поменьше – шесть человек. До бума на экономические и юридические специальности было ещё далеко. 
За день до первого экзамена вернулся из армии Сергей. Он, действительно, оказался высоким, довольно симпатичным, спортивного сложения парнем. На девочек, вчерашних школьниц, он смотрел свысока, а точнее, вообще как бы не замечал. «Ну и подумаешь, не больно-то нам его внимание нужно! - решили подруги. – Не за этим мы сюда приехали»!
Радость Анны Васильевны была безгранична. Сын, побыв с матерью несколько часов, вытащил из сарайчика красиво блестящий бордовой краской мотоцикл, повозился с ним немного и куда-то укатил.
- К Татьяне своей отправился! – поджав губы, недовольно сказала мать. – Придётся вам, девки, ко мне в комнату перебираться. Я вам раскладушку поставлю. Уж как-нибудь переможетесь. А в зале Серёженька устроится.
Перспектива ютиться в проходной комнате, через которую приходилось попадать в коридорчик, где находился туалет, мало радовала подружек, но приходилось с этим мириться.
В день экзамена они встали рано и, чтобы не мешать хозяевам, быстро собравшись, без завтрака и чая отправились в университет. Экзамены у них проходили в разных корпусах. Пожелав друг другу удачи, девушки расстались.
Экзаменационная комиссия состояла из пяти человек.
- Заваливают – только так! – шептались между собой абитуриенты. – Особенно тётка в очках. Ох, и лютует: просто зверь!..
- Ага, и та, которая с «халой», она у них председатель - тоже вредная!
- А уж дядька, как его, Виктор Авдеич, что ли? Вообще, всем бы двойки ставил…
- Только те, что помоложе – аспиранты что ли? – ещё ничего!
- Дак девушка-то всё молчит, как манекен.
- А ты, чо, хочешь, чтоб она тебе вопросы задавала? Нет уж, пусть лучше молчит.
- Да я это так. Парень тоже ничо, вроде не злой.
- Ой, боюсь! Всех боюсь!.. 
Очередь Лены сдавать экзамен подошла около двух часов дня. Вопросы билета ей были хорошо знакомы. Первый: «Освоение целинных земель – трудовой подвиг советского народа», второй: «Основные черты первобытно-общинного строя».
Лена хорошо помнила урок истории, посвящённый освоению целины. Преподавательница приучала их записывать то, что она им говорила, и готовить домашние задания, особенно связанные с недавней историей СССР, не по учебнику, а по сделанным за нею записями. Лене это давалось легко, поскольку она владела основами стенографии и успевала записывать за учительницей слово в слово.  Рассказ «исторички» о целинном подвиге выделялся среди других особенным подъёмом и эмоциональностью. «Сухие цифры мало что говорят грядущим поколениям, - утверждала она. – Надо проносить прошлое нашей родины через своё сердце. Только тогда прошлое станет твоим, пережитым, осознанным как великий подвиг предшественников-энтузиастов, строителей нового социалистического мира».
Когда «историчка» узнала, что Лена собирается поступать на истфак, она посоветовала ей производить впечатление на экзаменационную комиссию, прежде всего, именно этим эмоционально-образным восприятием прошлого.
«Тогда экзаменаторы поймут, что ты, Лена, идёшь учиться на исторический факультет по зову сердца и души и отвечаешь на вопросы билета не формально, заученными фразами из учебника – цифры и попугай может запомнить, - а осознанно, что ты не равнодушна к истории нашей родины!»
Поэтому Лена, хорошо помня наказ своей учительницы, отвечая на первый вопрос билета, начала с того, что выразительно продекламировала строчки очень известной в то время песни, посвящённой молодым людям, едущим осваивать целинные казахстанские земли:
«Едем мы, друзья,
В дальние края,
Станем новосёлами
И ты и я.
Вагоны, вагоны, вагоны – длинный состав, уходящий далеко от Москвы в солнечно-золотой Казахстан, золотой от тех колосьев пшеницы, которые зреют на уже вспаханных целинных землях. А сколько ещё предстоит сделать! Освоить огромные пространства и получить богатый урожай хлеба – такой приказ дан советским правительством нашему героическому народу и, прежде всего, молодёжи. Вот почему все вагоны поезда заняты студентами и молодыми рабочими. Это они, желая помочь своей стране, оставили привычную жизнь, попрощались с родными и друзьями, это они, полные энтузиазма и оптимизма, едут покорять целину. Радостные лица, улыбки, песни повсюду. Вот паренёк, уезжающий в Казахстан, прощается со своей любимой девушкой», - тут Лена вспомнила, что рассказывал ей Ольсон о своей поездке на целину, и представила себя на месте этой самой девушки, а Ольсона – на месте паренька. Да хорошо бы! Голос её стал ещё проникновенней. - «Я буду ждать тебя!» - шепчет она ему».
Члены комиссии, уже порядком уставшие к середине дня, с красными лицами, распаренными под лучами горячего солнца, которое бесцеремонно проникало в аудиторию через незанавешенные окна, переглянулись между собой:
- Всё это прекрасно, - сказала сидящая в середине экзаменационного стола дама средних лет с высокой причёской и чёрными густыми бровями – председательница. Она время от времени, слушая абитуриентов, посматривала на часы, как бы мобилизуя их для более быстрого и организованного ответа, – но хотелось бы поближе к фактам. Пока мы ничего существенного в Вашем ответе не услышали. Не могли бы Вы назвать конкретные данные: какое количество добровольцев уехало осваивать целинные земли? Сколько новых совхозов и колхозов  было создано? Каковы успехи первых лет? Желательно в точных цифрах.
Эти вопросы поставили Лену в тупик. Она только взяла старт и нацелилась на дальнейший эмоциональный рассказ о том, как целинники жили в палатках, как после тяжёлого трудового дня они до ночи сидели у костра и пели песни, как они сохраняли урожай от суховеев и вредителей растений. И конец ответа у неё уже был готов: «Слава покорителям целины, слава!»
А, оказывается, это ничего комиссию не интересовало. Ей нужны были сухие цифры из учебника, к которым их учительница, а, следовательно, и её ученики относились с пренебрежением.
Повисла очень неприятная пауза.
- У меня к Вам такой вопрос, - начала женщина сурового вида в закрытом чёрном платье, несмотря на летнюю жару. Она сняла с переносицы большие очки в роговой оправе и пристально посмотрела на Лену. – По каким материалам Вы готовили ответ по этой теме?
- По тетради! – растерянно ответила девушка.
- По какой тетради?
- Наша учительница по истории рассказывала, а мы записывали. Она всегда нам очень интересно рассказывала, - вступилась Лена за «историчку», ощущая недовольство комиссии.
- История, милая девушка, - наука точная. Конечно, эмоциональное восприятие при её постижении никто не исключает, но это уже вторично. По учебнику надо было готовиться. Они ведь не зря пишутся!
- Ну что ж! будем считать, что с первым вопросом Вы не справились. Переходите ко второму, - сказал пожилой мужчина, сидящий с краю экзаменационного стола.
По второму вопросу у Лены был готов совсем другого характера ответ. Почти весь учебный год, приходящийся на одиннадцатый класс, она училась на заочных курсах Казанского университета. Вопрос билета как раз совпадал с темой письменного задания, которое она делала и за которое получила «хорошо» с двумя плюсами, благодаря тому, что чётко и логично составила схему, характеризующую первобытно-общинное устройство жизни.
Однако неожиданная неудача с ответом на первый вопрос выбила абитуриентку из колеи. Лена без всякого энтузиазма, тихим бесцветным голосом, ожидая ещё какого-нибудь подвоха, прочитала по листочку подготовленный ею материал.
- Давайте подведём итог, - снова взяла слово председательница, - первый вопрос Вы совершенно не знаете, за второй Вам можно было бы поставить четыре… И что же в общем? Я думаю, что члены комиссии со мной согласятся: удовлетворительно.
- А я вот бы даже неуд поставил, - заявил пожилой мужчина, - как урок на будущее. Вы, девушка, отвечая на первый вопрос, ничем иным, как словоблудием, занимались. А этого с историей делать никак нельзя, она пустых слов не любит!
Лена покраснела, на её глазах появились слёзы.
- Ну, Вы уж чересчур строги, Виктор Авдеевич, - вмешался молодой экзаменатор. До этого он сидел молча, лишь потихоньку постукивая карандашом по листу бумаги, лежащему перед ним. – Думаю, что, скорее всего, их так в школе учили с благими намерениями, - чтобы выразительнее ответ был. Ведь так? – обратился он  к Лене. Она лишь кивнула головой. – Поэтому я поддерживаю Лидию Тимофеевну: ставим девушке «три». Зачем человека заваливать?
- Три так три – настаивать на своём не буду, - неожиданно согласился Виктор Авдеевич. – Но всё-таки, девушка, советую Вам задуматься над моими словами…
Когда Лена вышла из аудитории, её лицо и уши горели от стыда. Кто-то что-то спрашивал её, но она, не в состоянии ничего говорить, зашла в пустой коридор, села на скамейку и долго плакала. Она не раз перекручивала в памяти позорную сцену экзамена и ругала себя за глупость, с какой повелась на веру в эмоциональную силу ответа, обернувшуюся пустотой и недомыслием. Потом она стала думать, что ей делать дальше.
«Тройка» за главный экзамен перечёркивала все её надежды. Теперь Лена лишалась льготы, данной медалистам, и должна была сдавать следующие экзамены на общих основаниях. Десять человек на место при удовлетворительной оценки по истории, будущей специальности, не давал никаких шансов на поступление.
«Какой смысл сдавать экзамены дальше? Поеду домой», - решила Лена. Оттого, что она чётко определилась, ей стало немного легче на душе. Девушка вытерла слёзы и отправилась домой.
Люся уже давно пришла с экзамена и лежала на раскладушке лицом к стене.
- Ну, Люся, как ты? – спросила Лена. 
Подруга повернула к ней усталое и какое-то потухшее лицо:
- Неважно. Только «три». А у тебя?
- Тоже «три».
- Да ты что, Ленка? Ведь ты же по истории в классе первой шла! Билет плохой попался?
- Билет-то как раз хороший. Только я дурой была!
И Лена рассказала про свою неудачу, о том, что собирается взять документы и возвратиться в Тобольск.
- Ничего, год поработаю… 
- Ленка, может, тебе не уезжать, вдруг по конкурсу пройдёшь? Ведь многих заваливают, а впереди ещё два экзамена.
- Нет, я уже решила! Хоть как заваливают, а с «тройкой» по истории мне не пройти… Теперь уж на будущий год поступать буду.
- Сюда же?
- Не знаю. Пока не решила. А ты как? 
- Я уж до конца всё сдам.
- Ой, Люська, смотри, может, тоже со мной поедешь? С «тройкой» по основному предмету вряд ли пройдёшь. Только нервотрёпку себе продолжишь. Да и жить в проходной комнате вместе с хозяйкой тоже невесело.
- Ничего. Я уже привыкла. И к бабке подход нашла.
- Ага! Библию ей дальше читать будешь?
- Буду. Мне самой даже интересно стало.
- Раз так решила, успеха тебе. Буду за тебя «болеть»!
Через день Лена улетела на самолёте в Тобольск. А ещё через неделю возвратилась в родной город и Людмила Мосаева. Уральский университет оказался недоступен обеим подругам.

«КОРРЕКТОР - ЭТО ЗВУЧИТ ГОРДО»!
Уже с начала сентября Лена работала вторым корректором в редакции газеты «Тобольская правда». Сама редакция находилась под горой, на улице Семакова, в бывшем купеческом особняке, а типография, где печаталась газета, располагалась на территории кремля. Это было длинное одноэтажное здание, выходящее на южную и западную стороны Троицкого мыса. Оно было построено ещё задолго до революции и много десятилетий служило задачам просвещения: в нём печаталась главная официальная газета Западной Сибири «Тобольские губернские ведомости».
Лена ходила на работу пешком. Это был довольно длинный путь, который заканчивался подъёмом по Прямскому взвозу – «по лесенкам».
Ступени лестницы перемежались широкими площадками и были удобны своей пологостью. Девушка с большим удовольствием поднималась по ним, время от времени останавливаясь на очередной площадке. Не для того чтобы передохнуть – ещё и ещё раз полюбоваться на панораму подгорного Тобольска, которая с каждой более высокой площадки открывалась всё шире. И вот уже виден был Иртыш и дали за ним, а ещё выше – мелькал серой атласной лентой далёкий Тобол.
Аркой под Рентереей лестница заканчивалась, и начинался подъём по ущелью, выстланному крупным булыжником и ограниченному высоченными кирпичными стенами, построенными давным-давно пленными шведами. По мере подъёма стены становились всё ниже, и вот уже справа от них – Софийско-Успенский собор с высокой колокольней, а слева – рыбтехникум, располагающийся в здании, бывшем когда-то дворцом наместника Сибири. Рядом с ним и находилась тобольская типография.
Внутри неё, построенной добротно, - толстые кирпичные стены, массивный потолок, низко повисший над полом. Там всегда было холодно и темновато. Лена проходила через длинное помещение, где находились типографские станки, и оказывалась как бы в купеческом тереме – в двух смежных комнатах, заключающих здание. Это была корректорская. Её отличал от других помещений типографии сводчатый потолок и небольшие размеры. Первая комната имела неизвестное назначение. В ней стояли ещё дореволюционные шкафы, в которых хранились старые подшивки газет, и огромный кованый сундук. Во второй комнате находился длинный стол, несколько стульев и этажерка с книгами. Окна в корректорских комнатах - узкие, длинные, с очень массивными широкими подоконниками.
Непосредственной начальницей Лены была первый корректор Агриппина Ивановна Куженцева, женщина неопределённого возраста, но чувствовалось, что ей уже недалеко до пенсии. Внешность у неё тоже была неопределённая. Её гладко причёсанные, как бы смазанные маслом волосы образовывали на затылке небольшой узел из тонкой косицы мышино-серого цвета. Небольшой нос, тонкие поджатые губы, небольшие глаза. Сколько Лена ни вглядывалась в них, она так и не могла понять, какого они цвета: иногда казались серыми, иногда песочного оттенка. Одевалась Агриппина Ивановна тоже как-то неопределённо: в тёмного цвета сарафан и тёмную же кофту, поверх которых она обязательно носила на работе серый халат.
Начальница сразу познакомила девушку с обязанностями корректора:
- Главное - не пропустить ошибок в наборе, - сказала она. - Гранки вычитываем до тех пор, пока не останется ни одной ошибки. Поэтому наш рабочий день не нормирован. Его конец может быть в четыре часа дня, а может и в двенадцать ночи. Твоя задача после этого – отнести сигнальный номер главному редактору на Семакова. Только тогда ты сможешь пойти домой.
Считываем текст первоначально так: одна вслух, другая следит по рукописным материалам. После исправления ошибок считываем по гранкам. В третий раз -каждая свой экземпляр, и сверяем. И так далее. Вон там, на этажерке, словари, учебники русского языка и пособия для корректоров. Не ленись заглядывать в них. И не будь уверена в своей грамотности, больше сомневайся. Лучше десять раз перепроверить, чем пропустить ошибку.
- А стилистические ошибки тоже исправлять? – спросила Лена.
- Со стилистическими сложнее. Ты пока их только отмечай, а я уж сама буду решать, что исправить, а что с ответственным секретарём или с автором согласовать.
Что такое набор, гранки, сигнальный экземпляр, она не объяснила, так что Лене пришлось  узнавать это опытным путём. Зато она подробно познакомила девушку с особыми знаками корректорской правки, и та запомнила их так хорошо, что пользовалась потом на протяжении многих лет.
Агриппина Ивановна оказалась женщиной суровой и немногословной. Она никогда не улыбалась и почти не вела разговоров, помимо служебных. В свободное время, которое порой выдавалось, она утыкалась в книгу, чаще всего это был справочник для корректоров. Ленины попытки каким-то образом сблизиться с ней ни к чему не привели. Она никогда ничего не рассказывала о себе и ни о чём не спрашивала девушку. 
Зарплата Лены составляла 60 рублей. По тем временам это были небольшие деньги, но Лену они очень радовали, тем более что работа была ей не в тягость, а, наоборот, приносила большое удовлетворение, хотя она и смотрела на неё как на временное занятие.
Девушка запланировала себе с каждой получки покупать, кроме небольших подарков обоим родителям, чаще всего в виде книг, ещё что-нибудь весомое из одежды для мамы. Маргарита Георгиевна была очень непритязательна и порой носила свои платья и блузки десятилетиями. А Лене очень хотелось, чтобы её мама одевалась красиво и современно. Нет, конечно, они обе были против безвкусной роскоши в нарядах, но скромно – это не значит, некрасиво. Готовой приличной одежды в то время в Тобольске купить без «блата» было невозможно, и Лена выбирала в немногочисленных промтоварных магазинах хорошую по качеству и приятную по цвету, идущую к маминым фигуре и лицу материю. Тогда женщины шили одежду из таких тканей, как батист,  муар, тафта, шерсть. Безотказная «домашняя» портниха Анна Петровна Дедина шила заказанные по собственным рисункам Маргариты Георгиевны блузки и костюмы, деловые и нарядные.
Маргарите Георгиевне было настолько приятно это внимание дочери, что она даже несколько раз специально сфотографировалась у друга семьи Бориса Григорьевича Ляхера в нарядах, подаренных Леной. Пусть на память останется.
Рабочий день корректоров иногда длился двенадцать часов. Часто Лене приходилось приносить сигнальный экземпляр газеты главному редактору около десяти часов вечера. В тёмные осенние вечера было страшновато спускаться по безлюдному Прямскому взвозу и идти пустынными неосвещёнными улицами сначала до редакции, а потом домой. Городские автобусы в то время ходили только по одному маршруту, и он совсем не совпадал с дорогой Лены. Но особенно тяжёлым оказывался путь в зимнюю вьюгу или после оттепели, когда тротуары покрывались коркой льда. В это время Прямской взвоз представлял собой огромную катушку, тем более, если после пурги все ступеньки настолько залеплялись снегом, что почти не различались. В таком случае надо было спускаться, крепко держась за перила, или попросту сесть и катиться, как с горки, отталкиваясь ногами.
 Питались они тем, что приносили из дома. На первых порах Лена попробовала организовать общий стол, пытаясь угостить Агриппину Ивановну то пирожками, то котлетами, которые давала ей с собой мама, но начальница, постоянно отказываясь, вскоре это пресекла.
- Вот что, Елена, - заявила она, - угощать меня не надо. Я этого не люблю. И давай сразу договоримся: ты ешь своё, а я – своё.
- Ну, давайте, хоть чай вместе попьём, - предложила Лена. – Мама мне в термосе дала. И печенье к чаю есть.
- И чай отдельно! – резко сказала, как отрезала, Агриппина Ивановна.
Лене это было очень удивительно.
- Представляешь, мама, - жаловалась она Маргарите Георгиевне, - сидим мы с Агриппиной Ивановной в разных углах, как кошка с собакой. Даже как-то неприятно. Ведь вместе работаем. И всё молчком. Она никакой разговор поддержать не хочет. Уткнётся в справочник – как будто её и нет. Я уж и так, и сяк: то конфету предлагаю, то хочу рассказать, что вчера в кино видела. А она – ни в какую: конфету не берёт, а насчёт кино, говорит, что это ей не интересно.
- Оставь ты её в покое и не старайся переделать. Всякие люди бывают, - посоветовала Маргарита Георгиевна. – Не обращай на это внимание.
Но Лена продолжала жаловаться:
- Вчера я её пыталась о здоровье спрашивать. Ведь пожилые люди любят, когда их здоровьем интересуются. Так она демонстративно к печатникам ушла.
- Вот видишь, значит, не все. Я, например, терпеть не могу. У меня даже настроение портится, как будто других тем для разговора нет, более интересных.
- Я, мама, наверное, тоже не буду любить, - вздохнула Лена.
- Ну, тебе ещё до пожилого возраста далеко. Агриппину Ивановну, может, тоже раздражают эти твои вопросы.
- Так что же мне делать, совсем молчать?
- Или молчи, или уж старайся найти какие-то точки соприкосновения. Впрочем, в твоём возрасте это очень сложно, так что лучше уж молчи. Агриппина Ивановна к тебе справедлива?
- Да, справедлива, - честно ответила Лена. – Бывает, конечно, что и выговорит, если я ошибку пропущу.
- И правильно делает. Это твоя работа. А всё остальное второстепенно. У неё такой характер, и ты должна с этим считаться, а не копить обиду. Обижаться-то не на что.
Но всё рано Лена ощущала внутренний дискомфорт, как будто она в чём-то виновата перед Агриппиной Ивановной, и та наказывает её своим молчанием. Особенно это чувствовалось в промежутках между чтением гранок. Эти паузы были неизбежны, поскольку наборщикам нужно время, чтобы исправить ошибки и сделать новые оттиски. В такие минуты Лена почти физически чувствовала, как в корректорской нависало что-то неприятно тягостное.
В свободное время она либо читала, либо уходила в цеха. Самый главный – тот, где на больших машинах печаталась газета. Там всегда стоял такой шум, что разговаривать было невозможно. Девушка проходила его и через боковую дверь попадала в помещение, где шёл ручной набор текста. В типографии печаталась не только газета, но и рекламные листки, объявления и прочая продукция. В этом помещение главным являлся метранпаж[footnoteRef:9] – женщина лет пятидесяти, татарка, которую все звали просто по имени – Соня. Работа Сони была очень сложной и ответственной. Метранпаж приводил строки текста, изготовленные наборщиком, в страницы и полосы будущей газеты, компоновал их с фотографиями, в виде клише, добавлял  колонтитулы[footnoteRef:10], следил за висячими строками[footnoteRef:11]. Лена посмотрела в словаре иностранных слов, что метранпаж в переводе с французского означает «складывающий в страницы». [9:  Метранпаж - наборщик, верстающий набор в страницы.]  [10:  Колонти́тул (фр. colonne — столбец и лат. titulus — надпись, заголовок) — строка, расположенная на краю полосы набора и содержащая заголовок, имя автора, название произведения, части, главы, параграфа и т. д. ]  [11:  «Висячая» строка в типографской практике — конечная строка абзаца, расположенная в начале полосы или колонки, а также начальная строка абзаца, оказавшаяся в конце полосы или колонки. То есть это строка, которая «оторвана» от своего абзаца и «висит» в одиночестве на предыдущей или последующей странице. «Висячие» строки в газете или книге не желательны.] 

Лене очень нравилась и Соня, и её работа. Соня, в отличие от Агриппины Ивановны, была приветлива и улыбчива.
- О, Лена пришла! Ещё не все книжки прочитала? – явно радуясь приходу девушки, шутила она. Соня учила Лену собирать газетную страницу, причём заголовки статей и разделов набирались вручную, а сам текст статей – по готовым строчкам. Иногда Соня даже доверяла Лене набор заголовка или исправление ошибок.
- Вот молодец! Моя помощница! – поощряла она девушку. – Соня на пенсию пойдёт – есть кого оставить. Давай, Лена, лучше на печатника учись! Зачем учительницей хочешь быть? Учительниц много! А на печатника кто пойдёт?
Когда Соня была свободна, она любила поговорить с Леной и знала, что девушка очень любит читать и хочет быть учительницей. Но вот не поступила в вуз.
- Не расстраивайся, Лена, на следующий год поступишь, - успокаивала её добрая женщина. И Лене было с ней очень хорошо, как-то по-домашнему.
Типографская работа – это работа с краской.
- Лена, хватит тебе возиться с литерами, выпачкаешься. Будешь, как Соня, с чёрными руками ходить. Смотри, какая я грязная! - говорила ей Соня, а сама была довольна, что девушка не боится замараться.
- Ничего, я потом с мылом руки вымою, - улыбалась ей Лена. – Мне это очень интересно!
Она брала особую тонкую отвёртку и, сверяясь с откорректированным ею же газетным оттиском, вытаскивала из металлического макета газетной страницы строчки с ошибками, заменяя их на новенькие, блестящие, ещё горячие.
- И то правда, девушка, никакого труда не бойся, всё в жизни пригодится. Вот спасибо тебе! Смотрите все: Соня – барыня: за неё Лена работает!
И все наборщицы ручного текста улыбались в ответ на её слова.
Любила Лена заходить и в линотипный цех. Если типографские машины шумели громко и грубо, то линотипы[footnoteRef:12] стрекотали, как огромные кузнечики. Когда при ручном наборе оказывалась ошибка в слове, менять надо было только одну букву, а при линотипном – снова отливать целую строку. [12:  Линотип – типографская машина, отливающая набор целыми строками.] 

В линотипном цехе посменно работали три молодые женщины: Валя, Роза и Женя. Они казались Лене волшебницами. Девушку восхищал сам процесс: пальцы линотипистки быстро-быстро бегали по клавиатуре, так, что за ними невозможно было уследить, а из машины появлялись готовые металлические строчки, очень горячие, блестяще серебряные, с мелкими буквами. Они выскакивали и с мелодичным звоном падали в специальный лоток. Чуть остынут - как только терпит рука - Лена берёт их и несёт Соне, чтобы та заменила ими строчки, где были ошибки, или доверила эту работу Лене. 
К сожалению, волшебницы-линотипистки  не отличались грамотностью и большой внимательностью, поэтому при наборе делали много ошибок, иногда не раз повторяя их.
- Ну, вот, опять Валентина букву «а» в слове «коммунизм» написала! – возмущалась Агриппина Ивановна. – Сколько же можно! Третий раз исправляем! Пойду схожу к ней сама – уж устрою ей взбучку! 
Обычно возвращать исправленные гранки газеты линотиписткам и Соне было обязанностью Лены, которую она с готовностью выполняла. Ей надоедало сидеть по несколько часов за столом и заниматься однообразной работой, но особенно она тяготилась угрюмостью и необщительностью своей начальницы.
Если Женя и Роза молча несколько раз исправляли текст, в котором совершали ошибки, а Женя при этом даже добродушно каялась в своей невнимательности, то Валя, очень несдержанная и часто раздражённая, могла устроить истерику. 
- Сколько я могу исправлять! Надоело! – кричала она ни в чём не повинной Лене, пришедшей к ней с исправленными гранками.
- Валя, Вы же сами здесь ошибку который раз сделали. Посмотрите - мы исправляли!
- Да к чёрту всё! Завтра же увольняюсь! Вот садись за линотип и сама исправляй.
- Я же не умею!
- Ага! Не умеешь! А что ты умеешь? Только указывать! Молоко ещё на губах не обсохло!
- Я делаю свою работу, а Вы свою. Хорошо, пусть с Вами сама Агриппина Ивановна разговаривает.
- Надо же, напугала! Вот уйду сейчас домой, и ваша газета – ку-ку!  – не выйдет!
И ведь бывало так, что она, действительно, бросала работу. Тогда срочно приходилось вызывать Женю или Розу. Не увольняли её только потому, что линотиписток в городе больше не было. И она этим пользовалась. Агриппину Ивановну Валентина всё-таки немного побаивалась. Начальница, несмотря на свою суровость, старалась оградить Лену от вспышек раздражения скандальной работницы.
Лена гордилась своей работой и считала её очень нужной.
- Это очень ответственно!– заявляла она тёте Нине, когда заходила к ней в свободное время. – А сколько, оказывается, есть тонкостей всяких в правилах русского языка, о которых нам в школе не говорили, даже в учебниках их не было! Ты представляешь, тётя Нина, специальные справочники для корректоров написаны! И все эти правила мы должны знать.  Без нас газета выйти не сможет!
- Да! Корректор – это звучит гордо! – подтрунивала над племянницей ироничная Нина Георгиевна. И тут же переходила на серьёзный тон: 
- Я согласна с тобой, Леночка, и рада, что ты понимаешь, как много надо знать в твоей работе. О внимательности я уж и не говорю…
Лена не только выполняла обязанности корректора, но и являлась внештатным корреспондентом «Тобольской правды». В свои свободные дни (газета выходила три раза в неделю, соответственно и корректоры работали накануне выпуска) она, по поручению редакции, писала заметки о текущих городских событиях, например, о начале занятий в вечерней школе, о слёте юных туристов, о кружке любителей книги при Центральной библиотеке.
Писала Лена с удовольствием, быстро и легко, всегда получая одобрение ответственного секретаря, в обязанности которого входило просматривать все материалы, идущие в номер. А вот идти по заданию газеты в незнакомое учреждение и разговаривать с незнакомыми людьми ей было трудно: приходилось преодолевать остро ощущаемые скованность, застенчивость, неловкость.
Корректорская работа, несмотря на проявляемый к ней интерес и усердие, несколько тяготила Лену своей изолированностью от людей, а работа корреспондента, наоборот, смущала необходимостью проявлять несвойственную ей бойкость в общении.
«Тобольская правда» в 60-е годы была единственной городской газетой, очень популярной и любимой жителями, и Лене нравилось быть причастной к её изданию. Но свою работу она рассматривала только как промежуточный этап в жизни, не желая для себя оставаться навсегда корректором. Профессия газетчика-журналиста была очень привлекательна для неё, но она не видела в себе нужных для этого качеств.
В будущем Лена ещё окончательно не определилась, и поэтому внутренне не считала себя взрослой. Девушка ощущала лишь подступ к взрослой жизни. Ведь она ещё даже не начала путь к тому, что в то время ей казалось самым главным, определяющим: к тому, что делает человека по-настоящему взрослым – к овладению той профессией, которой она с любовью и готовностью посвятит себя – к педагогике.
Лена хорошо знала правила русского языка, часто проверяла себя по словарю или справочнику. Но иногда случалось, что пропускала ошибку. Агриппина Ивановна, человек очень ответственный, всегда проверяла за ней ещё раз. Но иногда, правда, очень редко, и начальница не замечала грамматическую неправильность. «Глаз замылился», - говорила она в таком случае.
Однажды произошёл казус. Зимой в Тобольск приехал на гастроли Краснознамённый ансамбль песни и пляски под управлением Копосова. Естественно, объявление об этом должно было появиться в газете. Линотипистка от невнимательности набрала фамилию руководителя неправильно: Косопопов. Лена, считывающая это объявление, ошибку не заметила. Не обратила на неё внимание и проверяющая за ней Агриппина Ивановна. Так и вышла «Тобольская правда» с опечаткой. Видимо,  искажение фамилии показалось Копосову очень обидным, и он пожаловался главному редактору. Тот позвонил в корректорскую Агриппине Ивановне, а она сослалась на Лену.
Главный редактор газеты Василий Анатольевич Ященко, бывший фронтовик, инвалид Отечественной войны, вызвал Лену к себе в кабинет и строго отчитал:
- Вы понимаете, Елена, что Ваш промах могут расценить не просто как невнимательность, а как идеологическую близорукость. Ведь Копосов не частное лицо, а представитель нашей доблестной армии и, позвольте заметить, не рядовой, имеет звание полковника. Надо же, как назло, не просто фамилию переврали, а с каким-то, я бы сказал, религиозным оттенком: Косопопов!
Лена никак не могла понять, причём тут идеологическая близорукость, но проявила благоразумие и в дебаты с Ященко вступать не стала, хотя язык у неё чесался спросить об этом. Ященко она немного побаивалась.
- Вам бы выговор объявить с занесением в личное дело. Ну, уж ладно, на первый раз не буду этого делать, - закончил «проработку» редактор. – Можете идти.
А про себя, когда Лена покинула его кабинет, усмехнулся: «Надо же было так придумать: Косопопов»!
Из Лениных подруг-одноклассниц поступила в институт только Инна Ломина. Она уехала в Омск, где жили её родственники, и стала учиться в институте народного хозяйства. Когда Галя Лисина должна была ехать в Тюмень, чтобы сдавать вступительные экзамены в медицинский институт, в её семье произошла трагедия: утонула в Иртыше её младшая сестра-подросток, и девушка пришла на первый экзамен в совершенно расстроенных чувствах. Разве можно было поставить ей в вину полученный «неуд»?
Оля Кишман попыталась поступить в один из свердловских вузов, но не прошла по конкурсу. Домой она не вернулась. В Свердловске у Оли жила тётя, которая была с ней гораздо более ласкова и внимательна, чем мать. Тётя устроила девушку работать на завод с тем, чтобы со временем поступить на вечерний факультет соответствующей заводу специальности.
Люся Мосаева стала работать копировальщицей в проектном бюро, а Галя Лисина устроилась на косторезную фабрику «клеить коробочки», то есть делать картонные футляры для изделий.
Девушки часто встречались, ходили вместе в кино или театр, обменивались впечатлениями от прочитанных книг, строили планы на будущее. Они обязательно хотели учиться дальше.

НОВЫЕ ПОВОРОТЫ
Лена работала не каждый день, поэтому в свободное время успевала готовиться к предстоящим вступительным экзаменам. Поступать на исторический факультет она передумала. У неё появилась новая идея. 
- Буду подавать документы на факультет «Педагогика и психология дошкольного возраста», - заявила она матери и тёте. – Это так интересно! Все знаменитые учителя: и Ушинский, и даже Макаренко – считали очень важным то, что закладывается в человеке в раннем детстве, ещё до школы. Вот я и хочу этим заняться.
- А что, будешь работать в дошкольном педучилище, обучать будущих воспитателей детских садов, чтобы они малышей правильно развивали. Очень благородная профессия! – поддержала племянницу Нина Георгиевна. – Можно и директором детсада.
- Не знаю, - засомневалась Маргарита Георгиевна. - Что-то у тебя, Елена, семь пятниц на неделе. Историком уже быть не хочешь, может, и это увлечение у тебя пройдёт. А потом – где же такую профессию получают? Ведь не в нашем же педе?
- Нет, конечно! Я по справочнику посмотрела: самый ближний от нас пединститут, где есть такой факультет, в Перми. Вот туда и буду документы подавать.
- Но у нас в этом городе даже знакомых нет.
- Ну и что? Там абитуриентам общежитие дают. Ничего, устроюсь.
- Смотри сама. Всё-таки ещё раз хорошенько обдумай. Поступала бы в наш пединститут на филфак. Правда, там в этом году тоже конкурс, но не такой уж большой. Мне кажется, это для тебя самое подходящее.
- Да, Леночка, всё-таки мама права, - подхватила тётя Нина. - Конечно, дошкольный факультет – это очень интересно и профессия замечательная, но ведь тебя с раннего детства от книг не оторвать. А там читать некогда будет.
- Нет, я всё-таки поеду в Пермь, - стояла на своём Лена. 
- Ну, в Пермь так в Пермь. Упрямства тебе, Елена, не занимать! – заключила Маргарита Георгиевна.
- Да уж! И в кого она у нас такая? – шутя, сокрушилась Нина Георгиевна.
- А ты будто и не знаешь? Да в нас с тобой, дорогая сестрица!..
Мудрый Никита Иосифович в их разговор не вмешивался. Он полностью разделял мнение жены и очень хотел, чтобы любимая дочка осталась учиться  дома, но понимал и её право на самостоятельное решение.
- Пусть поедет, - говорил он Маргарите Георгиевне позже наедине. – Может быть, это, на самом деле, её путь в жизни. А если ошибётся – не страшно. Все мы время от времени ошибаемся, а потом идём дальше. Не переживай, Риточка!
- Ты, Никита, как всегда, прав, - вздохнула его жена.
Где-то в глубине души Лена понимала, что в словах мамы и тёти есть большой резон. Она, действительно, много читала и, несмотря на свой книжный «запой», не бездумно, не только размышляя о том, что написано, но и интересуясь, как написано. К этому приучила её Нина Георгиевна, долгие годы преподававшая литературу и прекрасно знающая её, а главное, - очень любящая книги.
Как-то в руки Лене попал журнал «Литература в школе». Она прочитала несколько статей – скорее просто из любопытства – и увлеклась. Несколько месяцев девушка брала в учительской библиотеке подшивки этого журнала – ей в виде исключения разрешали взять их на ночь домой. Там она нашла массу интересного и стала несколько по-иному смотреть на те произведения, которые изучались в школе.
Оказывается, уроки литературы могут быть гораздо более увлекательными, чем проходили у них в классе, - разнообразными и творческими. Вечером, лёжа в кровати, она даже представляла себя учительницей литературы, рассказывающей школьникам о муках души влюблённой в Анатоля Наташи Ростовой, о своих любимых поэтах Тютчеве и Алексее Константиновиче Толстом. А ещё она обязательно познакомила бы учеников с самыми интересными произведениями иностранной литературы, хотя по программе тех лет изучение творчества зарубежных писателей не предусматривалось.
Но как она может отказаться от своих несколько месяцев лелеянных планов, заявленных категорично и чётко родным и знакомым? А потом поступать в тобольский пединститут, который очень низко котировался среди городских отличников и хорошистов, Лена считала ниже своего медалистского достоинства. Зачем ей тогда надо было терять год? Она могла бы сразу, если бы хотела, поступить в него и даже без вступительных экзаменов. Нет, в Пермь и только в Пермь!..  
На первый взгляд казалось, что Лена переменила своё желание стать историком из-за первой неудачной попытки поступить в вуз. Однако настойчивую и часто просто упрямую по характеру девушку останавливало не столько это. В течение нескольких месяцев после окончания школы она задавалась вопросом, так ли притягивает её к себе история как предмет будущего преподавания, чтобы заниматься этим всю жизнь. Может, её больше увлекли эмоциональные уроки учительницы Александры Фёдоровны Адикиной, методика её работы с ними, школьниками? Девушку очень интересовали такие периоды в развитии человечества, как первобытнообщинный строй, средневековье и Возрождение. Но более всего ей они были интересны своим культурным процессом, искусством, а политическая жизнь общества и особенно классовая борьба, развивающаяся согласно ученью марксизма-ленинизма, как их учили в школе, наводила на неё скуку. А ведь столкновение классовых интересов – движущая сила истории, утверждала Александра Фёдоровна. 
Но это бы ещё ничего. А вот обществоведение! Оно очень смущало Лену каким-то смутно ощущаемым несоответствием учебного материала и того, что она видела в жизни. Да, недавно двадцатый съезд КПСС осудил культ личности Сталина. Этой теме «историчка», которая вела и обществоведение, посвятила ряд своих ярко пламенных речей. О том, что ленин папа, Никита Иосифович, любимый дядечка Боря Ляхер, муж тёти Нины и другие близкие ей люди были без вины арестованы, сидели в тюрьмах и мучились в лагерях, теперь можно говорить вслух. Но почему тогда о еврейском режиссёре Михоэлсе, талантом которого восхищался папа, родители говорили почти шёпотом: «Погиб не в результате несчастного случая, а по прямому приказу Сталина, но об этом, Лена, не надо нигде не рассказывать»?
Никита Сергеевич Хрущев пообещал, что в течение двадцати лет в нашей стране будет построен коммунизм. Цифровые выкладки его доклада они, по заданию Александры Фёдоровны, учили наизусть, и Лена с подружками мечтали об этом времени. Правда, они уже будут старыми: почти сорок лет! Но всё равно, как это здорово, когда в магазинах всё бесплатно, можешь поехать, куда хочешь: хоть в Крым, хоть на Байкал, хоть в такую далёкую и заманчивую Прибалтику – и никто с тебя денег за билет не возьмёт. Все станут жить в отдельных благоустроенных квартирах, не надо в сорокаградусный мороз бежать в промёрзшую насквозь будку уборной. Можно нежиться в тёплой ванне, не заботясь о том, что колонка с водой за полкилометра от дома, и придётся брать с собой пешню, чтобы откалывать обледеневшую воду вокруг крана с водой – иначе к нему не подойдёшь!
Но разве за двадцать лет можно построить столько благоустроенных квартир, чтобы хватило на всех? И откуда возьмётся столько мяса и молока, чтобы «догнать и перегнать Америку»? Ведь когда они ездили в колхоз на уборочную, то видели там тощих коров и слышали жалобы бригадира на нехватку трезвых работников, на постоянный недостаток техники. Их даже по несколько дней не могли отправить домой, потому что все грузовики были заняты. А моральный кодекс строителей коммунизма?! Такой замечательный, и здорово, когда все будут поступать по нему. Но почему этот кодекс сам по себе, а жизнь сама по себе, и чаще всего они не совпадают?
Когда Лена училась в одиннадцатом классе, однажды осенью, Александра Фёдоровна, придя на урок обществоведения, начала с того, что очень эмоционально, с возмущением и даже гневом стала обличать политику Никиты Сергеевича Хрущёва, которого совсем недавно сменил на посту главного коммуниста и руководителя СССР Леонид Ильич Брежнев. Оказалось, что все те идеи Хрущёва, о которых с придыханием в голосе от восторга ещё на прошлом уроке рассказывала Александра Фёдоровна, ложные и даже чуть ли не вредительские. Правда, моральный кодекс строителя коммунизма остался прежним, так же, как и курс нашей страны на коммунизм. Но процесс этот будет длительным, постепенным.
- Хрущёв – экономический волюнтарист! – заявила учительница, и тут же они под её диктовку записали, в чём заключается волюнтаризм Хрущёва: «произвольные решения в хозяйственной практике, пренебрегающие объективными условиями и научно обоснованными рекомендациями».
Лену тогда очень неприятно поразило то, что принципиальная и требующая от них не только выражения собственного мнения, но и аргументации его Александра Фёдоровна так быстро «перестроилась». В то время это ощущение было мимолётным и даже каким-то  дисгармоничным, в котором ей было страшно признаться самой себе: ведь она же советский человек, комсомолка и должна думать так же, как коммунистическая партия  и правительство. Если Хрущёв оказался не прав, он достоин  осуждения. Но всё равно быстрая смена панегирика на обличение  как что-то неправильное в поведении учительницы зафиксировалось в её памяти, и она не могла не думать об этом. 
За месяцы, прошедшие с окончания школы, Лена многое переосмыслила и решила, что история как предмет преподавания с неизбежной политизацией всего и вся не для неё. То ли дело заниматься психологическими и педагогическими проблемами малышей! Никакой политики! По своему небольшому опыту Лена знала, что и у детей может быть много сложностей в жизни: пьющий отец, чрезмерно строгие родители, раннее сиротство, ощущение одиночества и заброшенности при внешнем благополучии. Или, наоборот, - избалованность, эгоизм, повышенная агрессивность. Она знала, что дети способны глубоко чувствовать и переживать. Далеко не все взрослые это понимают и принимают. Девушка увлеклась работами Ушинского, книгами о детях Януша Корчака, очень любила рассказ Гарина-Михайловского «Детство Тёмы», ей передалось восхищение тёти Нины  воспоминаниями Аксакова «Детские годы Багрова внука», она даже пыталась читать педагогические работы Выготского. В результате она выстроила для себя какую-то идеально-иллюзорную картину своей будущей работы как специалиста по детской педагогике и психологии.
Время шло быстро. В мае Лену уволили по сокращению штатов. И она вплотную занялась подготовкой к поступлению в вуз. Сдавать надо было четыре экзамена: сочинение, русский язык, литературу и историю. Определяющим для Лены как медалистки было сочинение, которое шло первым экзаменом: получит за него «отлично», и это означает её зачисление.
Шёл 1966-й год. Он являлся особенным для выпускников, потому что в этом году оканчивали школу сразу два класса: десятый и одиннадцатый. Переход на одиннадцатилетку, введённый в 1958-м году, не оправдал себя, и советское школьное образование снова перешло на десятиклассную систему обучения. Следовательно, и абитуриентов предполагалось в два раза больше, чем обычно.
- Подожди ещё год, - предлагали Лене родители. – Ведь нынче конкурс будет безумный. Мало шансов пройти.
- Нет, - отказалась дочь. – Я попробую.
Она очень серьёзно готовилась и чувствовала себя вполне уверенно.
В Пермь Лена летела самолётом. Город на реке Каме был гораздо больше и современнее Тобольска. Высокие каменные здания, широкие улицы, трамвай, дребезжащий по рельсам, – всё это напоминало девушке Свердловск. Только улицы более ровные, а не как там - с горки на горку.
Общежитие – длинное пятиэтажное здание - находилось на окраине города. От него до учебного корпуса пединститута добираться на стареньком красном трамвае минут сорок, зато недалеко находились столовая и продуктовый магазин.
Комната на четверых человек: железные кровати, стол, стулья и старенький шкаф для одежды. Постельного белья не полагалось: только матрасы, подушка и одеяло – его надо было привозить с собой.
Соседки Лены по комнате поступали на разные факультеты. Живая и бойкая Наташа, окончившая десять классов в городе Красноуфимске, на химико-биологический, замкнутая, немного угрюмая Саша – на физмат, а подвижная, весёлая Оля – на физкультурное отделение. Оля ночевала в общежитии только накануне очередного экзамена. Она жила в посёлке, недалеко от Перми, и промежутки между ними проводила дома.
Семнадцатилетняя Наташа сначала показалась девятнадцатилетней Лене очень милым, но неприспособленным к самостоятельной жизни наивным ребёнком. У неё был нежный детский голосок, она тратила деньги на шоколадки и пряники, которые ела вместо ужина, подготовкой к экзаменам себя не обременяла и вечерами бегала в кино, даже ездила в город на танцы в компании с только что познакомившимися с нею парнями-абитуриентами. Лена хотела взять её под свою опеку и убедить быть более серьёзной.
- Наташа, ты хоть бы один вечер поготовилась. Ведь провалишься! - увещевала она её.
- Да ну! Мне учебники и дома надоели! Подумаешь, провалюсь – в свою школу вожатой пойду. Меня сам директор приглашал. Со мной ребята не соскучатся! Я пионервожатю с восьмого класса. И вообще я химию не люблю!
- Зачем же ты тогда на биохим поступаешь?
- А куда мне ещё? С математикой я не дружу – еле-еле тройку на экзамене получила. Читать не люблю и с малышами возиться тоже не по мне. То ли дело школьники! С ними интересно! И не надо, Ленка, меня учить! Подумаешь, на два года старше, так уж думаешь, я под твою дудку плясать буду? Нет уж! Не дождёшься! Дома родители надоели: это не делай, туда не ходи! А здесь я сама себе хозяйка!
- Я ведь, Наташка, тебе как лучше хочу.
- Как лучше, я сама знаю!
- Ну, как хочешь! – отступилась от неё Лена.
Со своей соседкой Сашей Лена подружилась. Они вместе пили чай по утрам и вечерам, добросовестно готовились к экзаменам, а перед сном рассказывали друг другу о своей жизни дома. Саша оказалась очень славной и доброй девушкой. Она, видимо, сама тяготилась своей замкнутостью и была благодарна Лене, что та сумела её понять.
Саша приехала в Пермь из дальнего района и смущалась своей скромной немодной одежды, своего негородского говора. Она рассказывала Лене о том, что непременно должна поступить, потому что хочет стать учительницей, что отец у неё давно умер, а их у мамы, скотницы на колхозной ферме, четверо. Она - самая старшая. С двенадцати лет Саша летом, на каникулах, работала в колхозе. Ей обязательно надо сдать все экзамены хорошо, чтобы получать стипендию, потому что у мамы нет лишних денег. 
- Вот выучусь, буду мамке помогать. Мне самой много денег ни к чему: надо малых поднимать, - серьёзно говорила она. – Конечно, можно было и в колхозе остаться: в доярки или там в птичницы пойти, но я учиться хочу. Мне в школе все говорили: «Сашка, ты к математике очень способная». Вот я на физмат и поступаю.
Саша была высокая, нескладная, коротко и не модно подстриженная. Она походила на мальчика-подростка и стеснялась своего вида. Лене эта тихая девушка напоминала ребёнка-динозаврика из учебника зоологии: маленькая головка, длинная шея и широкое неуклюжее тело.
Наташа фыркала на неё и как-то назвала деревенщиной. Лена заступилась:
- Наташа, зачем ты так? Саша ничем не хуже тебя. Конечно, ты одна у мамы с папой. Вон как красиво одета! Так разве это делает тебя лучше других? А Сашка матери помогает и с братишками своими возится.
- Подумаешь, за коровами убирает! Вот от неё навозом и пахнет.
- Неправда! – возмутилась Саша и заплакала от унижения.
- Знаешь, Наташка, сначала ты мне так понравилась. Думаю, какая красивая: глаза карие, волосы золотые и улыбка на лице. А теперь вижу: ты не красивая, а злая, и волосы у тебя крашеные.
- Да уж покрасивее вас: вон как за мной парни ухлёстывают! Вот Вам и завидно!
- Было бы чему завидовать! А ты, Саша, не расстраивайся. Наташка глупая: она только себя видит!
- Ой, надо же! Какие умные! Ну и сидите, зубрите, а я в кино с мальчиками пойду! – и Наташа в нарядном платье, как большая бабочка, выпорхнула за двери.
Первый экзамен Наташа провалила, а Оля – второй. Лена и Саша остались в комнате вдвоём.
На сочинении Лену тоже постигла неудача: она получила только «три». Конечно, если учесть, что почти половина абитуриентов сочинение завалила, а конкурс на факультете «Дошкольная педагогика и психология» был не шуточный: пятнадцать человек на место – и «тройку» можно посчитать удачей. Однако Лена обижалась и досадовала на себя: ведь она так серьёзно готовилась и очень хорошо знала все три темы, предложенные на выбор. Девушка взялась, казалось бы, за беспроигрышную: «Образ Татьяны Лариной в романе А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Она не только знала наизусть многие строфы произведения, но и читала, помимо учебника, работы литературоведов об этом романе. Однако решила не рисковать и, наученная опытом прошлого года, изложила в сочинении соответствующую главу учебника по литературе. А поскольку память у неё была прекрасной – текст она передала почти дословно. Только цитирования у неё оказалось больше, чем в учебнике. Конечно, получилось сухо и без выражения собственного мнения. Но, во всяком случае, как думала Лена, надёжно.
Не так решили члены экзаменационной комиссии по литературе. Хорошо зная надоевший им, учителям-филологам с большим стажем, параграф учебника, в котором анализировался образ Татьяны Лариной, они сочли, что Ленина работа достойна только удовлетворительной оценки.
- Можно было бы и «два» поставить – списала, наверное, девочка под шумок со шпаргалки. Ведь почти слово в слово учебник переписала, - заметила сравнительно молодая преподавательница. – Вот почитайте, Людмила Павловна, - обратилась она к пожилой женщине, председателю комиссии. – Вы у нас специалист по русской литературе девятнадцатого века.
- Я считаю, что мы в оценке поступков человека должны отталкиваться не от плохого, а от хорошего, - сказала Людмила Павловна, просмотрев сочинение Лены.
– Кто-нибудь из вас видел, что Юдельская списывала? – обратилась она к членам комиссии. – Нет? И я не видела. Может, у девушки отличная память, а мы уже заранее приписываем ей нечестность. Да, конечно, больше «тройки» и я бы не поставила: вижу две ошибки, правда, не существенные, но всё-таки. А главное – нет самостоятельности суждений. Вот это большой минус. Но ставить ей «неудовлетворительно» нет никаких оснований.
Итоги сочинения сразу очень сократили конкурс, и у Лены появился шанс поступить. Следующим экзаменом была литература. Получилось так, что девушка попала отвечать на вопросы билета к председателю комиссии Людмиле Павловне. Взволнованная абитуриентка увидела перед собой приятную интеллигентную женщину с доброй поддерживающей улыбкой. Круглое лицо, простая причёска из тёмных волос, глаза смотрят внимательно, без надменности и равнодушия. Лена почувствовала себя свободнее и смелее. Ответы на оба вопроса она дала не только исчерпывающие, но и далеко выходящие за рамки учебника. Лена говорила убедительно и прочувствованно. Экзаменатор в знак согласия кивала головой.
- Что ж, - сказала она, когда девушка очень толково ответила на её дополнительные вопросы по разным темам программы. – Вы отлично подготовились. Я сразу заметила: у Вас умное лицо, и рада, что не разочаровалась. Давайте посмотрим Ваше сочинение. О, «тройка»! Как же Вы это так?! Да, да, помню! У комиссии возникли сомнения… Но теперь я вижу, у Вас, действительно, великолепная память. Вы столько цитировали наизусть, и не только стихи, но и прозу…
Лена не поняла, что экзаменатор имела в виду, говоря о сомнениях комиссии, но спросить постеснялась, а Людмила Павловна продолжила:
- Жаль, что Ваше сочинение такое скучное: только по учебнику. А ведь сейчас Вы показались мне совсем с другой стороны. В чём дело?
- Я в прошлом году сдавала экзамен по истории в Свердловский университет, но не прошла по конкурсу: получила «тройку», потому что рассказывала не по учебнику. Вот я и подумала…
- Зря Вы так подумали. Насчёт истории - не знаю, но литература не терпит начётничества и затверженных истин. Вот Вы в своём сочинении писали о Татьяне Лариной. Как думаете, почему Пушкин назвал её «русскою душою»?
- Потому что Татьяна любила русскую природу, она жила среди русских людей и любила эту жизнь, её уклад и обычаи, её воспитывала русская няня, и ей, наверное, как и Наташе Ростовой из «Войны и мира», были очень близки русская пляска и песни, потому что они выражают национальный характер. Но, я думаю, что Татьяна «русская душою» не только поэтому, а потому что она думает и поступает как русский человек, как русская девушка и женщина. С одной стороны, она не боится проявлять свои чувства и сама признаётся Онегину в любви, но с другой, став замужней дамой, говорит ему: «Но я другому отдана и буду век ему верна!» Когда русский человек это читает, он на стороне Татьяны, потому что, по его мнению, она поступает правильно. А вот, например, французская литература: Флобер «Мадам Бовари»  - там по-другому. Флобер считает, что женщина права, когда она, полюбив, изменяет мужу, потому что и французы так считают. Для русского человека это безнравственно, а для француза – стремление к свободе, и они часто возвышают такую женщину, делают её правой. Хотя и несчастной. Я правильно думаю?
- Что ж, в этом есть свой резон, - задумчиво произнесла Людмила Павловна. – Значит, Вы знакомы и с зарубежной литературой. Это очень похвально! Вы, наверное, читать любите?
- Да, очень!
- Это чувствуется. И рассуждаете Вы зрело, и речь у Вас правильная, грамотная. Может быть, Вы ещё что-то хотите сказать?
- Словами «Татьяна русская душою» Пушкин хотел подчеркнуть, что его героиня – типичная представительница русских интеллигентных женщин-дворянок 20-х годов девятнадцатого века. Но вместе с тем она и не совсем типична.
- Почему же? 
- Потому что она во многом обогнала своё время по свободе и смелости в выражении своих чувств. Это я прочитала в статье из журнала «Литература в школе» и согласна с автором. Только не помню его фамилию. Даже в наше время считается, что девушке признаваться мужчине в своих чувствах это, как бы сказать… неприлично, что ли. А уж во времена Татьяны Лариной… Но она и здесь «русская душою», потому что делает это с достоинством и совсем не собирается совершать какие-то низкие поступки, например, изменять мужу. В статье об этом написано так: «Татьяна целомудренна во всех своих мыслях и поступках, будучи и юной девушкой, и замужней дамой».
- Очень похвально, что Вы с журналом «Литература в школе» знакомы. Даже не всякий учитель-литератор им пользуется. Вам бы на филологический факультет прямая дорога… Но раз уж решили по-другому… Желаю Вам все остальные экзамены сдать так же блестяще.
- Спасибо!
Действительно, и русский язык, и историю Лена сдала тоже на «отлично». Особенно она блеснула на экзамене по русскому языку, потому что продемонстрировала такие тонкости грамматики, которые в школе не изучались.
- Откуда Вы это знаете? – удивился экзаменатор, солидный мужчина с небольшой лысиной, делающей его похожим на Ленина.
- Я окончила школу год назад и работала корректором в газете.
- Тогда всё понятно. Я Вас даже дальше и спрашивать не буду. Давайте Ваш экзаменационный лист. Отлично!
После сдачи первого экзамена Лена переехала жить в другую комнату общежития. Оказалось, что вместе с ней на факультет «Педагогика и психология дошкольного возраста» поступает Юля Тошкина, тоже приехавшая из Тобольска. Более того, они даже друг друга немного знали, потому что жили в соседних кварталах одной улицы – Володарской. Юля окончила тобольское дошкольное педучилище и была направлена на учёбу в Пермь. Конечно, Лене было более приятно жить в одной комнате с землячкой, у них нашлось много общих знакомых, много тем для разговоров, наконец, они могли вместе готовиться к следующим экзаменам. В комнате, где жила Юля, как раз освободилось два места, и комендант общежития разрешила Лене переселиться туда.
- Лена, останься, - просила Саша. - Как я одна?! 
- Сашенька, ты будешь ко мне приходить, а я к тебе. Понимаешь, там моя землячка и на тот же факультет поступает. Нам вместе готовиться удобнее. Не обижайся! А к тебе, комендантша сказала, хорошую девочку, которая тоже на физмат поступает, подселит, из 412-й комнаты. Её Мариной зовут, кажется, Весёлкина.
- Марина Весёлкина? Знаю. Она, правда, хорошая, и не важничает, как Наташка. Мы вчера с ней вместе из института ехали. Она тоже из района.
- Вот видишь, как удачно всё получается. И вы с ней вместе готовиться будете.
- Но ты ко мне всё равно приходи – ладно?
- Конечно, приду!..
Вместе с Юлей в комнате жила ещё одна девушка, Светлана Николаева, или, как она представлялась, Лана. Лана приехала из Якутии и так же, как и Юля, шла вне конкурса. Юля – потому что окончила профильное среднее учебное заведение, а Светлана – как представительница национальных меньшинств. У неё была ярко выраженная северная внешность: узкие ярко чёрные глаза, гладкие смоляные волосы, широкие полные скулы.
Девочки очень сдружились. И Юля, и Лана, хоть и знали, что, даже получив за экзамен «тройку», будут зачислены в студенты, серьёзно готовились. 
В итоге все три жительницы комнаты нашли себя в списке зачисленных. Это была победа!
Поступила на физмат и Саша. Праздновали все вместе: Юля, Саша, Лана, Лена и тоже поступившая Марина Весёлкина, оказавшаяся очень приятной и интересной в общении девушкой. Купили большой торт, трёхлитровую банку яблочного сока, пригласили на чай и добрую комендантшу…
После поступления все новоиспечённые первокурсники должны были провести неделю на отработке: мыть в аудиториях стены, приводить в порядок книги в библиотечных шкафах, полоть клумбы в большом дворе – подготавливать институт к новому учебному году.
В это время Лена почему-то стала всё больше задумываться над тем, правильно ли она выбрала себе профессию. У неё не имелось опыта не только работы, но и общения с дошкольниками. Юля, учась в дошкольном педучилище, проходила практику в детском саду. Лана и не скрывала: она поступает, чтобы, окончив институт, сразу работать заведующей детского дошкольного учреждения. Её дядя, известный якутский писатель, уже подготовил ей место в только что начавшихся строиться яслях. Пока Лана учится, они и откроются.
- Ну, хорошо, - рассуждала Лена, - окончу я этот факультет и куда пойду работать? В садик заведующей?  Но там надо уметь руководить, а у меня ни знаний, ни опыта, да и ни желания. Преподавателем в дошкольное педучилище? Так там ведь и без меня, наверное, есть опытные преподаватели по этому предмету. Конечно, будет распределение, и не обязательно я попаду в Тобольск. Но как я смогу учить будущих воспитателей, если никогда с детьми дела не имела?
Лена всё чаще стала вспоминать слова преподавательницы, которая принимала у неё экзамен по литературе:  «Вам бы на филологическом факультете учиться…»
«И мама об этом говорила, и тётя. Не делаю ли я ошибку?» - всё больше беспокоилась девушка.
К окончательному решению её подтолкнула ситуация с общежитием. Лена была уверена, что поступление в институт обеспечивает ей место в общежитии. Однако оказалось не так.
- Мест в общежитии не хватает, поэтому заселяем только студентов из малообеспеченных семей и льготников, - сказали ей в приёмной комиссии.
Лена не относилась к этим категориям.
- А как же остальные? – спросила она.
- Устраиваются на квартиры или к родственникам.
- Нет ли у вас адресов тех, кто сдаёт комнаты студентам?
- Нет, мы этим не занимаемся. 
Лена находилась в растерянности: где искать квартиру. Все поступившие, с которыми она была знакома, имели или льготу на общежитие, или родственников в Перми, на худой конец, знакомых, где можно приютиться в первое время. Город она не знала. В советские времена редко кто сдавал жильё, и делалось это не через объявления в газетах, а частным образом, через знакомых.
Девушка подумала, подумала и позвонила домой.
- Мама, узнай, пожалуйста, идёт ли ещё набор в наш пединститут на филфак и какие экзамены надо сдавать, - попросила она Маргариту Георгиевну, рассказав ситуацию с общежитием.
Чем больше Лена размышляла, тем сильнее она склонялась к мысли, что филологический факультет – это как раз то, что необходимо ей. Заниматься литературой, читать и перечитывать любимые книги, рассказывать о них детям, чтобы они стали умнее, добрее, ответственнее, - что может быть лучше этого?! Да разве так уж важно, в каком городе учиться, если ты с желанием и с головой? Лене теперь вспоминалось, как её тётя Нина не раз повторяла фразу: «Человек, ищущий знаний, способен везде найти их».
Когда Елена Юдельская пришла в приёмную комиссию, к её большому смущению, оказалось, что ей надо обратиться к Людмиле Павловне.
- Что же Вы это, Юдельская, берёте свои документы?  - с сожалением спросила она. – Нам нужны такие студенты, как Вы. Может, Вы раздумали поступать на дошкольный факультет, так я с удовольствием возьму Вас на филфак. Только английский язык сдайте. Я руковожу кафедрой русской литературы, и, знаете, у меня к Вам предложение. Меня очень впечатлил Ваш ответ на экзамене, и я предлагаю Вам с первого же курса начать работу по подготовке в будущем в аспирантуру.
- Большое спасибо, но я поеду домой, в Тобольск. У нас тоже филфак есть. А здесь мне жить негде.
- Вот с общежитием я ничем помочь не могу. У нас с этим строго. Жаль, очень жаль!
Возвратившись в родной город, Лена на следующий же день сдала на отлично экзамен по английскому языку и, таким образом, стала студенткой филологического отделения тобольского педагогического института, о чём никогда не пожалела. В конце концов, пройдя через пробы и ошибки, она сделала правильный выбор и определилась со своим путём в жизни. 
Как она проходила его – это уже другая история Лены, ставшей взрослой.











ИГРА ВООБРАЖЕНИЯ
(сказки, легенды, фантазии)

«Да вьётся всегда вокруг цепи правил
 серебряная нить  фантазии!»
Р. Шуман

«Сказка – высшее бытие факта»
Е.Богат





ВОЛШЕБНЫЕ ЧАСЫ
Я ехала автобусом из Тобольска в Тюмень. Он отправился ровно по расписанию в 6.50 утра. Спустя некоторое время я взглянула на часы, висящие на панели около водителя. Они показывали  5.30. «Странно, - подумала я. – Может, я плохо рассмотрела цифры?».
Через полчаса я снова захотела узнать время и увидела на автобусных часах цифру 5.
- Что это у вас с часами? - спросила я водителя, когда мы остановились в Ярково. – Они показывают обратное время.
- Всё правильно, - улыбнулся он мне, – у нас в автобусе время течёт по-другому.
- Как это? – не поняла я.
- А вот приедем в Тюмень, сколько в дороге пробудем, настолько Вы и помолодеете.
- Ну, этого не может быть! Да и потом какой резон молодеть на 3-4 часа?
- Так ведь один час в нашем автобусе равняется обычному десятку лет. Конечно, у женщин не спрашивают, но сколько Вам?
- Уж скоро семьдесят, - вздохнула я.
- Вот сороковник с плеч и скинете.
- Допустим, я Вам поверю. А как же с детьми – вон, сколько дошколят в автобусе едет, а с молодёжью? Они что, совсем исчезнут, чтобы снова родиться?
- Да нет, это время только на людей пенсионного возраста действует.
- А Вы? – я внимательно поглядела на него. – На вид Вы тоже не молоденький. Уж шестьдесят-то точно есть. А всё работаете. Так выходит, что Вы после каждой поездки на 40 лет молодеете. Это так?
- Уж слишком Вы, дамочка, дотошная! Да, недавно пенсию стал получать – ну и что? Дома-то скучно сидеть, и на здоровье пока не жалуюсь. А насчёт молодости – всё не так прямолинейно. Наше время на человека только один раз действует. А там хоть каждый день катайся – ничего не изменится.
- Так что же это получается: мои дети станут старше меня выглядеть? А знакомые подумают, что я пластику себе сделала. Вот так номер! Нет, это какая-то нелепость!
- Речь не о внешнем виде, а о том, что внутри. Уж простите, морщины Ваши при Вас, как были, так и останутся. Душа у Вас на сорок лет помолодеет. Заговорился я с Вами, мне ещё с бумагами к диспетчеру идти.
- Минуточку! Только ещё один вопрос: выходит, у меня и жизнь на 40 лет увеличится?
- А этого пока никто не знает. Учёные эксперимент проводят, вот наш автобус для него и выбрали.
«Ага! – подумала я. – Если даже только душа молодеет, и то хорошо. А там, как знать!.. Надо номер этого автобуса экспериментального запомнить. Мужу и всем знакомым пенсионерам рассказать. Пусть тоже на нём в Тюмень скатают».
Приехав домой, я проявила бурную энергию и, кому только могла, рассказала об удивительном автобусе. Кто-то не поверил, а большинство со словами: «Молодцы! Вот это учёные!» – ринулись на автовокзал покупать себе билет на автобус номер 777.
- Нет у нас такого! – сначала терпеливо, а потом с раздражением говорила кассирша. – Вы что, с ума все посходили? Уж который день кассу атакуют. И что им этот номер сдался?
Вы спросите, а как моя-то душа, действительно, помолодела? Не знаю, самой судить трудно, а другие  говорят, что она у меня и так, без особого волшебства, молодая.
Может, мне этот автобус приснился?

ДОМАШНЕЕ ЗАДАНИЕ
nadiv17@rambler.ru
Бабушка, помоги! Нам домашку по лит-ре задали - написать притчу про смысл жизни. И чтобы был «конфликт между одиночкой, считающим себя героем, и «толпой», которая в его глазах является ничтожно мещанской». Не думай, что это я такая заумная: это нам учителка продиктовала. «Запишите», - говорит в своих тетрадях. Ну, и объяснила. Как будто уж мы такие тупые, сами не поймём! А что такое притча нам ещё в пятом классе говорили.
Я тут думала-думала и чего-то раздухарилась: аж две притчи накатала – в сказочной форме: так интереснее. Что-то не нравится мне это слово – «притча»: какое-то оно не выговаривающееся. Ну, да ладно, не об этом речь.
Ты прочитай, что я накалякала. Подойдёт – нет? Я тебе их прикреплённым файлом отправлю. Можно?

Vgm1960vput@yandex.ru
Конечно, Наденька, посылай. С удовольствием прочитаю. А то на пенсии что-то скучновато мне без школы, без сочинений. Какая у вас «литераторша» молодец: интересное задание придумала. Правда, трудное да ещё с чётко определёнными условиями. Давненько я твоих «опусов» не читала. Ты сейчас что-нибудь для себя пишешь? Или в школе много задают: некогда? Помнишь, какой хороший рассказ ты в прошлом году на конкурс посылала? Не зря тебе первое место дали.

nadiv17@rambler.ru
Ну, вот, бабушка, отправила. Они у меня немного похожими получились. Но всё равно разные. Или мне это кажется?

ИСТОРИЯ ПРИДОРОЖНОГО СТОЛБА
Жил-был придорожный столб. Он ещё помнил то время, когда стройной меднокожей сосной рос среди многочисленных братьев и сестёр в просторном лесу, продуваемом весёлыми ветрами. Деревья никогда не скучали, хотя и стояли всё время на одном месте. Лес с утра до вечера наполнялся большими и малыми событиями: то зайцы подерутся на полянке, то лось, как леший, с шумом продерётся между деревьями, ломая сильными копытами малые кусты, то перелётные птицы, возвращаясь с юга, расскажут о неведомых далёких странах.
У дороги тоже было на что посмотреть. Бесконечной чередой мимо столба взад и вперёд мчались всевозможные машины: большие и маленькие, грузовые и пассажирские, разных расцветок и марок. Но почти никогда они не останавливались, вечно спеша куда-то. Только очень редко какая-нибудь машина тормозила недалеко от столба, когда случалась поломка мотора или маленькому пассажиру срочно требовалось добежать до недалёких кустов. Тогда столб внимательно всматривался в лица людей, желая определить, куда и зачем они несутся в своих машинах.
«Как бы мне хотелось поехать с ними, - с завистью думал он. – Там, впереди, наверное, очень много интересного!..»
И столб тосковал, мечтая о неведомом ему мире, который казался ему романтически прекрасным по сравнению с рутинным однообразием его жизни. Особенно тяжело ему было стоять на месте днём, когда поток автомобилей становился нескончаемым, а желание устремиться за ним чрезвычайно заманчивым. Ночью тоска немного отпускала и пряталась глубоко в деревянной сердцевине.
Столб не был одиноким. Он стоял, крепко сцепленным с так называемым пасынком – невысоким прямоугольным бетонным столбом. Именно пасынок входил глубоко в землю как надёжная опора, а деревянный столб не доставал до земли и как бы парил в воздухе. «Поэтому я так люблю мечтать: во мне нет этой прозаической приземлённости, которая губит всё возвышенное», - думал про себя столб. Но, наверное, дело не только в этом, потому что все остальные столбы, также стоящие вдоль дороги на пасынках, были совсем другими: трезвыми реалистами, вполне довольными своим местом в жизни и не стремящимися в романтической мечте за пробегавшими мимо машинами.
С пасынком у столба   установились довольно холодные отношения. «И чего ему не стоится? – недоумевал пасынок, слушая, как столб уговаривал его выдернуться из земли, чтобы отправиться вместе в путешествие. - И не подумаю даже! - категорически отвечал он на эти призывы. – Я своё место знаю, и мне здесь хорошо!»
И, правда, чем не хорошо?! Стоишь себе на просторе. Далеко кругом видно: и дорогу с её автомобилями, и ближнюю деревню, и широкие луга, даже речку, которая блестит на солнышке. Чего ещё лучше?!
Но столбу этого казалось мало. «Бетон – он и есть бетон, камень бесчувственный, - с обидой думал он о своём пасынке. – Вот уж, действительно, не сын, а чужой приблуда, не поймём мы друг друга!» 
Пробовал столб уговорить отправиться в путешествие своих ближайших соседей, таких же деревянных столбов, что стояли от него слева и справа. Правый столб, его ровесник, сначала соблазнился этой мечтой, но, подумав, решил не рисковать своей репутацией у товарищей: не хотел, чтобы легкомысленным перекати-полем посчитали. Да и пасынок его это решение поддержал: «Не созданы мы для ходьбы: наше дело на своём месте стоять и что поручено, выполнять честно», – убеждённо говорил он.
А левый столб, который был гораздо старше других, много что повидал на своём веку и ещё больше продумал, до поры до времени отмалчивался.
«Какие же вы все нудные! – возмущался столб-романтик. – Ведь должны же быть в жизни полёт, благородная цель, стремление к возвышенному!»
И так изо дня в день. 
Наконец, старый столб, который всё надеялся, что романтик поумнеет и по-другому посмотрит на свою жизнь, не выдержал и сказал ему: «Стремление вперёд, к цели – это замечательно. Но разве обязательно при этом куда-то рваться, бежать только ради смены впечатлений. Цель можно осуществлять и на своём месте. Главное – выполнять своё предназначение. Наше назначение в жизни – помогать электричеству служить людям. Посмотри: все мы, придорожные столбы, звенья одной цепи. Через нас идут провода. Вот отправишься ты в путешествие – в цепи произойдёт разрыв, и люди останутся без света: перестанут работать заводы, врачи не смогут делать операции, испортится в холодильниках еда, замрут телевизоры и компьютеры. Вся жизнь человека пойдёт наперекосяк. Если тебе важнее собственное желание, что ж, ступай. Но прежде подумай над моими словами».
Наш столб не был эгоистом: воспитанный в большой дружной семье, он понимал, что такое взаимовыручка и сплочение. И людям он не хотел ничего плохого. Ему стало стыдно. Оказывается, его собратья давно поняли, зачем они живут на свете и старались выполнить своё назначение, а он считал их недалёкими и бесцельными…
С тех пор столб не завидовал машинам, проносящимся мимо. «Каждому своё. Даже стоять на одном месте не скучно, если знаешь, как это важно», - теперь он это хорошо понимал.

Я ВСЁ МОГУ!
На лесной поляне росли два дерева: пожилая берёза и молоденькая ёлка. А за поляной начиналась тайга. Там стояли строгие сосны, сверкая золотой чешуёй стволов, разлапистые здоровяки-кедры, между которыми узкими пирамидами выглядывали стройные, изящные ёлки. Добрые пихты смягчали колючий нрав елей, переплетаясь своими нежными лапками с их ветками, ершистыми и острыми, как шило. Редкие берёзы и осины придавали лесу яркость и весёлость.
Молоденькая ёлка воображала себя очень умной и презрительно косилась на своих старших соплеменников, считая их серыми, однообразными, скучными.
Расстояние от поляны до леса – всего-то несколько метров – казалось ей глубокой пропастью, которая разделяет её, такую молодую, но понимающую истинную суть жизни, и эту инертную массу деревьев, не желающих воспользоваться данной им свободой и волей.
- И как им не надоест: изо дня в день, из года в год одно и то же! Нет, так жить нельзя! Надо искать себя, меняться, развиваться, в конце концов! Я – свободное дерево! – заявила она своей соседке-берёзе. – Хочу – стою так. А зимой захочу – и сброшу все иголки. Надоело пригибаться под тяжестью веток! Буду лёгкой и свободной! Или стану, как ты: покроюсь листвой. Ну, их, эти колючки! Как прекрасно: широкие атласные листья раскинутся надо мной королевской короной. И будут они разноцветными, как радуга! И вообще, скоро я превращусь в бабочку. Вот в такую, как эта, - махнула она своей веткой в сторону пролетавшей бархатной красавицы, - и улечу от вас далеко, далеко!
- Ну что ты такое говоришь! – вразумляла её берёза. – Этого не может быть! Природа создала нас, и мы не можем по своему желанию изменить себя. Разве заяц превратится в медведя, а лось станет птицей, если даже очень захотят?
- Не знаю, как насчёт зайца и лося, а я всё могу!
- Ничего у тебя не получится!
- Нет, получится!
- Что ж, попробуй!
И ёлка стала пробовать. Она закрыла глаза и напряглась всем своим телом-стволом: «Хочу обрасти разноцветными листьями!» - мысленно произнесла она трижды и, уверенная, что её желание сбылось, посмотрела на себя.
Увы, облик её не изменился.
- Ну, что же! Не всё сразу получается! – ответила она на вопросительно-иронический взгляд берёзы. – Всё равно я своего добьюсь!
Но как ни старалась ёлочка, желание её не осуществлялось.
- Не получилось это, попробую другое, - не сдавалась она.
- Гляди, бабуся (так иногда ёлочка называла свою пожилую соседку), сейчас я стану бабочкой! Ну, мотыльком-то уж точно!
Берёза лишь промолчала в ответ. Если сначала ей было смешно смотреть на тщетные усилия ёлки, то теперь стало жаль глупышку: уж очень искренне та верила, что всё может.
А ёлочка зажмурилась  и растопырила ветки-лапы. Как раз подул сильный ветер. Он поднимал кверху ветви деревьев, и ей казалось, что она, действительно, летит по воздуху. 
- Я лечу! Лечу! - радостно кричала ёлка, не открывая глаз. – Вот видишь, а ты не верила, - укорила она берёзу.
- А ты глаза-то открой, - вздохнула та.
- Боюсь: вдруг от высоты голова закружится.
- Открой, открой!
Оказалось, что ни полёта, ни бабочки нет и в помине: ёлочка как стояла на месте, так и стоит вместе со всеми своими ветвями, иголками и стволом.
- Почему, почему ничего не происходит? – отчаялась она, потеряв всю свою уверенность. – Ведь природа создала нас свободными!
Ёлка посмотрела на свою соседку-берёзу, а потом перевела взгляд на конец поляны. Ей казалось, что все деревья смеются над её тщетной попыткой изменить себя. Она, которая считала себя гораздо выше их, оказалась такой же приземлённой и не способной реализовать своё право на свободу.
Но деревья и не собирались смеяться. Они смотрели на молоденькую соседку с пониманием и даже сочувствием.
- Не расстраивайся ты так, - произнёс гулким басом кедр. – Мы все в молодости тоже стремились к несбыточному.
- Да, да, - подхватила пихта, - представь себе, я даже хотела превратиться в оленя: ведь они умеют быстро бегать. И это замечательно! Можно увидеть много нового и интересного. А нам, деревьям, приходится всю жизнь стоять на одном месте.
- А я мечтала стать юркой блестящей рыбкой: плавать, резвиться, нырять в тёплой прозрачной воде, - сказала высокая сосна.
А я - облаком на синем небе. Как хорошо лететь в вышине и видеть всё, что происходит на земле, - грустно улыбнулась осина, трепеща на лёгком ветру своими тонкими листьями.
- И вы тоже, как я! - удивилась молодая ёлка. – А я думала… - опустила она голову. – Но почему, почему мы не можем изменить себя? Ведь природа создала нас свободными в своих желаниях и поступках!?
- Смотря что считать свободой, - вступила в разговор её соседка, пожилая берёза. – Мы свободны в разумных пределах. Представь себе, если бы нашей воле не было конца. Пихта стала бы оленем, а сосна – рыбой. Гора пожелала быть морем, а пустыня – небом.
- Страшный хаос получился бы на земле.
 - Он привёл бы всё живое к смерти.
- Да, да!  Даже представить такое страшно!
- Природа спасает нас от гибели, ограничив наши желания.
- Мудрость в том, чтобы принять это!
- Свобода в том, чтобы понять это!
Деревья говорили так убедительно и страстно, что ёлочка поняла: каждое из них в своё время прошло трудный путь понимания и принятия ограниченности своих воли и желаний. Ей стало очень стыдно. Почему она была так убеждена в своей исключительности и превосходстве над другими деревьями?
- Знаешь, милая девочка, - обратился к ней старый кедр, - ты права в том, что мы все свободны, но свободны не так, как ты думала. Мы свободны в выборе своих поступков между добром и злом, уважением и высокомерием, сочувствием и презрением, помощью и равнодушием. Ты можешь пойти по тому или другому пути. Можешь укрыть своими ветвями птиц от дождя или холода, а можешь отогнать их острыми иголками. Можешь позволить маленькому семечку пустить росток около своих корней, а можешь задушить его ими. Я верю, что ты всегда будешь делать правильный выбор.
- Да, да! Мы все в это верим! – закивали верхушками деревья.
- Спасибо вам! Я всё поняла. Простите меня! Я буду очень стараться!
Ветер шевелил ветками деревьев, и молодая ёлка видела, что они тянутся к ней, чтобы поддержать и ободрить. И те несколько метров, отделяющих её от леса, теперь не казались ей глубокой пропастью. Солнце, создавая тень от ветвей, как бы продлевало их, чтобы они, дотянувшись до молодой ели, заключили её в свои объятья. 

Vgm1960vput@yandex.ru
Знаешь, Надюша, мне обе твои притчи понравились. Да, в них есть общее, но, я думаю, так и должно быть: ведь тема и ситуация обусловлены заданием. Важно другое: на мой взгляд, ты очень хорошо и правильно рассудила, и конфликт, который мог бы навсегда развести «молодое» и «пожилое», «стремящееся к новому» и «ценящее старое, но правильно-важное», в твоих притчах сошёл на нет. Наоборот, оказалось, что они вполне могут понять друг друга и объединиться не только в понимании смысла жизни, но и в осуществлении его. Я не сложно написала? Ты меня поняла?

nadiv17@rambler.ru
Да, я всё поняла. Спасибо тебе! Знаешь, когда я писала, почему-то думала о нас с тобой. Ведь мы тоже разные поколения и, может, не всегда сразу понимаем друг друга, но в самом главном мы - вместе. Ведь, правда?

Vgm1960vput@yandex.ru
Конечно, Наденька, правда, и я очень рада этому. И очень горжусь, что у моей семнадцатилетней внучки такие зрелые мысли!

nadiv17@rambler.ru
Бабушка, какую притчу мне училке отдать? Тебе какая больше понравилась?

Vgm1960vput@yandex.ru
А ты обе в тетрадку напиши. Честное слово, и та, и другая очень интересны. Да обязательно не забудь, сообщи, какую оценку получила. Я думаю, тебе «пятёрку» должны поставить.

nadiv17@rambler.ru
Ладно, я так и сделаю. Я тебя, бабушка, очень люблю!

Vgm1960vput@yandex.ru
И я тебя, внученька, очень! Мы с дедушкой тебя целуем! Ждём не дождёмся на зимние каникулы. 


ЛИТЕРАТУРНАЯ ИСТОРИЯ
Жил-был литературный герой. По правилам создания персонажа беллетристического произведения он обладал только двумя положительными чертами: главной и второстепенной – и двумя отрицательными: главной и второстепенной. Эти правила были провозглашены на одном из модных в последнее время мастер-классов, который назывался очень заманчиво для всех жаждущих сочинять романы, повести или только рассказы, - «Как создаётся литературный герой, как придумать убедительный характер и судьбу». Руководитель этого замечательного мастер-класса утверждал: кончилось то время, когда считалось, что для художественного творчества нужен «божий дар». Каждый, желающий писать, обязательно обрящет свою мечту, если будет пользоваться предложенной схемой создания литературного героя. Он даже сможет стать профессиональным автором, издающим свои книги не только с возвышенной целью оставить след в истории культуры, но и решая вполне земную, коммерческую, задачу.
Итак, герой вышел в жизнь, обладая лишь четырьмя чертами: он был равнодушен к природе – это его главное отрицательное качество и несколько рассеян – второстепенное, но при этом любил животных (главное положительное качество) и был неприхотлив в еде (второстепенное).
Равнодушие к природе выражалось, главным образом, в том, что он увиливал от помощи родителям на даче. А любовь к животным - в удерживании себя от того, чтобы, находясь в дурном настроении, не пнуть попавшуюся на пути дворовую кошку.
Всё остальное в характере, темпераменте и интересах героя было покрыто мраком неизвестности – так советовал известный писатель, проводящий мастер-класс. «Главное – не перегружать деталями», - говорил он. Поэтому мы можем лишь добавить, что герой являлся молодым человеком, нашим современником, у него были серые глаза, русые волосы, и он предпочитал свободные футболки и нарочито рваные джинсы.
Наш герой, у которого, впрочем, имелось имя Игорь, чувствовал себя среди живых людей очень неуютно, напоминая самому себе человека-невидимку из романа Герберта Уэллса, когда тот надевал на своё невидимое для всех тело одежду, а на лицо тёмные очки. Ведь у Игоря тоже, по сути дела, кроме всего перечисленного, не было ничего: ни прошлого, ни друзей, ни даже фамилии, а главное – личности. Кстати, роман Уэллса он не читал, а о человеке-невидимке знал лишь по одноимённому мультфильму. 
Если бы Игорь мог создать себя сам, то уж, конечно, постарался бы и не поскупился на то, что писатель назвал ненужными деталями, которые только засоряют литературное произведение. Но, увы! – молодой человек понимал, что он – продукт чужого воображения, и его очень печалило, что это воображение оказалось таким куцым. Уж он наделил бы себя самыми привлекательными качествами и неотразимой внешностью. 
Правила, провозглашённые гуру, ведущим мастер-класс, влекли за собой массу бытовых и социальных проблем для героя. Да, ему было определено место жительства в городе N, имелось упоминание о родителях, увлекающихся дачными посадками, но всё остальное… Надо же было бедному Игорю где-то работать, иметь знакомых и прочее, прочее, прочее. Как же решиться на что-то определённое без воли автора? Вдруг ему это не понравится? Но поскольку автор стремился в точности исполнять все правила – уж очень ему хотелось стать настоящим писателем – его герою приходилось заполнять вакуум недосказанности на свой риск и страх. Очень часто это заканчивалось неприятностями.
К сожалению, его создатель не обеспокоился тем, чтобы пристроить молодого человека к какой-нибудь профессии. Целыми днями Игорь слонялся по городу в поисках работы.
- Пришлите Ваше резюме, - говорили в очередном отделе кадров. Резюме Игоря грешило пробелами, а на вопрос об образовании он отвечал честно, цитируя своего автора: «Получил неплохое образование». «Что значит, неплохое образование?» - задавалась вопросом кадровичка и тут же вычёркивала несчастного героя из списка претендентов, тем более что он не указывал свою фамилию. Ведь её у Игоря не было.
Вскоре Игорь заметил, что таких, как он, литературных героев, ходило много по улицам города N. Заходя в магазины и кафе, он с радостью для себя отмечал, что в магазинах существует особый отдел, а в кафе – столик с надписью: «Для литературных героев. Обслуживание бесплатное». Это было очень кстати, потому что денег у Игоря не водилось.
В кафе он смело сел за такой столик и заказал себе салат «Императорский», суп из черепахи и лангусты в винном соусе. Однако официант принёс ему только тарелку щей и гречневую кашу без масла.
- Это почему? – удивился Игорь. – Я заказывал совсем другое.
- Позвольте, вот Ваше досье. В нём чёрным по белому написано: «Неприхотлив в еде», - ответил официант. – А Ваш заказ мы отдадим вот этому пожилому джентльмену, - показал он на соседа Игоря по столу, сморщенного седого старичка, - в его биографии имеется отметка: гурман.
Вот и приходилось Игорю питаться совсем не тем, чем хотелось.
С одеждой была та же история. Вздумалось молодому человеку пойти в театр. В футболке и в рваных джинсах как-то неудобно. А в отделе «Для литературных героев» местного универмага ему в приличном костюме отказали.
- Что это Вы собственную планиду не знаете! – несколько непонятно для него выразилась пожилая, интеллигентного вида продавщица, пардон, консультант по одежде. – Вам положено носить только футболку и джинсы».
Да и в театр нашего героя не пустили.
- Не Ваше это дело – театры посещать, - заявила кассирша, когда Игорь попытался добыть у неё контрамарку. – Литературный герой с Вашими данными у нас в льготниках не значится.
Но особенно трудно Игорю пришлось, когда автор задумал отправить его в далёкую Сибирь, в неизвестный ему город Тобольск. Почему? Зачем? Оказывается, с заданием – побывать на площади возле тобольского кремля. Там герой должен был встретить нечто такое, что переменило бы его жизнь.
- Вот ещё! Не хватало мне этого! И так жизнь не сахар! – с досады Игорь хотел поддать ногой сидящую на асфальте чёрную кошку, которая, как ему показалось, уж очень ехидно посмотрела на него. Однако он во время вспомнил, что делать это ему ни в коем случае нельзя. Наоборот, скрепя зубы, он, выполняя волю автора, сказал слащаво ласковым голосом: «Кис-кис-кис! Какая ты красавица!» – и погладил киску, на что она, чувствуя фальшь, чуть не цапнула его за руку.
- Вот и люби кошек! – с досадой на автора подумал Игорь.
Он решил, что теперь использует свои отрицательные качества: наотрез откажется ехать в сибирскую тмутаракань под предлогом нелюбви к природе, а значит, и к тобольской тайге. А если этот номер не пройдёт, по рассеянности приобрести билет не в Тобольск, а в подмосковный Подольск – всё же ближе к цивилизации.
Но ни тот, ни другой замысел ему не удался. Тобольск оказался центром сибирской нефтеперерабатывающей промышленности, так что природа – сама по себе, а Тобольск – сам по себе. И рассеянность тоже ему не помогла. В железнодорожной кассе Игоря уже ждал билет в плацкартный вагон пассажирского поезда Москва - Новый Угенгой, проходящий через его город N и, естественно, Тобольск.
- А почему не в купе и верхняя полка? – недовольно спросил он кассиршу.
- Вам купе не положено по статусу, - кратко ответила та и захлопнула перед его носом своё окошечко. – Обед!
Пришлось Игорю трюхать две с лишним тысячи километров по летней жаре в переполненной плацкарте пассажирского поезда.
«Отправил  к чёрту на кулички, да ещё и место около туалета», – возмущался он про себя волей автора.
Пока Игорь, питаясь одной «бичёвской» лапшой из пакетиков, катил в Сибирь, автор думал о том, что же с ним делать дальше. Что бы такое «подкинуть» герою в Тобольске глобально неожиданного? И решил он, хотя в правилах об этом ничего не говорилось, отправить в Тобольск на встречу с Игорем литературную героиню, которую он тут же и «построил» по правилам, усвоенным на мастер-классе.
Она оказалась девушкой чуть младше Игоря. Автор назвал её Светой и соответственно наделил блондинистыми волосами, правда, крашеными, а также невысоким ростом и полненькой фигурой.
«Пусть такой будет, - подумал он. – Это мой вклад в трактовку современной героини, а то всюду только 90-60-90». И проникся уважением к самому себе за такую смелость.
Положительными чертами Светы были решительность и любознательность, а отрицательными: склонность к авантюризму и любопытство. Ведь автор хорошо усвоил ещё одно правило создания литературного героя: его отрицательные свойства являются гипертрофированным продолжением положительных.
Итак, Света тоже ехала в Тобольск, но как девушке автор смягчил ей условия поездки: она расположилась на нижней полке в середине плацкартного вагона скорого поезда.
Света тоже была недовольна своим создателем. «Ну, что это за внешность! Уж мог бы мне светлые волосы от рождения дать и роста побольше, а то на кубышку похожа. Хоть бы поинтересовался, какой я хочу быть!»
Жить Свете, как и Игорю, приходилось нелегко. Но если Игорь ограничивался ворчанием про себя, в душе решительной Светы рос протест, особенно подстёгнутый «дурацкой», по её определению, выходкой автора с отправлением её в Тобольск.
Относительно самого Тобольска Света ничего против не имела. Наоборот, отличаясь любознательностью, она с удовольствием думала о знакомстве с новым для неё городом, о котором узнала много интересного в Интернете, чего Игорь даже не подумал сделать. Её возмущало то, что она должна была встретиться в Тобольске с таким же, как она, выдуманным персонажем.
«Какое право он имеет управлять мной, как марионеткой, - возмущалась она автором. – Я совсем не хочу ни с кем встречаться! Мне гораздо интереснее посмотреть старинный город: кремль, Иртыш – сходить в музеи. А вместо этого придётся париться на жаре, поджидая этого недочеловека! А что ещё может выйти из-под пера нашего автора? Если честно смотреть на вещи, то и меня тоже можно так назвать: ни фамилии, ни родителей, ни образования. Даже не знаю, в каком городе я появилась на свет», - думала девушка, стараясь быть справедливой.
Вот эту черту – справедливость – автор в ней как-то проглядел. Вообще, он поступил недальновидно, сделав Свету решительной и склонной к неожиданным поступкам…
- Привет! – сказала Света, разглядев во множестве людей, гуляющих на Красной площади Тобольска возле кремля, литературного героя, созданного их общим автором. – Ты Игорь?
- Ну, - согласился тот. - А ты кто?
- А я Света. Тебя я сразу узнала: ты такой же, как и я, недоделанный.
- Фу, как ты грубо! – обиделся Игорь, хотя в душе согласился с ней.
- А чего понты разводить? Мы с тобой одного поля ягоды – творения нашего «замечательного» автора. Замечательного, как ты понимаешь, в кавычках.
- Да уж! – на этот раз сразу согласился Игорь. – Он чего тебя сюда отправил?
- ЦУ дал: встретиться  с тобой, а потом каким-то образом должна измениться моя жизнь.
- Ага! И мне тоже так сказал. Что делать будем?
- Да ну его! Давай просто погуляем. Смотри, какой город интересный. Вот эта стена и башенки, а вон и вход во внутренний дворик. Пошли туда!
- Что-то неохота по жаре тащиться… А потом – мы же правила нарушим!
- Плюнь ты на эти правила! Пусть о них автор думает. Разве ты не хочешь быть, как все, как живой человек?
- Ещё бы! Конечно, хочу! Надоело жить, как автор решит: мало что ему в голову взбредёт! Эх, мне бы и характер, и внешность, прошлое и настоящее в подробностях, как у людей, а не это: две положительные черты и две отрицательные!
- А мне-то как опротивело! У меня должен, должен быть свой характер, свои желания, женские слабости, в конце концов! И поступать я хочу по ним, а не как автору приспичит!
- Вот поговорить бы с ним по-мужски! – впервые в жизни, не так давно созданной автором, выразил бунтарскую мысль Игорь. – Да где его найдёшь! Сидит, наверное, у себя в Москве или в Питере и ручки потирает: «Чего бы ещё с моими героями придумать?» Знать бы, как он выглядит. Небось, сам-то всё имеет в подробностях: и уши, и нос, и день рождения…
- А ведь я его видела… - задумчиво сказала Света. – Недавно случайно по телику передачу с начинающими литераторами смотрела. Он там рассказывал, как нас с тобой по всем правилам создаёт.
Удивительно, что в это самое время автор был не в Москве и не в Петербурге, а совсем рядом с Игорем и Светой. Он решил, что в Тобольске, где находятся его герои, сможет придумать более интересный ход их дальнейших поступков и поэтому отправился вслед за ними. Путешествовал автор с комфортом: сначала на самолёте в Тюмень. А оттуда в купейном вагоне с кондиционером и едой из ресторана, хотя ехать-то было всего 4-5 часов до Тобольска. 
В данный момент он сидел на скамейке возле фонтана на Красной площади бывшей столицы Сибири и с удовольствием наблюдал встречу своих героев: всё шло по задуманному им плану. Автор видел, как, мирно разговаривая, Света и Игорь прошли мимо него.
- Слушай, я в шоке! – прошептала Света Игорю, когда они миновали автора. – На скамейке, сзади нас, наш сочинитель сидит. Только не оглядывайся! Вот паразит! Приехал руководить процессом. Давай отойдём подальше.
- Так бы и отпинал этого гада! – с чувством произнёс Игорь, когда они сели на скамейку, от которой хорошо был виден их создатель.
- Ну, отпинаешь! А дальше что? Он назло тебе такое с нами отчебучит, что мало не покажется. Надо действовать по-другому.
- А как? 
- У меня есть идея! Давай мы пригрозим, что уйдём от него совсем. Пусть попробует без героев книгу написать! Не получится! А ведь он на той передаче, что я видела, уже всем раззвонил, какой шедевр создаёт.
- Как уйдём? – испугался Игорь. – Куда?
- К другому автору. Он из нас настоящих людей сделает. Например, к Алексею Иванову. Мне его роман случайно попался. Называется «Географ глобус пропил». Знаешь, какой офигенный! Не то что у нашего: одна лабуда получается!
- Здорово придумала! – восхитился Игорь.
- Пошли!
Молодые люди отправились обратно. Дойдя до автора, они внезапно сели с обеих сторон около него на скамейку.
- Узнаёшь, писака? – произнёс Игорь, сам удивляясь своей решительности. Наверное, от Светы заразился.
- Ребята, вы чего?- с опаской произнёс автор. - Вы это, не хулиганьте! У меня встреча с вами не запланирована. Вы сейчас должны пойти в тобольский кремль и под звон церковного колокола очиститься душой, откинуть всё бренное и отправиться в монастырь. Ты, Игорь, в мужской, Абалакский, здесь в километрах тридцати, а ты, Света, ещё ближе: в женский, Ивановский. Я это только что придумал!
- Ты сейчас у нас копыта откинешь и отправишься колбаской из Тобольска – только один, без нас.
- В общем, так, товарищ, то бишь, господин автор, или Вы заново начинаете свой шедевр - насчёт шедевра мы очень сомневаемся – кишка тонка! - или мы уходим от Вас к другому автору, более достойному, например, к Алексею Иванову.
- Интересно, что же это вас не устраивает? – с гонором спросил литератор.
- А что нас может устраивать в Вашей писанине? Вы сделали нас с Игорем ходульными марионетками: два притопа, два прихлопа: две положительные черты и две отрицательные - и ещё спрашиваете! Мы хотим быть как настоящие люди, как в жизни: со всеми подробностями биографии прошлого и настоящего.
- Смотри, сочинитель! Герои-то от тебя – ту-ту – убегут! Куда ты без нас?
- Но-но! Потише! Что это за угрозы? Вы не должны быть такими! Ничего не понимаю! Где это вы крамолы набрались?
- Да уж явно не от тебя! Не хотим под твою дудку плясать! Пошли, Света!
- Пойдём, Игорь. У меня и телефончик Иванова есть. Сейчас позвоним.
- Э, вы куда это? А как же моя книга? Я уже и с издателем договорился.
- Ваши проблемы. Ауфвидерзейн!
- Ага! Гуд бай, амиго!
- Нет, нет, не уходите! Я согласен!
- Согласен он! А я вот сомневаюсь, Игорь, сможет ли он нас живыми людьми сделать.
- Смогу, смогу!
- Так это не по правилам!
- Да ну их к чёрту, эти правила! Ребята, очень вас прошу, не уходите! Ну, куда я без вас! Хотите, на колени встану?
- Нет уж, без крайностей! Что, Игорь, поверим ему?
- Поверьте, поверьте!
- Ладно, остаёмся. Но чтоб с нами по-человечески, считаться с нами, а не так: что хочу, то и ворочу!
- Честное слово, сейчас всё по-другому будет! Мне и самому эти правила как-то не очень!
С тех пор жизнь наших литературных героев: Игоря и Светы – действительно, кардинальным образом изменилась. Да, автор оказался не таким уж бездарным: он смог это предугадать. Правда, совсем не таким образом, как ему хотелось.


ЧТО ДАЛЬШЕ?
(пролог утопии)
- Заканчивая беседу с известным учёным Семёном Агамемновичем Семёновым, мы, дорогие телезрители, подготовили для вас сюрприз. Итак, снова даю слово уважаемому доктору всехнаук.
- Не знаю, можно ли назвать то, что я сейчас скажу, сюрпризом, потому что речь пойдёт о будущем человечества. И «сюрприз», на мой взгляд, в данном контексте[footnoteRef:13], - этимон[footnoteRef:14], не совсем синонимичный[footnoteRef:15] для глобального восприятия  ситуации планетарного масштаба, каковое имеет наше открытие, сделанное в результате эвристической[footnoteRef:16] деятельности. Конечно, если мы будем рассматривать его в коннатационно-семантической форме как денотат,[footnoteRef:17] то, может быть, вы и правы. Поскольку коннотации[footnoteRef:18] являются разновидностью связанного со словом так называемого прагматического аспекта информации[footnoteRef:19]. Ведь они отражают не сами предметы и явления действительного мира, а отношение к ним, определённый взгляд на них. Но не в этом дело! [13:  Контекст - от лат. contextus — «соединение», «связь») — законченный отрывок письменной или устной речи (текста), общий смысл которого позволяет уточнить значение входящих в него отдельных слов, предложений, и т. п.]  [14:  Этимон – первоначальное, основное значение слова.]  [15:  Синонимы – слова одинакового значения.]  [16:  Эвристический – творческий.]  [17:  Денотат – предметное значение, устанавливаемое в процессе обозначения объекта в имени; обозначаемый предмет.]  [18:  Коннотация – дополнительное значение слова, которое по смыслу существенно отличается от исходного.]  [19:  Прагматический аспект информации -  характеристика информации с точки зрения полезности, пригодности для решения задачи. При этом оценка может быть субъективной, отражая точку зрения получателя информации ] 

- А в чём же? – быстро спросил ведущий, немного обалдевший от обилия непонятных слов, желая прервать их поток.
- В том, что онтологический[footnoteRef:20] взгляд оказался более приближённым к субстанции[footnoteRef:21], чем это казалось в начале 21-го века. В течение десяти лет, начиная с 2010-го года, наши учёные работали над тем, чтобы концепт[footnoteRef:22] интенции[footnoteRef:23] трансформировался в ценностное не только познание, но и действие.  [20:  Онтологический – метафизический взгляд на бытие.]  [21:  Субстанция – философская категория для обозначения объективной реальности.]  [22:  Концепт – инновационная идея, содержащая в себе созидательный смысл.]  [23:  Интенция – направленность мыслительной деятельности человека на решение какой-либо задачи, познания какого-либо объекта.] 

И нам это удалось. Мы открыли модусы[footnoteRef:24] продления жизни человека и более того, его бессмертия. Конечно, предстоит ещё многое сделать, но лакуна[footnoteRef:25] в топосе[footnoteRef:26] жизни и смерти homo sapiens[footnoteRef:27] успешно заполнена. [24:  Модус – способ.]  [25:  Лакуна – пробел, прочерк.]  [26:  Топос – мысли, которые признаются в данной аудитории как правильные и проверенные жизненным опытом.]  [27:  homo sapiens – человек разумный.] 

- Ты что-нибудь понял? – спросила у своего мужа Лидия Константиновна Сермякова, пенсионерка лет шестидесяти.
- Да как-то сложно этот учёный говорит, - почесал свой начинающий лысеть затылок её муж Алексей Петрович. – Вроде того, что люди будут жить дольше.
- А я вот поняла, что вообще не станут умирать.
- Ерунда всё это. Так, очередное открытие, а на деле – мыльный пузырь.
- Да уж! Сколько их было! То рецепт от рака найдут, то лекарство от всех болезней. А люди как умирали, так и умирают.
- Что поделаешь! Закон природы! – философски заключил Алексей Петрович.
Прошло два года. Сермяковы уже давно забыли удивившую их телепередачу. Жизнь их шла своим ходом: взрослые дети, внуки, дача, неизбежные в их возрасте болезни.
Однажды Алексей Петрович, глядя по телевизору новости, позвал хлопотавшую в кухне жену:
- Лидочка, иди-ка скорее сюда!
- Что такое? – зашла в комнату Лидия Константиновна, на ходу вытирая мокрые руки кухонным полотенцем.
- Слушай!
- Сегодня, 1 апреля 2022-го года, - знаменательный день в истории человечества! Наш российский учёный Семён Агамемнович Семёнов в содружестве с другими учёными мира разработал практические способы сделать человека бессмертным в прямом смысле этого слова. Сегодня в 22 часа по московскому времени будет передана одновременно по всем каналам телевидения и по радиовещанию всех стран информация, в которой в доступной для населения форме он раскроет суть этого планетарного по своей значимости открытия.
- Не может быть! Это, наверное, первоапрельская шутка. Да, точно! Хотят нас немного повеселить. Вот увидишь! – убеждённо сказала Лидия Константиновна. – Будет что-нибудь вроде комического концерта. Наши юмористы и преподнесут: будто открытие такое. А из Семёнова, этого учёного, пародию сделают. Я даже и смотреть не собираюсь. Лучше книгу почитаю.
- А я посмотрю. Вдруг и на самом деле придумали.
- Ой, Лёша! Я тебе удивляюсь! Уж давно седьмой десяток разменял, а веришь во всякую ерунду, как ребёнок! Ну, вот, как, по-твоему, все люди на земле разместятся, если умирать не будут?
- А почему обязательно на земле? Вон уже в космосе месяцами живут, скоро и другие планеты освоят. Так что не боись – места всем хватит!
- Ну, уж и не знаю… Опять начнут что-нибудь заумное говорить. Учёные – они учёные и есть. Вроде и по-русски, а как станут своими словами сыпать – ничего не поймёшь. Помнишь, этот, как его, ну вот сейчас о нём говорили, Сидоров, что ли? Нет, не Сидоров, фамилия какая-то простая, а уж отчество – и не выговоришь!
- Эх, ты! Семёнов его фамилия. О нём часто в газетах пишут.
Да мне хоть Семёнов, хоть Сидоров – всё равно не пойму. Не нашего ума эти разговоры.
- Разговоры – согласен. А если они на самом деле эликсир бессмертия открыли?
- Ой, чепуха всё это!
Тем не менее, несмотря на скептическое настроение, ближе к 10 часам вечера Лидия Константиновна тоже уселась в комнату с шитьём в руках: зашить разошедшуюся по шву рубашку мужа.
- И где ты её разорвал? Чихнул что ли изо всех сил? – добродушно ворчала она.
Ровно в 22 часа по московскому времени были прерваны все телевизионные передачи. Алексей Петрович это специально проверил, переключая пульт на разные каналы.
На экране появилась студия, похожая на большой кабинет учёного. За столом сидело несколько человек, среди них уже знакомый телезрителям Семён Агамемнович Семёнов. Ведущий, очень серьёзный молодой человек, произнёс несколько вступительных предложений. Затем стал говорить Семёнов. На этот раз он старался не вкраплять в своё выступление научные термины, а, наоборот, делать речь простой и понятной для всех. Поэтому звучала она убедительно, и в этой своей убедительности всё, о чём он говорил, воспринималось как нечто реальное, как факт, хотя содержание её удивляло, потрясало, казалось фантастическим.
Семёнов спокойно, неторопливо  и как-то обыденно рассказывал о том, что мировое сообщество учёных разработало практику обеспечения населения планеты бессмертием или долговременной здоровой жизнью. Это определённого рода таблетки или инъекции. Они в ближайшее время будут доступны всем без какого-либо даже малейшего исключения, поскольку люди получат их бесплатно и в достаточном для всех количестве.
Однако не всё так просто.
Процесс обретения бессмертия амбивалентен[footnoteRef:28], как выразился Семёнов, всё-таки не сумевший обойтись без научной терминологии. [28:  Амбивалентность – двойственность отношения к чему-либо.] 

Человечество, получив вечную жизнь, законсервирует себя на том нравственном уровне, на котором находится в данный момент. В настоящее время - это состояние локальных войн, которые в любой момент могут превратиться в глобальные; это межнациональные и межгосударственные конфликты; это, касаясь этических проблем личности, преступления разного рода: от воровства до убийства – равнодушие, подлость, ложь, измены и пр., пр. 
«Да, - сказал Семёнов, - люди будут бессмертны, то есть они перестанут умирать от старости и болезни, но социальные причины смерти останутся: войны и преступления, которые унесут не одну тысячу жизней. 
Но есть альтернатива, - продолжил он, подчеркнув голосом, что сейчас скажет что-то очень важное, - другие таблетки или инъекции, если говорить упрощённо. Они не гарантируют бессмертие, но дают 100-150 лет хорошего качества жизни, лишённой болезней. Это путь нравственного совершенствования человеческого общества. Он будет проходить в четыре этапа. Каждый этап сопровождается, грубо говоря, приёмом определённых таблеток или инъекций – по одной один раз в два года.
Первый этап – таблетка, в результате приёма которой человек окажется не способным нанести вред самому себе, например, совершить самоубийство.
Второй этап - таблетка, в результате приёма которой человек окажется не способным нанести вред (физический и нравственный) своим близким.
Третий – то же самое по отношению к согражданам.
Четвёртый – невозможность нанести вред в масштабах планеты Земля во всех её сферах: человек, общество, природа.
Таким образом, в итоге земное сообщество придёт к нравственному совершенству», - заключил свою речь Семёнов.
«Человечество встало перед огромной проблемой: какой их двух путей избрать – личное  бессмертие или нравственно совершенное общество. Сейчас объединённые силы государств всего мира, в виде их представителей, решают проблему. Нет, не каким путём пойдёт человечество, а как сделать, чтобы каждый человек принял участие в решении этого вопроса, - подвёл итог ведущий.
- Это что, первоапрельский розыгрыш? – спросила мужа Лидия Константиновна, потрясённая услышанным.
- Не знаю, - растерянно произнёс Алексей Петрович, - прямо как обухом по голове стукнули! Неужели всё это правда?
- А, давай позвоним ребятам, - предложила жена и нажала кнопку смартфона.
Ребятами они называли между собой своего сорокалетнего сына Григория и его жену Светлану, которые жили в этом же городе. После мелодичного звонка на экране высветилось лицо сына.
- Гришуня, ты сейчас передачу про бессмертие смотрел? – спросила Лидия Константиновна. – Мы с папой даже не знаем, что и подумать. Первое апреля что ли отмечают?
- Да нет, вроде серьёзно. Мы со Светой тоже ошарашены. Посмотрим, что дальше будет. Всё равно не сегодня – завтра точно узнаем, шутка это или нет.
- Ты, сын, нам сразу как узнаешь, позвони. А то вон мать  сегодня спать, наверное, не сможет, - полушутя заметил Алексей Петрович. – Да и мне интересно.
- Конечно, конечно! Мы тоже волнуемся, - заверил их Григорий.
Оказалось, что это не первоапрельская шутка, а самая что ни на есть правда. Уже на следующий день в газетах и телевизионных передачах началось бурное обсуждение. Со страниц газет и экранов телевидения оно перекинулось в «живую жизнь». Сначала большинство людей были охвачены эйфорией. Как это часто случается, с первого восприятия не усвоился весь объём информации, а только самое главное – люди будут жить вечно. Вторая часть выступления Семёнова как-то потерялась в этом всеобщем ликовании, так же, как и то, что человечество при условии личного бессмертия будет вечно обременено войнами и другими большими и малыми бедами.
Но постепенно, благодаря средствам массовой информации, которые без устали на все лады муссировали эту тему, разбирая выступление Семёнова «по косточкам», люди стали понимать, что всем и каждому предстоит нелёгкий выбор, который должен определить судьбу планеты и их личную судьбу.
Начались бурные споры, какой путь избрать. 
- Ну что мне за дело до бед мира? – рассуждали многие. – Хочу жить вечно. Какое это счастье – знать, что ты будешь всегда радоваться небу, солнцу, что ты всегда будешь вместе со своими близкими и любимыми людьми!
- Да, а если завтра разразится война, и наши сыновья погибнут на ней? Если никто не сможет уберечь наших внуков от наркотиков и алкоголизма – разве мы сможем радоваться жизни? – возражали другие.
Дискутирующие разделился на два лагеря. Вскоре их стали называть «бессмертниками» и «нравственниками». О будущем человечества спорили в цехах заводов и фабрик, в библиотеках и школьных классах. Да что там в классах: даже «приготовишки» в детских садах, впитав в себя разговоры своих родителей, шли «стенка на стенку», вплоть до драк в группах или на игровых площадках. Шумели во дворах, в метро, в спортзалах и на дачах.
- Прямо, не знаешь, что и выбрать, - сетовала Лидия Константиновна, - и жить охота, посмотреть, какие у нас праправнуки будут, и чтобы войн да преступлений всяких не было – тоже хочется. Ведь не эгоисты же мы!
- Да! Как тут рассудить? – подхватывал Алексей Петрович.
- Может, нас и не спросят. Сами решат.
- Кто сами-то?
- Ну, учёные там или в Думе депутаты наши…
- Вот уж не знаю, кто на себя такую ответственность возьмёт…
А никто и не взял. Вскоре объявили, что через несколько месяцев состоится общеземное голосование, на котором большинством голосов будет принято решение, стать человеку бессмертным или пожертвовать этим на благо нравственного прогресса общества.
Споры становились всё ожесточённее. В городах возникли и всё пополнялись новыми членами партии. Одна называлась НПЗ – нравственная партия Земли, другая ПЛБ – партия личного бессмертия. Каждая стремилась убедить как можно большее число людей в своей правде. Доходило до демонстраций и забастовок с требованием принять их взгляды, с одной стороны, и подкупов, угроз, прямой лести, с другой стороны. Газеты писали о возможности начала гражданской войны или даже мировой, которая в таком случае охватила бы все страны, большие и малые государства.
Было много и таких, которые колебались, какую позицию выбрать. И в этом колебании теряли устойчивость в жизни, потому что нет ничего хуже для человека, чем потерять твёрдые ориентиры поведения – основу своего существования. Порой такие люди доходили в своей внутренней маяте и метаниях до нервных срывов, а иногда и до психиатрической лечебницы. Их становилось всё больше. Далеко не каждый может справиться со свободой выбора жизни – смерти, если в течение тысячелетий человечество было уверено во временности своей земной юдоли. 
Вскоре появилась ещё одна группа людей. Они называли себя «ничевоками». «Ничего не надо менять, - утверждали они. – Пусть всё идёт своим естественным путём. Ни обретение человеком бессмертия, ни нравственное совершенство общества, достигнутые искусственно, при помощи лекарственных средств, ни к чему хорошему не приведут. Нельзя вмешиваться в ход эволюции. Это, в конечном счёте, может окончиться всемирной катастрофой».
К ним присоединялись и служители церкви, которые считали, что бессмертие человека на земле угодно не Богу, а сатане. Только Бог может продлевать или укорачивать жизнь, только он может решать, как развиваться человечеству. А все искусственные способы сделать личность бессмертной или общество нравственно совершенным - от лукавого. 
«Это страшный грех, и он приведёт человечество к гибели. Бог послал нам великое искушение – наша сила в том, чтобы верой, истинной и глубокой, отринуть этот соблазн, отказаться от него во веки веков!», - убеждали священники свою паству и провозглашали анафему как «бессмертникам», так и «нравственникам».
- Да что же такое происходит в мире? – возмущался Алексей Петрович. – Ведь это прекрасное и благородное дело – человека от смерти спасти! А у нас всё в какую-то грызню превращается, только что не в драку, да и до драки недалеко!
- Так не зря говорится: благими намерениями устлана дорога в ад, - вздыхала Лидия Константиновна. – Ох, пожить-то охота! И надо же: такие страсти! Хоть уши затыкай и глаза закрывай!
- Ты-то, Лидуша, что выбираешь?
- А я – как ты! Куда я без тебя: жить – так вместе, и помирать – тоже!
Время между тем шло, и чем дальше, тем быстрее. Давно уже определились способы голосования. В нём имел право принять любой человек, достигший четырнадцати лет. Во время N, которым было назначено 0 часов первого января 2023-го года, каждый человек в любой точке земного шара должен будет нажать на определённую кнопку своего смартфона, телевизора или телефона. Кто за бессмертие – один раз, за нравственное совершенствование общества – два раза и против обоих вариантов – три раза. В России время N наступало сразу после новогоднего боя кремлёвских курантов.
Человек не может быть долго в постоянном стрессе. К середине декабря в борьбе партий наступило даже не затишье, а какое-то равнодушие. Хотя, казалось, приближение голосования должно привести их в боевую активность. Утихли и прежние споры. Но не потому что люди пришли к единому мнению, а потому что определиться для большинства оказалось невозможным. Душа человека не поднималась в мыслях о будущем, не светлела, а опускалась куда-то вниз, в тяжёлую темноту. Человек становился противен сам себе: желая вечной жизни, чувствовал себя виноватым перед обществом, а выбирая нравственное совершенствование человечества, отказывался от самого дорогого и желанного для себя – бессмертия.
Конечно, было много и таких, кто не страдал от угрызений совести и мук души. Они обычно выбирали личное спасение. Убеждённо стояли на своей позиции и верящие в постулаты церкви. Их выбор давался им легко, потому что они беспредельно доверяли церкви, которая и делала за них это.
И вот наступил решающий день. Люди вместо того, чтобы радоваться Новому году, предпраздничным хлопотам и будущему веселью, были сумрачны, тихи и замкнуты в себе самих. Даже дети чувствовали отсутствие настоящего праздника, хотя родители, как обычно, готовили им подарки, шили маскарадные костюмы и покупали всякие вкусности.
31 декабря каждый остался в своей семье или, если её не было, в одиночестве. Никто никого не приглашал в гости, не собирались весёлые компании. Не хотелось шумных застолий, танцев, розыгрышей, фейерверков. Миллионы людей понимали огромную ответственность, которая лежит на каждом из них, и это осознание давило со страшной силой, не давая думать ни о чём другом.
- Не Новый год, а какие-то поминки, - вздохнула Лидия Константиновна. – Ведь вроде бы, наоборот, все должны веселиться: что бы ни выбрали – всё равно для человека лучше, чем сейчас.
- Лучше, да не совсем! – отозвался Алексей Петрович. – Вот лежит какая-то тяжесть на душе – и всё тут!
- Интересно, как в Африке или Японии голосовать будут, - постаралась отвлечь его жена.
- Как, как?! Уж проголосуют. Конечно, время у них другое, да ведь слышала – сколько об этом толковали! – все единым разом на кнопку нажмём.
- Да уж слыхала!.. Как там наши ребята голосовать будут? Ты у них не спрашивал? Я уж не стала: страшно как-то.
- Чего тут спрашивать? Как душа диктует, так и проголосуют. Давай садись. Сейчас начнётся.
И действительно, началось. С экрана телевизора, как всегда, к россиянам обратился Президент. Но конец его речи был необычен: «После последнего удара кремлёвских часов решится судьба мира. Я уверен, что вы все проголосуете правильно».
- А как правильно? – спросила шёпотом у мужа Лидия Константиновна.
- Да он и сам не знает! – отозвался тот.
Лидия Константиновна придвинулась поближе к мужу. 
И тут стали бить кремлёвские часы: один, два… восемь… десять, двенадцать!
Все нажали на кнопки.
Судьба мира была решена.

ДЕТКИ
(фантастическая зарисовка-антиутопия)
- Здравствуйте! Ой, какие вы большие и хорошенькие! Сколько вам уже?
- Не поверите, вчера день рождения был: два годика нам исполнилось, правда, моя звёздочка? Ну, конечно, гостей позвали. А торт такой большущий заказали, что посыльные еле его дотащили. Ребятки – у Сашеньки много друзей: и Катенька, и Славик, и Танюшка – так глазками на торт и смотрят, смотрят. Уж очень им хотелось его побыстрее попробовать!
- Дети есть дети! Мой старший уже подросток, а тоже всё вкусненького просит. Да я своих детей балую – ни в чём отказать не могу.
- Такой любящей мамы, как Вы, поискать надо! Вот смотрю, Ваша младшенькая – ведь это просто куколка! Какой чепчик ажурный, а пинеточки - загляденье!
- Я ведь сама всё вяжу. Уложу детей спать, сяду перед телевизором, а в руках – спицы.
- Да, завидую Вам! А я вот не умею!
- А Вы приходите к нам как-нибудь. Детки вместе поиграют, а я Вас поучу. Только спицы приносите. Они во всех магазинах продаются.
- Спасибо, дорогая. Мы с Сашенькой обязательно на днях к Вам наведаемся.
- Здравствуйте, мамочки! А вот и мы! 
- Это кто такой маципусенький приехал?! Марусенька, красавица наша! О, да она уснула! Какая у Вас чудная колясочка! Наверное, удобная? Вон как детка в ней сладко спит!
- Очень удобная! Она ещё и прогулочной делается: что-то там разбирается: муж знает. Маруся подрастёт, а новую коляску и покупать не надо.
- Замечательно! У моего старшего подобная была. А, кстати, как Ваш муж? Детки – ведь у Вас их четверо – не мешают ему учёными трудами заниматься?
- Да что Вы! Он их всех обожает! Они около него бегают, шумят, а он только улыбается. Потом мне и говорит: «Знаешь, Милочка, пока ребятки носились, у меня новая мысль в голове возникла. Не завести ли нам ещё пятого?
- Ну, а Вы что, согласны?
- Я говорю: «Почему бы и нет! Только уж пусть Марусенька постарше немного станет».
- Счастливая! А вот мой муж никак второго не желает. Говорит: «Нам одного Сашеньки хватает!» Уж слишком он шумный, а порой даже и безобразничает. За ним догляд да догляд нужен.
- Не расстраивайтесь, дорогая! Это он сейчас, пока Саша маленький, а подрастёт – Ваш муж обязательно на второго согласится.
- Хорошо бы!
- О, уже шесть часов! Надо деткам ужин готовить.
- И мне пора!
- И мне!
- До свиданья! Завтра опять встретимся!
И счастливые своими детками мамаши покатили коляски в разные стороны.
Идиллическая картина? Да! Если не считать, что в колясках у женщин были не дети, а щенята и котята.
Шёл 3000-й год. Женщины давно перестали рожать, даже если сильно хотели: в силу физических изменений человека они не могли этого сделать. А детей, зачатых искусственным способом, воспитывало государство своими государственными методами в своих государственных целях. 
Но ничто не могло уничтожить в них материнские чувства! А значит, - всё ещё может возродиться!

ЛЕСНАЯ СКАЗКА
Давным-давно, когда мне было лет шесть, в нашем тобольском театре шла пьеса-сказка для детей «Два клёна» Евгения Шварца. Я её смотрела несчётное количество раз, потому что мой папа работал заведующим осветительной частью, и я ощущала в то время театр таким же близким и дорогим, как и родной дом. В одном из действий неожиданно для маленьких зрителей, с любопытством рассматривающих очень натуральные декорации дремучего леса, бугорок, покрытый травой сине-зелёного цвета, приподнимался, и оттуда вылезал леший. Для меня это каждый раз  оказывалось волшебным потрясением, хотя я уже понимала умом, что и леший – хорошо знакомый дядя Лёня Раппопорт, и трава, которую я однажды в антракте при закрытом занавесе тщательно обследовала на вкус и запах и определила, что она пахнет мочалом, не настоящая. Об этом я вспомнила недавно, когда ехала в автобусе по большой дороге из Тобольска в Тюмень. Путь отлично известный, и вместе с тем всегда открывающий что-то новое. Я люблю сидеть у окна и смотреть на облака, деревья, дома деревень, расположенных вдоль шоссейной магистрали.
Большое открытое пространство полей и лугов сменяется берёзовым или хвойным лесом. Он то подступает к самой дороге, то отдвигается вдаль. За деревней Карачино начинается знаменитый сосновый бор. Хорошо вглядываться в просветы между деревьями и воображать, что там.  Это только издали почва леса кажется ровной и гладкой. Кроме упавших деревьев и околоболотных кочек, там часто встречаются большие и маленькие бугорки, похожие на те искусственные, которые помнились мне сказкой «Два клёна»…


В лесных бугорках живут необыкновенные существа – лесеиды. Осенью, с первыми заморозками, они, подобно медведям или барсукам, укладываются спать до весны. Бугор является их индивидуальной спальней, в которой они засыпают и видят во сне лето с тёплым дождём, зелёными травами и шелестом ночного ветерка.
Эти существа бессмертны и вечно молоды. Одни из них походят на человеческих юношей, другие – на девушек. Друг к другу они относятся доброжелательно и ровно, без вспышек злобы, страсти или ненависти. Зависть, жадность, эгоизм и другие человеческие пороки им неизвестны.
В тёплое время года лесеиды днём спят в своих спальнях-бугорках, а с наступлением позднего вечера выходят наружу в одежде из трав, листьев и цветов. Они видят ночью, как люди днём. Их делом является наведение порядка в лесу. Юноши-лесеиды очищают его, стаскивая в большие кучи хворост. Подойдя к уже погибшему гнилому дереву, они делают такое движение ребром своей ладони, как будто срубают его, и дерево послушно валится на траву.
Девушки-лесеидки лечат те больные деревья, которые ещё можно спасти. Они прикладывают свои тёплые ладошки к стволу, и сухие ветви начинают покрываться листвой, а корявые дупла зарастать свежей древесиной. Лесеиды поднимают выпавших из гнезда птенцов и возвращают их родителям, они следят за тем, чтобы ни один зверёныш не потерялся в лесу.
Сделав свою работу, лесные существа собираются на поляне, подальше от дорог и человеческого жилья, и затевают весёлые игры и хороводы.
К людям они относятся доброжелательно, но отстранённо и редко видят их у себя в лесу. Разве только кто-нибудь заблудится и останется там на ночь. Лесеиды стараются, чтобы потерявшиеся в лесу нашли правильную дорогу, и своими взглядами, имеющими определённую силу воздействия на людей, подталкивают их к дому. Им очень нравится наблюдать из-за деревьев, как геологи или просто туристы сидят вечером у яркого костра и поют свои песни. Единственные, к кому лесеиды относятся настороженно, - это охотники. Они не понимают, зачем люди убивают животных – ведь у них и так много пищи – и поэтому стараются, если это ночная охота, уберечь лесных обитателей от пули или капкана, предупреждая их об опасности.
Лесеидки любопытны, особенно интересуют их люди. Всё в них является непривычным и непонятным для лесных девушек: одежда, образ жизни, отношения друг с другом, пища. Временами особенно любознательные лесеидки ночью пробираются в деревню. Лесеиды невидимы для людей, и только собаки нюхом чувствуют их. Но деревенские собаки никогда не лают на лесных существ, потому что все звери – и домашние, и дикие – видят в них своих друзей. В светлые летние ночи лесеидки заглядывают в открытые окна и с интересом осматривают обстановку комнат. Их удивляет, что взрослые люди: мужчина и женщина - часто спят вдвоём в одной постели.
- Они называются муж и жена, - объясняла подругами девушка-лесеидка по имени Яся. Все лесеиды носили имена, в которых обязательно имелись буквы, входящие в название их народа.
Яся отличалась от подруг тем, что особенно тянулась к людям. Её влекла к себе их жизнь, непонятная, но очень притягательная, и часто она целые ночи напролёт проводила в деревне, слушая ночные разговоры и подглядывая за неспящими. В основном, это были старики, которым часто не спалось от бессонницы или болезней. Они или лежали с открытыми глазами, или ходили по комнате, и в их глазах Яся видела страх перед кончиной и в то же время мудрость от прожитого времени. Ей было очень жаль этих, как видно, нелегко проведших свою жизнь пожилых людей.
Часто не спали и молодые мамы, которые качали или носили на руках своих плакавших малышей. Иногда, если двери в комнату или окно были приоткрыты, а ребёнок никак не успокаивался, Яся невидимо проникала в комнату и легонько дула на лобик младенца. Вскоре он, успокоенный ласковым дуновением, засыпал и спал долго и спокойно на радость утомлённой матери.
Яся лучше других лесеидов знала жизнь людей. Она нередко рассказывала своим подругам и друзьям интересные истории о том, что видела в деревне.
- И зачем тебе это надо? – удивлялся один из её товарищей, по имени Лесь. – У людей своя жизнь, а у нас своя. Пойми: мы два разных мира, и нам не надо интересоваться друг другом.
- Правда, Ясенька, смотри, как у нас в лесу весело и красиво! А в деревне что? Одни дома стоят! – подхватывала её подружка Елеся. – Одно дело, мы с девчонками раз в месяц в окошко к людям заглянем – и хватит с нас. Конечно, интересно, но правильно Лесь говорит: мы с людьми разные – так природа сделала, и ни к чему их жизнью сильно увлекаться.
- Ох, смотри, как бы это тебя до зла не довело! – вздыхала ещё одна подружка Исеня.
Но Яся не слушала их. Особенно она привязалась к маленькой девочке, которую в её семье называли Марусей. Сколько раз, когда Маруся была младенцем, Яся своим добрым дыханием помогала маме успокаивать её. Сколько раз, когда девочка ночью заболевала и её маленькое тельце страдало от сильного жара, Яся прикладывала к нему свои целительные ладошки. 
Девушке очень нравилось наблюдать, как из года в год Маруся растёт, превращаясь из пухлого колобка-малыша в стройную девочку-подростка. Очень жаль было Ясе, что зимой все лесеиды укладываются спать, и она не видит свою Марусю несколько месяцев.
Лесеиды были свободными существами. Они могли делать всё, что хотели. Но хотели они только добра и для своих «соотечественников», и для всего окружающего мира. Единственное, что им запрещалось, - это выходить из своих бугров до наступления позднего вечера. 
Обычно лесеиды проводили день в сладких сновидениях. Однако Яся не всегда спала. Порой она сокрушалась в душе  о том, что не может наблюдать за людьми днём и особенно за своей Марусей. Ей хотелось знать, чем занимается девочка, как она разговаривает, улыбается, поёт ли песенки. Часто она проводила дневное время в раздумьях. Почему люди старятся, а потом уходят из жизни навсегда, а они, лесеиды, бессмертны? Почему у людей рождаются дети, потом они вырастают, и у них появляется своё потомство, а лесеиды всегда в одном и том же возрасте, и никогда в чреве девушки-лесеидки не зародится новая жизнь? Почему люди ссорятся, кричат, воюют, и в войне уничтожают друг друга? Что это за особые отношения связывают взрослых и детей, которые живут в одном большом и светлом бугре с окнами, который называется домом? Почему люди вынуждены постоянно принимать пищу, а они, лесеиды, не нуждаются в этом? И ещё многое интересовало её. 
Но ответа на эти вопросы не знал никто из лесеидов, да и знать не хотел. На её вопрос: почему лесеиды днём не должны выходить из своих бугров, ведь люди их всё равно не видят, товарищи отвечали:
- Так нам положено: днём спать, а ночью бодрствовать. И мы должны всегда соблюдать этот закон. Иначе – беда!
Кем положено? Никто даже не пытался задуматься об этом.
А вот про беду знали. Шёпотом, как большую тайну, лесеиды передавали друг другу страшные истории о том, что очень редко, но случалось так: кто-нибудь из них по любопытству или по какой-нибудь не известной всем причине нарушал закон и поднимался из бугра при свете солнца.
Его ждала страшная кара: виновный лесеид становился смертным, как человек. Отныне он должен был жить один в самой глухой чаще леса, прячась от людей и лесеидов, и ждать своего неминуемого конца, старея не по дням, а по часам.
Для лесных людей, которые привыкли к ночам, проводимым в общем труде и общем веселье, к тому, что они всегда молоды и здоровы, даже думать о таком исходе казалось ужасным…
Шло время. Марусе уже исполнилось шестнадцать лет, и Яся, заглядывая ночами в её комнату, видела, что девочка иногда не спит, а лежит с открытыми глазами, о чём-то думает и при этом то улыбнётся, то загрустит.
А потом, года через два, Яся стала часто встречать Марусю поздним вечером у дорожки, ведущей к реке. Она гуляла и не одна, а с каким-то пареньком. Иногда они держались за руки и чему-то весело смеялись, иногда садились на старое поваленное дерево и тесно прижимались друг к другу. Ярко светила луна, и Ясе хорошо были видны их счастливые лица. 
- Ты меня любишь? – однажды спросил паренёк Марусю. А она вместо ответа спрятала своё лицо у него на груди. Потом они прижались губами и долго стояли так, как бы образуя единое целое.
- Что значит «любишь»? – удивилась про себя Яся. – И зачем они прислонились так тесно друг к другу, что даже соединились губами?
Среди лесеидов она никогда не наблюдала такого поведения. Ей почему-то стало неудобно дальше смотреть за молодыми людьми, и она решила наведаться к дому Маруси.
- Интересно, спят ли её родители? – подумала Яся. Такое поведение молодых людей внушало ей непонятное беспокойство за девушку.
В окнах дома Маруси горел свет. Её мама нервно ходила по комнате, а отец, лежащий в кровати, успокаивал её:
- Галя, пойми, наша Маруся уже выросла. Костя – неплохой парень. Разве ты не видишь, что они влюблены? А вспомни, как мы с тобой в её возрасте гуляли ночи напролёт.
- И всё-таки, Гриша, мне беспокойно за неё.
- Это в тебе материнский инстинкт говорит. Рано или поздно наша девочка выйдет замуж. А ты всё о ней, как о маленькой, беспокоишься.
- Так на то я и мать! 
- Да! Мать на защиту и своего пятидесятилетнего дитяти бросится, рискуя жизнью, - задумчиво ответил Григорий.
Тут скрипнула калитка, и Яся увидела, как счастливая Маруся быстро забежала на крыльцо.
- Материнский инстинкт, - думала Яся, ворочаясь в своей бугровой кровати весь день, - что это такое?.. А понимаю, это привязанность матери к своему дитяти и беспокойство за него. Материнский инстинкт – это когда она готова умереть, чтобы защитить своего ребёнка. Мне бы хотелось испытать его. Как жаль, что мы, лесеиды, не можем иметь детей! 
Наступила осень. В лесу поспели ягоды. Недалеко от бугра-домика Яси находилось болото, где росло много брусники. Девушки из деревни часто приходили туда, и Яся сквозь дневной сон слышала их громкие голоса. Однажды она различила среди них и голос своей Маруси.
- Девчонки, ой, сколько ягод!
- А у меня ещё больше!
- Идите краешком! Вглубь не надо – засосёт.
- Да знаем, знаем!
- Маруся, а у тебя ягоды есть?
Немного. Ой, вижу, вижу! Вон там дальше – полным-полно!
- Маруся, там топко.
- Ничего. Я по брёвнышку топь перейду.
- Ой!
- Ты чего?
- Да соскользнула! Сейчас на бревно влезу.
- Девчонки, смотрите, бревно-то разломалось.
- Гнилое оно, что ли… Ты, Маруся, как там?
- Ой! Меня вниз тянет, помогите!
- Что же делать? И палки нигде нет.
- Маруся, нам тебя недостать! Мы сейчас, быстро!
- Вы куда?
- За помощью. Держись!
- Да как же держаться. Я уже по пояс ушла.
- Ляг скорее на грязь!
- Не могу-у-у!
- Мы скоро!
И тут Яся услышала отчаянный крик Маруси:
- Мама! Мама!
Не думая ни о чём, Яся быстро выбралась из-под бугра. Она увидела страшную картину. На небе светил, слепя глаза, огромный жёлтый кругляш, а прямо под ним, в болоте уже по плечи тонула её Маруся.
Лесеиды не боятся болот. Они устроены так, что могут свободно продвигаться по любой топи, как бы паря над ней.
Яся, не разбирая дороги, подбежала к Марусе, схватила её за длинные косы и сильным рывком потянула вверх. Она понимала, что делает ей очень больно, но другого выхода не было. Девушка уже ничего не чувствовала: она была без сознания. Яся, прилагая неимоверные усилия, вытащила её из болота, положила на траву, стала дуть на лицо и прикладывать свои целительные ладошки к её грязной одежде.
Наконец, Маруся открыла глаза. 
- Кто здесь? – спросила она, не видя Ясю, но чувствуя на себе чьё-то прикосновение.
- Вот здесь, вот здесь!
- Где же она? Это ужасно!
- Маруся, откликнись! - из леса выбежала целая группа людей. В руках они держали длинные палки и верёвки.
- Марусенька, дорогая, ты жива! – заплакала, опускаясь на колени перед спасённой девушкой её мать.
- Как же ты выбралась?
- Это чудо какое-то!
- Ну, скажи хоть что-нибудь! – обступили Марусю люди.
- Не знаю!.. – с трудом проговорила Маруся и заплакала. К ней пришло осознание того, какой страшной опасности она подвергалась.
- Ничего, ничего! – успокаивал её отец. – Всё пройдёт, всё забудется!
- Маруся! Маруся! – к девушке бежал Константин, который позже всех узнал о происшествии. При всех, не стесняясь, он обнял её и поцеловал.
Всё это видела и слышала Яся, спрятавшаяся в кустах…
Вскоре Маруся и Костя поженились и прожили всю жизнь счастливо вместе со своими детьми, внуками и правнуками.
А Яся быстро превратилась в седую старушку, обитающую одиноко в глухой чаще. Пока у неё ещё были силы, она время от времени приходила к дому, где жила Маруся со своей семьёй, радовалась за неё и тайно. незримо помогала в сложных ситуациях, забывая каре, которую понесла. У Яси было отнято право на бессмертие, молодость и общение с лесеидами. Но право на любовь и материнский инстинкт у неё никто не мог отобрать!

Вот такая история привиделась мне под монотонный шум колёс и лёгкое укачивание автобусного кресла.




ЦЫГАНКА, ФАРАОН И ЕВРЕИ
(по мотивам легенды цыган Курганского округа 
Тобольской губернии конца 19-нач. 20 вв.)
Давным-давно это было. Рассказывали старики, а им деды о том, что в древние времена из далёкой страны Ханаан в Египет пришёл жить род израилев: отец Иосифа, братья его, их дети и дети детей их. Иосиф, любимый сын еврейского патриарха Иакова, в детстве был продан своими старшими братьями в египетское рабство за то, что считал себя выше всех, подглядывал за домашними и насмешничал над ними. 
Испытав много несчастий, Иосиф позабыл свою гордыню и благодаря уму, честности, трудолюбию, умению нравиться людям и разгадывать сны, возвысился настолько, что стал наместником самого фараона. Правитель Египта одарил его перстнем, имеющим право печати, драгоценной цепью на шею и великолепными одеждами. Когда Иосиф в своей роскошной колеснице проезжал по улицам, глашатаи громко кричали: «На колени перед Цафнаф-панеах!». Этим египетским именем, которое означает «Бог говорит: да здравствует!», нарёк его фараон.
Узнав, что его братья искренне жалеют о своём поступке, он простил их и в голодные для страны Ханаан годы, с разрешения фараона, позвал жить в Египет. Шестьдесят шесть человек, щедро одарённые Иосифом и фараоном, поселились в плодородных землях у дельты великой реки Нил.
С тех пор прошло много лет: одни говорят двести, другие – четыреста. Поколения сменяли друг друга. Давно умер Иосиф, проживший 110 лет, скончались его братья, дети и внуки. Но род израилев рос и множился под благодатным солнцем Египта. Сменялись и фараоны. Они давно уже не покровительствовали евреям, а, наоборот, видели в них чужаков, опасных для государства, поэтому превратили потомков Иакова в рабов.
В то время молодой фараон, желая оставить в веках своё имя, решил построить новую столицу Раамсес, а также город зернохранилищ и военных складов Пифом. Чтобы возвести их, требовалось много рабочей силы. Евреев под угрозой смерти заставляли месить глину и обжигать кирпичи. С раннего утра и до захода солнца трудились они под палящими лучами солнца, не зная дней отдыха. А надсмотрщики подгоняли их плетьми и палками. Если кто-нибудь падал от изнеможения и не мог подняться, его, как дохлую скотину, бросали в ров: окочурится – туда ему и дорога, а поднимется на ноги – пусть работает наравне со всеми. Сухая ячменная лепёшка да жалкая горстка бобов – вот их пища на целый день. Но израильтяне, привыкшие к тяжёлым испытаниям судьбы, держались стойко и продолжали умножать свой род.
Фараон был очень честолюбив. Он мечтал возвести в новой столице дворцы не только замечательные своей красотой, но и очень крепкие, чтобы они простояли и сто, и пятьсот, и тысячу лет.
- Я вижу мудрость на твоём челе, ум в твоих глазах и решительность во взгляде, о, Великий повелитель Верхнего и Нижнего Египта, - тихим голосом начал говорить его советник, испросив личной аудиенции. Говорить громко в присутствии фараона запрещалось законом, так же, как и называть его собственным именем. – Слышал я, что кирпич становится крепким, как камень, если замесить глину для него не на воде, а на человеческой крови.
- Это интересно! – произнёс правитель страны. – Но не будем же мы убивать своих подданных для этой цели. Даже рабы могут взбунтоваться.
- Да не оскорбят драгоценные уши сына бога Ра слова мои. Зачем нам их убивать? - О, Неутомимый, да живи ты вечно! Пусть евреи-рабы отдадут нам часть своей крови. Надо только положить в глину, которую они месят руками и ногами, мелкое стекло. Пусть увлажняют глину своей кровью. А как прочен и красив будет кирпич, отливающий стеклянными блёстками!
- Дарую тебе золотой перстень за твои умные и хитрые речи.
- О, Единственный, данный богами: радуется земля наша, когда ты царствуешь! Да будешь ты править вечно! – с этими льстивыми словами советник, поцеловав в знак особой милости колено фараона, удалился из зала.
С тех пор жизнь израильтян стала совсем невыносимой. С утренней до вечерней зари месили они глину с мелкими осколками стекла, отчего их голые руки и ноги постоянно кровоточили, не успев зажить во время короткого ночного отдыха. Раны часто воспалялись и гноились. Рабы стали болеть и умирать по нескольку человек в день…
У фараона было много жён. Но лишь одна любимая – красавица Цыганка. Цыганка росла сиротой, её воспитывали бездетные пожилые супруги Флегиат и Тефия. Флегиат слыл искусным гончаром. Под его ловкими пальцами глина превращалась то в горшок, то в кувшин, а то и в большой сосуд с остроконечным или закруглённым дном. А подросшая Цыганка вместе со своей приёмной матерью разрисовывала желтоватого цвета посуду красно-коричневой краской, и тогда на ней появлялись птицы, рыбы, бегущие животные или виноградная лоза. Приёмные родители подобрали Цыганку на улице, когда ей было лет пять. Девочка не могла ничего рассказать о себе, лишь повторяла своё странное имя – Цыганка.
Молодой фараон увидел девушку во время весёлого праздника в честь богини любви, музыки и возрождения природы Хатхор, дочери верховного бога Амона-Ра, бога Солнца. Праздник отмечался 16 июля в первый день нового года. В это время заканчивается сезон засухи, и Нил заливает поля, что сулит в будущем хороший урожай. Недаром праздник назывался «День виноградной лозы и полноты Нила».
В этот день жрецы выносят священную ладью со статуей Хатхор из храма и торжественно проносят её по главным улицам города. В шествии принимает участие и сам фараон. Вот тогда-то он и разглядел среди толпы, сопровождающей жрецов с песнями и плясками, точёную фигурку молодой девушки с огромными чёрными глазами и смоляными локонами, украшенными венком из белых цветов. Она, с упоением отдаваясь празднику, пела вместе с толпой священный гимн:
«Фивы полны радости,
                       и весь Египет ликует…
О, как сладостен день,
                       когда приходит Хатхор!»
Пронеся статую богини по городу, жрецы устанавливали её в особую беседку, стоящую на двенадцати столбах, символизирующих все месяцы года. Они плотно закрывали статую специальными занавесками. При первом луче солнца занавески открывали, и статуя вбирала в себя священный свет, который посылал богине Хатхор её Великий отец бог Амон-Ра, чтобы наполнить её идущей от него магической силой…
Стать даже не женой – любовницей Великого царя, нсуэ-бита,[footnoteRef:29] – для любой девушки большая честь. [29:  Нсуэ-бит – Правитель Верхнего и Нижнего Египта.] 

Фараон баловал свою Цыганку: он дарил ей красивые одежды и украшения, посещал чаще, чем других своих жён, и даже брал с собой в большие и малые поездки. Она присутствовала при раздаче вознаграждений и во время приёма иностранных послов. Цыганка отвечала искренним чувством и была очень благодарна за то, что именно её, бедную сироту, он заметил и сделал одной из своих жён. 
В отличие от других обитательниц царского дворца и гаремов фараона (а их у него было множество), она, испытывая благоговение к своему богоподобному мужу, не являлась подобострастной и безропотной его рабыней. Цыганка не боялась выразить ему свое мнение или даже возразить. И, как ни странно, фараону, который требовал от всех абсолютного подчинения себе, это нравилось. Но, конечно, он считал такое поведение своей красавицы-жены игрой, и пока она ему не надоела, был снисходителен и благодушен.
- Зачем ты, о, Повелитель, относишься к израильтянам как к рабам? – спрашивала Цыганка. У неё было доброе сердце, и она, живя у приёмных родителей, не раз наблюдала, как рядом с их домом, где возводился огромный храм, тяжело трудятся рабы-евреи. – Среди них много умных и знающих людей. И они могли бы принести большую пользу Египту.
- Не забивай свою хорошенькую головку такими глупостями, - улыбаясь, говорил ей фараон. – Хотя я люблю смотреть, как твои черные бровки грозно сдвигаются, когда ты начинаешь дуться на меня. Лучше сыграй мне на арфе. Учитель музыки хвалит тебя.
Когда Цыганка узнала, что евреи болеют и умирают, топча глину вместе с осколками стекла, она стала упрашивать мужа отказаться от его замысла.
- О, Неимеющий равных, - сказала она ему, - сжалься над несчастными. Ты подобен солнцу, освещающему землю, освети и этих людей солнцем своей милости и доброты.
- Людей? – переспросил фараон. – Это не люди, а рабы. Пусть умирают, я заменю их другими. У евреев много детей – у моих рабов есть хорошая смена. Пройдёт тысяча лет, а храмы, построенные мною, будут стоять, и память обо мне сохранится навеки. Когда настанет день уйти в царство мёртвых – дуат, моя душа, моя ба птицей полетит над землёй, и увижу тогда я величие дел своих.
- О, Богоподобный, прояви милосердие! Не лишай этих людей жизни – ведь она дана им богами.
- Ты сама назвала меня Богоподобным. Вот посмотри! – и фараон показал ей амулет, прикреплённый к золотой цепи, висящей у него на шее. Амулет, сделанный из лазурита, имел форму буквы «Т» с петелькой наверху. – Этот апотропей называется «Жизнь». Он открывает мне тайны земли и неба и вручает право распоряжаться жизнью и смертью моих подданных. Хватит разговоров! Я снисходителен к тебе, но, женщина, знай своё место!..
Евреи не в силах больше терпеть тиранию, решили бежать из Египта. Их возглавил восьмидесятилетний старец Моисей, которому еврейский бог Яхве поручил вывести израильтян из египетского рабства.
Несколько сотен мужчин с женщинами и детьми двинулись ночью колонной в сторону Ханаана, земли своих предков. Их путь лежал сначала по пустыне, потом они вышли на берег моря и пошли вдоль него. Яркое солнце освещало воду, и волны, набегающие на берег, казались красными, как та кровь, которую проливали евреи, замешивая глину для фараона. И называлось это море Ям Сум – Красное.
Фараон, узнав о бегстве израильтян, рассвирепел.
- Как вы могли допустить это, ничтожные черви? – в гневе  кричал он на своих приближённых. – Где я теперь возьму рабочую силу для строительства своих бессмертных зданий? Оставшихся рабов не хватит надолго!
- О, Великий Царь, подобие Солнца, бог израильтян затуманил наши глаза и послал глухоту на уши, чтобы не смогли мы услышать и увидеть, как сбежали они.
- Нет времени слушать ваши глупые речи. Скорее снаряжайте боевые колесницы! Подайте мне коня: я сам возглавлю погоню за ними. Готовы ли воины мои?
- Готовы, о, Всемогущий! – коротко ответил главный военачальник.
- Возьми меня с собой, мой Повелитель, - попросила своего мужа Цыганка. – Я хочу разделить с тобой опасность  и тяготы погони.
Цыганка считала, что евреи поступили правильно, и была на их стороне, но, умная и дальновидная, она понимала: никакие её уговоры и мольбы не заставят фараона в минуты сильного гнева отказаться от преследования, более того, его ярость может перекинуться на неё. Она решила поговорить с мужем спустя несколько часов, когда он немного успокоится.
Быстро несли вперёд воинов шестьсот колесниц. Впереди войска на молодом скакуне мчался фараон. Чуть сзади него – никто не смел обгонять сына Бога Ра или ехать с ним рядом – уверенно держалась в седле красавица Цыганка. Разве могли сравниться в скорости с обученными воинами беглые рабы, ослабленные от тяжкого труда? А с ними были старики и дети.
Евреи, обернувшись назад, увидели на горизонте тучи пыли, доходящие до неба. Он поняли, что это египтяне, которые вскоре догонят их.
- Не повернуть ли нам назад и тем показать египтянам своё смирение?
- Быть может, они тогда не тронут нас? – стали раздаваться трусливые голоса.
- Нет, лучше погибнуть, чем жить в рабстве! – возражали им смельчаки.
- Мужчины, берите палки, выламывайте оглобли у повозок. Встретим врага лицом к лицу! 
- Пусть мы утонем в морской пучине! Женщины, возьмите на руки своих детей. Умрём, но не пойдём обратно! – одна из евреек, прижав маленького ребёнка к груди, смело шагнула в пенистую кромку голубой волны.
И – о, чудо! Внезапно подул восточный ветер, он раздвинул морские воды до самого дна. Широкий и ровный коридор, с обеих сторон ограниченный высокой стеной воды, как бы застывшей в стекло, открылся перед израильтянами. Это Бог Яхве указал им путь к бегству.
- Скорее, скорее! Все сюда! – закричал Моисей. – Это наше спасение!
- А вдруг здесь ловушка, и, как только мы пойдём по дну моря, его воды обрушатся на нас? – говорили одни.
- Пусть мы умрём свободными, но не падём под ударами палок египтян, как безропотный скот! – возражали другие.
- Сам Бог ведёт нас: доверимся ему! – восклицали третьи.
Плача, стеная, боясь и сомневаясь, народ всё же вступил в сухой проход, образовавшийся среди моря.
- Скорее, скорее! – торопил их Моисей. – Египтяне уже близко!
Под скрип повозок  евреи продвигались вперёд. Они шли молча, каждый думал о том, что, может быть, живёт последние минуты на этой земле. Женщины крепко держали за руки маленьких детей, а грудных прижимали к сердцу. Мужчины и подростки помогали идти старикам. И все они чутко прислушивались, нет ли за ними погони.
Сначала всё было тихо: ветер умолк, и само время замерло в ожидании грядущего. Вдруг израильтяне услышали громовой шум позади себя. Страшась, они обернулись назад и увидели, как море сомкнулось за спинами последних из них.
- Где же египтяне? – спрашивали они друг у друга.
- Наверное, остались на берегу.
Долго шли евреи по морскому дну. Каждую минуту они опасались, что морские волны, замершие по сторонам коридора, оживут и сольются в объятьях друг с другом впереди их.
Но вот показался долгожданный берег, и вскоре колонна беглецов вышла из моря. Перед ними простиралась огромная пустыня Сур, а за ней лежала пустыня Син, от неё невдалеке находилась земля Ханаан, где течёт молоко и мёд, где растут тяжёлые кисти винограда, красные гранаты и сочные смоквы, - земля Обетованная…
Наконец, скитальцы добрались до южной границы Ханаана и остановились в пустыне Фаран, послав вперёд разведчиков. Вскоре они возвратились и сообщили народу, что Ханаан занят исполинами, которые крепко охраняют свои границы. Среди евреев началась паника:
- Разве сможем мы победить этих великанов?
- Они убьют нас всех, и мы никогда не вернём себе родину наших предков!
- Не лучше ли возвратиться в Египет? – кричали малодушные и трусливые. Их оказалось много. Они бросали камни в тех, кто призывал набраться мужества и отвоевать у исполинов Ханаан, в бешенстве кидались на своих же вождей, забывая годы мучения в египетском рабстве. И вожди вынуждены были отступить, а их предводитель Моисей в то время был далеко, на горе Синай, где разговаривал с самим Богом.
За это отступничество Яхве наказал еврейский народ сорокалетним пребыванием в пустыне. И только по истечении этого срока они смогли возвратить себе землю Обетованную… 
Египтяне в разгаре погони даже не заметили, что их кони мчатся по дну моря. Вдруг страшные волны с диким шумом стали заливать проход. Фараон, оглянувшись назад, увидел, как его воины падают с колесниц в бурлящую воду. А где же его Цыганка? Волна выбила её из седла, и она из последних сил держалась на поверхности воды. Фараон, нагнувшись, подхватил её и посадил впереди себя на коня. В это время волна накрыла их с головой, а потом, ослабев, понесла к берегу. Сильный конь изо всех сил помогал волне, а когда она собралась, отхлынув назад, утащить свою добычу обратно в море, он, мощным рывком, обманув её ожидания, выпрыгнул на берег. Смелый конь вынес на себе седоков, но изнемог и через несколько минут затих навсегда.
- Мой верный конь! – сокрушался фараон. – Ты спас меня от гибели! Жаль, что не смогу приказать положить тебя в свою гробницу, чтобы вместе сойти в иной мир!
- Идём, - сказал он Цыганке, видя, что она пришла в себя. – Нам надо скорее возвратиться в город. Я соберу свой флот и переплыву море. Даже его злой дух Тифон не помешает мне догнать рабов и наказать их. Я уничтожу всех мужчин, старше пятнадцати лет, а их жён и детей заставлю месить глину со стеклом пополам.
- О, Наместник Амона на земле, - упала перед ним на колени Цыганка, - Сын солнца, освещающего землю, прошу тебя, не делай этого. Ты видишь, само море пришло на помощь израильтянам. Не гневи его: он потопит твои корабли!
- Глупая женщина! Много раз говорил я тебе: не вмешивайся в дела Владыки, который властен над жизнью и смертью своих подданных. А моря я не боюсь! Погоди, я подчиню и тебя своей воле! – произнёс фараон, обращаясь к морю.
И в это же мгновение успокоившееся, было, море выбросило на берег огромный вал воды, который подхватил фараона и унёс его в глубокие пучины…
Цыганка от ужаса потеряла сознание: она думала, что волны и её утащат в море, где она навеки соединится со своим Господином. Но вода даже не коснулась её.
Когда женщина очнулась, она впервые почувствовала внутри себя биение новой жизни.
- У меня будет сын! – решила она  и медленно побрела в сторону города…
Долго ещё волны выбрасывали на берег трупы людей, лошадей и разбитые колесницы…
В царский дворец Цыганка не пошла. Она знала, как много козней, тайной жестокости и вероломной борьбы за власть таится внутри его стен, и не хотела, чтобы её ребёнку грозила опасность. Молодая женщина вернулась к своим приёмным родителям. Вскоре они тихо покинули город и  родную землю, уехав далеко на восток, в Индию, страну, где живут диковинные животные, называемые слонами.
Там у Цыганки родился сын, которого стали звать по матери. Когда он вырос, то стал родоначальником целого народа, известного другим под именем цыгане.
Время распорядилось так, что и цыгане, и евреи испытали одну судьбу: оба народа оказались рассеянными по свету…
Фараона и его военачальников, утонувших в водах Красного моря, Бог Яхве в наказание превратил в полурыб: голова у них осталась человеческой, вместо рук – плавники, вместо ног - большой рыбий хвост. И повелел Бог не пускать их души в загробное царство, пока не наступит Страшный суд или пока хотя бы один еврей не пожалеет их.
И мучаются полулюди-полурыбы в морской пучине, потому что души их, их ба не прикаяны, а это страшнее самой страшной кары.
Часто, завидев в море корабль, выплывают они на поверхность и, подняв головы над водой, спрашивают у моряков: «Сыг ли сэнда дэвэн авыло?» - «Скоро ли будет Суд Божий?» и когда им отвечают: «Надыном!» - «Не знаем!» с громкими отчаянными криками и плачем, которые режут ухо и долго стоят над водой, уходят снова вглубь моря. Чтобы не слышать их вопли, с корабля иногда отвечают: «Тася!» - «Завтра!». Обрадованные существа молча уплывают в надежде на скорый исход. Но «завтра» не наступает – ведь человек живёт «сегодня», и, обманутые, они снова терзаются и вопиют…
Однажды, когда прошло уже много веков после бегства евреев из египетского рабства, на корабле, плывущем по Красному морю, находилась семья израильтян из Палестины.
- Мама, что это за странные рыбы с человеческой головой, плывут за нами и громко кричат? – спросил десятилетний сынишка евреев Мося. – Может, это русалки, но почему у них бритые головы?
- Это, мой мальчик, бывшие египтяне. Те самые, которые гнались за нашими предками, когда они бежали из рабства. Ты же учил об этом в школе.
- Да, но нам не говорил наш учитель, что они превратились в морских чудовищ. А почему они кричат?
- Бог не пускает их души в загробный мир – так он наказал их за нас.
- Но ведь прошло уже много-много лет… Смотри, как они печально глядят нам вслед. Наверное, им очень неуютно и одиноко. Вон один подплыл так близко, я вижу слёзы на его глазах. Может, он жалеет, что поступал так жестоко.
Это был фараон. За столетия кары он стал другим. Его мучило не только то, что когда-то  он не видел в евреях людей и жестоко поступал с ними. Терзался он и от сознания, что его военачальники, которые слепо подчинялись ему, тоже страдают: их души не могут найти покоя и попасть в загробный мир – дуат.
- Мамочка, мне жаль их! Я буду просить нашего Бога, чтобы он отменил наказание.
«Потомок тех,  кому мы причинили столько несчастья, жалеет нас, - изумился фараон. – Многажды был прав Бог, наказав меня. Добро сильнее зла, и оно побеждает!»
И случилось диво! Полулюди-полурыбы исчезли, а из моря выпорхнула целая стая птиц. Она понеслась вверх, к небу. Это были прощённые и освобождённые души египтян. Впереди летела птица, оперение которой особенно ярко горело на солнце. Душа фараона возвращалась к своему отцу Богу Ра. 
Время, страдания и добро могут  исправить даже злодеев.

ЛЕГЕНДА ОБ АБАЛАКЕ

Когда-то давным-давно жил у могучей реки Иртыш белоголовый старик. Звали его Абалак. Он построил себе жилище на высоком и крутом берегу, там, где не было со стороны реки доступа ни пешему, ни конному. Одни ласточки селились на глинистой отвесной стене обрыва и иногда залетали к старику, чтобы поприветствовать его своими криками. 
Был старец слеп. С ним случилась эта беда ещё в молодости. В то время он, молодой и здоровый,  жил в крепости вместе со своей любимой женой и милыми детьми. Вокруг крепости селились крестьяне. Все они – из ближних и дальних деревень - знали Абалака и прозвали его «Великан». Не потому, что он отличался от других людей высоким ростом и могучим телом, а потому, что был велик умом, знаниями и душой. Абалак проник в многие тайны, недоступные простому смертному. От своих деда и отца он унаследовал знание лекарственной силы растений. Он  постиг язык зверей и птиц, мог понимать значение для жизни человека восходов и заходов солнца, движения звёзд, ветров, дующих из разных сторон света. 
Люди любили и уважали Абалака за то, что он не кичился своими знаниями, не держал их в тайне или использовал для своей выгоды, а приходил к ним на помощь. Крестьяне всегда были здоровы – он лечил их своими травами. Они получали богатый урожай со своих полей, ведь Абалак давал им добрые советы: что в какую годину садить, когда начинать посев, как ухаживать за землёй. Женщины и дети смело ходили в лес за грибами и ягодами – Абалак умел договориться с дикими зверями, чтобы они не трогали людей. Скотина в деревне отличалась ухоженностью и дородностью – Абалак, зная язык животных, всегда понимал, как сделать их довольными. 
- Острые глаза  у нашего Абалака», - с гордостью говорили одни крестьяне - Он видит далеко вперёд!
- Да! Он может разглядеть не только время: звёзды и луна открывают ему свои тайны. Он смотрит, не зажмуриваясь, на улыбку солнца, - добавляли другие.
Действительно, у Абалака были очень зоркие глаза. Ему завидовали даже звери и птицы.
- Вот бы нам иметь такое зрение, - мечтали орлы. Они в то время хоть и были большими, сильными птицами, но не умели подниматься высоко в небо и парить в нём: солнце слепило их, а глаза не могли рассмотреть то, что происходит на земле…
Жена Абалака, красавица и умница, помогала мужу в его добрых делах. Она учила крестьянских женщин секретам тонкого прядения ткани из крапивы, плетенью красивых ковров из камыша и изящного кружева из паутины.
Дети Абалака были добры и веселы. Большие выдумщики, они увлекали крестьянских ребятишек своими играми, почтительно относились к деревенским старикам и старушкам, радовали родителей своим трудолюбием. 
Часто крестьяне приходили к Абалаку, чтобы он рассудил их споры. Не по годам мудрый, он понимал, что не все люди одинаковы: есть среди них умные и глупые, добрые и злые, приветливые и грубые. Но Бог всем им дал жизнь, и поэтому надо обращаться с ними так, чтобы хорошие стремились быть ещё лучше, а плохие стали стыдиться своих поступков и желали исправиться.
Двери его дома были открыты всем. Дети иногда спрашивали его: 
- Отец, зачем ты ласково встречаешь всякого, кто приходит сюда? Быть может, это вор или злодей, и он причинит нам зло?
- Надо верить в человека, и тогда в нём проснётся добро, - отвечал он им.
- А как же тогда поступать с теми, кто хочет воевать, чтобы отнять у других свободу и радость?
- Каждый плохой человек по отдельности не страшен: его можно сделать лучше. Но если плохих людей очень много и они замышляют дурное, с ними надо бороться. Запомните это, дети…
Вдруг на родной край Абалака напали враги. Ратники шли огромной чёрной тучей и, как вороны, налетали на мирных селян. Они давно прослышали про богатые поля, тучный скот, довольную жизнь местных крестьян и хотели превратить их в рабов, захватив земли себе. Бросились люди за помощью в крепость, и Абалак, снабдив их старинным оружием из своих подвалов, повёл на захватчиков. Всегда честный и прямой, он и подумать не мог, что враги пойдут на хитрость. А они, воспользовавшись тем, что крепость осталась без cильной охраны, подослали туда свой отряд и убили жену и детей Абалака. 
Храбро сражались крестьяне под предводительством Абалака  за свою землю, но силы были неравны, и враги уже предчувствовали победу.
В отчаянии поднял Абалак глаза к небу, чтобы последний раз посмотреть на солнце, и увидел там двух больших орлов.
- Птицы, птицы, помогите отстоять нашу землю! – воскликнул он.
- Мы  сделаем это, - сказали орлы, - если отдашь нам свои зоркие глаза. Взамен ты получишь огромную силу над людьми и победишь своих противников.
- Берите, всё берите, только помогите моему народу!
Мгновенно исчезло солнце, его заслонили тысячи орлов, которые прилетели по призыву своих товарищей. Птицы клевали захватчиков, рвали их когтями, сбивали с ног. В это время тело Абалака наливалось огромной силой, а душа обретала уверенность в победе.
Люди! – вскричал он, обращаясь к своему отряду. - Мы не сдадимся, мы не станем рабами! - и бросился на врага. Его лицо горело такой отвагой, а рука с мечом двигалась так быстро, что враги, напуганные единым порывом птиц и людей, позорно бежали, теряя своё оружие…
С тех пор Абалак ослеп, но и слепой он понимал мир гораздо лучше  и глубже, чем большинство зрячих. А орлы, получив его глаза, обрели славу самых зорких птиц на свете. 
Оплакав жену и детей, Абалак поселился отшельником на крутом берегу Иртыша. Время шло, поседела его голова, но сила, которую дали ему орлы, осталась при нём. Он очень бережно относился к ней и хранил, как зеницу ока, понимая, какое несчастье она может принести, если необдуманно пользоваться ею. Абалак был мудр и добр, он никогда не пользовался властью для подчинения себе людей. Сила нужна была ему, чтобы защитить народ в случае опасности. Враги, зная об этом, больше никогда не пытались напасть на родные земли Абалака. Крестьяне, живущие привольно и счастливо, почитали своего героя и желали ему долгих лет жизни. Абалак понимал, что рано или поздно ему придётся покинуть этот мир, и тогда враги, узнав об его смерти, осмелеют.
- Нельзя уносить волшебную силу, данную мне орлами, с собой в могилу. Надо передать её верному человеку, который так же, как и я, будет этой силой охранять мир, - не раз думал Абалак. 
Около него было много достойных, на первый взгляд, людей: и молодых, и постарше, но, хорошо зная природу человека, старец опасался, что огромная власть, данная одному из них над всеми, может превратиться в страшное зло.
И тогда мудрец решил испытывать каждого, желающего получить его наследие. Он объявил, что силу и власть над людьми может получить один из тех, кто не побоится подняться к нему в жилище со стороны Иртыша по крутому отвесному берегу в лунную ночь. Не часто, но находились такие смельчаки. Однако каждый раз что-нибудь останавливало Абалака от принятия окончательного решения. Один был слишком хвастлив, другой – льстив, третий – высокомерен, четвёртый – жаден и бессердечен. И все они мечтали лишь об одном – получить власть в свои руки. 
Суровость и требовательность старца вскоре отпугнула всех желающих обрести волшебный дар.
А время всё шло. Часто выходил Абалак из своего жилища и поворачивал голову в сторону Иртыша – оттуда должен появиться тот, кому он с уверенностью передаст бремя своей власти. Старик любил Иртыш и хорошо видел его своим внутренним зрением. Ему нравился своенравный, вольный характер этой реки, её стремление к свободе. Ведь Иртыш течёт, куда захочет: то повернёт влево, то вправо, меняя своё русло. Захочет – и покажет свою силу: так подмоет высокий берег, что огромные глыбы земли, упавшие в воду, откроют ненадолго дно реки, и она зальёт противоположную низину на много-много вёрст. Капризный, коварный, но такой дорогой и близкий сердцу Иртыш!
И вот однажды Абалак дождался. В июньскую лунную ночь в его хижине появился человек, который одолел высокий обрыв.
- Правду ли ты говоришь? – обратился к нему старец.
- А ты возьми это в руки! – и смельчак протянул ему птенца ласточки.
- Да, теперь я верю тебе: ласточки живут только в обрыве, - старец погладил дрожащего птенца. – Что ты будешь с ним делать? 
- Спускаться труднее, чем подниматься, но я возвращу его в родное гнездо. Птица-мать давно уже вьётся над моей головой.
И храбрец, привязав верёвку к большому дереву у самого обрыва, спустился по ней до круглого отверстия гнезда ласточки, а потом вернулся обратно.
- Как звать тебя? – обратился к нему Абалак.
- Зови меня Кучумом. Ну, что, отдашь мне волшебную силу?
- Бери. Но знай, если ты употребишь её во зло, она вернётся ко мне обратно.
- Ты, Абалак, мудрец, так скажи: что есть добро и что есть зло в нашем мире? И разве всегда зло порождает зло, а добро ведёт к добру?
Надолго задумался старец над этими вопросами. Кучум уже давно покинул его, наделённый щедрым даром, а Абалак всё не мог решить, как ответить на них.
И опять пошло неумолимое время. Абалак всё больше старел, и смерть уже не раз звала его к себе. О Кучуме же не было никаких известий, поэтому старец не мог покинуть этот мир, не убедившись, что его дар находится в хороших руках и никогда не обернётся злом…
Вдруг до него стали доходить слухи, что Кучум идёт войной на соседние народы, оставляя после себя разорение и смерть. Сила его не знает предела. Горько стало Абалаку: ведь он поверил Кучуму, и не потому, что тот одолел высокий берег Иртыша – сколько было таких смельчаков! – а потому что не выбросил птенца ласточки и вернул его матери. «Такой человек не может быть жестоким и обернуть свою силу против добра», - подумал он тогда – и ошибся!
«Что же делать?» - терзался мыслями старец. Он, конечно же, сразу вернул себе силу, подаренную Кучуму. И вскоре узнал, что Кучум был побеждён пришедшими из-за далёких гор чужаками. Их предводителя звали странным именем Ермак.
«Отдать власть над людьми этому пришельцу Ермаку? - размышлял Абалак. - Но как проверить его? Могу ли я быть уверен, что силу, которую я вручу Ермаку ли, другому ли человеку, употребят для общего блага сегодня, завтра, через много лет? Нет, не зря задавал мне свои вопросы Кучум. Нельзя надеяться на то, что в людской жизни добро всегда будет рождать подобное себе… Видимо, человек ещё не дорос до этого. Ну, что ж! Впереди у него большой путь… 
А пока он идёт по нему, пусть моей силой владеет родная земля: лес, луг, Иртыш, заречные просторы. Пусть родина влечёт своей красотой человека, и делает лучше всех тех, кто любуется ею. Это самое верное решение! Я их не вижу, но они всегда со мной: любимая река, своенравная и вольная, высокий берег, дали, открывающиеся с него… 
Абалак улыбнулся, легко вздохнул и покинул этот мир, спокойный и уверенный в том, что правильно выполнил свой долг.
Люди, которых он когда-то спас от захватчиков, в память о своём защитнике назвали место, где стояло его жилище, Абалаком.
С тех пор прошло несколько сот лет. Своенравный Иртыш отошёл от отвесных круч Абалака, между ними и рекой образовалась низина, поросшая травой и кустарником. Да и сами крутые берега со временем округлились, зазеленели весёлым разнотравьем, кое-где появились могучие деревья… Горизонт стал ещё шире. Дух захватывает от красоты и величия открывающейся панорамы Сибири! Все, кто хоть раз посмотрел на прииртышские дали с этого высокого берега, стремится сюда ещё и ещё раз, чтобы полюбоваться ими и открыть своё сердце земной красоте. Власть земли не тяготит человека, она пробуждает в нём любовь к родине, возвышает душу, помогает преодолевать невзгоды, приближает его к Богу.
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