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(Жизнь замечательных людей Тобольска)

ЧТОБЫ ЗНАЛИ

И ПОМНИЛИ!

[image: image3.jpg]



В Тобольске родилось и жило много замечательных людей,

которые внесли большой вклад в его культуру, экономику, общественную жизнь.

Все они достойны памяти.

Памяти не только тоболяков, но и жителей других городов России,

потому что, приумножая духовное богатство Сибири, они, тем самым, способствовали развитию нашей родины в целом.

Честь и хвала им!

Татьяна Солодова  (Матиканская)

ВДОХНОВЛЁННЫЕ

ЛЮДИ

Отец и сын Грабовские
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Выражаю большую благодарность сотрудникам научной библиотеки Тобольского государственного историко-архитектурного музея-заповедника и Центральной библиотеки им. А. Суханова за помощь, оказанную мне в работе над этой книгой.
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С 60 Солодова (Матиканская) Т. И. 

Вдохновлённые люди. Отец и сын Грабовские. – Тобольск. 2016. - … с.

Все права защищены. Воспроизведение в любом виде, 

полностью или частями запрещено.

При использовании материала ссылки обязательны.

Книга Т. И. Солодовой (Матиканской) «Вдохновлённые люди. Отец и сын Грабовские» относится к основанной ею серии ЖЗЛТ («Жизнь замечательных людей Тобольска»). Произведение рассказывает об украинском поэте-революционере Павле Арсеньевиче Грабовском, проведшем последние годы своей жизни в тобольской ссылке, и о его сыне, изобретателе Борисе Павловиче Грабовском, родившемся в Тобольске. Эта книга – первое издание на русском языке, которое глубоко и полно передаёт трагизм судьбы отца и драматическую судьбу открытий сына. Т. И. Солодова впервые вводит в биографическую литературу о Грабовских (на русском языке) источниковую базу широкого диапазона в виде не использованных ранее материалов научного и библиотечного фонда Тобольского историко-архитектурного музея-заповедника: документы, письма, воспоминания, а также не переведённые до сегодняшнего времени статьи, очерки, письма П. А. Грабовского и литературу о нём на украинском языке (в её переводе).

Живое, эмоциональное повествование о героях книги, реальных людях, чья жизнь была полна исключительных ситуаций и неожиданных поворотов, способно привлечь внимание широкого читателя.

© Т. И. Солодова (Матиканская). 
© Художественное оформление С. Е. Корягина.
   Корректор Анисимова Н. М.
г. Тобольск
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«СДЕЛАТЬ ЛЮДЕЙ СЧАСТЛИВЫМИ»

Верная своей идее продолжать серию ЖЗЛ Тобольска, Татьяна Ильинична Солодова вводит нас в мир еще одной семьи, связанной с Тобольском, – семьи Грабовских. Благодаря вдумчивому и кропотливому исследователю биография семьи, отраженная в книге, обрела более широкую известность и значимость, новое качество, целостность и некую завершенность.

Имя украинского поэта-революционера Павла Арсеньевича Грабовского в советское время было широко известно тобольским школьникам, которые изучали и чтили имена и места, связанные с героико-революционным прошлым своего города и региона. Что касается всей семьи Грабовских, особенно сына поэта, Бориса Павловича, ставшего одним из значимых ученых - первооткрывателей электронного телевидения, то об её членах сведения были весьма фрагментарными, а значение открытия Б. Грабовского ставилось под сомнение и потому не популяризировалось.

Т. И. Солодова сумела соединить воедино две совершенно самостоятельные линии в биографии семьи, создав полноценные образы и других членов семьи, уделив достаточное внимание друзьям, соратникам по революционной борьбе, сослуживцам, без которых семейное повествование о Грабовских было бы неполным.

Следует особо подчеркнуть, насколько вдумчивый и скрупулезный исследователь Т.И. Солодова. Взявшись за какую-либо тему, она старается привлечь и тщательно проработать весь арсенал доступных ей на данный момент самых разноплановых источников, в том числе и иностранных. Создавая эту книгу, Татьяна Ильинична занималась переводами работ украинских авторов о Грабовском и его произведений, написанных на украинском языке. Она очень деликатно обращается с историческими и биографическими исследованиями, созданными ранее, при этом, не давая, как это нередко принято у современных исследователей, критических, а порой и откровенно негативных оценок, особенно революционным историкам и биографам советского периода. Не только сама тема, не только желание заявить своей работой – внести свою лепту в создание биографии (что само по себе очень ценно!) движет автором, а стремление к объективности и целостности образа и непредвзятости в его оценке. 

Поставив задачу – создать наиболее полный исторический портрет семьи Грабовских, Т. И. Солодова рассматривает каждого участника «портрета» всесторонне: биография или жизненный путь, профессиональная, революционная деятельность, творчество, психологический образ. Она дает возможность читателям прожить с каждым из героев достаточно большой жизненный отрезок времени, акцентируя внимание на исторических и политических условиях жизни страны и на внутренних переживаниях героев. 

Создавая свой образ П. А. Грабовского, автор не изменяет исторической традиции, показав нам, прежде всего, героя-революционера, патриота своей родины, защитника обездоленных и угнетённых, который с юности «проникается идеей посвятить свою жизнь борьбе «за народ» и этой идее приносит себя в жертву, прожив очень короткую жизнь. Подробно повествуя о яркой и драматичной судьбе героя, Т.И. Солодова с большой искренностью и теплотой раскрывает его душевные качества: способность глубоко любить и сопереживать, быть преданным и помогать близким.

Некоторую новизну героическому образу придает профессиональное литературное исследование автором поэтического творчества П.А. Грабовского, включающее поэтапное раскрытие роста его поэтического таланта, знакомство с произведениями поэта-переводчика и творчеством Грабовского-прозаика. Автор акцентирует внимание читателя на том, что Павел Арсеньевич - не только «певец людского горя», но и знаток поэзии, её лучших образцов, русской, украинской и иностранной, переводы которой он хотел донести до массового читателя; что это был «поэт истинного дарования, творчество которого в иных условиях могло бы проявить себя с гораздо большей силой».

Творчество сына П. А. Грабовского, как обстоятельно представила нам автор, проявилось совершенно в другой области - в науке и технике, а жизнь протекала в новых условиях. Тем не менее, бескорыстная жажда творчества, яркий талант, унаследованные от родителей, превратили жизнь Бориса Павловича в борьбу за справедливость научной идеи, воплощение её в жизнь современного общества. Этой частью своей книги Т.И. Солодова, на наш взгляд, окончательно поколебала некоторые сомнения скептиков в значимости научных идей Б.П. Грабовского и его вкладе изобретателя-первооткрывателя в создание электронного телевидения. Очерк о Б.П. Грабовском позволяет, в первую очередь, нашим землякам и россиянам гордиться своими талантливыми, несправедливо забытыми земляками и соотечественниками, чей вклад в мировую копилку изобретений и открытий, способствующих модернизации жизни человека, а в широком смысле - и в мировую культуру, весьма значителен.

Очень ценными в этом историческом повествовании являются мастерски созданные автором нравственные умозаключения или отступления от общей канвы повествования с объяснениями отдельных черт характера героя, его поведения, отдельных поступков и даже их предполагаемых мотивов. Книга очень важна в нравственном отношении, прежде всего, молодому подрастающему поколению в воспитании патриотизма. При внимательном чтении очевидно, что красной нитью через всё повествование проходит идея, которую олицетворяют собой главные герои: живя в разные политические эпохи, занимаясь каждый своим «ремеслом», проявив себя на совершенно разных поприщах, они исповедуют одну идею - «желание сделать людей счастливыми даже ценой собственной жизни». 

Цель автора успешно достигнута: ЖЗЛТ пополнилась еще одной замечательной биографией двух поколений семьи, связанной с Тобольском. Эта книга еще более актуальна в связи с современными событиями на Украине, руководство которой хочет забыть неразрывную связь героической истории двух братских народов. Следует отметить что, не только эта, но и все предыдущие 12 книг Татьяны Ильиничны Солодовой будут всегда актуальны, потому что автор как истинный исследователь и патриот страны исторически правдив и объективен в воспроизведении событий, создании образов и судеб, а, значит, не пишет в угоду той или иной политической конъюнктуре. 
Г.К. Скачкова, 

канд. истор. наук.
УСТРЕМЛЁННЫЕ В БУДУЩЕЕ

В 2010 году я встретилась со своей одноклассницей Татьяной Солодовой (Матиканской), которая являлась автором нескольких произведений, раскрывающих судьбу, жизнь и творчество замечательных людей, либо родившихся в Тобольске, либо живших в нём. В своих книгах она пишет, что «все они достойны памяти. Памяти не только тоболяков, но и жителей других городов России, потому что, приумножая духовное богатство Сибири, они, тем самым, способствовали развитию нашей родины в целом». 

В день встречи с ней и её мужем Владимиром мы посетили Абалакское подворье, после заехали на Искер, место стоянки Кучума и несостоявшейся битвы русских с татарами. 

На сам холм мы не попали, так как нас разделял глубокий овраг. Однако красотой, окружающей нас, наслаждались: над нами было огромное синее небо – редкое явление для Тобольска: чаще оно облачное. Может, оттого, что уж очень оно было синее, нам почудился мелодичный звон, ничем не заглушённый. Он удивительно сочетался с глубокой тишиной. Может быть, такая тишина, в которой ещё чувствовался отзвук мечей, стояла в то время, когда после битв и гибели завоевателя Сибири Ермака зарождался Тобольск: «от столицы не близко, на Сибирской земле, на равнине сибирской на отлогом холме».  

В Притоболье стояла середина лета.

По берегу Иртыша мы возвращались в Тобольск, проезжали селения, дачи и вспоминали детство, в которое возврата нет. С любовью вели речь о Тобольске и тоболяках, рассказывали и о своих планах на ближайшее время. У Татьяны Солодовой они заключались в написании серии ЖЗЛТ («Жизнь замечательных людей Тобольска»), основанной ею и рассказывающей о жизни и творчестве неоправданно забытых людей. 

Теперь уже написано 5 книг из этой серии: «Заложник времени», «Человек долга и чести», «Это нужно живым», «Деятель высокого назначения», «Взлёты и падения Тобольского поэта Евгения Милькеева». И вот передо мной новое детище-произведение - «Вдохновлённые люди. Отец и сын Грабовские». 
Кто такой Павел Грабовский? 

В БСЭ 1972-го года издания в 7 томе (на страницах 575 —57) написано, что это «украинский поэт, революционер. Родился в семье сельского пономаря, учился в Харьковской духовной семинарии, был участником харьковской группы «Чёрный передел». За революционную деятельность  был исключён из семинарии. Около 20 лет провёл в тюрьмах и ссылке. Один из выдающихся представителей украинской революционно-демократической поэзии 80-90-х годов XIX века, последователь традиций Т. Г.  Шевченко, автор многих статей, сборников стихов: «Подснежник», «С чужого поля», «С  севера», «Доля», «Кобза»». 

Пятьдесят строк  - вот и вся информация о нём. Если только ограничиться этой скудной справкой, то нельзя представить причины почти двадцатилетнего скитания по тюрьмам, острогам… 

В 1893 году вдали от Родины, «милой Украины», в Восточной Сибири, в убогом Вилюйске, находящемся «за тысячу вёрст от Якутска, в бывшей тюремной сторожке был поселён молодой ссыльный революционер Павел Грабовский». Грубый стол. Промёрзлая комната. На улице воет ветер, в котором слышится окаянный гром кандалов — декабристы и разночинцы, герои баррикад и подпольщики. Навеянные непогодой воспоминания о недавнем прошлом: арестанты, отправленные «по высочайшему повелению… в самые отдалённые инородческие ведомства», «несколько месяцев этапом по сибирской тайге под строгим надзором конвоя». 

«За что все эти испытания свалились на начинающего только жить восемнадцатилетнего юношу? Из 38 лет 20 по тюрьмам и ссылкам! Что не дало ему возможности получить образование, полностью реализовать свой творческий потенциал»? — не устаю я задавать себе вопросы.

Впервые подробную информацию, собранную по крупицам, я узнала из нового произведения Т. И. Солодовой. Почему-то передо мной сразу встаёт образ «невольника чести». 
Сказать, что я первый раз услышала о нём, нельзя, и вот почему: с самого раннего детства, сколько себя помню, я усвоила, что через два дома от нас по улице Октябрьской в двухэтажном доме снимал когда-то квартиру украинский поэт П. А. Грабовский, и было это в начале ХХ века. 

Этот серый дом с высокими окнами мне был очень хорошо знаком: мы, дворовые ребята,  знали его не по номеру и не по фамилии хозяев, а как дом Грабовского…

45 лет отделяли меня от момента его пребывания в Тобольске, но были живы ещё свидетели, знавшие его и общавшиеся с ним; в подгорной части города есть улица Грабовского, похоронен он на местном кладбище.  Если пойдёте по центральной его аллее, то слева, около памятников декабристам, увидите памятник П. А. Грабовскому, поставленный ему в день 100-летия со дня рождения. 

По монографиям, которые были написаны в своё время об украинском поэте, можно сделать вывод, что помнят о нём либо на родине, Украине, либо в Тобольске. Сейчас, когда происходит переоценка политических и идеологических ценностей, многое отметается, как отжившее себя: дело революции, в которое Грабовский искренне верил, отдал силы, здоровье, жизнь, оказалось пустым в современном обществе, не нужным потомкам. Но вспоминается истина, что без прошлого нет и будущего. 

Не случайно эпиграфом к книге «Вдохновлённые люди» взяты строчки из стихотворения П. Грабовского:

И словом ласковым помянет

Потомок вольный мёртвых нас…

Автор подводит читателя к мысли: не вина Павла Грабовского и его соратников в том, что не всё задуманное ими осуществилось; их жертвенность во имя будущего  всеобщего счастья должна быть осознана потомками… 

Т. И. Солодова настолько интересно ведёт повествование, что, читая её произведение, я не заметила, как день сменился вечером и что за окном уже ночь. Мне почему-то видится современная молодежь и думается, что вот она, программа для становления личности, как человека:  через тернии — к звёздам, только учёба, цель  и труд дают возможность проявить себя. 

Вместе с автором читатель следует за Павлом Грабовским по его сложной дороге жизни, полной испытаний, как физических, так и нравственных: Харьковская духовная семинария, начало революционной деятельности, первый арест, солдатчина, второй арест – и «путь сибирский, дальний», путь ссылок и тюремного заключения: Балаганск, Вилюйск, Якутск…

В 1899 году больным (сказались годы тюрем и ссылок) Грабовский прибывает в Тобольск, красоту которого ценили многие. Но не восхитил город поэта. Пребывание в нём в роли невольника отдавалось в сердце узника тоской и горем. Украина-родина, Тобольск-ссылка, тепло и холод, красота и суровость… Не воспринимало сердце украинского поэта прекрасный «сибирский край, тайгой не проходимый»: душа стонала, хотя для обычного глаза смятения в душе были не заметны.

В мечтах он на родине и верит в своё возвращение на Украину, а наяву — подчинённое положение ссыльного и болезни, от которых нет спасения. Если бы не  умение управлять собой, переписка с друзьями, литературное творчество: теперь не столько стихи - на них не хватает сердечных сил – статьи, ещё бы раньше могли угаснуть душа и тело Павла Арсеньевича. 

Мне проще представлять пути-дороги Грабовского на службу, на репетиторство, на встречи с молодёжью, на лекции, которые  он читал, - потому что в 50-60-е годы 20-го века, во времена моего детства, архитектура города мало в чём изменилась. 

В Тобольске Павел Арсеньевич знакомится со своей будущей женой,  Анастасией Николаевной  Лукьяновой. Опираясь на документы из тобольского архива, автор подробно описывает историю её жизни.

В книге широко используются и воспоминания самой Анастасии Николаевны, которые в рукописном виде находятся в научном архиве тобольского музея. Основываясь на них, Т. И. Солодова рассказывает о жизни Грабовского в Тобольске, о большой работе, которой он занимался во благо города. 

В последние дни своей жизни поэт мечтает о Родине.

Мне очень приятно, что тоболяки чтут память об украинском поэте: по юбилейным датам проводятся в городе праздники в его честь, да и народ, посещая на кладбище своих родственников, всегда останавливается и у памятника Грабовскому, который был возведён на могиле поэта в 1964 году,  в день 100-летия со дня рождения.
Борис Грабовский — изобретатель радиотелефота, энтузиаст-изобретатель, сын поэта-революционера Павла Арсеньевича Грабовского. Сколько ему пришлось пережить всего!

«…До сих пор то, что наш, российский, изобретатель сыграл огромную роль в появлении современного телевидения, не очень прочно закрепилось в общественном сознании. Учёный мир относится к нему, если так можно выразиться, «по касательной». Лишь отдельные энтузиасты-краеведы стараются сохранить в памяти потомков вдохновенный образ изобретателя-подвижника», — пишет Т. И. Солодова.  Но память о нём осталась: в Ташкенте есть небольшой - из одной комнаты - музей телевидения Б.П. Грабовского. 

С болью в душе говорит автор: «Обидно за Грабовского, обидно за Тобольск, где он родился, обидно за Россию – родину современного телевидения!» 
Очень хорошо показана жизнь отца и сына Грабовских. Два человека — две судьбы. Они жили в совершенно разных эпохах, бытийных обстоятельствах и ситуациях. 

Писатель Т.И. Солодова заканчивает свою книгу о замечательных  людях-тоболяках словами: «Главное и в отце, и в сыне, их смысл жизни – стремление приблизить будущее. Такое будущее, в котором счастье станет качеством жизни каждого человека, и красивая мечта о всеобщем благоденствии: материальном, душевном, нравственном - будет реальностью… Устремлённые в будущее, они достойны быть примером для потомков…». 

Я испытала удовольствие от чтения книги «Вдохновлённые люди»: благодаря  автору, нашла ответ на вопросы: кто такой П.А. Грабовский, что его привело на стезю поэта-революционера. Каждый человек должен оставить в жизни след. Этим следом у Грабовского было творчество, был сын Борис, который прошёл свой путь. И пусть не был признан первооткрывателем при жизни, стал им после смерти. 
Меня всегда восхищает доказательность фактов, ссылки-подтверждения, манера письма Татьяны Ильиничны. Читатель, после прочтения книги, не отложит её на полку, а долгое время будет с героями, теперь уже друзьями - вместе размышлять, равняться на них, порой смотреть их глазами на окружающую действительность.

 Ещё раз убеждаюсь в правильности слов: зная прошлое, обеспечишь себе и будущее. 

              Вспоминаются слова поэта, которые и про героев книг Т. И. Солодовой, и про нас, живущих уже в XXI веке:

                  Нервы гудят, как струны,

                  В сердце боль отдаётся,

                  Невероятно трудно будущее достаётся. 

  С помощью серии ЖЗЛТ приоткрывается ещё одна страница истории города Тобольска. 

  В дни чтения таких книг чувствую себя по-особому, живу не обыденно, вижу и слышу по-другому, приобретаю уверенность, твёрдость в своих делах и помыслах. 

   Не случайно тобольская писательница Т. И. Солодова (Матиканская) является Лауреатом регионального конкурса «КНИГА ГОДА 2010» и «КНИГА ГОДА 2012»  в номинации «Лучшая документально-мемуарная книга». Ещё раз убеждаюсь: сколько раз перечитываю её произведения, столько раз чувствую своё приобщение к  искусству слова, через которое  приобрела возможность почувствовать и себя бессмертной. За это большое спасибо Т. И. Солодовой, автору, который своими произведениями даёт веру в значимость для потомков достойно прожитой жизни. 

Книга рассчитана на массового читателя, может служить и учебным пособием как ученикам, студентам, так и учителям-филологам. Одно жаль, что издаётся в небольшом количестве экземпляров. 

             В настоящее время не я одна в ожидании новых книг из серии ЖЗЛТ  автора Т.И. Солодовой (Матиканской). За её творчеством следят коллеги, друзья, одноклассники: в Санкт-Петербурге, Обнинске, Екатеринбурге, Тюмени, Ростове-на-Дону, Кургане, Калининграде, Латвии и даже в Аргентине - везде, где есть почитатели её книг. 

Санкт-Петербург.

Гаврилова В.С. 

Отличник народного просвещения, 

Ветеран педагогического труда.

И словом ласковым помянет

Потомок вольный мёртвых нас…

П. Грабовский
Цена человека определяется суммой 

его умственной и физической деятельности, 

которую он отдаёт народу.
Б. Грабовский
ЧАСТЬ I
ОТЕЦ. 

«НЕТЛЕННАЯ КРАСОТА» 

ПОЭТА 

ПАВЛА ГРАБОВСКОГО

(1864-1902)
Моя хвала погибшим и живущим

Борцам за будущность Руси родной,

Страдальцам за друзей своих. В грядущем

Им засиять нетленной красотой.

П. Грабовский

В 1893-м году далеко-далеко от родной и милой Украины, среди лесов и болот Восточной Сибири, в маленьком  убогом городке Вилюйске, расположенном почти за тысячу вёрст от Якутска, в бывшей тюремной сторожке, был поселён молодой ссыльный революционер Павел Грабовский. 

Он сидел за грубо сколоченным столом в промёрзлой насквозь комнате и слушал, как на улице свистит вьюга. В вое ветра и шуме близстоящих елей ему слышались кандальный лязг, стоны и плач. Но Павел отгонял от себя мрачные воспоминания, навеянные непогодой, воспоминания о недавнем прошлом: как он, вместе с такими же арестантами, отправленными «по высочайшему повелению… в самые отдалённые инородческие ведомства», шёл несколько месяцев этапом по сибирской тайге под строгим надзором конвоя.

Молодой человек старался думать не о своём прошлом, а о будущем, таким, каким бы он хотел его видеть, и на листке бумаги, лежащем перед ним, появлялись строки:

Сижу я в неволе и тихо мечтаю, 

Что мать-Украину опять повидаю,
Что землю родную, в слезах, поцелую, -

Иль мыкаться буду весь век по Вилюю?..
Из тридцати восьми лет своей жизни двадцать Грабовский провёл в тюрьмах, ссылках, под гласным и негласным надзором полиции, далеко от центров культуры и просвещения. Это не дало ему возможности получить образование, полностью реализовать свой творческий потенциал.

Трудно найти в наше время современные издания произведений Павла Арсеньевича Грабовского. Мало печатали его и в предыдущие десятилетия. Биографы и литературоведы редко посвящали ему свои работы. Недоступными современному российскому читателю являются изданные более полувека назад на украинском языке его статьи и книга «К цели», написанная женой единственного сына поэта, Лидией Алексеевной Грабовской, о жизни и творчестве Павла Арсеньевича. 

В 1972-м году в Киевском издательстве вышла на русском языке книга Н. Строковского, посвящённая П. А. Грабовскому, «Жизнь во втором чтении». Это документально-художественное повествование, которое основано на документах, воспоминаниях, письмах. Написанная очень живо и интересно, книга, тем не менее, несёт на себе налёт советского времени, акцентируя главное внимание на революционных событиях конца 19-го века и политической активности героя. К сожалению, автор рассказывает только о годах юности Грабовского. Повествование заканчивается на времени ссылки поэта-революционера в Сибирь в 1889-м году. Книга подарена автором Тобольскому музею со следующей надписью: 

«Тобольскому краеведческому музею для «Уголка П. А. Грабовского».

Автор. 

Киев, 12/XII-72 г.».

Она хранится в научной библиотеке музея. 

Н. Строковский посвятил Грабовскому и повесть «Вилюйская ночь», написанную в 60-е годы прошлого столетия, но найти её не удалось.
Помнят о П. А. Грабовском, в основном, или на его родине, Украине, или  у нас, в Тобольске, где он прожил не по своей воле последние годы своей жизни. 

Немногочисленные статьи, в которых авторы обращались к творчеству писателя в советское время, рассматривали его вклад не столько в литературу, сколько в политическую борьбу; оценивали его произведения, в основном, с точки зрения революционно-пропагандистской.

Именно тобольские авторы посвятили П. А. Грабовскому работы, в которых преодолели этот узкий, традиционно советский подход.

Необходимо отметить, прежде всего, очень интересную и аналитическую статью «Сын Украины» замечательного тобольского литератора-краеведа И. Ф. Платоновой.
 В 2010-м году появляются ещё две работы: небольшая, но содержательная книжечка В. Сулимова и О. Сидоренко «Грабовские из Тобольска»
 и статья автора данной книги «Прочь же мечтанья о личном…», посвящённая 145-летию со дня рождения поэта-революционера.

К сожалению, сейчас, когда в связи с переоценкой политических и идеологических ценностей отметается многое как изжившее и не оправдавшее себя, пламенный революционер, отдавший за дело, в которое он искренне и преданно верил, все свои силы, здоровье, судьбу, оказался лишним, а его борьба не нужной потомкам. 

Забывается всем известная истина: ничто в прошлом не проходит бесследно для будущего – ни плохое, ни хорошее. И не вина Грабовского, так же, как не вина многих его соратников по революционной борьбе, что высокие идеалы, выстраданные ими, оказались неосуществлёнными. Человеческая и общественная значимость этих людей, их жертвенность во имя будущего всеобщего счастья должны быть осознаны потомками.

Высокие стремления молодой души

Смело к цели шагай…
П. Грабовский
Детство запомнилось Павлу Арсеньевичу цветением вишнёвых деревьев, пением соловья, солнечными летними днями, весёлой речкой, на которой любили проводить свободное время братья Грабовские. Но времени для игр было немного: дети с раннего возраста приучались помогать родителям по хозяйству. 

П. А. Грабовский родился 28 августа (ст. стиля)
 1864-го года в селе Пушкарном Ахтырского уезда Харьковской губернии. В семье его отца, сельского пономаря, росло пятеро детей. Низший церковнослужитель получал ничтожное вознаграждение и вынужден был заниматься сельским трудом, как и его соседи-крестьяне, испытывая такую же беспросветную нужду.  

Несмотря на бедность, родители отдали Павла в сельскую церковно-приходскую школу. Школа находилась в сторожке при каменной церкви и представляла собой одну небольшую закоптелую комнату с маленькими, плохо пропускающими свет загрязнёнными окнами. Здесь занимались все три класса. «Учил дьякон и учил плохо», - вспоминал Грабовский.
 Часто учитель являлся на занятия в подпитии. В этом состоянии он становился злым; оплеухи и подзатыльники так и  обрушивались на учеников. 
По вечерам бабушка рассказывала детям сказки, которые Павлусь слушал с большим наслаждением:

«От перелiз якось циган через загату в попiв город очiрками поласувати. Аж тут звидкiля не вiзьмись пiп, та й загрiб нашого чорнявого в оберемок. А в нього повна пазуха огiркiв. «Що тоби зробити?»  - аж сiпається пiп вiд лютi. А циган плачучи, благає: «Ой, батюшко-голубчику, що хоч роби, тiльки через загату на вулицю не кидай!..». – «Ага, - зловтiшається  пiп, - я тоби зараз цим i пошаную». Та й перекинув цигана через загату на вулицю. А тому тiльки того й треба».
Часто мать и бабушка пели украинские народные песни, и они глубоко западали в душу впечатлительного мальчика своими печальными мелодичными напевами. 

«Рiчка Ворскла здавна славна, не водою, а вiною, де швед полiг головою…».

«Ой у лузi та ще й   при березi червона калина. Породила молода дiвчина хорошего сына…».

«Немало песен я знал также от матери, которая постоянно их пела, а сказок переслушал от бабушки столько, что потом за всю жизнь не удалось столько прочесть…», - писал Павел Арсеньевич.

Особенно тяжело пришлось Грабовским, когда глава семьи умер от чахотки. Перед этим он долго болел: часто шла горлом кровь, тяжело было рано вставать и идти в церковь, чтобы читать заутреню.  «Видно, отчитал своё», - с горечью думал больной Арсен Грабовский. Однажды он пришёл из церкви, лёг на пол и не смог встать. Павлусю в то время исполнилось всего восемь лет, и он первый год ходил в сельскую школу. 
Научившись грамоте, мальчик стал стремиться к чтению, но, кроме Библии, во всём селе книг не было. Он очень полюбил читать Евангелие; возмущался предательством Иуды и не мог понять, как мог отступиться от Христа преданный ему ученик Пётр.

Мать, Ксения Григорьевна, по-деревенски тётка Оксана, бывшая крепостная графа Шереметьева, имевшего большие угодья в Малороссии, бралась за любую подённую работу у местного попа или помещика. Дети за гроши собирали вишни и яблоки для семьи помещика в его огромном саду, ходили с матерью в поле. Ночами, проснувшись, Павлусь видел, как мать и бабушка сидели, склонившись над прялками.

Неграмотная тётка Оксана, видя, что её Павло тянется к книгам, через год отдала его в Ахтырскую бурсу, мечтая видеть своего сына в будущем не более и не менее как архиереем. Он рос болезненным мальчиком, и бабушка нередко огорчённо говорила дочери: «Недоговiчний вiн…». «Вiн архиреєм, мамо, буде, на панських харчах роздобрiє та й здужатите», - отвечала Ксения.

Ахтырка была довольно большим поселением: 23 тысячи жителей и 12 церквей. До середины XVII века этот городок принадлежал Польше, но по акту размежевания границ в 1647-м году он перешёл к России, в состав которой в то время входила Украина. Название города «Ахтырка» - необычно для украинского наречия. Дело в том, что когда-то на его месте находился татарский юрт, а рядом с ним текла речка Ахтырка (по-татарски – «ахты-иры» - «речка, которую заставили течь по яру»). 

Не известно, как дошли до городских мальчишек сведения, что латинское слово «бурса» означает сумку, кошель или торбу, но они часто дразнили бурсаков «торбохватами».

«Торбохват, торбохват,

Хватай сумку и назад,

Поскорее в родной край

От зубрёжки убегай!» – кричали они им вслед. 

А ещё учеников бурсы звали «галушниками», потому что их любимой едой были галушки. Между бурсачками и гимназистами, которых дразнили «раковыми шейками» из-за эмблемы на кокарде форменной фуражки, часто проходили бои. 
Павел Арсеньевич вспоминал, что он «вначале не имел особой склонности к науке, потому что учитель отбивал всякое желание учиться: он приехал из какой-то русской губернии, ни слова не понимал по-нашему, смеялся над нами как над украинцами и всех делил на две группы – любимчиков, к которым относился ласково, и нелюбимых, к которым был суров и несправедлив; я принадлежал к последним и был уверен, что после экзаменов меня выгонят. Однако каким-то чудом меня не выгнали… Мальчиком я любил читать сказки и жития святых, а в бурсе – о римских и греческих мудрецах; знакомство с украинской словесностью началось с песен и сказок, которые рассказывались и записывались в бурсацкой среде… Кроме мёртвой науки, бурса мне ничего не дала; очень по душе мне пришлась латынь, но не бурса заинтересовала меня этим языком: с большой любовью переводил я славные подвиги и приключения древних греков, поэтому и латынь нравилась. Книги для чтения я покупал на рынке или брал у товарищей, которые случайно их доставали у знакомых».
 «Кроме учебников, мы почти ничего не читали, никаких книг. А если когда и приходилось взять какую книгу из бурсацкой библиотеки, то лишь для того, чтобы посмотреть на рисунки. Учителя не особенно беспокоились о том, чтобы заинтересовать ученика чтением, а если кто из учителей и возьмется за это, так отобьёт всякую охоту к чтению, потому что учителей мы, дети, боялись».
 Учитель «даст книжку, а потом заставит читать вслух. «Если запнёшься или ошибёшься, то, что он скажет, не накажет ли»? – такие мысли ходили не в одной ребячьей голове. Поэтому мало кто брал книги», - писал Грабовский в своей статье «Неведомые творцы» (1892 г.).

Возвышенные подвиги и увлекательные приключения древнегреческих героев настолько потрясли воображение Павла, что он решил, когда вырастет, последовать их примеру: бороться со злом, защищать родину и совершать благородные деяния. Но античные времена канули в Лету, и идеалы героических поступков приходилось искать в настоящем. До подростка доходят слухи о борьбе русской молодёжи против гнёта и насилия. «...Известия об этом общественном движении заинтересовали меня своей таинственностью, а люди – геройством».

Жизнь в бурсе была нелёгкой: скудная пища, грубость учителей, «тупая зубрёжка опостылевших мёртвых учебников», жестокие наказания. Значительно позже в статье «О развитии школьного образования в Ахтырском уезде Харьковской губернии» Грабовский напишет: «Училищные здания представляли собой в большинстве случаев сырые, грязные, полуразвалившиеся хижины или же ютились под одной кровлей с расправами и кабаками, отапливались они крайне плохо, никогда не ремонтировались, оставались без всякого присмотра и более служили источником всякого рода заразных болезней, нежели рассадником народного образования».
 Помещения бурсы немногим отличались от этих описаний.
Только редкие посещения матери скрашивали серые и нудные дни. Дома приходилось бывать редко: от Ахтырки до Пушкарного ни много ни мало  - 65 вёрст. Это на лошадях 7-8 часов езды - если встретится на дороге добрый возница, что возьмёт с собой парнишку-бурсака за просто так: откуда у него возьмутся гроши? А пешим ходом, что бывало чаще всего, приходилось добираться двое суток, ночуя в придорожном селе Христа ради или же просто в стогу сена. Но если уж получено разрешение отлучиться в родное село – ни погода, ни большое расстояние не пугали хлопца. 

В бурсе запрещалось говорить на украинском языке. Те мальчики, которые плохо знали русский язык, подвергались насмешкам со стороны учителей. Был среди них и Павлусь Грабовский. Вообще всё украинское считалось низменным и не достойным внимания. «За всё моё пятилетнее обучение в бурсе ни одной украинской книжки до нас, насколько я помню, не доходило», - вспоминал Грабовский.
 Только песни были исключением из этого общего пренебрежения национальным достоянием украинского народа. «Наш бурсацкий хор замечательно пел украинские песни».
 У детей, которые с детства воспитывались в любви ко всему родному, народному, такое отношение вызывало неприязнь к учителям и желание говорить по-украински. «…Чтобы наш украинский родной язык не забывался, мы после уроков разговаривали не иначе, как только на нём… Бурсаки двух старших классов имели у себя записные книжки, в которые записывали всякие украинские сочинения: песни, байки, сатирические стихи».

Когда Павел учился в старших классах, он вместе со своими товарищами часто  уходил из бурсы на берег Ахтырки, подальше от города. Там юноши рассказывали друг другу о том, что среди крестьян ходят люди, которые знают тайную правду: когда в 1861-м году крестьян освобождали от крепости, царь приказал отдать им землю даром. Но помещики скрыли его волю от народа и спрятали царский указ. А сейчас народ узнал об этом и хочет возмутиться… 

Окончив курс обучения в бурсе, четырнадцатилетний Павло в 1879-м году поступает в Харьковскую духовную семинарию. Радость его матери была безмерной. Её мечта – увидеть сына в архиерейском облачении становится ещё ближе. 

Семинария занимала огромную территорию: большое трёхэтажное здание было окружено двухэтажными домами, где жили преподаватели, рядом располагались баня, больница и образцовая школа, там воспитанники практиковались в обучении детей. А в центре – сад с прекрасными старыми липами и душистой жёлтой акацией.

На первом этаже главного корпуса находились две библиотеки: ученическая и фундаментальная - и комнаты для подготовки к занятиям. В них - длинные столы с выдвижными ящиками для книг, тетрадей и письменных принадлежностей.

На втором этаже помещались учебные классы: парты, на четырёх человек каждая, икона в углу, небольшая кафедра для учителя. Там же актовый и рекреационный залы, домашняя церковь и… курилка. Семинаристам, чьё поведение подвергалось строгим ограничениям, почему-то разрешалось курить.

На третьем этаже – огромные дортуары: койки в три ряда, тумбочки, гардеробы, ящики для одежды и обуви.

В полуподвале – столовая и помещение для хранения личных сундучков воспитанников, в которых находились их имущество и припасы, посылаемые из дома родителями: у кого победнее – тыквенные и подсолнуховые семечки, у кого побогаче - колбаска, сало, сахар, вяленая рыба. Кое-кто из старших семинаристов хранил в своих сундучках запрещённую литературу. 

Время от времени инспектора осматривали ученические спальни, комнаты для занятий и сундучки на предмет нахождения в них неположенных вещей. С этой целью каждый воспитанник вызывался в особую комнату вместе со своим личным сундуком и должен был показать его содержимое. Умные семинаристы заводили по два сундучка: один предъявляли для осмотра, а второй оставляли в кладовке. Это легко сходило им с рук, так как никто не учитывал общее количество сундуков.

Занятия шли с утра и до двух часов дня. После них – обед и свободное время для подготовки к завтрашним урокам.

В семинарии так же, как и в бурсе, украинский язык находился под запретом. Ректор Разногорский, родом из Нижнего Новгорода, угрожал учащимся строгим наказанием за разговоры на «рiдной мове». Однако «ничего из этого не вышло», - как пишет Грабовский, вспоминая это время: «Говорили мы, как и раньше, на своём родном языке, а если замечали кого-нибудь из высшего начальства, сразу же замолкали».
 «Сознание, что мы – украинцы, нас всегда воодушевляло».

Семинаристы тайком от администрации устраивали музыкально-декламаторские вечера. «Раз помню, начали мы вечер. Собралось больше ста человек. Наш чтец-декламатор сидел уже впереди публики с книжкой, собираясь читать. Вдруг – в дверях ректор. Он осенил всех крестом и сел, сказав: «Продолжайте!» Куда деться? Чтец и начал:

«Кохайтеся, чорнобривi,
Та не з москолями,

Бо москалi чуже люде,

Роблять лихо з вами…»

Только это и удалось прочитать. Ректор прекратил чтение и стал распекать нас за «москалiв». И вместо музыкально-декламаторского вечера мы слышали гневные речи о. ректора, который выбивал из наших голов украинский дух», - вспоминал Грабовский.

Учителя были разными. Подслеповатый инспектор Константин Евстафьевич Истомин, в обязанность которого входило следить за семинаристами во внеучебное время. Однако если они оказывались в местах, которые им категорически запрещалось посещать, то легко ускользали от Истомина, воспользовавшись его плохим зрением.

Выпивоха Николай Николаевич Страхов, учитель психологии, часто во время объяснения нового материала впадал в ступор: надолго замолкал, глядел в одну точку и ни на что не реагировал.

Учитель истории Степан Николаевич Пономарёв в прошлом много путешествовал и любил рассказывать об этом на своих уроках, но слушать его было трудно, поскольку говорил он гнусаво и непонятно. Большой любитель поучать, Пономарёв читал воспитанникам длинные и нудные нотации, часто повторяя фразу: «Моя дочь Оленька так бы не поступила». Воспитанники между собой звали его «Оленька».

Семинаристам очень повезло с преподавателем словесности Николаем Сергеевичем Протопоповым, который не только сам любил литературу, но и прививал интерес к ней своим ученикам. Он советовал им читать «как можно больше и усерднее образцы и все хорошие вещи, а после прочтения писать о каждой книжке критические замечания. Это было очень хорошо и больше всего способствовало нашему развитию».
 
Протопопов воспитывал в юношах высокие нравственные качества, учил их всегда говорить правду и верить в победу разума, бороться за справедливость и отстаивать свои убеждения. Они шли к нему за добрым советом, раскрывали ему свои души, делились заветными мечтами. В глазах же семинарского начальства Николай Сергеевич был вольнодумцем.
Н. С. Протопопов стремился развить в своих учениках интерес к прошлому родного края. Под его влиянием Павел изучает историю села, в котором родился, и даже делает краткие записи о том, что Пушкарное известно ещё с 17-го века. Своё название оно получило от пушкарей, им было приказано построить здесь редуты и держать оборону на случай войны. Позже Пушкарное и прилежащие к нему земли получили в подарок от царских персон графы Шереметьевы.

Общение с Н. С. Протопоповым убеждает Павла в том, что, кроме обязательных уроков, необходимо систематически заниматься самообразованием – без этого не мыслим человек, стремящийся к культуре и просвещению. Он знакомится с русской и мировой литературой, читает украинских писателей-классиков: Т. Шевченко, Л. Квитко, Левицкого, Стороженко и др., мечтает поступить в университет. Особенно он полюбил поэзию Тараса Шевченко и повести русского писателя Ф. М. Решетникова. «Могу признаться, что… я не раз плакал горючими слезами, читая Решетникова, с любовью приняв к сердцу его героев Пилу и Сысойку (повесть «Подлиповцы» - Т. С.). Думал при этом о родном селе, где так же мучались, только на свой лад, такие же самые «подлиповцы», - писал Грабовский в статье «Слово о слове» (1895 г.).

Павел увлекается идеями Н. Г. Чернышевского, изучает его произведения и на всю жизнь проникается уважением и любовью к этому общественному деятелю и писателю, становится его учеником и последователем не только во взглядах на переустройство жизни, но и в эстетических воззрениях. Для него Чернышевский – идеал человека и борца. Вместе со своими товарищами: Мишей Приходько и Алёшей Пономарёвым - он клянётся «следовать Рахметову».

Один из лучших учеников в семинарии, Павел организовывает кружок по самообразованию и заражает товарищей стремлением к знаниям. На первое занятие кружка пришло пятьдесят человек, заинтересовался им и надзиратель. Павел держал первую в своей жизни речь. Он говорил о великой нравственной силе литературы, о её способности пробуждать в человеке стремление к справедливости и добру, о смысле жизни в служении людям. Об его выступлении, в котором надзиратель заподозрил «крамолу», узнал ректор семинарии и велел прикрыть кружок.

Павел всё больше проникается идеей посвятить свою жизнь борьбе «за народ». Что, прежде всего, привлекало его к революционному движению? Об этом Грабовский вспоминал так: «С детства я имел несколько мечтательный характер, смиренный, хотя и вспыльчивый, легко проникался сожалением и товарищеским сочувствием, не любил задираться и играть с товарищами, а когда немного подрос – так меня тянуло ко всему романтическому и очень хотелось мне принять муки за Христа. Немного позднее в голове появились другие мысли: мне хотелось уже пойти на муки не за Христа, а «за народ», и это желание целиком завладело мною. Это была какая-то настойчивая потребность сердца…».

Тема крестных страданий «за народ» станет лейтмотивом многих стихотворений Грабовского. Именно так он понимал смысл и своей жизни, и жизни своих товарищей-революционеров:

«…Мой крест – людей измученных спасёт, 

Конец положит муке всенародной,

Отчизне счастье принесёт», - пишет он от имени своего современника.

«…В душе у борца, что проносит сурово

Свой крест, иной радости нет:

Народная воля – основ всех основа,

Прекрасная цель этих лет», - заключает поэт стихотворение «Цель».

В Харькове Павел знакомится с революционной молодёжью, читает и распространяет нелегальную литературу. Он узнаёт о деятельности народовольцев: Веры Фигнер, Кибальчича, Желябова, Халтурина - и восхищается ими. Но особенно дорогим его сердцу становится образ Софьи Перовской. Её фотографию, раздобытую с большим трудом, он носит в потайном кармане сюртука, а ночью прячет под подушку, прекрасно понимая, что многим рискует: ведь С. Перовская была государственной преступницей, казнённой за организацию убийства Александра II.
В 1882-м году при обыске у него изъяли запрещённые книги, лотерейные билеты в пользу политических заключённых, письмо из Сибири от ссыльных и собственные рукописи, которые «доказывают озлобление и ненависть Грабовского к существующим порядкам или глумление над местной властью», как было записано в полицейском протоколе. Ректор семинарии настаивал, чтобы Павел признался, где и у кого взял «крамолу». К этому учащихся семинарии обязывала верноподданническая присяга, которую они давали при поступлении с целованием креста и Евангелия. Однако Грабовский от дачи показаний отказался. Он заявил: «Присяги я не признаю, так как давал её не добровольно, а по принуждению».  Тогда ректор доложил полицейским властям, что Павел «открыто заявил себя несочувствующим правительству».

 Молодого человека исключили из семинарии и посадили под арест. В официальном документе, адресованном начальнику Харьковского жандармского управления, ректор сообщал: «…Воспитанник 3-го класса… семинарии Павел Арсеньев Грабовский постановлением правления семинарии от 2 декабря (1882-го года – Т. С.) с утверждением его преосвященства епископа Харьковского и Ахтырского исключён из семинарии ввиду вредного его направления…».
 

Павла несколько раз допрашивали. Теперь уже не ректор, а жандармские офицеры: молоденький поручик, ротмистр и сам начальник – то угрозами, то фальшивым сочувствием - пытались добиться от него сведений о тех, кто стоял за ним, не опытным в подпольных делах восемнадцатилетним юношей. Их интересовали профессиональные революционеры, и они старались подобраться к нелегальной организации, целью которой было уничтожение царского режима. Но Грабовский продолжал молчать.

Полгода, пока шло разбирательство дела, Павел провёл в тюремной камере: широкие нары, прикреплённые к задней стене, маленькое окошко под потолком. Если поднимешь вверх голову, увидишь сквозь решётку прутьев кусочек неба. Ведро с водой и присоединённая к нему тяжёлой цепью медная с прозеленью кружка. Вечером надзиратель вносил в камеру керосиновую лампу с тусклым, закоптелым стеклом. Она освещала лишь небольшое пространство вокруг себя. Всё остальное погружалось в полутьму, и мыши начинали свою возню: шуршали под нарами, мгновенно перебегали из угла в угол, а иногда даже останавливались посредине помещения и смешно нюхали воздух, не обращая никакого внимания на его обитателей…

Перед судом прокурор подготовил проект заключения по делу П. А. Грабовского: «…Приняв во внимание, что …дознанием не обнаружено никаких данных, указывающих на принадлежность Грабовского к преступному сообществу; что нахождение у Грабовского пустых лотерейных билетов само по себе преступления не составляет; что, хотя из слов, сказанных Грабовским протоиерею Разногорскому, что он, Грабовский, не считает для себя обязательной верноподданническую присягу, можно заключить о политической неблагонадёжности, но, имея в виду несовершеннолетие обвиняемого, я полагал бы возможным: разрешив настоящее дело в административном порядке, оставить оное без дальнейших последствий, вменить Грабовскому в наказание содержание его под стражей и исключение из семинарии, отменить затем учреждённый над ним полицейский надзор».
 Но приговор суда оказался строже.
По его решению Грабовский должен был в течение двух лет проживать в селе Пушкарном, он не имел права покидать определённое ему местожительство без разрешения полиции и находился под её гласным надзором.

Полицеймейстер доносил харьковскому губернатору о том, что «семинарист Павел Грабовский отправлен в сопровождении городового Волошина 17 декабря с утренним поездом в 9 часов 35 минут в город Ахтырку в распоряжение уездного исправника».
 
Сидя в предварительном заключении, он часто представлял себе встречу с матерью: как он войдёт в хату и тихо позовёт: «Мамо!» И его мамуся всплеснёт руками: «Павло! Сынку мiй! Боже ж мiй! Невже правда, чи тiбi бачу?!»
И вот они встретились. Исключение Павла из семинарии, арест и ссылка в Пушкарное стали большим ударом для Ксении Григорьевны. Её надежда на будущую церковную карьеру любимого сына рухнула. Он же и не скрывал, что имеет совсем другие представления о своём будущем.

Работы в селе для исключённого семинариста не нашлось. В автобиографии Грабовский отмечает, что он «очень бедствовал и не имел работы».
 Молодой человек вынужден был поселиться у своей старшей замужней сестры Александры. Здесь же жила и его мать. Она отписала хату Грабовских своему зятю, мужу Александры, портному Григорию Андреевичу Овчаренко, единственному кормильцу большой семьи.  Целыми днями сидел он на маленьком столике, скрестив ноги, и вручную шил, перешивал, латал одежду односельчан: на приобретение швейной машинки требовались большие деньги. А какие заработки у сельского портняжки? Кто побогаче, заказывал себе одежду в городе, и на долю Григория Андреевича оставались такие же, как и он, бедняки, которые десятилетиями носили одну и ту же одежду – только заплат на ней становилось всё больше. Благодаря умелым рукам портного, они почти не выделялись на старом сукне и являлись предметом его профессиональной гордости.
Павел очень стыдился того, что приходилось есть хлеб своего шурина, он нанимался на любую подённую работу, лишь бы не быть обузой для родных.

Наконец, ему повезло. Недалеко от Пушкарного, в деревне Поповка, жил начальник местной канцелярии, бывший мировой судья пан Трутовский. Ему понадобился секретарь для приведения в порядок делопроизводства. Трутовский не побоялся взять на службу ссыльного. Более того, познакомившись поближе с Павлом и увидев, насколько серьёзно юноша тянется к образованию, он разрешил молодому человеку пользоваться домашней библиотекой. Павлу книги Трутовского казались ценнее клада: это были прекрасно подобранные издания по философии, психологии, этике, истории; русская и зарубежная классика. Первую половину дня  Грабовский занимался делами, а после трёх часов сидел в библиотеке и с наслаждением читал, тщательно конспектировал особенно важные для него произведения, делал заметки по поводу прочитанного. Отдельную тетрадку он завёл для биографий знаменитых людей и их высказываний.

Юноша увлёкся украинским фольклором: он записывал сказки и песни, которые слышал от матери и слепых кобзарей, появлявшихся в селе. «Но всё приходилось прятать  или сжигать, так как полиция делала часто обыски», - пишет Л. Грабовская в работе «Гонимый царём», посвящённой Павлу Арсеньевичу.
Обысками неприятности Павла не ограничились. Самое главное – это то, что он вынужден был работать в Поповке тайком, поскольку по предписанию не имел право покидать пределы родного села. На него стали писать доносы. Урядник Курсачинский сообщал: «Имею честь донести, что поднадзорный Павел Арсеньевич Грабовский временно занимается писцом у бывшего мирового судьи Трутовского».

Уездный исправник Арцыбашев – губернатору: «…Состоящий за государственное преступление бывший семинарист Павел Грабовский самовольно отлучился из места водворения, за что подлежит наказанию, налагаемому мировыми судьями».

Арцыбашев не был жестоким человеком, он даже в какой-то степени сочувствовал Грабовскому, но долг службы для него являлся превыше всего. Во всяком случае, Арцыбашев не отказал пану Трутовскому в просьбе ходатайствовать о том, чтобы молодому человеку позволили продолжить службу делопроизводителем в Поповке, и написал следующий рапорт губернатору:

«Состоящий под гласным надзором полиции бывший воспитанник Харьковской семинарии Павел Арсеньев Грабовский, водворённый на месте жительства в с. Пушкарном Ряснянской волости, обратился ко мне с просьбой о разрешении ему отлучки к бывшему мировому судье п. Трутовскому для занятий по письменной части в д. Поповку, той же волости. Принимая во внимание, что на основании 21 ст. положения письменные занятия дозволяются с разрешения г. Министра внутренних дел, а потому имею честь о вышеизложенном Вашему превосходительству донести, присовокупляя, что к разрешению означенных занятий Грабовским я не усматриваю препятствий, т. к. он по настоящее время вёл себя хорошо и если позволил себе самостоятельную отлучку в ту же д. Поповку, то только по недоразумению, как видно из обстоятельств дела, при этом же он очень нуждается и других занятий приискать себе не может».

Однако губернатор в ходатайстве отказал. Более того, Грабовский был приговорён к месячному сроку тюрьмы за нарушение режима. Стоял месяц май, цвели сады. Сначала абрикосы и черешня, потом вишня, груши, яблони. А Павел сидел в Ахтырской тюрьме и считал дни до выхода на свободу. Свобода неполная: он продолжал находиться под гласным надзором полиции и раз в месяц отмечаться у писаря – но, по сравнению с тюремным заключением, и она была такой желанной и дорогой.

И снова – Пушкарное. Вскоре после месячной отсидки в тюрьме Грабовский пишет другу: «Я – в Пушкарном. Убийственное одиночество. Окружающее общество – мерзость. Читать нечего. Пришли, пожалуйста, (всенепременно) Гоголя («Мёртвые души», «Ревизор», «Вечера на хуторе близ Диканьки» и пр.) по почте».

Опять Павлу пришлось пробавляться случайными заработками. Немного выручали корреспонденции, которые он стал высылать в харьковские газеты «Южный край» и «Харьковские губернские ведомости» Его заметки не только печатали, но и высылали небольшой гонорар. 
Жалел ли Грабовский о том, что вступил на опасный путь подпольной борьбы с царизмом, что не осуществились его планы поступления в университет?  Отказался ли он от своей цели: ведь впереди его могли ждать ещё более строгие репрессии со стороны полицейских органов? Нет, по-прежнему его идеалами являлись герои-народовольцы, и он не только не раскаивался в своих прошлых поступках, но и намеревался в будущем, когда освободится из ссылки, стать профессиональным революционером. Он  и в Пушкарном тайком «нащупывал» связи с подпольщиками. Нарушая предписанный режим, встречался с такими же, как и он, находящимися в полицейском поднадзоре людьми, украдкой покидая ночами родное село.
Осенью 1884-го года в хате, где жил Павел, был произведён обыск. У него нашли нелегальную литературу, рукописи, тетрадь с планом кружка самообразования. Грабовского арестовали на две недели, а после освобождения продлили срок поднадзорности ещё на два года.
Весной 1885-го года с Грабовского сняли гласный надзор (негласный за ним остался) и разрешили определить себе место жительства, кроме Москвы, Санкт-Петербурга и Санкт-Петербургской губернии. Павел решил вернуться в Харьков. С семинарией, а, следовательно, и с духовным образованием он порвал навсегда. 
Молодой человек служит корректором в газете «Южный край». Он восстанавливает свои революционные связи и приобретает новые, вступая на путь профессиональной борьбы с царским правительством. Павел не только распространяет нелегальную литературу, но и организует подпольную типографию на окраине Харькова. В ней печатаются антиправительственные прокламации и листовки. Вскоре он становится одним из руководителей группы революционных народников, входящих в тайное общество «Чёрный передел».

«Чёрный передел» - революционная народническая организация, образованная при распаде общества «Земля и Воля» в 1879-м году. Первоначально она являлась преемницей многих идей «Земли и Воли»: отрицание необходимости политической борьбы, осуждение террористической и заговорщицкой тактики. Но позже, в 80-е годы 19-го века, «чернопередельцы» стали признавать важность борьбы за политические свободы и террора как средства этой борьбы.

Центральная группа организации находилась в Петербурге, периферийные кружки действовали в Москве, Казани, Перми, Харькове, Киеве и других городах. 

Своё название общество получило в связи с распространённым среди крестьян, возмущённых безземельем, слухом о якобы скором всеобщем («чёрном») переделе земли.
Организация «Чёрный передел» просуществовала недолго. Фактически она ликвидировалась уже к концу 1881-го года. Многие её члены были арестованы, первый номер журнала «Чёрный передел», изданный ею, ещё до выхода из типографии подвергся изъятию. Удалось лишь напечатать несколько номеров одноимённой газеты в Минске. «Чёрный передел» распался на мелкие самостоятельные кружки, членов которых полиция выявляла и планомерно арестовывала.

Вскоре после приезда в Харьков Грабовский знакомится с кружком «украинолюбцев», как он называет их в письме к Василю Лукичу (Владимиру Левицкому), редактору львовского журнала «Зоря», где позже печатались многие произведения Павла Арсеньевича. Это письмо было написано им во время вилюйской ссылки (1894-1895 гг.) и представляет собой часть автобиографии поэта (целиком письмо не сохранилось). «Украинолюбцы» разговаривали только по-украински, носили украинскую национальную одежду, читали только украинскую литературу. Вскоре Грабовский понял узость их взглядов и непримиримость многих идей: «…Эти украинолюбцы поражали меня своей консервативностью, узостью и нетерпимостью; много разговоров, да мало дела. Не понравилось мне и кое-что из содержания в украинских книгах, которые я здесь прочитал: то бесконечная травля евреев, то издевательство над несчастною темнотою народной, то глубокое зубоскальство, взятое взаймы у давнего прошлого, все эти темы, которые уже давно всем надоели и отжили свой век, отсутствие жизненности и серьёзного содержания – всё это как-то мало привлекало к себе».

Несколько позже молодой человек сблизился с другим кружком «украинолюбцев», «бывал на собраниях, - и этот кружок мне очень понравился, в нём преимущественно были студенты и люди с высшим образованием, которые, прежде всего, стремились стать на почву научно-исторических исследований (один из кружковцев занял потом видное место среди украинских историков). К сожалению, мне недолго пришлось работать в этом кружке».

Вскоре Павел знакомится с писателем, переводчиком и издателем альманаха «Складки» Владимиром Александровым (1825-1893). Их представили друг другу в редакции одной из харьковских газет как патриотов-украинцев. Александров писал большинство своих произведений на украинском языке, что в то время было редким явлением даже среди украинцев. Несмотря на большую разницу в возрасте, они быстро сошлись. Павел стал часто бывать у Александрова. Его поражало обилие книг в кабинете писателя, «что казалось мне богатством бесценным. Сколько раз я мечтал прочитать их все до последней строчки», - пишет он в воспоминаниях о В. Александрове.
 «Меня очаровали его спокойный характер, простота. Ещё не зная меня совсем, он подарил мне свои книжечки и сделал очень хорошие надписи мне как украинцу… Редким спокойствием веяло на меня, когда я сидел в комнате Александрова, украшенной портретами украинских гетманов, и слушал, как он читал. Александров тогда собирал материал для первого номера своего альманаха «Складки» и перечитывал мне многое в рукописи».
 Для Грабовского Александров был примером патриотизма. «Не так часто встречаются люди, которые так любят родной край», - с восхищением отмечает он.

 По совету Александрова молодой автор начинает составлять популярные биографии виднейших украинских гетманов на украинском языке. Работа очень увлекла Павла, но он вынужден был прервать её, так как осенью этого года  его берут в солдаты.

 «Годен!» - заявил старенький доктор, бегло осмотрев худенького, невысокого парубка, и вот он уже в составе сверхкомплектной низкорослой пятой роты 62-го пехотного резервного кадрового батальона служит в уездном городе Харьковской губернии Валки: обучается ружейным приёмам, маршировке, слушает ругань ротного и получает зуботычины от фельдфебеля. Особенно ненавистны ему  строевые занятия, команда «Коли!», когда без промедления он должен воткнуть штык в мягкое «тело» чучела. Очень впечатлительный, Павел при этом представлял живого человека и внутренне содрогался, всей душой противясь приказу. Всё больше и больше в нём нарастало сопротивление муштре и желание открытого сопротивления казарменному жестокому режиму.
Он ведёт подпольную работу среди солдат: рассказывает им о борцах за народное дело, читает нелегальные брошюры и листовки, призывает выступать против порок, унижения человеческого достоинства, издевательского обращения офицеров. 
Через три месяца против Грабовского было возбуждено судебное следствие в связи со сделанным им «специальным воинским преступлением». Один из солдат его роты, маленький, щуплый, неказистый, несколько раз сбился с ноги при обучении шагистике. Командир наказал его, заставив не только маршировать перед строем с ранцем, наполненным кирпичами, но и неоднократно отрабатывать ружейные приёмы. Возмущённый этой жестокостью, Павел самовольно вышел из строя и заявил: «Вы не имеете права превращать муштру в наказание!». Это высказывание было расценено как оскорбление, нанесённое офицеру во время его службы. 

Пока Грабовский сидел на гауптвахте, главному штабу, который запросил данные о нём, стало известно, что «рядовой 62-го пехотного резервного кадрового батальона… Павел Арсеньевич Грабовский разделял противоправительственные взгляды народников, привлекался к ответственности, а живя до призыва на военную службу в Харькове, хранил и распространял нелегальные издания, был в тайном сообществе, ставившем целью вести преступную пропаганду и готовить в России революцию».
 

На фоне этого дисциплинарный проступок солдата Грабовского казался менее значимым, и начальство решило его замять. Тем более оно опасалось, что на суде выплывут подробности жестокого и несправедливого отношения офицеров к рядовому составу. Павла отправили служить подальше – с глаз долой – в Туркестанский военный округ.

«…Мне грозил дисциплинарный батальон (военные арестантские роты), но меня выручил неожиданный случай: из главного штаба пришла бумага, чтоб меня, как человека политически ненадёжного, препроводить на службу в Ташкент, - меня отправили в путь, и об окончании следствия я ничего больше не слышал. Таким образом, я побывал в Крыму, на Кавказе, за Каспием вплоть до Ашхабада… откуда должен был вернуться в Оренбург, так как первый маршрут оказался канцелярской ошибкой, в Оренбурге мне пришлось ждать, пока составится партия. И я прожил месяц, неся службу. 29 июня 1886-го года меня неожиданно освободили из-под стражи, посадили на гауптвахту, а через три-четыре дня направили с жандармами в Харьков и прямо – в тюрьму; там уже сидело несколько моих знакомых, которые, когда меня отправляли из Харькова, благополучно были на свободе. В феврале 1886-го года по России распространялись воззвания и брошюры, подписанные «Народным товариществом», посвящённые двадцатипятилетнему юбилею реформы крепостничества; начались аресты, было установлено, что я был связан с этим товариществом, и, таким образом, очутился   в тюрьме вместе с другими», - вспоминал Грабовский в письме к Василю Лукичу.

Судебное следствие установило, что Грабовский был «в числе главных участников революционной группы, содействовал распространению преступных воззваний и сбору пожертвований на революционное дело, что его посещали ученики и ученицы, с которыми он вёл разговоры о стремлениях и задачах русской молодёжи, по вопросам народнической программы; нелегальные издания он имел у себя и давал читать другим с целью распространять между учащейся молодёжью сочинения, касающиеся вопросов - народнического, рабочего, социалистического и т. п.».

На первых допросах Павел сознался, что разделяет взгляды народовольцев, что он хранил и распространял запрещённую литературу, в том числе издания «Народная воля», «Чёрный передел», «Зерно», «Вольное слово», «Рабочая газета», что мечтает видеть народ просвещённым, свободным и счастливым. Но он против террора и никогда не стремился к физическому уничтожению угнетателей народа. Потом он отказался от своих слов, утверждая, что во время допросов был болен и испытывал нервное потрясение. 
Сначала режим содержания в тюрьме являлся вполне терпимым, но с приходом нового начальства заключённые стали подвергаться унижениям, появились всевозможные запреты. На это политические ответили объявлением голодовки. Грабовский пишет Лукичу: «Всего нужно было добиваться «голодными бунтами», способом, единственно для нас возможным, и случалось, что голодовки кончались смертью».

Голодовка подействовала. Начальство разрешило читать, писать, получать и оправлять письма.
В Харьковской тюрьме Грабовский создаёт поэму «Текинка», в основе которой лежит происшествие, рассказанное ему в Ашхабаде, и много стихов. Чаще всего ему приходилось писать на кусках бибулы – обёрточной бумаги, так как иную передавать «с воли» не разрешалось.

Однако вскоре Павла как главного зачинщика голодовки в наказание переводят в Изюмскую тюрьму, где около восьми месяцев он пробыл в одиночной камере, причём по собственному желанию. У него началось сильнейшее нервное расстройство: всё раздражало, беспокоили провалы памяти, сознание раздваивалось и даже расстраивалось, предметы и люди воспринимались сквозь какую-то пелену, хотелось умереть.  Павел решил, что в таком состоянии он не может находиться в одной камере с товарищами, будет для них обузой.

Изюмский исправник докладывал начальству: «Содержащийся в подведомственном мне тюремном замке политический арестант Павел Грабовский в последнее время начал обнаруживать признаки психической болезни, заключающиеся в нецелесообразных движениях, истерическом рыдании и меланхолическом настроении. Уездный врач Феоктистов, наблюдавший за Грабовским, пришёл к заключению, что последний действительно психически болен, но определить с точностью род болезни Грабовского он не может, как по краткости времени, так и по отсутствию средств к более тщательному наблюдению».

Прокурор судебной палаты сообщал министру юстиции: «…Метод лечения Грабовского (мушка и бром) не привёл к желаемым результатам, врач заключил, что болезнь Грабовского приняла хронический характер».
 Дело Грабовского приостановили до его выздоровления.
Через месяц Павлу стало значительно лучше, и он попросил перевода в Харьковскую тюрьму. Его просьбу удовлетворили, но поместили в одиночку, которая теперь стала ему невыносима, причём создали самый строгий режим, не разрешили свидания с родственниками. Снова начинается расстройство психики. Павел понимает, что может сойти с ума, и просит ускорить рассмотрение его дела. Он знал, что его ждёт ссылка, но ссылку воспринимал как благо: там он будет вместе с товарищами, будет, хоть и под полицейским надзором, но не в тюрьме. Поданное прошение о смягчении положения возымело своё действие: арестованному разрешают увидеться с братом и сестрой, переводят из одиночной камеры к такому же, как и он, политическому.
Зимой 1887-1888-го года Грабовского отправляют в московскую центральную тюрьму – это так называемые Бутырки. Там находились заключённые, из которых формировались этапные пересылочные партии. Павла, как и других его товарищей по пересылке, ждала тяжёлая дорога в Восточную Сибирь, поскольку он «…Высочайшим повелением выслан в Дальнюю Сибирь сроком на пять лет для водворения на жительство в самых отдалённых инородческих ведомствах, с учреждением над ним надлежащего полицейского надзора».

Так начинается «крестный путь» П. А. Грабовского в Сибирь, который растянется на целых четырнадцать лет, вплоть до его смерти в 1902-м году. Он больше никогда не увидит ни свою любимую мамусю, ни «неньку» Украину, вдали от которой мучилась его душа, рвущаяся в родные края.

Жизнь в кандалах, в глуши чужбины,

Чем дальше, тем всё тяжелей.

Не видеть больше Украины,

Её лесов, её полей!

*  *  *

К югу вы стремитесь, тучи, -

Там моя родная хата;

Лишь припомню сад над кручей –

Ноет сердце… Взяли б брата!

Над лесною стороною

Вы плывёте без усилий…

Сам туда я рвусь мечтою,

Хоть меня там позабыли…

Так летите, тучи, к югу,

Степь сухую орошайте,

Бедняку служа, как другу,

Тихим ветром овевайте.

Расскажите всем любимым,

Всем друзьям в родимом крае,

Что я в горе нестерпимом,

Что без них я умираю!

Трагедия Н. К. Сигиды

Светлый образ твой…

П. Грабовский
7 мая 1888-го года Павел Грабовский вместе с партией каторжан и политических заключённых отправляется в «путь сибирский, дальний». Путь был не только дальним, но и очень тяжёлым.
Этап состоял из 44-х человек политических и 200-х человек уголовных. Их всех построили  по четыре в ряд на площади перед Бутыркой. Сначала политические – впереди женщины. Потом – уголовные. Справа и слева каждого ряда политических по два конвойных. В конце колонны - подводы с больными и стариками, два воза с вещами политических. Им в этом делали «поблажку»: уголовные, часть которых заковали в ножные кандалы, должны были нести свои вещи сами. Этап отравился на железнодорожный вокзал: облако дорожной пыли, скрип подвод, звон кандалов, натужный кашель и хриплое дыхание, рыданье провожающих родственников…
Арестантов в вагонах с окнами, забранными решёткой, везли до Нижнего Новгорода. Там их пересадили на тюремную баржу, которая медленно тащилась на буксире парохода по Волге и Каме до Перми. Из Перми – сначала железной дорогой, а потом на лошадях до Тюмени. Из Тюмени на север – речным путём на такой же тюремной барже по Туре и Иртышу. Ехали в трюме, но начальство разрешало по очереди выходить на палубу, огороженную решёткой. Там, после спертого воздуха тесного трюма, особенно чувствовались вольный простор, свежесть реки, необъятное небо над головой. 
Следуя этим водным маршрутом, невольные путешественники никак не могли миновать и столицу Западной Сибири – Тобольск. Утром пароход с арестантской баржей причалил к его пристани. Конвойные разрешили всем желающим выйти на палубу и полюбоваться белоснежным кремлём, который как бы парил в воздухе над высокой кручей Иртыша. Скорее всего, именно тогда Грабовский впервые узнал о существовании города Тобольска, где в будущем он обретёт своё последнее пристанище. Стояли недолго, и опять потянулись нудные будни существования в ограниченном пространстве трюма. А баржа всё плыла и плыла мимо болотистых берегов Иртыша, пока не вышла на огромный простор Оби, взяв курс на Томск.
Скученность и неудобство трюма не мешали Павлу писать стихи. Он задумал большую поэму. О чём? О родине, покинутой не по своей воле, о будущем в холодном и чужом краю:

Прости, отчизна! Издалёка

Прими восторженный привет.

С рабами бедствий и порока

По воле гибельного рока

Я покидаю вольный свет.

Передо мной легла широко

Совсем иная сторона –

Суровой каторги и сна,

Страна простора и неволи…

Хороший товарищ, всегда готовый прийти на помощь, Павел пользовался уважением и симпатией окружающих. Невысокого роста, худощавый, он привлекал внимание большим открытым лбом и выразительными ярко-синими глазами, взгляд которых был печальным и задумчивым, умным и вдохновенным, правдивым и доброжелательным. Многие знакомые отмечали, что он обладал необычайно чувствительной, мягкой и доброй натурой, которую не изменили ни аресты, ни одиночная камера, ни тяготы пересылки. «Человек искренний, горячий, с доброй душой и открытым сердцем», - писал о нём один из его современников.
 Вот как отзывались о Павле Арсеньевиче те, кто были вместе с ним в этапной партии: «…Все любили Грабовского, и не любить его нельзя было: он был хороший товарищ. Человек глубоко принципиальный, он вместе с тем был мягок в отношениях с товарищами, доброжелательный к ним, добродушный, любил шутку и умел внести жизнерадостное оживление, насколько это возможно в тяжёлых условиях этапного пути…».

В Томске заключённых высадили с баржи. Дальше они должны были идти пешком по широкому, утоптанному тысячами ног арестантов тракту, поскольку сибирская железная дорога в то время ещё даже и не строилась. Идти через таёжные леса и огромные степи всё дальше и дальше на север и восток к месту, назначенному  в приговоре: кому до Иркутска – 1 500 вёрст, а кому и ещё дальше – до Кары – 2 500 вёрст. Этот путь занимал 3 – 4 месяца. Были мысли о побеге. Но куда бежать: вокруг на тысячи вёрст тайга или степь. Сколько их, отважных арестантов-беглецов, заманили своей волей эти бескрайние просторы да и бросили на верную погибель от голода, усталости, болотной трясины или дикого зверя.
…Прости! В последний раз трепещут

Верхушки Томска, реют, плещут,

Пестрят в синеющей дали;

Зарделись, вспыхнули, ушли.
Ещё струями извиваясь,

Дрожит лазури полоса,

Но вот нависли небеса,

С верхами города сливаясь,

И только степь да ширь одна,

Пустая, дикая, видна.

В строчках так и не оконченной им поэмы чувствуется явное влияние Пушкина. Но это даже похвально – учиться, подражая великим образцам.

Вся дорога делилась на этапы и полуэтапы. На полуэтапе – ночёвка: посреди пустого пространства - степи или огромной лесной поляны - три строения, огороженные с четырёх сторон частоколом. Одно - самое большое с узкими окнами под крышей, забранными решёткой, - тюрьма. Там ночуют и политические, и уголовные. На окнах нет стёкол, огромные щели в стенах, грязные общие нары; пахнет мочой, портянками, давно не мытыми телами; ночью гуляет сквозняк. В доме поменьше располагаются конвоиры, а поодаль, в самом маленьком, почище и поновее, – офицеры и канцелярия.
После двух дней пути – суточный отдых на этапе. Там условия немного получше, но тоже далеки от нормальных, человеческих. Особенно тяжело приходилось женщинам. Их, политических, было девять. Им не полагалось отдельного помещения, негде было помыться и постирать бельё. Даже параша, которую ставили на ночь в тамбуре общего барака, не разрешая выходить на улицу, полагалась одна: и для мужчин, и для женщин.
Особенно тяжёлым показался первый день пешего пути. Ноги за месяцы тюрьмы, вынужденного долгого пребывания в вагоне или трюме баржи отвыкли от ходьбы. Они быстро уставали, ныли, болели. Каждый шаг давался с трудом. Голова кружилась от настоянного на  запахах тайги и степи воздуха. Солнце слепило приспособившиеся к полутьме глаза. Потом арестанты понемногу освоились в новых условиях многочасового движения и отсутствия замкнутого пространства.
На первом этапе, 7 июня 1888-го года, Павел написал:

«Украiна приснилась менi,

Я прикинувсь iзмучений дуже;

Раннiй промiнь гуляв по стiнi,

Та не легше було менi, друже…»

Резко континентальный климат Восточной Сибири: ночной холод и дневная жара – трудно переносился арестантами, тем более что здоровье многих из них было подорвано тюрьмой.

Едем ночь, а высыпаемся

По этапам жгучим днём,

В полдень в луже искупаемся,

Снова к вечеру уснём…

………………………….

…На горизонте луг алеет,

Дышать нет силы, жажда, зной,

Под ярким солнцем степь сереет,

Дрожит, колышется волной,

То серебрится полосами,

Сверкнёт извилисто, как сталь,

Сливаясь нежно с небесами,

Бежит в неведомую даль.

Жара несносная…

Над степью

Взвилась, дрожит, клубится пыль;

Ползёт обоз. Колодник цепью

Сечёт измятую ковыль.

Штыки, кобуры, тьма конвою…

В котах, с обритой головою,

В портах, армяк через плечо, -

Остря, болтая горячо,

Плетётся он дорогой дальней…

Уныл, протяжен звон кандальный,

Оковы ржавые поют;

Как стоны песни погребальной,

На миг забыться не дают, -

Визжат, и плачут, и смеются,

Хохочут дико, как дика

Страна былая Ермака, - писал Грабовский в пути.
Трудности были не только физические. Психологически ссыльные арестанты очень тяжело переживали невозможность уединения, хотя бы ненадолго. Необходимость постоянного общения с одними и теми же лицами порой раздражала, порой угнетала. Между людьми нарастала напряжённость. Кто-то замыкался в себе, кто-то ссорился по пустякам, некоторые начинали беспричинно плакать или смеяться.
Конвойные офицеры были разными: трезвенники и пьяницы, умные и тупые, чистюли и неряхи – но почти все они в лучшем случае проявляли равнодушие к арестованным, а в худшем - стремились всячески усугубить их положение бесконечными поверками, запретами, угрозами. Особенно выделялся злобностью и жестокостью на одном из этапов, Почитанском, поручик Медведев. Политические приняли решение бороться против него и даже послали телеграмму товарищу Министра внутренних дел с жалобой на его бесчинства и на тяжёлые условия пешего этапа. По этому поводу Грабовский придумал экспромт:

В Почитанке порешили мы

Всю дорогу воевать,

Против власти всеми силами

До конца протестовать!
  

Телеграмма подействовала в плане облегчения положения этапированных политссыльных: им выделили две телеги. Теперь женщины и ослабленные могли по очереди проезжать какой-то отрезок пути на лошадях. Но Медведев остался на прежнем месте.
Ещё в Бутырской тюрьме Павел познакомился с политической заключённой, двадцатишестилетней Надеждой Константиновной Сигидой. Большеглазая девушка с пышными волосами и доброй улыбкой очень понравилась молодому человеку. В ней сочетались мужество, решительность с нежностью и открытостью души. 
Вот как описывает Л. Грабовская в повести «До мети» («К цели») первую встречу Грабовского с Н. Сигидой:

«Павла вызвали в контору Бутырской тюрьмы для оформления документов. У дверей конторы он встретился с девушкой, сопровождаемой конвоиром. Павел уступил им дорогу и загляделся на маленькую, худенькую фигурку, с головы до ног закутанную в большой тёплый платок.

- Да неужели же такой ребёнок может находиться здесь, - удивился Павел.

Девушка запала ему в голову. Он был поражён выражением её серьёзного и одновременно доброго взгляда больших глаз и детской внешностью. Мысли о ней не покидали его в камере…».

Надежда Константиновна Сигида родилась в городе Таганроге в 1862-м году в многодетной греческой семье. Её отец был мелким торговцем по фамилии Малоксиано. Он разорился, когда Надежда училась в гимназии, и девушка подрабатывала репетиторством, чтобы помочь родителям: кроме неё, в семье росло ещё пятеро детей. После окончания гимназии Надежда преподавала в городском приходском училище Таганрога, позже была назначена его начальницей. Когда её принимали на службу, один из школьных чиновников, зная, что Надя блестяще училась в гимназии, сказал: «Не поручусь так за родную дочь, как за Вас, что Вы будете хорошей учительницей».

Девушка обладала сильным характером и мечтала посвятить свою жизнь служению народу. Она вступила в местный кружок организации «Народная Воля». Однако она не во всём была согласна с программой этой организации: «… сердце её противилось террору… хотя она признавала право каждого на свободу выражения своих идей».
 Члены кружка стремились охватить революционными взглядами как можно больше людей. С этой целью они решили устроить подпольную типографию. Прикрытием должна была служить частная квартира. А чтобы не попасть под подозрение полиции, решили, что в квартире станет жить семейная пара. С этой целью в августе 1883-го года Надежда заключает фиктивный брак с народовольцем Акимом Степановичем Сигидой, молодым человеком на два года её младше. Об А. С. Сигиде известно, что он родился в семье мещанина и получил образование в Таганрогском приходском училище. Это был несколько замкнутый, немногословный, но добрый и отзывчивый украинец, любящий свою родину и стремящийся к активной народовольческой деятельности.
Сохранились воспоминания одного из активных членов партии «Народная Воля» Б. Д. Оржиха, который являлся организатором деятельности таганрогских подпольщиков: «Несмотря на отсутствие прочных средств и необходимость пробавляться небольшими суммами от сборов и притекавших иногда специальных пожертвований в сотню-другую рублей, - я не переставал мечтать о широкой работе. Для более или менее значительного издательства нужно было иметь прочную обеспеченную типографию. Познакомившись близко с Акимом Сигидой и Надеждой Малаксиано, этой ангельски чистой и искренней душой,.. У меня явилась мысль сочетать фиктивным браком Акима с Надеждой, чтобы их очаг послужил хорошей конспиративной квартирой. Надежде, горячей революционерке по крови, мечтавшей о широкой и полезной работе, эта мысль крайне понравилась… Общественное положение Надежды как начальницы городской школы было превосходное. Аким Сигида, в свою очередь, был письмоводителем окружного суда, с очень хорошей репутацией делового работника у своего начальства. Надежда брала на себя все расходы по содержанию квартиры…

Повенчавшись, Аким с Надеждой устроили приличную квартиру. Шрифты, оставшиеся в Ростове от типографии, хранились в укромном месте… Аким приготовил ордера окружного суда на перевозку вещественных доказательств и по этим ордерам, при некотором содействии даже станционных жандармов, перевёз в Таганрог тяжёлые ящики с шрифтом и другими типографскими принадлежностями. Он заказал сборные кассы и понемногу стал оборудовать типографию, укладывая всё в два больших сундука. Мне предстояло подыскать девушку, чтобы водворить её в качестве прислуги. Вскоре выяснилось, что этого недостаточно…».
 Необходимо было для помощи в типографии «пригласить квартирантку». Нашлась женщина и на эту роль – член «Народной Воли» Е. М. Тринидатская, которая «сняла» у Сигиды две комнаты.
С 1885-го года в квартире начинает действовать подпольная типография, главным наборщиком которой являлся Аким Сигида, знающий печатное дело. «Когда квартира Сигиды была налажена, мы высмотрели с ним все детали постройки дома. В фундаменте было несколько больших отверстий с деревянными заставками, очевидно, для вентиляции пространства, под полами. В эти отверстия можно было просунуть одну руку и голову. Туда мы решили запрятать четыре бомбы, хранившиеся в комоде в комнате Надежды. Вдвоём с Акимом мы уложили их в жестяные коробки и под прикрытием ночи задвинули возможно глубже в одно из отверстий, закрыв его заслонкой, которая, однако, легко вынималась. Об этой операции никто, кроме нас двоих, не знал», - продолжает свои воспоминания Б. Д. Оржих. Однако знала о спрятанных бомбах и Надежда: Аким ничего не скрывал он неё.
В подпольной типографии были напечатаны два номера газеты «Народная воля», в которых помещались статьи, направленные против реакционной царской политики, рассказывалось о настроении народных масс, сообщалось об арестах, обысках, ссылке.

Просуществовала типография недолго. Полиция узнала о ней, и 23 января 1886-го года она была ликвидирована, а все проживающие в доме арестованы. Акима Степановича взяли прямо из казармы, поскольку он незадолго до ареста типографии был призван на военную службу и являлся рядовым 58-го резервного Таганрогского батальона. Здесь же задержали и Надежду, которая пришла навестить мужа. Их повели домой. А там, не зная о случившемся, «служанка» Фёдорова и «квартирантка» Тринидатская спокойно печатали подпольную газету. Во время обыска полицейские обнаружили оттиски газеты «Народная воля», воззвания, прокламации, запрещённые брошюры.

Министр внутренних дел Д. Толстой доносил императору Александру III: «…Вчера, 23-го января сего января (1886 г. – Т. С.), в г. Таганроге арестованы: рядовой 58-го резервного батальона Аким Сигида, жена его Надежда и Екатерина Тринидатская, в квартире коих найдена тайная типография и большое количество брошюр преступного содержания. …Обнаруженная тайная типография (ручная с валиком) арестована во время печатания сборника преступных стихотворений. В помещении типографии найдены до 1 000 экземпляров последнего №11-12 «Народной воли» и около 150 экземпляров разных других революционных воззваний и брошюр… На следующий день по аресте типографии, 24 января, на Таганрогском железнодорожном вокзале арестована женщина, назвавшаяся мещанкой Устиньей Фёдоровой, которая, проживая под видом кухарки, также работала в тайной типографии».

Потрясённый арестом дочери, отец Надежды, гордый и властолюбивый человек, упал в ноги жандармам и целовал их руки, утверждая, что она ни в чём не виновата, и умоляя отпустить её.

Надежду и Акима отправили в Петропавловскую крепость. К этому времени их брак перестал быть фиктивным. Они привязались друг к другу. Надежда увидела в Акиме родственную душу, угадала за его внешней сдержанностью способность к преданным и глубоким чувствам.

Автор воспоминаний о подпольной таганрогской типографии Б. Д. Оржих тоже был арестован и приговорён к смертной казни, которую заменили бессрочным заключением в Шлиссельбургской крепости. В 1898-м году его отправили в ссылку в Восточную Сибирь. В 1905-м году Оржих эмигрировал в Японию. Умер в 1947-м году в Чили.
В Петропавловской крепости Надежду водворили в одиночную камеру. Бесконечные допросы выматывали душу. Но самое главное, что её мучило, - это не обнаруженные жандармами во время обыска в её квартире бомбы, которые были спрятаны в подвале. «Вдруг, - думала она, - их найдут во время своих игр соседские ребятишки и случайно подорвутся! Или новые жильцы зажгут огонь, и дом взлетит на воздух!» Эти мысли сжимали ей сердце, и она давно бы рассказала о бомбах полицейским, но боялась навредить своим признанием товарищам. Об ужесточении своей участи в таком случае она даже и не думала. А ещё она боялась, что во сне может назвать кого-нибудь из своих товарищей, которые не были арестованы, и надзиратели услышат их имена, поэтому Надежда боялась спать. Чистая душа, она мучилась и оттого, что подозревала одного из подпольщиков в предательстве. (Позже на суде выяснилось, что он, действительно, был шпионом). Эта душевная тревога привела к заболеванию: у Надежды начались нервные припадки. Некоторое облегчение она почувствовала, когда на допросе узнала от следователя, что бомбы нашлись.
Угнетала Надежду и вина, которую она чувствовала перед родными. Сестра Катя писала ей в тюрьму, что отец совсем плох, болит грудь, сердце еле бьётся. Семья осталась без средств к существованию. Пришлось съехать с квартиры, но найти другую они не могут, так как люди боятся брать к себе в дом родственников государственной преступницы. Пустила их к себе старая  няня, которая когда-то воспитывала детей семьи Малоксиано. Теперь они живут за городом, в лачуге. Мать нанялась в экономки, а сёстры Надежды – в прислуги. Братья вынуждены были бросить гимназию и теперь служат: старший – в конторе писцом, младший – в швейной мастерской на побегушках…
Дело о тайной таганрогской типографии слушалось в особом присутствии Правительствующего Сената 8 августа 1887-го года. На суде Надежда Константиновна в соответствии с уставом партии  «Народная Воля» категорически отказывалась от дачи показаний. Единственное, в чём она призналась, - её принадлежность к этой партии. 
На суде Надежда увиделась с Акимом впервые за два года, которые прошли со времени их ареста; им даже разрешили сесть вместе. Это была их последняя встреча. Глядя на мужа, она с тревогой отмечала про себя, как он осунулся и побледнел, как часто надсадно кашляет, стараясь прикрыться платком. С детства Аким имел слабые лёгкие, и жена боялась, что в условиях тюрьмы у него может развиться чахотка. 
Процесс длился несколько дней. Наконец, 22 декабря 1887-го года, в третьем часу ночи судья провозгласил приговор: семерых человек, в том числе и супругов Сигида, приговорили к смертной казни через повешение. У Надежды закружилась голова, помутнело всё вокруг, и она упала в обморок…

Тут же смертную казнь заменили каторжными работами. Надежда получила срок – 12 лет, Аким – пожизненную каторгу. Родные умоляли Надю подать прошение о смягчении наказания царю, что она под их влиянием и сделала. В результате ей сократили срок каторги до восьми лет. Она очень тяжело переживала этот свой «невольный грех», видя в подаче прошения отступление от своих принципов, чуть ли не предательство. «Слёзы, катясь, застилали от неё белый свет, она пряталась от товарищей куда-нибудь в уголок и там безутешно рыдала».

Надя надеялась, что они вместе с Акимом пойдут в Сибирь, но арестованных по делу таганрогской подпольной типографии разделили: женщин увезли в Москву, чтобы оттуда отправить в Восточную Сибирь, на Кару (Забайкальская область). Мужчины в арестантском вагоне уехали в Харьков. Их тоже ждала в будущем Восточная Сибирь, но они должны были в составе другой пересылочной партии идти на Сахалин.
Аким Степанович Сигида умер в 1888-м году в возрасте 24-х лет в Новоборисовской каторжной тюрьме под Харьковом, не дождавшись пересылки. Одни источники утверждают, что у него случился инфаркт, другие – что он сошёл с ума…

Накануне этапа в Сибирь Надежда послала письмо своей младшей сестре Любе:

«Любочка, родная моя… За всё время я только раз переживала счастливые минутки, когда получила в один день письмо всех и даже от родного Федоса Степановича…
 

Я глубоко надеюсь, крепко верю, что возвращусь к вам совершенно здоровая и бодрая, не поддамся ни капли, как не поддалась за эти два года.

…Прочти «Русские женщины» Некрасова и увидишь, что в далёком суровом краю я встречу ласку и привет…».

Павел Грабовский и Надежда Сигида оказались в одной пересылочной партии и за время долгого пути очень подружились. Тяжёлый этапный путь показался им не таким изнурительным: его скрашивали молодость, радость взаимного общения и надежды на общее будущее. Это была скорее любовь-дружба, чем страстное, пылкое чувство, особенно со стороны Надежды. Она в это время тяжело переживала разлуку со своим мужем и, долго не зная об его смерти, продолжала отправлять ему письма. Павел боялся потревожить её своим чувством, тем более что воспринимал молодую женщину, прежде всего, как некий возвышенный идеал, называл её «ангелом», «сестронькой», «святой».
Они часто беседовали, рассказывали друг другу о своей прошлой жизни, делились мечтами. 
Надежда отличалась очень деятельным и добросердечным характером. Она не могла пройти мимо плачущей женщины или больного мужчины – неважно, кто они были: политссыльные или уголовники, осуждённые за серьёзные преступления. Особым предметом её заботы являлись маленькие дети каторжан, которые вместе с матерями-арестантками шли по этапу. Она имела некоторые знания в области оказания медицинской помощи и на этапах, вместо отдыха, лечила заболевших. А уж к детям её могли позвать не только днём, но и ночью. Павлом не раз овладевало беспокойство, когда она, маленькая, хрупкая, беззащитная, поздно вечером отправлялась в часть барака, предназначенную для уголовных преступников. Но Надя отказывалась от его сопровождения, уверенная в себе и в добром отношении всех тех, к кому и сама была добра. И, действительно, никто никогда не обидел её, а многие женщины-уголовницы молились на неё, называя ангелом-спасителем своих детей.
Павел читал ей свои стихи, поэму «Текинка», которую написал ещё в Харьковской тюрьме, переводы Бодлера и Верлена, с жаром декламировал стихи любимого Тараса Шевченко на своём родном языке. От мужа Надя научилась украинской речи, любила её мягкость и напевность, называла Павла на народный лад Панько. Она читала ему свои любимые стихотворения Некрасова и пела романс:

Счастливые годы,

Весёлые дни,

Как вешние воды,

Минули они…
Надежде нравились первые стихотворные опыты Павла, но, получившая серьёзное гимназическое образование, она понимала их ученический характер: сбой ритма, традиционные рифмы, неуклюжесть в выражении мыслей и чувств. За всеми этими недостатками, свойственными начинающему автору, она сумела распознать большие поэтические способности. Среди всего, что читал ей молодой поэт, Надя выделяла поэму «Текинка».
Она высоко ценила мягкость и одновременно принципиальность характера Павла, его высокие устремления, доброжелательность, видела в нём талант поэта и надёжность мужчины, опору и искреннюю, глубокую заботу. Как женщина Надежда не могла не заметить восторг в глазах Павла, с которым он смотрел на неё, нежность, с которой он относился к ней, бережность и тактичность, возвышенность его чувств. Их так трудно было сохранить в условиях неизбежно грубого этапного быта с вынужденно обнажённой физиологической стороной человеческой жизни. Но ответить ему такими же глубокими чувствами она пока ещё не могла. Хотя очевидно, что он был ей очень дорог, она чувствовала себя рядом с ним хорошо, как ни с кем другим. Нужно было время, чтобы эта привязанность переросла в глубокое и большое чувство. Но этого времени у них не оказалось.
В Иркутск этап прибыл 17 сентября 1888-го года. Здесь пути Павла Грабовского и Надежды Сигиды разошлись. Он был сослан в город Балаганск Иркутской губернии, а Надежде предстояло идти ещё дальше – на карийскую каторгу, в Забайкалье. Прощаясь, они обменялись крестильными крестиками и дали друг другу слово встретиться снова, чтобы больше не разлучаться. «Мы поменялись крестами на вечное братство», - вспоминал Грабовский в письме В. Лукичу (1894-1895 гг.).

Именно сценой прощания Грабовского и Сигиды заканчивает свою повесть «Жизнь во втором чтении» Николай Строковский, подчёркивая, таким образом, значимость личности Надежды Константиновны в жизни поэта.

«Он берёт её руку. Она дарит альбомчик. Срезает ножницами прядь волос. Она расстёгивает пальто, расстегивает кофту, запускает руку глубоко к груди, вытягивает крестик – серебряный, на цепочке.

Снимает платок, шапочку, долго возится, пока, наконец, крестик с цепочкой не оказывается в его руке.

- Брат… - и она надевает ему на шею.

И он снимает свой – палисандровый, на чёрном тонком аргаманте: отец надел, когда Павлуша пошёл в школу; с тех пор носил как ладанку – память, не снимая.

- Сестра…

- Не знаю, что сказать… Пишите мне, родной. Так тяжело… Может быть, не надо было встречаться…

- Для меня – на всю жизнь… Что бы ни было, Надя… Надiя…
- Рас-хо-дись!

Она целует его. Первый, единственный раз.

- Надя!.. Верю, что повстречаемся. Так должно быть. Так будет! Я счастлив, что узнал Вас. Мы не сойдём с пути, на который встали. Добьёмся и великой цели. И революция всё равно свергнет царизм. И народ познает волю. И мы будем счастливы! Верьте и Вы! Я буду ждать Вас всю жизнь!

- О!..

- Так будет!

- До свидания же, друг мой!

- До встречи!».

Встретиться им больше не пришлось. Павел Арсеньевич рассказывал в письме к В. Лукичу из Вилюйска (1894 – 1895 гг.): «…Местом моей ссылки был назначен Балаганский уезд Иркутской губернии, где я очутился в последних числах сентября… тут встаёт светлый, обаятельный образ моей сестры-побратимы, ныне покойной, с которой вместе пришлось мерить Сибирь и которую я любил, как никого на свете уже любить не буду; она шла на каторгу за свою работу в тайной типографии и погибла от руки палача… Казалось, будто ангел сошёл к людям, - такую мысль всегда вызывал этот редкий, прекрасный человек… ей посвящено немало моих стихов как ничтожная дань её вечной памяти…».

Судьба Надежды Константиновны Сигиды достойна быть названа высокой трагедией, а её жизнь – героической. С её именем связана так называемая «карийская трагедия», которая стала известна не только в России, но и за рубежом и вошла в историю нашего государства.

В январе 1889-го года Надежда была доставлена в Карийскую тюрьму. Там она узнала о смерти своего мужа. Чтобы уменьшить боль от потери близкого человека, Надежда Константиновна «накинулась» на науки, занималась немецким и французским языками, много читала, мечтала устроить школу для детей каторжан. Временами, когда она получала тревожные письма из дома, на неё, обладающую от природы живым, оптимистичным характером, нападала тоска, ночами она стонала и плакала.

В это время на Каре среди политических заключённых нарастало возмущение недавней расправой администрации над одной из узниц.  

В 1888-м году женскую карийскую тюрьму посетил генерал-губернатор Забайкалья барон Корф. Политическая заключённая Елена Ковальская, одна из основательниц «Южно-Российского союза рабочих», приговорённая к пожизненной каторге в 1881-м году, отказалась встать при его появлении. В своих воспоминаниях она пишет: «Я никогда в тюрьме не вставала при входе начальства, не встала и перед ним. На его приказание: «Встать!» ответила: «Я пришла сюда за то, что не признаю вашего правительства, и перед его представителями не встану».

В наказание Корф приказал начальнику над политическими заключёнными полковнику Масюкову перевести Ковальскую в другую тюрьму с более строгими условиями содержания, где поместить в одиночную камеру. Приказ был выполнен в форме, унижающей человеческое и женское достоинство: жандармы и надзиратели ворвались в камеру к Ковальской ночью, заткнули ей рот, завернули в одеяло и притащили в служебное помещение тюрьмы.  Там её заставили раздеться и надеть арестантскую робу в присутствии двух уголовных арестантов и смотрителя каторжной тюрьмы Бобровского, которому Ковальская, как она пишет в воспоминаниях, успела нанести удар по щеке и который был организатором всего этого беззакония.

Подруги Елены Ковальской по тюремной камере подали письменное заявление с требованием уволить Масюкова с должности коменданта тюрьмы и в знак протеста против него начали голодовку. 
«Об этой голодовке и о насилии над Ковальской появились соответствующие объявления на телеграфных столбах в селении Усть-Кара… Губернатор на сообщение ему о голодовке ответил: «Если не хотят есть, пусть не едят, только чтобы пища была ежедневно приносима»… В сентябре 1888-го года волнения передались также в мужскую каторжно-политическую тюрьму, заключённые которой подали письменный протест против насилий при увозе Ковальской из тюрьмы. Так как приезд в феврале 1889 года жандармского начальства не привёл к увольнению Масюкова, то волнения в женской тюрьме возобновились, и в мае началась голодовка заключённых. Один из официальных документов – протокол врача – сообщил администрации о тяжёлом состоянии голодающих женщин. В ответ на телеграфное сообщение о голодовке в женской и мужской тюрьмах губернатор телеграфно распорядился: «Администрации безразлично, будут они есть или не будут. Продолжайте поступать, как приказано», – пишет советский историк, юрист, профессор М. Н. Гернет в труде «История царской тюрьмы».
  

Чтобы вынудить В. П. Масюкова уволиться и тем самым оградить заключённых от его жестокостей и произвола, Надежда Сигида решила нанести ему публичное оскорбление. 

В. В. Сухомлин, чьё детство прошло на Карийской каторге, куда в 1887-м году был выслан его отец, в «Записках о Карийской каторге» пишет об этом так: «Летом 1889 года женщины возобновили голодовку. К ним присоединились мужчины… Большинство заключённых прекратили голодовку через несколько дней, однако положение оставалось серьёзным, ибо трое из них, самые непримиримые, были полны решимости не принимать пищу, пока Масюков останется во главе тюремной администрации. Вот тогда-то, 31 августа 1889 года, Надежда Сигида, которая была воплощением кротости, пыталась дать Масюкову пощёчину
 в присутствии его подчинённых. Она думала, что, дабы не уронить «честь мундира», он вынужден будет подать в отставку, и таким образом трое её товарищей будут спасены от голодной смерти».

Грабовский в воспоминаниях о Надежде Константиновне рассказывает:

«В ночь на 30 августа Надя легла спать измученная и всё думала о том, что делать. Она решила, что единственный выход – ударить в лицо коменданта. Целый день она провела в страшных душевных муках, часто рыдала. А вечером успокоилась и пошла вовремя спать. 

- Я заглянула к ней перед сном, - рассказывала одна из её подруг по каторге. – Вы спите, Надя?

- Нет ещё, - ответила она, свернувшись клубочком. Она лежала в своём закутке, на лице не видно было ни тени смятения, ни тревоги. 
Перед сном Надежда написала записку коменданту, что хочет его видеть.
Рано утром, 31 августа, она оделась в чёрное и села читать Успенского. Тут явился жандарм с комендантом за ней. Она сказала всем: «Прощайте» и быстро вышла…».

Несмотря на то, что в это время было в силе положение о запрещении телесных наказаний по отношению к политзаключённым женщинам, Корф отдал приказ наказать Надежду Константиновну ста ударами розог. Тюремное начальство не осмелилось нарушить положение. Запросили министра внутренних дел И. Н. Дурново, который, в свою очередь, доложил об этом инциденте царю Александру III. Император наложил на его доклад резолюцию: «Выпороть её». Дурново отправляет Александру III ещё один доклад, в котором пишет, что Сигида – образованная женщина с подорванным здоровьем, и предлагает хотя бы уменьшить меру телесного наказания. Но вновь последовало повторение приказа: «Дать ей 100 розог».
Тюремный врач пытался убедить начальство в том, что Сигида по состоянию здоровья, которое было очень расстроено годами заключения, не выдержит наказания. На это забайкальский губернатор Хорошихин заявил, что «доктор, должно быть, социалист, если он противится воле генерал-губернатора».

Наказание было осуществлено 7 ноября 1889-го года. После этого находящуюся в глубоком обмороке Надежду поместили в камеру уголовниц; там находились и её подруги –политзаключённые М. Калюжная, М. Ковалевская, Н. Смирницкая. Придя в себя, Надежда Константиновна приняла яд.
 Вслед за ней это сделали и её подруги. К утру Сигида умерла. Калюжную, Ковалевскую и Смирницкую на дровнях повезли за 20 вёрст в тюремный лазарет. От противоядия они отказались и вскоре вслед за своей подругой ушли из жизни. Политзаключённый карийской тюрьмы Ф. Кон, очевидец и участник этих трагических событий, вспоминал, что «умиравшая Смирницкая подползла с помощью сиделки к кровати очень страдавшей Калюжной, гладила её по голове и целовала, пока та не успокоилась».

В тех условиях поступок этих четырёх женщин был единственной доступной им формой протеста. 
Когда мужская Карийская тюрьма узнала об акте физической расправы над Сигидой и отравлении четырёх узниц, там началось сильное волнение. 14 политзаключённых решили в знак солидарности совершить самоубийство и проглотить морфий. Они это сделали. Но морфий оказался просроченным. Тем не менее, два человека умерли. Один из «политических», Геккер, живущий на поселении, принял решение присоединиться к протесту и выстрелил в себя из пистолета. Он не погиб, но получил тяжёлое ранение.

Л. Грабовская в своей повести «До мети» художественно выразительно и глубоко эмоционально рисует картину тюремного протеста карийских политзаключённых:

«Три подруги Сигиды отравились…», - выстукивает сквозь стену политическая каторжанка, потом переходит к другой стене и выстукивает то же самое.

«Протест!» - выстукивают в ответ.

Надзиратели бегают по коридорам, открывают одну дверь, другую, третью. Но стучит вся тюрьма.

Страшная весть мчится из тюрьмы в тюрьму. Передаётся от человека к человеку: «Протест!» 
И слышат люди, замкнутые в четырёх каменных стенах: «Мы решились… Прощайте, товарищи! Отомстите за нас!..». 
И снова: «Протест! Отравилось семь человек… Одного спасли, четверо умирают… Двое умерли…». 
И снова, снова: «Протест! Отравилось ещё девять человек!... Протест! Протест! Протест!».

На решение политзаключённых повлияло и заявление тюремного начальства о том, что впредь, если кто-нибудь из них провинится, то будет наказан розгами.

В это время Елизавета Ковальская находилась в секретной комнате Верхнеудинского тюремного замка. Никто, даже смотритель, не должен был знать её имени, а называть «секретной арестанткой № 3». Приамурский генерал-губернатор Корф приказал «не допускать с ней, помимо лично себя, никаких сношений ни с кем, даже с чинами надзора, никогда не вступать с ней в какие бы то ни было разговоры, не допускать никаких книг, кроме Евангелия, в соседние камеры никого не помещать, особенно государственных преступниц. В камеру заключённой могли входить лишь военный губернатор, областной прокурор и с его разрешения товарищ прокурора и лица, командированные для этого генерал-губернатором», - пишет М. Н. Гернет в «Истории царской тюрьмы». 
Несмотря на такие жёсткие условия содержания, Ковальская сумела с помощью уголовных арестантов попытаться бежать, но потерпела неудачу. Она была переведена в ещё более отдалённый край - Горный Зерентуй. Там её оформлял в тюрьму тот самый смотритель Бобровский, который приводил в исполнение телесное наказание над Сигидой. Елизавета, до которой дошли сведения о карийской трагедии, бросилась на него с кинжалом, но была остановлена. Бобровский отказался составлять об этом покушении протокол. Вскоре он умер от чахотки. А Елизавета Ковальская дожила до революции 1917-го года и оставила воспоминания. В них она, в частности, пишет, что фельдшер, дежуривший при умирающем Бобровским, рассказал ей, как тот в бреду кричал: «Я – подлец. Ковальская была права, она должна была меня убить».

После революции 1917-го года в архивах города Читы были найдены документы, относящиеся к карийской трагедии. Среди них ответы допрашиваемых политзаключённых, предпринявших попытку самоубийства. На вопрос: «Каковы были причины, толкнувшие вас на это»? - все допрашиваемые заявили, что для них сама возможность осуществления по отношению к ним телесного наказания настолько унизительна, что они предпочитают смерть. 
Например, Диковский, приговорённый в 1880-м году за принадлежность к террористической партии на 20 лет каторжных работ, заявил: «…мне оставалось только одно – умереть, потому что ни моё воспитание, ни тем более сильно развитое чувство человеческого достоинства не позволяло жить мне под такой вечной угрозой страшного для меня позора и унижения. В моей смерти я видел два момента: во-первых, протест против применения телесного наказания к кому бы то ни было из государственных преступников, во-вторых, своей смертью я хотел избавиться от ужасного телесного наказания».

П. Иванов, член Киевского «Южнороссийского рабочего союза», осуждённый на 20 лет каторги и за два побега ещё на 35 лет, назвал телесное наказание Сигуды «квалифицированным убийством». Известный юрист А. Ф. Кони, который был членом Общества попечения о семьях ссыльнокаторжных, считал расправу над ней «самой жестокой смертной казнью путём надругательства над человеком».
 
Чтобы избежать международного скандала, карийскую политическую каторгу срочно ликвидировали. Однако весть о трагедии на Каре дошла до Европы. «О возмутительных событиях, происшедших на Каре: английская пресса без различия партий подняла целую агитацию против подобных варварств, и сам Гладстон
, которого нельзя заподозрить во враждебности к России, с высоты трибуны заявил, что такие гнусные жестокости, как сечение политических осуждённых, да ещё женщин, позорным пятном ложатся на человечество…», - цитирует В. Сухомлин письмо своего родственника, живущего в то время за границей.

Трагедия на Каре не прошла бесследно. А. Ф. Кони писал в воспоминаниях об А. П. Чехове, что «под влиянием вестей о расправе над Сигидой общество предпримет самые решительные и настойчивые действия. И вскоре последует решение Государственного совета об отмене телесных наказаний для сосланных в Сибирь женщин. Решение будет принято как раз в те дни, когда в «Русской мысли» станут печататься первые главы «Острова Сахалин».

Когда трагические события на Каре дошли до Грабовского, он был настолько потрясён смертью любимой женщины, что в течение всей своей последующей жизни не мог оправиться от этого удара. «Плачет моё сердце безысходно с той поры, как я узнал об её судьбе. И не найти ему утешения»…  - пишет он спустя несколько лет после этой трагедии В. Лукичу.
 
В 1894-м году в Львове вышла первая книга стихотворений Грабовского «Подснежник».
Автор посвятил эту книгу стихов Надежде Константиновне Сигиде – «моей покойной сестре Надежде», как он называет её в стихотворении «Посвящение»:
Словно дань любви святой,

Самой чистой и глубокой, - 

Сборничек печальный мой,

Эти горестные строки

Посвящаю я тебе –

Дорогой сестре любимой,

Павшей жертвою в борьбе

Против доли нестерпимой!..
Светлый образ Надежды Константиновны предстаёт перед читателем в более чем десяти стихотворениях поэта: «Н. К. С.», «Узнице», «Сестре», «Мученице», «Над могилой» и др. Она для него муза, звезда, цветок:
Такой родной, простой и ясной,

Как лучезарная звезда,

Такой родной, такой прекрасной

Не встретить больше никогда.

Такую не увидишь часто,

Такой лишь грезит человек…

А если в жизни встретишь раз ты –

Озарена судьба навек!

(«Н. К. С.»)

Но чаще всего Павел Арсеньевич называл Надежду своей сестрой:
Лишь сестра родная

У меня была,

Да пора лихая

И её взяла!

               («Дума»)
Свободные промчались годы,

В далёкий край пришлось идти;

И вот, в тяжёлый день невзгоды,

Сестрой ты стала мне в пути.

                   («На память»)
Карийской трагедии поэт посвящает стихотворение «Тоска»:

Не в объятьях родни

Ты окончила дни,

Не в гробу схоронили родную;

От палаческих рук,

После пыток и мук,

Ты покончила жизнь молодую…

Темнота, тишина…

Ты была не одна:

Три сестры умирали с тобою.

Друг за другом подряд

Молча выпили яд.

Все погибли за правое дело…

Потеря любимого человека – самое большое горе для поэта. Образ женщины-борца за справедливость, «настоящей героини», как он называет Надежду Константиновну, никогда не исчезнет из его памяти.
Так рано легла ты в могилу,

Ушла так безвременно ты!

Безжалостно сгублена сила…

А я-то лелеял мечты,

Что злобная тьма пожалеет,

Тебя не коснётся, губя,

Что даже и смерть не посмеет

Убить своим жалом тебя!

(«Н. К. С.»)

Он будет беречь её заветы:

Любить врага нам завещала ты,

Моя страдалица святая, -

За солнце правды, светлые мечты

Под крестной ношей умирая.

Твои заветы… берегу я их…

Ты путь мне озаряешь из могилы…

Но нет! Простить мучителей твоих

Не нахожу в себе я силы!

(«Тяжкий завет»)
В стихотворениях, посвящённых Н. К. Сигиде, вновь и вновь возникает образ креста как символа святого мучения во имя великой цели. 

Чтоб избавить несчастливый

Свой народ от злой судьбы, -

Ты вступила на правдивый,

Тяжкий путь святой борьбы.

Очутились мы в неволе,

Побратались мы в тюрьме,

Ты светлей не знала доли,

Чем нести свой крест во тьме…

(«Узнице»)

…И я в минуту утомленья,

Перед тобою ниц склонюсь,

Кресту безмерного мученья 

Души великой помолюсь!

(«Мученице»)
Полно грусти и любви стихотворение-воспоминание «Сестре»:

В звёздном небе поднимался
Месяц… Тихо… Мнился рай,

Одиноким сердцем рвался

Я в иной, далёкий край,

Где, венец надев терновый,

Ты, сестра, в час пыток злых

Умерла, наш стяг суровый

Удержав в руках своих.

Ты шептала: «Боже, милый,

Защити и укрепи,

И наполни сердце силой,

И любовью окропи!»

И встают передо мною 

Дни былые чередой,

Грустный путь, когда с тобою 

Мы брели в стране чужой. 

Мы крестами обменялись,

И горячие уста

Крест нести пообещались;

Мы не бросили креста.

Грустно, руки пожимая,

Мы расстались на года…

Ты отмучилась, родная,

И умолкла навсегда,

Мир цветёт… Один с тоскою,

Безысходно обречён,

Я молюсь перед тобою

И кладу земной поклон!

Надежда Константиновна Сигида оставила предсмертное письмо, которое она адресовала, прежде всего, своему другу и соратнику по борьбе Павлу Грабовскому. Он опубликовал его в конце своего очерка о ней, который назвал «Надiя Костева Сигида (Сумна споминка)» – «Надежда Константиновна Сигида (Печальные воспоминания)». К сожалению, очерк, так же, как и письмо, не переведены на русский язык и представлены в переводе автора этой книги. Вот это письмо:

«Не сойду я с того пути, на какой встала. Распрощаюсь, если потребуется, навеки со свободой и с вами. Что будет, не знаю, но я на всё готова, надейтесь на мои силы. Я всё-всё выдержу. 

Живу любовью к святому делу, верою да надеждой на счастливое, хоть и не близкое, будущее. Не огорчусь, если мне не доведётся дождаться. Меня поддерживает глубокая вера в будущее, я готова вытерпеть всё, все невзгоды, когда представлю себе то счастье, тот земной рай, тех избранных, которые будут жить среди добра, согласия и любви, – а это будет, уверена – будет. Мечтая об этом, я всё забываю, забываю мерзости жизни и обман настоящего. За этими мерзостями и обманом я вижу свет и не падаю духом. Не падайте и вы, верьте в силу людской души и боритесь сильно, непрестанно со всеми невзгодами, со всеми тёмными и дикими силами. Победите их! Не доведётся, может быть, вам сокрушить их, но ослабите их. Верьте только в победу ваших сил – и будете всегда счастливы.

Своей пощёчиной я отплатила за оскорбления, показала, что зверства и унижения, применяемые к нам, недопустимы. Так будьте отважны, любите до глубины души всех, всех людей. Любите правду и добро! 

Преклоняюсь перед крестом твоим, незабвенный друг-товарищ!»

Воспоминания Грабовского о Н. К. Сигиде проникнуты душевной теплотой и сердечной болью. Он создаёт очень привлекательный образ молодой женщины, чья жизнь была насильственно оборвана бесчеловечной жестокостью.
«Натура кипучая и романтическая, наивная, доверчивая, без малейшей хитрости - такой она была до самой могилы. Откликалась на любое горе, готова была отдать всю свою жизнь на борьбу за идеи добра и справедливости».

«Мягкий взгляд глубоких глаз, ласковое и доброе сердце, весёлый, заразительный смех говорили о непосредственности её натуры. Душа светилась в каждом её слове, в каждой улыбке. Её внешность говорила об её серьёзной внутренней жизни и духовности. Подвижная, энергичная, она вкладывала своё сердце в каждое дело… Годы тюрьмы очень изменили её. Весёлость её подчас была болезненной и переходила в тоску, беседа рвалась на полуслове, звонкий, приятный смех превращался в истерику, заканчивающуюся дрожью; в голосе звучали тревожные ноты, на лбу отражались тяжёлые раздумья. Долгий этапный путь, наполовину пеший, надорвал её сердце. Трудно представить себе всю бесчеловечность этого пути, не потоптавши его…».

«Где схоронили Надю, никто не знает, могилка её не известна. Да её и нет: Надю положили в общую могилу – гуртову трупо-могилу, - так называются заготовленные с осени на зиму могилы для арестантов… 

Так погибла молодая, светлая, прекрасная душа. И сейчас, через годы, нельзя подумать о Наде без тайной, запекшейся боли. Она умерла мученицей, подобно мученикам святого жития».

 Поступок Надежды Константиновны Сигиды не может не вызвать уважения, её судьба – сострадания.
«Кто встретил в своей жизни хоть одного такого человека, в том никогда не погаснет ни светлый взгляд на жизнь, ни горячая любовь к ближнему»
, - заключает Грабовский свои воспоминания о женщине, которую с полным правом можно назвать героиней, достойной памяти потомков.
В советское время художник Н. А. Касаткин написал картину «Казнь Сигиды». 

Мы, живущие в 21-м веке, будем вспоминать Надежду Константиновну с глубокой печалью и благодарностью, потому что она дала нам пример мужества, стойкости, самопожертвования. Пусть времена сейчас другие, и положительное значение деятельности революционеров 19-го века подвергается сомнению, отношение к ней – мерило нравственной ценности той или иной человеческой личности. Она сумела в страшных условиях тюрьмы, этапа и каторги остаться человеком, стремящимся прийти на помощь любому, даже уголовнику, осуждённому за убийство, самодостаточной личностью и привлекательной женщиной, на которую мужчины смотрели с благоговением.
Надежду Константиновну можно назвать человеком-гуманистом. В ней не было фанатической одержимости терроризмом, как в Вере Засулич или Софье Перовской, не было забвения своей женской сущности, свойственной многим революционеркам, она не хотела смерти даже политическим врагам. Надежда страстно мечтала о счастье для всех людей - пусть с позиции нашего современника это наивно – стремилась приблизить это время даже ценой собственной жизни. Она любила своих товарищей и ради защиты их от оскорблений и варварского обращения сознательно пошла на унижение собственного человеческого достоинства, унижение, которого не смогла пережить. Светлая ей память!
Спустя 78 лет после гибели Надежды Константиновны, в 1967-м году её родственники подарили Тобольскому музею книгу произведений П. А. Грабовского на украинском языке
 с надписью: «Историческому (краеведческому) музею гор. Тобольска от родных племянников революционерки Н. К. Сигиды, товарища П. А. Грабовского по ссылке, замученной царскими жандармами на каторге в 1889 г.

Михеевы,

г. Днепропетровск,

сентябрь 1967 г.».

Эта книга хранится сейчас в научной библиотеке Тобольского государственного историко-архитектурного музея-заповедника.

Когда работа над книгой «Вдохновлённые люди» была почти закончена, мне, её автору, случайно попали в руки мемуары А. Кейзеринга «Воспоминания о русской службе», впервые изданные в России в 2001-м году. 

Граф Альфред Кейзеринг (1861-1939) в 80-е годы 19-го века в качестве чиновника по особым поручениям инспектировал каторгу в Восточной Сибири, где он служил под началом генерал-губернатора барона Корфа. Позже граф руководил земством под Петербургом, обвинялся в шпионаже, был заключён в Петропавловскую крепость, а после революции 1917-го года определённое время находился в концлагере. В книге воспоминаний он уделяет много места описанию событий на Каре, но рассказывает их совсем по-другому, нежели авторы, цитируемые мною ранее.  
Думается, что для соблюдения объективности читатель имеет право узнать не только воспоминания самих политических о карийской трагедии и взгляд советских историков на неё, но и ознакомиться с восприятием и интерпретацией этой, исключительной даже для каторги ситуации, противоположной стороны – представителей власти. Поэтому привожу весьма пространный отрывок из мемуаров А. Кейзеринга:
«Через год после моего отъезда из Карийского района барон Корф, совершая инспекционную поездку по Забайкалью, побывал и в Каре. Арестантам сообщили, что генерал-губернатор посетит их как представитель царя, дабы лично ознакомиться с их положением и по мере возможности улучшить его. Им было разрешено обращаться к нему с устными и письменными пожеланиями и жалобами, а также передавать прошения о помиловании – без посредничества и контроля жандармерии. Чтобы арестанты могли непринуждённо изложить свои просьбы, барон Корф распорядился на время его визита оставить заключённых в камерах: он лично зайдёт к каждому, зная, что только наедине они будут говорить открыто, ведь и среди самих арестантов всегда были доносчики, которые всё разбалтывали – не только другим заключённым, но и жандармам. Подать прошение о помиловании в присутствии товарищей, к примеру, и вовсе никто не решится – за это отступнику не поздоровится.
И вот, когда генерал-губернатор велел отпереть камеру одной из арестанток, произошёл инцидент, возмутивший старого господина до глубины души. Вместо того, чтобы встретить его стоя, прилично одетой, узница разделась донага и стояла на четвереньках посреди камеры спиной к двери. И сия картина открылась не только барону Корфу, но и всей его свите. Посмотреть на это сквозь пальцы барон Корф не мог, хотя без свидетелей поступил бы, вероятно, именно так. Столь явное неуважение к представителю императора не могло остаться безнаказанным, хотя барон Корф прекрасно понимал, до какой степени долгие годы систематических придирок, издевательств и смертной тоски расшатали нервы несчастной женщины. Он приказал запереть камеру и особо распорядился, чтобы жандармерия никаких наказаний не назначала: пусть заключённая пока побудет в камере одна, допустить к ней позволено лишь посланцев самого барона Корфа, каковые заберут арестантку из тюрьмы. Затем генерал-губернатор вызвал к себе тюремного врача, и тот доложил о состоянии здоровья заключённой, после чего барон Корф приказал упаковать все её вещи. Ключ от камеры он передал врачу с указанием держать наготове смирительную рубашку.
Ночью к врачу пришли казаки во главе со стариком вахмистром, сопровождавшим барона Корфа во всех поездках, и предъявили ему приказ надеть на провинившуюся узницу смирительную рубашку и передать им, не привлекая жандармов. Жандармам только выдали расписку о передаче арестантки, не сообщая, каковы намерения генерал-губернатора относительно «№ 6», как её именовали отныне. Это исчезновение должно было послужить хорошим уроком и арестантам, и жандармам.
Старик вахмистр бережно, как больную, доставил № 6 вверх по Шилке до Сретенска, а оттуда в закрытой карете – чтобы узница не могла ни с кем вступать в контакт – в тюрьму Верхнеудинска (примерно за 700 км). В ту пору это была самая новая и самая лучшая во всём Забайкалье тюрьма, выстроенная из массивного камня.

Начальником её был офицер гвардейского полка, которым командовал барон Корф, - человек, пользовавшийся доверием барона, тактичный и всегда в точности исполнявший инструкции. А инструкции он получил следующие: поместить № 6 в самой отдалённой части тюрьмы, в пустующей хорошей квартире тюремного надзирателя, а не в камере; обращаться с № 6 как с больной и по возможности обеспечить ей все удобства; разрешить чтение без цензуры и, если попросит, предоставить музыкальный инструмент, выводить на прогулки в личном саду начальника, а, кроме того, обеспечить полноценное усиленное питание. Строжайшим образом соблюдать только одно условие: № 6 не должна ни вступать в разговоры, ни вообще контактировать ни с кем, кроме начальника тюрьмы.
Между тем исчезновение № 6 из Кары вызвало среди арестантов огромный переполох, поползли  жуткие, нелепейшие слухи: мол, жандармы из мести замучили несчастную и утопили. Иные даже твердили, будто её в смирительной рубашке живьём закопали в отвалах на прииске. По причине неизвестности беспокойство в и без того нервозном арестантском обществе, понятно, быстро дошло до предела, тем более что жандармы даже не пытались успокоить арестантов, а лишь нагнетали тревогу.

Через несколько дней другая арестантка потребовала отвести её в контору жандармского полковника Ма-кова. Якобы намереваясь передать прошение о помиловании, она подошла к нему и дважды ударила по лицу, выкрикивая: «Это от нас всех – за номер шесть!». Полковник, которому недоставало ума и рассудительности барона Корфа, расценил её пощёчины не как поступок невменяемой, а как грубое оскорбление и позор, ведь он и так уже чувствовал себя опозоренным, по причине эксцентричного поступка  своей подопечной № 6, и вполне обоснованно. Он мог бы пристрелить дерзкую арестантку на месте или через суд послать её на виселицу. Но он не сделал ни того, ни другого, прямо там, в конторе, приказал четырём жандармам дать ей тридцать розог. Полковник превысил свои полномочия – в результате семь женщин и, если не ошибаюсь, столько же мужчин в знак протеста отравились мышьяком, который украдкой пронесла в тюрьму прислуга из арестантов-уголовников. Все мужчины остались живы, потому что послушно приняли противоядие, а вот из женщин уцелели только две. Пять отказались от противоядия и скончались, в том числе и посягнувшая на персону полковника.
Тайна, окружавшая № 6, так и осталась тайной; я был одним из немногих, кто слышал от барона Корфа эту историю. Через два года после вышеописанных событий барон Корф рассказал мне, что только что получил прошение начальника Верхнеудинской тюрьмы, и дал мне его прочитать. В прошении начальник описывал, как его узница, поначалу весьма буйная и душевнобольная, постепенно приноровилась к предписанному режиму, вновь обрела душевное равновесие и теперь очень раскаивается в своём непристойном тогдашнем поведении, да и от своих прежних политических взглядов отказалась. В ходе постоянного общения он обнаружил в ней благородство натуры, и эта женщина внушает ему полное доверие и любовь. Он убеждён, что она станет ему прекрасной женой, если барон Корф сочтёт возможным поддержать прилагаемое ходатайство на высочайшее имя. Если Его Величество благоволит одобрить сие ходатайство, он просит разрешения вступить в брак с означенной подопечной. В таком случае он оставит свой пост начальника тюрьмы, ибо понимает, что связь с узницей вверенной ему тюрьмы, с бывшей террористкой, несовместима с его нынешней должностью.

Арестантка была помилована при заступничестве барона Корфа, который предоставил бывшему офицеру должность полицмейстера в одном из городов Уссурийской области, - и бывший начальник тюрьмы, и бывшая № 6 стали счастливою четой».

Обратим внимание на три обстоятельства, вытекающие из текста цитируемого воспоминания: 1). Политические ссыльные, фигурирующие в повествовании Кейзеринга, не названы по имени и фамилии. 2). Воспоминаниями этот рассказ можно назвать только условно, так как сам А. Кейзеринг не был ни участником, ни свидетелем описываемых событий. Он услышал о них от другого лица, по всей вероятности, от самого барона Корфа («Тайна, окружавшая № 6, так и осталась тайной; я был одним из немногих, кто слышал от барона Корфа эту историю», - пишет он). 3). А. Н. Корф, представленный автором как гуманный, мудрый и рассудительный начальник, тем не менее, сам спровоцировал карийскую трагедию, приказав держать в строгой тайне своё распоряжение относительно арестантки № 6. Таким образом, он довёл до уровня «последнего каления» состояние и «без того нервозного арестантского общества», о чём свидетельствует сам мемуарист.
Объективен ли рассказ Кейзеринга, который, скорее всего, видел карийскую ситуацию глазами барона Корфа? Или время и желание оправдать действия тюремных властей исказили в их памяти истинную картину событий? Об этом можно судить по комментариям к книге «Воспоминания о русской службе», сделанным её ведущим редактором Е. И. Кононенко и кандидатом исторических наук М. Ю. Катиным-Ярцевым:
«С. 41. …произошёл инцидент, возмутивший старого господина до глубины души. – При посещении Карийской тюрьмы 5 августа 1888 г. приамурским генерал-губернатором А. Н. Корфом политическая арестантка Ковальская отказалась встать перед ним, за что по распоряжению последнего от 8 августа «в виду чрезвычайно неодобрительного поведения и вредного влияния её на прочих заключённых» ночью 11 августа, при обстоятельствах, представлявших грубейшее издевательство над личностью женщины, была под видом «секретной арестантки № 3» отправлена в Верхнеудинскую тюрьму для содержания там в одиночном заключении «на самых строгих основаниях» (увоз её с Кары явился прологом к разыгравшейся затем Карийской трагедии). За попытку побега в 1890 г. переведена в Горно-Зерентуйскую тюрьму (Нерчинская каторга); при приёмке в тюрьму пыталась убить кинжалом помощника начальника Нерчинской каторги Бобровского за приведение в исполнение телесного наказания над Сигидою. По манифесту 17 апреля 1891 г. бессрочная каторга заменена на 20-летнюю. 30 сентября 1892 г. Ковальская была выпущена в вольную команду, 1 октября 1892 г. переведена в разряд исправляющихся, затем – в вольную команду при Горно-Зерентуйской тюрьме. По применении манифестов 14.10.1894 и 14.05.1896 срок каторги сокращён.
С. 42. …другая арестантка потребовала отвести её в контору. – Отправкой Ковальской распоряжался комендант Карийской политической тюрьмы жандармский полковник Масюков. 31.08.1889 г. заключённая Сигида оскорбила действием Масюкова, мотивируя оскорбление в т. ч. и расплатой за обращение с Ковальской. В действительности Сигида получила не 30 розог, а 100. Наказание было исполнено 7.11.1889 г., после чего Сигида, а также заключённые Калюжная, Смирницкая и Ковалевская приняли яд. Случай этот позже был назван «Карийской трагедией».

С. 43. …бывший начальник тюрьмы и бывшая № 6 стали счастливою четой. – 7 января 1896 г. Ковальская вышла в Горном Зерентуе замуж за австрийского подданного Мечислава Маньковского. По окончании срока каторги (22 ноября 1901 г.) предназначалась к высылке в Якутскую область, однако по заявлению Маньковского ей как жене австрийского подданного было разрешено выехать в Австрию. Поселившись в Женеве, Ковальская вступила в партию эсеров; осенью 1917 г. вернулась в Россию. После революции служила в архиве, занялась литературной деятельностью, работала в журнале «Каторга и ссылка», была членом Всесоюзного общества политкаторжан и ссыльно-переселенцев. Умерла в 1943 г.».

Балаганская ссылка и Иркутская тюрьма
Где солнце всегда заслоняет тайга…
П. Грабовский
В Балаганске, находящемся гораздо севернее Иркутска, Грабовский пробыл один год. 
Город Балаганск был заложен в 1654-м году как острог, то есть крепость первопроходцев-казаков, охраняющая их от «немирных балаганских людей» - местного бурятского населения. «Земля богата, - доносил об окрестностях нового острога казачий атаман Максим Перфильев енисейскому воеводе. «Земля» отличалась не только плодородием, но и красотой. Крепость была построена на левом берегу быстрой реки Ангары, «среди сосен, берёз и туманов».

В 19-м веке Балаганск получил статус окружного города.
 В нём проживало несколько сот человек русского населения, занятого либо торговлей, либо работой на винном, кожевенном, мыловаренном и кирпичном заводах. Колокольный звон шести церквей приглашал горожан к утренней или вечерней службе. Буряты предпочитали селиться в недалёкой округе, продолжая, как и их предки, вести кочевой образ жизни.
Единственной достопримечательностью была древняя пещера, находящаяся в нескольких верстах от города: стены её даже летом сохраняли свой ледяной покров. Впрочем, лето в Балаганске продолжалось недолго, зато зима с её вьюгами и снегами «гостила» более полугода.

Нелегко приходилось украинцу Грабовскому, очень любящему тепло, солнце, цветущие вишнёвые сады, привыкать к суровой сибирской погоде.
В Балаганске Павел Арсеньевич много пишет и даже составляет на украинском языке свой первый сборник стихотворений: их было около семидесяти – оригинальных и переводных.

Именно в балаганский период жизни Грабовский серьёзно заинтересовался переводами.

Одной из основных идей его мировоззрения является идея просвещения. Молодой человек считал, что бороться с бесправием и жестокостью необходимо не только путём революционных действий, но и просвещая, образовывая народ. Позже он писал в одной из своих статей: «Каждая народность должна дорасти до общепросветительского уровня или погибнуть бесследно. Выбираем одно! Хотите жить, то не сгнивайте сами! Проникнитесь высшими идеалами времени и несите их к люду, просветите его ум, поднимите его благосостояние…».

Поэтому Павел Арсеньевич не случайно обращается к переводам: он стремится познакомить украинского читателя с богатством мировой поэзии и, тем самым, расширить его духовные горизонты. Грабовский переводит стихотворения Шиллера, Гейне, Гёте. Пока это лишь подступы к овладению мастерством перевода, неуклюжие и ученические. Да и собственные стихи, по мнению самого автора, ещё не достойны читателя. «Этот сборничек я сам потом изорвал, сохранив из него не более трёх-четырёх собственных стихотворений», - рассказывает он позже в письме к В. Лукичу.
 
Непривычно холодный климат, тяжести быта, нездоровье, которое временами наваливалось на хрупкого от природы Павла, помогала преодолевать дружба. И это, наверное, являлось самым главным счастьем политических ссыльных, надолго вырванных из родной среды, - поддержка товарищей, единство взглядов, уверенность друг в друге. Их было несколько «балаганцев», сосланных в этот крохотный город, о котором они раньше даже и не слыхали: Грабовский, Иванов, Кранихфельд, Улановская, Новаковская и Ожигов.
Их единство  и мужество прошли тяжёлое испытание. Показателем человеческой ценности каждого послужило отношение к так называемой «Якутской трагедии» - «Якутской резне», как именовал это страшное событие в истории русской каторги Грабовский.
В 1889-м году в Якутск прибыла новая партия политических ссыльных. Они находились в пути более полугода. Якутск не являлся местом их назначения: одни из арестантов должны были отправиться в Верхоянск, другие – в Среднеколымск, места, далеко отстоящие от Якутска: тысяча вёрст до Верхоянска и две с половиной тысячи – до Колымы.

В автобиографической книге советской писательницы А. Я. Бруштейн «Дорога уходит вдаль…» один из бывших ссыльных, участник якутской трагедии, рассказывает: 

«И вот мы, группа из нескольких десятков ссыльных, идём из Петербурга в Якутск. Идём по этапу, то есть почти исключительно пешком. Путь не близкий, десять – пятнадцать тысяч вёрст… Мы идём и смотрим не на небо, не на то, мимо чего лежит наш путь, а под ноги себе. Под ногами у нас зимой – снег, летом – пыль и песок, осенью и весной мы месим ногами такую грязь, такую раскисшую глину, что порою наше пешее следование на время прерывается – в ожидании, пока дороги подмёрзнут или, наоборот, высохнут. Рядом с нами едут телеги – «фуры» - с нашими вещами. Заболевшим или вконец измученным ссыльным иногда разрешается присесть на такую фуру. Так идём мы не дни, а месяцы, много месяцев…
Дошагаем до какого-нибудь города – нас размещают в местной тюрьме. Грязь, вонь, холод, клопы, а всё-таки хоть крыша над головой, хоть отдых ноющим от ходьбы ногам… Отдохнём в этом райском уголке – нас гонят дальше, шагаем снова до следующего города, до следующей тюрьмы.

На фурах ехали рядом с нами не только вещи: на них следовали за мужьями в ссылку жёны с детьми, невесты… Вот когда я понял, какое чудо, какая радость – дети! Наверно, никто так не радуется детям, как ссыльный революционер, шагающий по этапу! Ты только вообрази: снег, мороз, грязь, дождь, размытая глина, по которой разъезжаются ноги, загаженные тюремные нары с клопами, хамство и ругань конвойных, а весной по обочинам дороги из-под тающего снега возникают человеческие трупы беглых и бродяг, и называются эти трупы страшным именем «подснежники»… Ну как тут не лепиться сердцем к едущим на фурах детям, как не смотреть в их ясные глаза, как не отогреваться милой чистотой этих глаз! Возьму, бывало, на руки которого-нибудь из ребятёнков, - мать не хочет давать: «Вам и без него тяжело шагать!»

Запахну его в свою шубу, прижму к себе: тепло-тепло… Иду и думаю:

«Когда мы победим – а мы победим! – когда мы будем строить новый мир – а мы его построим! – тогда самое драгоценное богатство наше будут дети и им – самая щедрая наша забота…».

Дорога на Верхоянск и Среднеколымск проходила по почти безлюдным местам, в которых лишь изредка встречались юрты бурятов да маленькие почтовые станции, отстоящие одна от другой на 50-100 вёрст. Купить пищи в пути было невозможно, её приходилось везти с собой с расчётом на два с лишним месяца путешествия: по два с половиной пуда хлеба, мясо, масло, кирпичный чай, сахар - и столько же на каждого из конвойных: кормить их в пути обязывали ссыльных. 

Приходилось брать с собой и тёплую одежду, включая валенки, тяжёлый полушубок, без которого зимой на севере невозможно существовать, и многое другое.

Ссыльные и раньше отправлялись в эти края вечной мерзлоты. Губернатор Светлицкий, начальствующий в Якутской области до февраля 1889-го года, был человеком гуманным и старался облегчить им тяготы пересылки. Поэтому условия передвижения арестантов, установленные им, являлись вполне приемлемыми. «Их отправляли партиями по два человека через 10-14 дней, чтобы не создавалось заторов на почтовых станциях… вес продуктов, платья, посуды и книг, которые везли ссыльные, не ограничивали; кроме кормовых денег и суточных, полагавшихся на время пути… выдавали за два месяца вперёд казённое пособие», - пишут Г. И. Иванова и И. В.Уваровская в статье «Якутская трагедия».

Партию политических из Петербурга очень радушно встретили товарищи, находившиеся в ссылке в Якутске. Все думали, что им, уставшим от многомесячного пешего пути, позволят несколько месяцев прожить в этом городе. Однако получилось не так.

Порядочного Светлицкого заменил вице-губернатор Осташкин. Это был администратор совсем другого типа. Он отличался нескрываемой враждебностью к ссыльным, жестоким и самодурным характером, стремлением сделать карьеру любым путём. 16 марта Осташкин объявил о новых правилах пересылки, очень ограничивающих права ссылаемых, более того, в условиях севера грозящих им болезнями и голодом. Он установил: «отправлять не из частных квартир, где жили ссыльные, а из тюрьмы, куда они обязаны были сами являться накануне отправки; каждая партия должна была состоять из четырёх ссыльных, сопровождаемых четырьмя конвоирами, а отправка производиться через каждые семь дней, вес всего багажа, включая продукты, одежду и книги, который разрешали брать с собой каждому ссыльному, в среднем на два месяца пути, ограничивался всего лишь пятью пудами, выдача казённого пособия на два месяца вперёд отменялась. Первыми эти правила должны были испытать ссыльные, которым начало этапа из Якутска было назначено на 22 марта, а их было свыше 30 человек, в том числе более 10 женщин и детей».

Месяц март в местных климатических условиях – это ещё настоящая зима с сильными морозами и ветрами. Отправлять ссыльных, среди которых находились женщины и дети, больные и ослабленные люди, дальше на север в это время и в соответствии с новыми правилами пересылки означало обрекать их на гибель.

Все якутские ссыльные заволновались и стали обсуждать, как быть. Решили попробовать мирным путём убедить начальство отменить распоряжение об отправке. Каждый из назначенных к высылке революционеров написал на имя губернатора заявление, в котором мотивировался отказ ехать к месту назначения в условиях, обрекающих на серьёзные лишения и грозящих риском их жизни.
21-го марта они принесли свои заявления в полицейское управление. Полицмейстер принял прошения и сказал, чтобы они собрались на следующий день «у себя в клубе»
, он даст им ответ.

Утро 22-го марта прошло в напряжённом ожидании… Ровно в 10 часов перед «клубом» появилась местная военная команда в полном вооружении во главе с офицером. Она вошла в дом, и офицер потребовал от ссыльных, чтобы они немедленно отправились в полицейское управление.

- Позвольте, но полицмейстер сам обещал прибыть сюда с ответом на наши заявления, – ссыльные боялись провокации со стороны военных.
- Нечего с ними разговаривать! – послышался голос полицейского надзирателя Олесова. – Возьмите их!

Солдаты стали окружать ссыльных. Послышались выстрелы и душераздирающие крики. Далее дадим слово О. С. Минору, ссыльному социал-революционеру, оставившему воспоминания об якутских событиях, участником которых он был:

«Не знаю, через сколько минут я очнулся. Я лежал на полу. Поднявшись, я почувствовал что-то тёплое в левом плече. Это была кровь. Во рту я ощутил что-то вроде ожога. Я смутно помню, как я падал. Падал и мгновенно подумал:

- Ну, вот и конец…

Но это был не конец. Оглядевшись, я увидел позади себя у стены тов. Пика в сидячем положении. Череп разбит, кругом мозг… Я прошёл в другую комнату… Стоны. В углу стонет Софья Гуревич: её штыком прокололи в области живота; дальше делают перевязку Льву Моисеевичу Когану-Бернштейну. Он лежит без движения. Ко мне подошла Наталья Осиповна, его жена, и стала мне быстро делать перевязку.

- Дайте мне настоящий револьвер! Скорее! Во дворе виновник бойни – Осташкин. Давайте скорее! Кто-то сказал, что был револьвер один только, у Пика, надо взять его… - Зотов побежал, взял из рук убитого оружие и выбежал на крыльцо. Против крыльца во дворе густая цепь солдат, ружья направлены в окна и двери. Зотов стал наводить свой револьвер на губернатора Осташкина. Последний бежит по шеренге, пули летят ему вдогонку… Он падает. Но пуля попала в пуговицу шинели, и он невредим. Выпустив последнюю пулю, Зотов бежит назад. Но в это время со всех сторон раздаются залпы – в окна, в двери, в стены… Стоны усилились. Михаил Гоц ранен навылет в грудь. Он задыхается. Лёгкое пробито.
Мы чувствуем, что происходит не «вооружённое сопротивление», ибо ни у кого из нас нет оружия, а просто избиение нас, безоружных. Это бессмыслица! Нас просто всех перебьют… Решили сдаться. На кухонное крыльцо выбежал с белым флагом Пётр Алекс. Муханов, но не успел крикнуть: «Сдаёмся!», как был наповал убит пулей в сердце. За ним выбежал Ноткин, затем Шур… и их постигла та же участь. Залпы продолжались.

В городе, конечно, все переполошились. Наш тов. Папий Павлович Подбельский прибежал со службы, чтобы узнать, в чем дело. Он прорвался сквозь толпу народа, сквозь цепь солдат и бросился на крыльцо... но тут же упал. Пуля пробила ему висок и засела в черепе. 
Всё это совершилось, конечно, очень быстро. Только нам, находившимся в клетке, где падал от пуль то один, то другой, казалось, что бойня длится часами... 
Когда наши крики: «Сдаёмся!» не привели ни к чему, сделана была последняя попытка Натальей Осиповной Коган-Бернштейн. Она выбежала прямо во двор, к солдатам, и, размахивая большим белым платком, закричала: «Сдаемся!». По-видимому, солдаты были в сильном возбуждении. Они механически продолжали стрелять, несмотря на то, что их старший офицер Вадеев кричал, чтобы они остановились. Только после того, как он, обнажив шашку, стал впереди солдат и настойчиво скомандовал, чтобы солдаты остановились, ему удалось достигнуть результата. 
Надо сказать, что когда в комнату вошли солдаты, то А. Л. Гаусман и некоторые товарищи бросили револьверы, имевшиеся у них, при чем А. Л. Гаусман сказал: 
— Я не могу стрелять в неповинных солдат... Они тут ни при чем. Они жертвы тех, кто заставляет их с нами расправляться... 
Солдаты вместе со своим фельдфебелем бросились в дом, и не знаю, каким чудом мы спаслись от убийств. Солдаты грозили приколоть, пристрелить и т. д., но никого больше не тронули. 
По всей вероятности помешал им фельдфебель, который оказался сослуживцем по местной команде одного из раненых — Л. Коган-Бернштейна. Последний во время первой своей ссылки в Якутскую область (по студенческим волнениям в Петербурге) отбывал здесь воинскую повинность. 
Нас вывели на двор. Мы видели, как сволакивали убитых на сани. Туда же положили и Подбельского, который еще дышал, хрипел... Зотова и меня посадили, как раненых, на другие сани. Я задыхался. В этот момент к нам подошел фельдфебель со слезами на глазах. 
— Успокойтесь! Успокойтесь! Я вам сейчас воды принесу...                                   

Он побежал, принес воды и, напоив нас, стал со слезами извиняться за весь ужас происшедшего. 
Ворота раскрылись. Нас вывели и направили к тюрьме. По дороге было жарко. Солдаты все еще были возбуждены и то и дело грозили опять начать стрельбу. 
У ворот тюрьмы нас принял смотритель Николаев и ввел в большую камеру, где был приготовлен стол с обедом. Николаев, по натуре добрый и честный человек, был в ужасе. Он многих из нас знал, относился вообще ко всем политическим ссыльным очень сочувственно. Началась, таким образом, тюремная жизнь в условиях сносных.  Раненых, в том числе и меня, сейчас же перевели в городскую больницу, против тюрьмы. 
Врач Гусев проявил много внимания. Мы все в особом нервном возбуждении не чувствовали боли. Волновались по поводу положения бедной Софьи Гуревич. Она была в полном сознании и чувствовала, что смерть приближается. Страдания её были невыносимы. Она умоляла, чтобы ей дали яду.
— Скорее бы умереть! Не могу, не могу... 
Полчаса она промучилась и умерла, не теряя сознания. 
Н. Зотов с пулей в спине, улыбаясь, бегал от одного больного, к другому, делился впечатлениями, нервно говорил.           
Тяжелее всех пришлось Л. Когану-Бернштейну и особенно М. Гоцу, который совсем не мог дышать от кровоизлияния в легких.                    
Особенно плохо стало нам дня через два, когда нервное возбуждение упало и все ощущения стали обычными. Тут же и раны наши стали терпеть изменения воспалительного характера. Начались боли. Я не мог ничего глотать: в горле всё распухло. 

...Шесть недель я и другие раненые пробыли в больнице, залечивали раны. Тяжело было видеть молодого цветущего Когана-Бернштейна, лежавшего без всякого движения: пулей пробиты были нервы, управляющие движениями ног. Страшно было слышать свистящее дыхание М. Гоца. Но все мы были молоды, раны заживали, и мы бодро ждали грядущего».
 
Шесть ссыльных были убиты, девять тяжело ранены. Ф. Кон, польский революционер, приговорённый в 1884-м году к каторжным работам, в воспоминаниях «За пятьдесят лет»  утверждает, что Осташкин, «типичнейший выскочка-карьерист», специально «создал «бунт» для того, чтобы по трупам политических ссыльных взобраться на следующую ступень по карьеристской лестнице…».
 
На докладе об якутских событиях царь Александр III написал: «Необходимо примерно наказать, и надеюсь, что подобные безобразия более не повторятся».

В конце мая 1889-го года состоялся суд над «бунтарями», который ссыльные назвали «Шемякиным судом». Следствие велось некомпетентными людьми в упрощённом порядке. Ссыльных обвинили в заранее обдуманном  и подготовленном вооружённом восстании. Их даже не захотели выслушать. Обвинение основывалось на непроверенных и даже сознательно сфальсифицированных показаниях. Обвинённые не получили право на защиту. В результате подсудимые были приговорены к смертной казни, которую заменили каторжными работами разного срока для всех, кроме троих: Н. Зотова, который хотел убить Осташкина, М. Когана-Бернштейна, стрелявшего из револьвера, и А. Гаусмана, ставшего жертвой ложного свидетельства о том, что он якобы «стрелял». «Дело в том, - пишет О. С. Минор, - что к Гаусману местная администрация относилась с какой-то непонятной злобой. Он вызывал в них, как юрист, какую-то боязнь, так как в сношениях с ними нередко, опираясь на существовавшие законы, умел доказывать неправильность в их действиях по отношению к ссыльным».
 
Все трое были обречены на смерть через повешение. О. С. Минор вспоминал, что после суда «…молча мы дошли до тюрьмы. Трёх окончательно приговоренных оторвали от остальных и посадили в одиночные камеры. 
Начались жуткие дни ожидания… Целый месяц, до 6-го августа, мы ждали… Но вот 6-е августа. С полудня в тюрьме тревога. 
Без всякого предупреждения из одиночки вывели сначала Зотова. Наши камеры в это время были заперты. По рыданию Евгении Гуревич, которой дали проститься с любимым человеком, мы поняли, в чём дело. Прильнув к окнам, мы увидали Николая Львовича, идущего по мосткам к тюремной калитке. Бледный, с перекошенной улыбкой, с блестящими глазами, он бодро шёл, часто оборачиваясь к нам, и говорил: «Прощайте»». Он уже знал, что сегодня конец всему...                         
Следом за ним вывели из одиночки Альберта Львовича Гаусмана. 
Я не могу передать тех необычайно тяжких чувств, которые каждый из нас, остающихся в живых, испытывал в течение остальной части ночи. 
К уведённым от нас вскоре принесли на кровати парализованного Л. М. Когана-Бернштейна. 
Их поместили в кордегардии в особой комнате, окно которой выходило в особый двор; там на глазах приговоренных воздвигали виселицы. 
А. Л. Гаусман и Л. М. Коган-Бернштейн проводили последний день своей земной жизни. К ним пустили на свидание жен с детьми. Шестилетняя умная девочка Надя, дочь Гаусмана, забавлялась с отцом и, вероятно, не подозревала о страшном смысле этих последних часов жизни. Отец не подавал виду о своих ощущениях. Смеялся, беседовал со своей любимицей и любовался на неё».

Каждый из приговорённых к смерти оставил прощальное письмо. Вот что написал А. Л. Гаусман – дочери: «Тебе всего шесть лет, а час моей смерти близится. Считаю долгом своим попрощаться с тобой и сказать тебе несколько слов. Учись, друг мой! Старайся не столько знать много, сколько понимать многое. Будь честна. Каковы бы ни были твои убеждения, следуй им непреклонно, если только это искренние убеждения. На глазах смерти говорю тебе: лучше жить в нищете с чистой совестью, чем в богатстве и материальном довольстве, сознавая, что кривишь душой. Люби людей, ненависть и злоба могут иметь за собой физическую, материальную силу, но у любви сила внутренняя, всепобеждающая»
. 
Друзьям: «Я умираю с верой в торжество истины. Прощайте, братья!»…
Узнав о Якутской трагедии, ссыльные «балагановцы»: Грабовский, Кранихфельд, Улановская, Ожигов, Новаковская, Иванов – написали прокламацию «Протест русскому правительству»: «Подавая и распространяя настоящее заявление, мы не обращаемся к гуманности, к чувству человечности и справедливости русского правительства. Близкое знакомство с условиями и историей ссылки и наш личный тяжёлый опыт устраняют в нас всякие сомнения на этот счет. Где руководящим мотивом действий является произвол, злоба и месть, там нет и не может быть места этим чувствам. Цель же нашего заявления — выразить открыто всю ту силу презрения и негодования, которую порождает в нас эта бесчеловечная расправа, эта система обращения ссылки в акт грубой мести, и представить её на суд русского общества в полной и непоколебимой уверенности, что кровь наших товарищей и протестующий голос ссылки вызовут в нём новый запас революционной энергии, большую степень напряженности в борьбе с деспотизмом, в борьбе за лучшее будущее нашей Родины».

Прокламация была размножена на гектографе и тайным путём разослана в разные города, в редакции газет, видным деятелям, в колонии ссыльных по всей Сибири. Она вызвала большое волнение в русском обществе и отклики известных людей того времени, возмутившихся беззаконием организаторов «Якутской трагедии». Л. Н. Толстой писал Джорджу Кеннану, американскому журналисту, который освещал в западной прессе положение политических ссыльных и арестантов в Сибири: «Об ужасах, совершаемых над политическими, и говорить нечего. Мы ничего здесь не знаем. Знаем только, что тысячи людей подвергаются страшным мучениям одиночного заключения, каторге, смерти, и что всё это скрыто от всех, кроме участников в этих жестокостях. Очень, очень благодарен вам, как и все живые русские люди, за оглашение совершающихся в теперешнее царствование ужасов».
 Кеннан
 организовал ряд митингов в США и в Англии, на которых были осуждены варварские действия российской полиции в Якутске.
«Протест русскому правительству» напечатали в Лондоне, Нью-Йорке, Цюрихе. Известный американский писатель Марк Твен в 1889-м году заявил: «Если правительство, подобное теперешнему русскому, не может быть низвергнуто иначе как динамитом, то слава Богу, что существует динамит!»

7 августа 1889-го года Грабовского и его товарищей арестовали и оправили в Иркутскую тюрьму.

Три с половиной года длилось следствие, и всё это время «балагановцы» находились в заключении. Камера, в которой обитали Грабовский, Кранихфельд и Ожигов, была густо населена политическими арестантами. Они часто вели бурные и страстные споры по вопросам политической борьбы и формам протеста. Большинство одобряли протест «балагановцев» и относились к нему как к серьёзному политическому акту. Другие считали, что возмущение против якутского беззакония должно быть выражено более революционными действиями, например, убийством виновника расстрела невинных людей Осташкина или массовым побегом ссыльных. 
Именно в иркутской тюрьме Павел Арсеньевич узнал о гибели Надежды Сигиды. В одной камере с «балагановцами» сидел Ф. Кон. Он вспоминает, что Грабовский не сумел «сдержать рыдания, когда я ему передал подробности Карийского протеста».
 
У Павла Арсеньевича начались психические приступы: темнело в глазах, в горле перехватывало дыхание, путались мысли, затуманивался мозг. Он был близок к сумасшествию и самоубийству. Его поместили в тюремный лазарет и стали усиленно лечить. Только через несколько недель ему стало легче.
Павел пишет стихотворение, посвящённое «сестре-побратиму»: 

Днями, ночами, 

Мучим тоскою,

Вместе с мечтами

Мчусь за тобою.

Думу - мечтанье

Пестую зря я,

В тяжком страданье

Тихо вздыхая.

Плача, увянуть

Сердце готово, -

Только бы глянуть,

Молвить хоть слово…

Боль выше силы

Горюшко будит…

Нет со мной милой,

Нет и не будет!

(«К…»)

Убеждённость в своих идеалах, поддержка товарищей, занятия литературной работой помогли молодому поэту прийти в себя, но порой его продолжала одолевать страшная тоска. Тоска от потери близкого человека, тоска об оставленной надолго, может быть, навсегда, родине, которая теперь виделась ему только во сне.
Когда боль тоски подступала к самому сердцу, Павел мысленно обращался к матери, дорогой и любимой мамусе:

Мама, голубка, приди, от недоли

И от тоски защити!

В сердце со дна поднимаются боли,

Трудно с собой их нести.

Мама, голубка! Я вижу: горюя,

Стонешь, - меня не жалей!

Пусть я в неволе томлюсь и тоскую, -

Знаю: тебе тяжелей.

Видеть тебя уже больше не буду;

Не упрекай, а прости,

И от суда неправдивого люда

Лучше меня защити.

(«Матери»)
Сколько бы ни было лет сыну, как бы далеко ни забросила его жизнь, - мать для него всегда – внутренняя, духовная защита и опора. Павлу очень хотелось обнять свою дорогую мамусю, как в детстве, крепко прижаться к ней, услышать любимый мотив песни «Чом, чом, чернобрiв», увидеть голубое ласковое украинское небо…
Дума о матери – это воспоминания о детстве, о родном крае, ведь не зря на любом наречье Родину называют матерью…

Пожалуй, только сейчас, отрезанный тысячами вёрст от родной Украины, молодой поэт понял, как он её любит.

Грабовский пишет В. Лукичу: «Когда я очутился в Иркутской тюрьме с перспективой каторги или вечного поселения в Сибири, тяжкая тоска по Украине сжала моё сердце: Родина явилась передо мною в каком-то чрезвычайно привлекательном свете, господствовала над моими мыслями… Мои украинские чувства на чужбине пробудились с новой силой, - душою я рвался к Украине, которую надолго потерял… тут только понял я правдивое значение слов славного Мицкевича, что не любил как следует своего края тот, кто его никогда не терял».

Павел Арсеньевич начинает очень активно интересоваться всем украинским: литературой и фольклором, историей, этнографией. «С собой я привёз до десятка украинских книжек, но мне не выдавали их для чтения (давались только книжки религиозного содержания); я был вынужден выкрадывать их из своего собственного сундучка, выбирая сорочки и прочее, пока не выкрал всё. Тут мне пришла мысль составить украинский словарик – по крайней мере, для себя. Я стал выбирать слова из книжек, заводил через окно знакомство с арестантами-украинцами и списывал с их уст слова, заказал все украинские словари… С исключительной жадностью набрасывался я на всякую книжку, в которой мог выискать что-нибудь про Украину, её историю, литературу; я перечитал в этом направлении всё, что только можно было достать с воли и что по необходимости проносилось украдкой…
Я начал писать к товарищам, которые были на свободе, чтобы они оповещали меня обо всём, что касалось украинской литературы, о любом произведении, какое прочитают или услышат».

В Иркутской тюрьме Павел Арсеньевич много занимается самообразованием, постигает основы литературного труда. Именно здесь он начинается как профессиональный поэт и приобщается к общественно-литературной жизни Украины, устанавливая связи с украинскими редакторами  и издательствами. Из стихов, написанных в этот период, он позже сформирует сборники  «Подснежник» и «С севера». 
Несмотря на тяготы тюремного содержания, это был очень плодотворный для него как автора период. В письме Лукичу он делает своеобразный отчёт: «…Написал поэму «Бурятка» и несколько мелких стихотворений; начал переводить «Шильонского узника» с помощью товарищей, хорошо знавших английский язык. В 1890-м году один приятель прислал мне несколько вырезок из писем Полтавца о галицийско-русской литературе, печатавшиеся в «Елисаветградском вестнике»; и не передать, как меня тогда обрадовали те вырезки. Из них я впервые узнал, какие украинские газеты издаются в Галиции, и начал посылать в «Зорю» свои стихи. Несколько позже я достал сборник Франко «В поте лица» и, найдя на обложке адрес автора, начал и ему посылать свои произведения как редактору газеты «Народ». Посылал я кое-что и в редакцию «Правды». Всего по 1893-й год я отправил в Галицию: 1) свыше 150 мелких стихотворений собственных и переводных; 2) поэмы «Текинка» и «Бурятка»; 3) переводы – первой главы «Евгения Онегина», «Шильонского узника» и сказки «Шемяка»; 4) в прозе – статьи «Неведомые творцы», «Украинцы-сектанты в Сибири», рассказы «В пасху» и «Щенки»; подписывался псевдонимами – Панько, Павло, Граб, Павло Журба и Харко Воля. Всё это было мной написано в иркутской тюрьме, кроме «Текинки» и двух-трёх переработанных стихотворений из балаганского сборника».

Первым, кто поддержал Грабовского как автора,  был замечательный украинский поэт-демократ Иван Франко, чья популярность в то время на Украине была очень велика. Павел Арсеньевич был ему очень благодарен и предан всю жизнь. Именно он перевёл на русский язык программное стихотворение этого выдающегося поэта:

Пускай осмеян буду я,

Как нищий под забором сгину,

Следа заметного не кину,

Пусть мимолётна жизнь моя:

Мелькнёт, как тень, - и нет ея…

Пускай… с врагами в жаркий бой

За правое, святое дело

Пойду я радостно и смело,

Отчизне жертвуя собой,

Не отступая пред борьбой.

Иван Франко писал: «Если наша литературная жизнь не замерла, а, наоборот,  за последнее время сильно поднялась, то этим мы обязаны тем немногим сильным духом писателям, которые без библиотек, без помощи, без свободного обмена мыслями, без всего того, что даёт цивилизация для развития литературы, - без устали работают в холодных тюремных камерах. Можно только удивляться этим людям, большею частью бедным, иногда больным, загнанных в далёкую чужбину, как, например, Грабовскому – поэту очень плодовитому, без сомнения, талантливому, которому только несчастные обстоятельства не дают работать как следует».

Иван Франко вместе со своими друзьями-«однодумцами», М. Павликом и О. Маковеем, на страницах журнала «Житие и слово» публично выражал поддержку сидящему в иркутской тюрьме Грабовскому: «Терпи, наш несчастный, сердечный товарищ! Неси до могилы свой величественный крест и знай, что тут, далеко, в родном краю, тебя знают и любят, и имя твоё – в рядах тех наших мучеников, которые несут знамя борьбы, призывая целые поколения бороться со всяким угнетением, как личным, так и национальным».

Хорошо отзывался о стихах Грабовского В. Г. Короленко. Павел Арсеньевич послал ему из Иркутской тюрьмы перевод на украинский язык поэмы Байрона «Шильонский узник». Короленко был очень доволен переводческой работой «иркутского узника» и приложил много усилий, чтобы этот перевод опубликовали.

Пока тянулось следствие над «балагановцами», один из них сошёл с ума и умер. Остальных в 1892-м году осудили на каторжные работы, но, благодаря вмешательству общественности и защите известного адвоката и литератора Спасовича, этот приговор отменили и вынесли решение:  «лишить всех прав состояния с поселением в самых отдалённых краях Восточной Сибири»
.
«Нас судили за попытку возмутить общество против государственной власти», - писал Грабовский В. Лукичу.
 

Павла Арсеньевича отправили в Вилюйский округ. 

И пошёл он вместе с партией своих товарищей по Вилюйскому тракту -  мимо стойбищ и поселений всё дальше и дальше на север. Двигались один за другим по краю почтовой дороги, хорошо утоптанной оленьими и собачьими упряжками, которые часто обгоняли их, внося короткое оживление в монотонный ритм шагов. Стоял самый холодный месяц – январь. Тяжело переносил теплолюбивый украинец жгучие сибирские морозы. Простуженный, он кашлял всю дорогу и потом, добравшись до места своего назначения, долго болел.
Там, где томился Чернышевский
Голо, пустынно – 

Глух белый свет…
П. Грабовский
Грабовский писал В. Лукичу: «…Я очутился здесь, в Вилюйском округе, в страшной глуши, среди якутов, ни словечка не понимая по-якутски; только через десять лет можно было надеяться на восстановление прав и беспрепятственное жительство во всей Сибири, а что касается до родного края, то увидеть его у меня не было и надежды».

Вилюйский округ охватывает территорию, способную вместить в себя Германию и Францию. Часть округа представляет собой гористую местность, часть является низменной, занятой болотами и озёрами. Климат здесь очень суров. Долгой зимой температура воздуха доходит до шестидесяти градусов мороза.  Лето непродолжительно, зато выдаются дни с тридцатиградусной жарой, хотя средняя температура в летнее время всего четырнадцать градусов. Последние весенние морозы и снег бывают в конце мая, а уже в половине сентября устанавливаются первые морозы, выпадает снег. 
В очерке «В тайге», написанном в Вилюйске, Грабовский так передаёт свои ощущения, ощущения украинца, выросшего под ласковым солнцем среди пышной природы, от сибирской зимней ночи: «Мороз всё крепнет и крепнет, и, перевалив за сорок градусов, чем-то тяжёлым давит грудь, которой как будто не хватает воздуха. Массы звёзд на тёмном своде небесном льют на тракт и на окружающую его тайгу слабый свет, он, отражаясь от белого снега, толстым слоем укрывшего землю и повисшего тяжёлыми кусками на ветвях деревьев, образует не то «светлую тьму», не то тусклые сумерки. Глядишь стоя – и всё погружено во мрак; нагнёшься – предметы получают определённые и ясные очертания. В тайге всё тихо: только изредка не выдержавшая тяжести снега ветка сломится и пронесётся сухой, короткий треск».

В письме Ивану Франко Павел Арсеньевич пишет, что тайга производит на него угнетающее воздействие: «Степей здесь нет, а всё занято тайгой. Тайга очень давит мне сердце – хоть бы капельку простору!».

Коренное население округа – якуты и тунгусы. Среди них в конце 19-го века были очень распространены такие страшные болезни, как трахома и проказа. Местные жители считались православными, но фактически сохраняли преданность своим языческим богам. Их главные занятиями - скотоводство, рыбная ловля и звероловство.

Некоторое время Грабовский жил в селении Нюрба Мархинского улуса. Этому времени его ссылки посвящена поэма известной украинской писательницы Леси Украинки «Одно слово», написанная от лица рассказчика-якута:

Он жил всегда один в своей юрте.
Я к нему ходил, мой сын ходил, соседи тоже.

Едва зайдём, он говорил: «Садитесь!»

(По-нашему он быстро научился,

Запомнил много наших слов).

И мы садились. Он давал нам чай,

Пускал к огню. И всё давал, что мы просили,

                                                          если было.

…И был он молод, а с бородою, -

Нет у нас таких. Всё знал он:

Откуда и куда бежит река, кто с чего болеет.

Бывало, нарисует что-то в книжке,

Глядит в неё, и всё поёт, и плачет.

…Мороза он боялся. И скоро занемог.

Он говорил, что болен потому, что сторона

                                                       чужая тут,

И нет чего-то. А чего?
Мы спрашивали:

- Что это – трава? Еда? Или одежда? Зверь 

                                                   или птица?

- Нет, говорит, - не то.

- А в вашей стороне того хватает?

Он опять подумал, и стали у него глаза оленя,

Когда олень заплачет на морозе.

- Нет, - говорит, - там тоже небогато.

Мы бьёмся, чтоб того добиться…

Напрасно пытался ссыльный революционер узнать у якутов, как на их языке называются такие важные для него понятия, как «свобода», «воля»: нет у них таких слов. В оригинальном тексте поэмы Леси Украинки об этом написано так:
«і все хотів одно якесь там слово 

нам розказати так, щоб зрозуміли, 

казав, що ротии буде, як розкаже. 

А ми таки того не розбирали, 

то щось таке, що в нас його нема. 

Не раз казав, що якби те одно 

йому хто дав, то він би був здоровий. 

Питали ми, чи то яка ростина, 

чи звір, чи птиця, страва, чи одежа. 

Казав, що ні…
…і каже: «Ні, ще гірше б я журився, 

якби й вони усі рот в цій пущі, 

якби й вони без того пропадали, 

без чого я тут гину…»

В Интернете нашёлся такой отзыв об этой поэме: «Может, я не прав, но из всего, написанного Лесей Украинкой, именно «Одно слово» меня цепляет по-настоящему. Простой текст, в стиле «что вижу — о том и пою», но написано сильно. Как если бы действительно, какой-то якут, эвенк, камчадал… не важно — рассказывает о ссыльном, который поселился среди них, он мог все, кроме… — объяснить им значение одного слова — «Свобода», ведь с их точки зрения — он был свободен так же, как они. Я бы, наверное, тоже не смог».

В конце 1893-го года Грабовского перевели в Вилюйск. Этот город был основан в 1634-м году енисейскими казаками, которые приплыли по реке Вилюй из Якутского острога для сбора ясака. В 19-м веке этот город считался культурным центром Якутии. Здесь одними из первых в области открылись библиотека, краеведческий музей и казачья школа, которую основали в 1829-м году при содействии декабриста М. Муравьёва-Апостола.

Город находится на правом, возвышенном и песчаном, берегу реки Вилюй. Грабовский писал в статье «Николай Гаврилович Чернышевский»: «Город Вилюйск расположен среди лесов и болот на берегу довольно большой реки чуть ли не за тысячу вёрст от Якутска. Дорога страшно тяжёлая, окрестности безлюдны, станции разбросаны на пятьдесят-шестьдесят вёрст. Кругом болото или непролазный кустарник; летом – тучи мошкары, от которой в домах окуриваются дымом. Почта ходит раз в месяц…».
 
В то время, когда там пребывал Грабовский, в Вилюйске жило несколько сот человек. Постройки представляли собой либо юрты, либо небольшие деревянные дома, образующие две параллельно идущие улицы, заросшие густой травой. В городе имелись винный, пороховой, хлебный магазины и несколько торговых лавок, а население состояло из казаков, мещан и якутов. В 1885-м году в Вилюйск в первый раз пришёл пароход.
Грабовский сначала поселился в сторожке, около пустой тюрьмы, где не так давно – с 1871 по 1883 годы, целых 12 лет! – томился сосланный Н. Г. Чернышевский, который был для Павла Арсеньевича идеалом человека и революционера. В Вилюйске Грабовский пишет две работы, посвящённые памяти этого писателя и общественного деятеля.

Статья «Николай Гаврилович Чернышевский» имеет биографический характер, она написана к пятилетию его смерти. В то время в Вилюйске ещё жили люди, которые близко знали и хорошо помнили писателя. Грабовский неоднократно встречался с ними, беседовал и записывал их воспоминания. 
Автор называет Чернышевского – «Человек – достойный удивления, пример – достойный подражания!».
 «Вся вина Чернышевского перед правительством, - пишет он, - состояла в том, что это был человек непоколебимой логики, страшный для тех, кто боится света критики, а держится лишь насилием и темнотой. Чернышевский был именно всеозаряющим светом, а это сама по себе немалая вина».

Большое место в статье уделяется описанию двадцатилетнего пребывания Николая Гавриловича на каторге и в ссылке. Грабовский подчёркивает мужество, с которым держался этот пожилой человек, силу его характера и несгибаемость в тягчайших обстоятельствах.

Автор рассказывает, как почитали Николая Гавриловича, когда он сидел в тюрьме, заключённые простого звания: «К Чернышевскому все относились с уважением, прекращали шум, когда вечерами он садился за книги да бумаги, прекращали пение и музыку, хотя Чернышевский просил их не стесняться, потому что очень любил слушать песни; ремесленники, чтобы не мешать его занятиям, переходили в дальние камеры; каждый старался, как мог, услужить ему: починить одежду, подмести пол; еле-еле Чернышевский отвоевал себе право самому ставить самовар».

Особенно трагичным Грабовский как человек, занимающийся литературным творчеством, считает то, что Чернышевский был доведён до мысли о бесперспективности занятий писательской работой. Всё, что он писал, либо уничтожалось во время постоянных обысков, либо он сам вынужден был ликвидировать. «Услышав о приезде в Александровский завод жандармского офицера, Чернышевский подумал, что у него сделают обыск, и сжёг все рукописи…».
 

«В конце концов, Чернышевский принялся всё же за повесть «Рассказы из белого зала», но постоянно рвал и сжигал рукописи; окончательно утратив веру в возможность продолжать эту работу беспрепятственно, он отвратительно чувствовал себя при одной мысли, что налетит вихрем какой-нибудь мерзавец и начнёт всё перерывать».

Конечно, Грабовский проецировал судьбу писателя: и человеческую, и творческую – на себя, и от этого его очерк становился ещё более наполненным глубокой горечи и сострадания.

Много места в очерке уделяется изображению жизни Чернышевского в Вилюйске. «В Вилюйске ему заявили, что свободных квартир в городе нет, но что пустует каторжная тюрьма, и там «чисто и просторно». Волей-неволей, а пришлось принимать нежданную любезность… Чернышевский занимал достаточно просторную для одного камеру с двумя окнами против дверей, страшно тёмную (не видно и клочка неба) и сырую: даже в конце мая нельзя было снять валенок, так как сразу же начинало ломить ноги. Камера Чернышевского имела такой вид: справа от двери стояли деревянные нары и небольшой столик, а слева через всю длину камеры другой стол, заваленный книгами и всякой мелочью. В тюрьме, кроме Чернышевского, помещались также жандарм, казацкий урядник и слуга якут».

Очень тяжело и одиноко стало Чернышевскому, когда его товарищей отправили в Якутский округ и он остался в Вилюйске один. Несколько раз народники предпринимали попытки освобождения Николая Гавриловича, но все они оканчивались неудачей и приводили только к ужесточению условий его содержания: «… Вокруг тюрьмы поставили военную охрану. Целых полгода Чернышевского не выпускали за ворота тюрьмы, а потом его стал сопровождать жандарм везде, куда бы он ни шёл».

Вилюйцы любили этого пожилого своеобразного человека за чрезвычайную простоту и правдивость, за доброту и внимательность к простым людям, за любовь к детям.

Свою статью Грабовский тайно, через своих товарищей-ссыльных, отправил в Львов Ивану Франко, который напечатал её в журнале «Жизнь и слово» в 1895-м году. В этом же году статья вышла в Львове отдельной брошюрой: к ней было приложено стихотворение Чернышевского «Гимн деве неба» в переводе на украинский язык Ивана Франко.

Стихотворением в прозе назвал Грабовский свой очерк «На далёком Севере», написанный в 1894-м году. В нём автор передаёт свои чувства, вызванные ощущением внутренней, духовной близости с Н. Г. Чернышевским. Произведение имеет характерные черты редко встречающегося в литературе жанра стихотворения в прозе. Приподнятый эмоциональный тон, вполне ощущаемая ритмика, стремление автора наиболее глубоко выразить свой душевный порыв сочетаются с лаконичностью используемых изобразительно-выразительных средств языка: «Кругом стоит тишина, нет ни души, а когда-то… И меня тянет упасть на колени перед высоким заострённым частоколом, окружающим двор, и целовать след дорогого мне человека, - след, который так отчётливо рисует моё взволнованное воображение… нет, не след… и не одного человека… следы моих милых, любимых, незабвенных». Очевидна главная мысль: страдания в Вилюйском остроге Чернышевского – 65-летнего «согбенного несчастной судьбой старика в серенькой сермяге, с книгой и бумагами в руке», обречённого на несвободу и, казалось бы, забвение, - не напрасны. Его великая миссия содержит в себе «могучий призыв», манит «в царство любви и братства»: «Слёзы мои падали на землю, где оставались ещё следы перенесённых здесь страданий, где витал дух великого мужества… душа ощущала какую-то необычайную силу, а неведомый голос нашёптывал слова утешения и могучего призыва.

Ветер наметал и срывал сугробы, жалобно стонал над домом; в ушах отдавалось бряцанье кандалов, а огонь пожирал мысли измученного человека; седенький старик стоял перед глазами, маня в какую-то неведомую даль, в царство любви и братства…»

В письмах к своим корреспондентам Грабовский не раз выражал желание писать прозу. «Если бы я знал, что для народа Галиции или школ моя работа будет полезна, то попробовал бы составить небольшую книгу о здешнем крае, например: «Природа и люди Сибири», - предлагает он И. Франко. «С охотою взялся бы за исторические рассказы и книжечки для народного просвещения, за исследования в области украинской литературы, но не имею для такой работы никаких пособий. Рассказы из быта родного народа… ведь для этого надо быть в постоянном, непосредственном соприкосновении с этим народом… трудно писать, не слыша родного слова вокруг, не имея даже нужных книжек…» - с горечью делится Павел Арсеньевич своими сложностями в письме к В. Лукичу. 

Читатель, по крайней мере, русский, знает прозу Грабовского, в основном по его статьям. Когда знакомишься с ними, поражаешься, как этот человек, не получивший законченного систематического образования, волей судьбы удалённый от культурных центров и даже не имевший подчас возможности, в силу длительного пребывания в тюрьме или в забытых Богом и просвещением окраинах России, читать серьёзную, высококачественную литературу, мог быть так всесторонне развит, обладать широким кругозором, большими знаниями, уметь глубоко, ясно и ярко выражать свои мысли. Его статьи – биографии известных писателей Чернышевского, Шевченко, Сурикова читаются удивительно легко, они написаны живо и образно. Ими увлекаешься, как романом. 
Художественная проза Грабовского почти не известна. А о том, что он обращался к ней, свидетельствуют письма Павла Арсеньевича к И. Франко. В одном из них, 1892-го года, Грабовский упоминает, что послал в адрес Франко «прозаическую повесть «Щенок». В другом, 1896-го года, он излагает свои взгляды на то, какой должна быть проза. Его высказывания настолько интересны и остроумны, что хочется привести их обширной цитатой: 

«…Советуете, друг, взяться за прозаические рассказы. Я и сам думал испытать своё дарование, но, видно, его у меня нет; повествование требует ровной, повседневной напряжённой работы, а я так болею, что могу работать только наскоками: на длинную вещь у меня не хватит ни сил, ни терпения. Вот уже давно я собираюсь засесть за бурсацкие воспоминания, да никак не соберусь, хочу всё же в скором времени начать, можно было бы о многом написать. Да и сибирских воспоминаний хватило бы надолго. Только не люблю я так писать, как обычно рассказы у нас пишут: «…Солнце, поднимаясь над рощей, поблескивало лучами… из зелёного сада разливалась соловьиная трель о том, о сём… лёгкий ветерок своим дыханием ласкал сверкающую золотом траву… её роскошное убранство… её чарующий стан… он положил ногу за ногу… он был одет…». Одним словом, весь тот вздор, который Успенский прекрасно выразил словами: «Анна Ивановна (или Марья Ивановна – не помню) полулежала на кушетке…». По-моему, предметом беллетристического изображения должен быть только внутренний мир человека, а также те социально-исторические жизненные условия, которые тот или иной духовный мир выработали или же тот или иной тип человека вынесли на поверхность мирового движения. А все эти: «Он встал… пошёл… сел… почесался…» - просто излишняя тяжесть, которую можно без сожаления вышвырнуть».

Автор данной книги может судить об условно художественно-прозаических вещах Грабовского (условно – потому что это очерки) по произведениям «Красный кафтан» и «На далёком Севере», помещённым в книгу писателя «Избранное» 1952-го года издания, и очерку «В тайге», написанному на русском языке и напечатанному во втором томе двухтомника произведений Грабовского, изданного в Киеве в 1985-м году.
Очерки «Красный кафтан» и «На далёком Севере» явно автобиографичны. Краткость, реализм, «изображение социально-исторических условий», отсутствие выдуманной красивости и цветистости фразы – так реализует Грабовский в прозаической практике свою программу, выраженную им в письме к И. Франко. 

В очерке «Красный кафтан» автор передаёт свои впечатления от пребывания в якутском крае: «Повсюду меня поражала нищета; повсюду передо мной вставали картины нечеловеческого существования, как только я входил в якутскую юрту (местное жильё – хлев, обмазанный кизяком, с толстыми ледяными окнами) или встречался с туземцами. Грязные сверх всякой меры, с обмороженными носами и щеками, в большинстве слепые или косые – таковы преимущественно были мои первые знакомцы. Сердце сжималось при виде этого края – сурового и несчастного».

Но даже среди этих оборванных и грязных людей есть свои изгои, которым обстоятельства и чёрствость окружающих навязали роль шутов или сумасшедших. В управе, где автор остановился для кратковременного отдыха, его внимание пытается привлечь «сгорбленный, сухощавый, весь в лохмотьях старичок якут»: «Он начал что-то быстро и горячо говорить по-якутски, но что именно – я не мог разобрать. Лишь одно я понял сразу: что передо мной не просто нищий попрошайка, которым среди якутов нет числа, а что за всем этим кроется, вероятно, какая-то «обида», жалоба на людей или судьбу, - словом, что-нибудь в этом роде. Мне показалось даже, что выражение лица старичка не раз менялось и что на его ресницах дрожали капли слёз.

- В чём дело? Что ему нужно?

Писарь и с ним ещё несколько человек захохотали.

- Сумасшедший… ко всем привязывается…бродяга… Немало здесь таких… «Баратур, баратур!» (Айда!) – гнал писарь бродягу. 

- Но по какой же причине он ко всем привязывается?

- Э… не разберёшь его… сам не знает, что ему надо; жалуется на всех и всё… чепуху несёт. Немало тут таких… про сено… про пруды… про недоимки… глупости, одним словом, плетёт… «Баратур, баратур, акари! (Айда, айда, дурак!)

Проситель заморгал глазами и, сгорбленный, придавленный, двинулся неверной, шаткой походкой к дверям. Послышался шум – очевидно, люди смеялись над «полоумным»; он в ответ молчал угрюмо, напряжённо, время от времени заглядывая в дверь».

И ещё не раз встречал на своём пути этого несчастного человека автор. В конце концов, писатель узнал историю жизни якута, которого насмешливо называли Красным кафтаном. Оказывается, когда-то он имел средний достаток, у него были жена и дети, но «вдруг разные бедствия посыпались на его голову»: умерла жена, потом дети; его обязали платить непомерные налоги, в результате чего Красный кафтан превратился в нищего. И вот засела в его сознании одна идея, которая не даёт ему покоя: он «изобрёл способ избавить от злой судьбы таких же, как и он сам, бедняков: для этого надо было только спустить одно большое озеро в реку, - вот вам и сенокосы, и всё прочее… Проснись, голытьба, послушай, что тебе советуют…». Но его даже бедняки слушать не хотят. Окружающие считают старика безумным, насмехаются над ним, гонят прочь. И никто не понимает, что он одержим благородной идеей, пусть и нереальной. Он – искатель правды и справедливости, своего рода подвижник. 

Красным кафтаном прозвали старика потому, что однажды исправник решил поглумиться над этим несчастным человеком: велел надеть на него шутовскую красную кофту. «Одели старика в господское убранство. Боже, сколько тут было смеха и издёвок!» И невдомёк смеющимся, что это они не старика унизили, а сами себя опозорили, выставили наружу своё жестокое и беспощадно пошлое нутро.

А якут, не понятый даже «простыми людьми», ради которых он старается, не сдаётся. Он верит, что найдётся «улахан тойон» (большой господин), который поймёт его мысль помочь беднякам. 

В основном Грабовский писал на украинском языке. Исключение составляет несколько статей и очерк «В тайге». Первоначально он был опубликован под названием «В далёкой Сибири (Листки из записной книжки случайного туриста)» в журнале «По морю и суше» в 1896-м году. Это рассказ о том, как зимой в тайге три «специалиста по части срезывания товара», то есть воры, которые промышляют кражей товаров с проходящих по тракту обозов, подкараулили обоз из 60 лошадей и решили «срезать» сани, находящиеся в середине, которые никто не охранял. Однако ямщики, зная, что проезжают место, о котором ходила дурная слава, были настороже. Кража не удалась. Двоим ворам удалось сбежать, а третьего поймали. Им оказался крестьянин из соседней деревни, знакомый одному из ямщиков.
«- Эх, кум Никола! Какой тебя пёс на это дело понёс! – недовольно, но и с сожалением в голосе воскликнул один из ямщиков. – Точно вам жрать нечего! Эх!».
 
Староста ямщиков, приказав держать Николу, выстрелил в него в упор…
«Минут через десять обоз снова двинулся в путь. Ямщики шли гурьбой возле саней, курили трубки и молчали. Они все думали, что ими исполнен долг, что то, что случилось, совершенно в порядке вещей, но всё-таки им было не по себе»,
 - так заканчивается этот очерк.

Автор не делает никаких выводов, но читатель сожалеет о жизни, так нелепо оборвавшейся из-за ухарства, из-за желания разнообразить свою монотонную, скучную жизнь безрассудным риском. Ведь ни у Николы, ни – надо полагать – у его сообщников не было никакой крайности пускаться на такое опасное и преступное дело: их семьи не голодали.
У Грабовского много планов. К. Паньковскому, общественному деятелю, близкому к народникам, редактору украинских журналов, он пишет: 

6 февраля 1895 г.: «Мне не раз в голову приходила мысль, которая, наверное, одолевала не одного меня как украинца, только не могла осуществиться до сих пор. Хорошо бы написать биографии наших лучших украинских поэтов прошлого… как это водится в других литературах: Петренко, Писаревского, Корсуна, Лиманского, Кореницкого, Чубинского и др».

30 января 1896 г.: «…Всё собираюсь писать бурсацкие воспоминания, да никак не соберусь, хоть обещал Василию Лукичу».

М. Павлику, общественному деятелю, близкому к народникам, редактору украинских журналов (30 января 1896 г.): «Возьмусь с охотой за перевод Некрасова».

В Вилюйске Грабовский пишет много стихотворений. В это время в Львове выходят его сборники «Подснежник» и «С Севера». В авторском предисловии к книге «Подснежник» Павел Арсеньевич пишет: «Убогонький мой «Подснежник», но от чистого сердца… Не ищите в нём сладких запахов, да и не цветистый он к тому же, конечно… как всякий подснежник, едва-едва пробившийся из-под снега на свет… так что извините. Захотелось на Божий свет – вот и сложился сборничек… уж чего стоит, так пусть и принимают. Содержит он большинство моих оригинальных произведений… Всё, что в «Подснежнике», написано мною, начиная с 1890 года, стихотворения разве два-три составлены раньше, но потом переделаны…».
 

Стихи «Подснежника» содержат в себе все те темы, которые станут основополагающими в творчестве Грабовского: изображение тяжёлой жизни простых тружеников, призыв к борьбе за их счастье, горькая участь политзаключённых и ссыльных, их несгибаемость, мужество, преданность своим идеям, героика и самоотверженность их жизни, дружба и товарищество. Они выражают тоску по оставленной родине и боль за «неволю» украинского народа, стремление к просвещению и национальному саморазвитию. Очень много стихов посвящено Н. К. Сигиде. Среди стихотворений сборника – явно подражательные: Т. Шевченко, Н. Некрасову, И. Сурикову. Но много и таких, которые говорят о самодостаточности автора как поэта и свидетельствуют о его высоких художественных способностях.
Тонкой нежностью к родному краю наполнено стихотворение «Виденье»:

Воздух наполнился песней,

Всё по весне расцвело.

В зелени яркой, чудесной

Нищее наше село.

Тихо, - ни грусти, ни боли.

Глянешь вокруг – благодать.

Можно простором и волей

Полною грудью дышать.

Кажется, радость сверкнула,

Птицы щебечут весь день…

Вновь ты, надежда, мелькнула,

Солнце развеяло тень.

Сердце наполнив волненьем,

Юность вернулась ко мне…

Всё это было виденьем,

Всё это было во сне.

Есть авторское предисловие и к сборнику «С Севера»: «Большая часть помещённого здесь написана в нынешнем, 1894 году, и явилась выражением тех тяжёлых болей душевных, которые я переживал в последнее время. Поэтому такие печальные, скорбные звуки шлю родному краю «с севера», и поэтому так много в сборничке личных мотивов, которыми, по моему мнению, меньше всего должен заниматься поэт-гражданин… Если бы среди моих болезненных воплей искренняя юношеская душа отыскала для себя иногда и нечто утешительное и отрадное, - с меня было бы довольно…».

«Тяжкие душевные боли», часто мучающие поэта, «личные мотивы» сборника были вызваны обстоятельствами его судьбы.  Вилюйская ссылка, в которой по приговору суда ему приписывалось пробыть десять лет, кажется поэту бесконечной, а мечта побывать на родине и увидеться с родными – несбыточной иллюзией.

…О родина, если б мог птицею стать я,

К тебе прилетел бы, упал бы в объятья, 

Здесь так неуютно, метели и стужа,

И в будни тоскливо, а в праздники хуже.

Год целый – молчанье, мертва вся округа,

Сижу, одинокий, и сердцу нет друга…

Рыдай безнадёжно, бросайся в могилу…

Я знаю, что гибну, живу через силу;

Поблекнут, увянут цветы вдохновенья,

Останутся скорби, тоска, сожаленья…

Сижу я в неволе и тихо мечтаю,

Что мать-Украину опять повидаю,

Что землю родную, в слезах, поцелую, -

Иль мыкаться буду весь век по Вилюю?

(«Украине»)

Временами Грабовский пишет из Вилюйска письма, полные отчаяния: 

1894-й год: «Много мне пришлось блуждать по свету, много раз лихая доля бросала меня среди житейского моря, и я не знаю, дождусь ли я когда конца-края своим бесконечным мытарствам. Увижу ль я ещё хоть раз свой родной край с его горем и радостью?..».

1895-й год: «Никогда ещё, кажется, безнадёжность и отчаяние не окружали меня такой печалью… как теперь. Я привык уже к мысли, что погибну здесь среди тайги в одиночестве, не дождавшись лучшего дня…».

«НИКОГДА» стало рефреном его будущего: никогда он не будет счастлив, никогда не увидит родину, никогда не встретит любимую женщину, никогда не сможет свободно распоряжаться своей судьбой – никогда, никогда, никогда…
Это страшное слово являлось ему во сне, оно постоянно внутренне звучало в нём. Не случайно Павел Арсеньевич очень интересовался поэзией Эдгара По и перевёл его стихотворение «Ворон», где неоднократно повторяется как приговор восклицание «Никогда». 
Он пишет Ивану Франко (3 августа 1895 г.).: «…Вы, наверное, читали поэму Э. По «Ворон»? Этот самый ворон засел у меня в душе и никак не уйдёт…».

Кроме того, он постоянно был нездоров. В примечании к одному из самых мрачных стихотворений сборника «С Севера» - «Товарищам» - Грабовский подчёркивает: «Я был тяжко болен; тогда я и написал это стихотворение»
.

В состоянии переживания  «НИКОГДА», усугублённого частым болезнями, рождались «печальные, скорбные звуки»:
              *   *   *

Куда деваться мне с тоскою

И как печаль мою забыть?

Я червь, раздавленный ногою,

Игрушка ветреной судьбы!..

…Народ в цепях, хотят тираны

Его от цели увести…

Кляну… Но кто залечит раны?

Где каплю отдыха найти?

(«Куда деваться мне с тоскою…»)
Как скрещу бессильно руки,
Чтобы лечь в земле сырой

И не знать тоски-докуки…

Как скрещу бессильно руки, -

На пригорке, за тюрьмой,

Под крестом (он символ муки)

Погребите в тьме лесной…

Новые зажгутся зори,

Я же в гроб возьму одну

Боль неистового горя…

Новые зажгутся зори, -

Я ж глаза свои сомкну;

Словно утлый челн средь моря,

В чёрных волнах утону…

(«Товарищам»)
*  *  *

                I
Тянутся годы неволи;

Душу осилили боли,

Нету просвета в ненастье…

Слёзы бегут и бегут:

Капельку светлой доли,

Счастья, хоть крошку счастья…

               Глупые, ждут.
Ночи чернее, горе

Ясные скрыло зори,

Душит объятьем тесным,

Дух от тоски изнемог…

Вырваться? Не поборешь…

Гей, оборвись, моя песня!

            Скошен цветок…

…Молча брожу я в пустыне,

Сердце от горя стынет,

Ясная зоренька, где ж ты?

Тщетно гляжу я ввысь…

Счастья не будет ныне,

Где ж ты, голубка, надежда,

            Где, отзовись?..

                II
Надежда обманет, я счастьем покинут.
Ведь так приказал ей мой рок.

Без доли родился, без доли и сгину…

Как путь мой от счастья далёк!

Надежда, коль раз обманула, - обманет

И сердцу не даст ничего;

Подумает: «Что мне до скорби, что ранит

И мучает душу его?»

В отчаянье падаю я, как в пучину,

Надежда, мой утлый челнок!

Без доли родился, без доли и сгину…

Как путь мой от счастья далёк!

Пессимизм Павла Арсеньевича усугублялся испытанном в Вилюйске чувстве к  молодой русской женщине, тоже политической ссыльной, Ольге Васильевне Зерновой. Ольга была образованным человеком, увлекающимся литературой. Ей очень нравились стихи Павла, которые ходили среди ссыльных Вилюйска в рукописных списках. Когда они познакомились, оказалось, что их многое связывает, и, прежде всего, взгляды на общественное значение поэзии. Им было вместе очень интересно и душевно хорошо. Ольга, видя бытовую неустроенность Грабовского, помогала ему по хозяйству. Павел стал веселее и мечтал о продолжении этих отношений. Он посвящает ей стихи. Одно из них, написанное в день именин Ольги на украинском языке, Павел Арсеньевич посылает Ивану Франко с просьбой поместить его в конце сборника «С Севера»:

Будь здорови! Привiт простий

Прийми, Ольго рiдесенька:

Щоб блив рiк твiй двадцять шостий,
Мов та хвиля тихесенька.

Щоб пригода не дмухнула

Тобi навiть до личенька,

Щоб навiки ти забула

Всi хороби та лишенька.

Щоб цвiла кращ квiткi в полi

Запашноi та гарноi;

Щоб зазнала в кiнцi долi

Правдивоi, безхмарноi.

Сяла зiркою з туману

В життi сумом повитому…

Я ж на щастя твоє гляну
I за тебе радiтиму.

Обращают на себя внимание последние строчки этого незатейливого «именинного послания»: «Я на твоё счастье взгляну и за тебя порадуюсь». Так оно и получилось. У Ольги был до Павла жених, тоже ссыльный, Илья Гаврилов, которого отправили на жительство в другой город. Они потеряли друг друга из вида. Но когда Ольга и Павел стали думать о совместной жизни, от Ильи пришло письмо; в нём он звал Ольгу приехать к нему в качестве невесты. Ольга металась между двумя достойными молодыми людьми. Павел понимал её переживания. Он полюбил её всем сердцем, но считал, что тот, другой, имеет больше, чем он, права находиться рядом с ней. Между ними состоялся серьёзный разговор, и Ольга уехала к Илье. Грабовский пишет Ивану Франко (3 августа 1895 г.), что Ольга – «женщина, которая сыграла очень значительную роль в моей подневольной жизни. Она красива, это редкое существо, но наша встреча ничего не принесла и не могла принести нам обоим, кроме мук и горя…».

Чувство к Ольге Зерновой приводит к появлению в творчестве Грабовского очень редкой для него любовной тематики. Несколько стихов сборника «С Севера» проникнуты чувством сердечного томления, желанием обрести взаимность в любви:
*  *  *

Он бродил, печальней ночи,

Всё мечтая об одной,

Норовил взглянуть ей в очи

Всё украдкой, стороной.

Целый день смотрел в оконце,

Не появится ли вновь

Золотое счастье, солнце,

Негасимая любовь!

Век бы ею любоваться,

Веселить, шутить готов,

А пришлось с ней повстречаться –

Онемел, не сыщет слов.

И опять, мечтой пленённый,

Тосковал о ней одной,

Робкой страстью ослеплённый,

Доходил до слёз порой.

(«Он бродил, печальней ночи…»)

· * *
Сяду за дело – и дело не клеится,
Думаю думу – и мысли не вяжутся,

Всё мне безрадостно, всё мне болеется,

Всё мне черты твои милые кажутся.

Где ты, голубушка? Где? Хоть минуточку

Повесели меня взглядом чарующим,

Светом надежды на счастье хоть чуточку

Мрак озари в моем сердце тоскующем.

(«Сяду за дело…»)
Тяжёлое настроение и чувство одиночества, часто одолевавшие Грабовского в Вилюйске, помогали преодолевать товарищи – политические ссыльные. Они часто собирались на квартире у кого-нибудь из них, играли в шахматы,  пили чай и горячо спорили о том, есть ли будущее у движения народников, о новом учении – марксизме, которое всё набирало и набирало силу. 

В обществе соратников Павел старался не показывать свои переживания: все они, так же, как и он, оторваны от родных и близких, большинство имело очень мало средств к существованию – жизнь их тоже горька, а будущее неопределённо.

В письмах же он давал волю своим чувствам. Писал он, в основном, литераторам, людям творческого труда, обладающим тонкой и глубокой душой. Они были способны понять его переживания и не осудить за них, упрекая в «нытье» и преувеличении своих несчастий, а ободрить, поддержать, успокоить, обласкать добрым словом – он так нуждался в этом. 

Многие письма, которые Павел Арсеньевич отправлял из Вилюйска К. Паньковскому, Василю Лукичу (Владимиру Левицкому), редактору львовского журнала «Зоря»; М. Павлику, но чаще всего – Ивану Франко, опубликованы, в основном, на украинском языке. Автор этой книги взяла на себя смелость их перевести и процитировать, поскольку они углубляют наши представления об эмоциональном и физическом состоянии поэта во время вилюйской ссылки.

Ивану Франко
1 ноября 1894 г.: «Недужу, здоровье плохое, тяжело жить, а жить хочется, душа просит любви и сочувствия… но я этого лишён. Впереди одно – гибель… Скажу Вам по совести: за что и можно было меня выслать, так только за мысли. Что же мог сделать опасного для правительства восемнадцатилетний паренёк, без всякого образования и опыта? Я болел душой, видя, как болеют другие – вот вся моя провинность».

Май 1895 г.: «…Такого тяжёлого времени, такой болезненности духовной, как теперь, я, кажется, не переживал. Из родного края – ни словечка, ни одного номера журнала. А без украинского мне просто смерть.

Зиму я не жил, а мучился, особенно в её конце, не знаю, как и выдержал.

Душевная боль ничего не даёт делать. А делать хотелось бы и то, и это. Мыслей в голове много. Целый месяц я чрезвычайно мучаюсь тоскою, не чувствую покоя, не нахожу себе места – думаю, не схватиться ли за револьвер. Потом приходит почта – и оживают душа и сердце, хочется жить и работать. Я приободряюсь, работаю и то и сё, спешу… А потом снова начинается тоска, тоска без краю и конца.

Всё, что я пишу, связано с моими мыслями, чувствами, носит характер субъективности. Пусть это будет говорить о нравственном упадке, но моя душа хочет счастья, земных благ. Разве я не имею права на это? Если человека держат в неволе, значит, его надо добивать?

Может, мне стыдно будет вспоминать всё, что я сейчас переживаю, но теперь я только испытываю страшную боль; чувствую, что так долго не может продолжаться, это так или иначе должно закончиться.

…Мне тридцать лет. Из них девять лет более или менее свободной жизни в селе; девять лет по школам, в четырёх стенах, потом двенадцать лет без перерыва в тюрьме, солдатской казарме, снова в тюрьме и ссылке. Не подумайте, что я плачу или что жалуюсь на судьбу. Действительно, мне тяжко, действительно, я сетую, но не на то, что нет мне счастья – так доводится мучиться не мне одному ныне – сетую я на те обстоятельства жизни, что уничтожают в человеке живую душу и здоровое тело. Что до меня, то, может быть, эти мои муки – единственное светлое и чистое в моей жизни. Я, человек, стремящийся к живому, творческому делу, мучаюсь лишь за идею, противостоящую современному строю. Я – один из тех, на долю которых выпадает жребий быть «пушечным мясом». И только.

Душа моя рвётся на простор, а вырваться не может. Поэтому песни мои некрасивы.

…Кажется мне, что еще никогда я так безумно, так наивно не ждал чуда, как теперь. Временами мне кажется, что какая-нибудь неведомая украинка, прочитав мои стихи, напишет мне в мой далёкий край. И я бегу на почту с затаённой мечтой, хотя разум подсказывает, что всё это глупость, но я, как преступник, «перед казнью ищу кругом души родной». Такие мечты возникают, говорят, только в тюрьме, когда человек питает надежду встретить родную душу…

Да что там! Будь что будет! Я думаю, что сгину здесь среди тайги один, не дождавшись хороших дней.

Самое горькое – это одиночество, полное, страшное, без надежды, что оно когда-нибудь кончится. Одиночество приводит к утрате всякой цели жизни. Если хотя бы была надежда, что пройдёт время, после которого всё будет по-другому, а то… без краю! А я, человек… который всегда жил сердцем, который искал близкого себе человека, вынужден навеки быть одиноким, погибнуть, не увидев ласки людской, не почувствовав тёплого слова.

Через месяц придёт почта, неужели и сейчас ничего не будет? Даже подумать тяжело!

У вас нынче цветут сады, красуется весна, начинается май, а у нас…

Не удивляйтесь, мой родной голубчик, что я так заговорил, что я так сильно и безнадёжно затосковал! Не удивляйтесь! 

…Цель, живое дело, высокие идеи – всё это осталось далеко, далеко. И тревожит сердце мысль о том, что, сколько ни старайся приблизить свободу – её достичь нельзя. На свет смотреть не хочется. Для чего?.. А ещё горше, если увидишь, что счастья нет. Видишь только духовную деградацию человека…

Не нам, беднягам, думать о счастье. Не нам мечтать об этом. Наше будущее известно: «пропадай, как собака на ярмарке». А самое горькое, что здесь и ярмарки нет, то есть чего-то шумного, буйного, живого, многолюдного, говорливого… Глушь, болото… мерзость запустения…».

7 июля 1895 г.: «Очень плохо чувствую себя: тоска, тоска без краю, а впереди – никаких перемен…

Ничего не пишу, руки опускаются, губы мои сцеплены, на сердце только тяжесть, тяжесть – и больше ничего. «Грядущее темно, прошедшее уныло»… Извините за такое письмо…».

3 августа 1895 г.: «…Хочется плакать, плакать без конца и края… Руки не поднимаются до работы. Горько целый век быть «клячею водовозною», горько думать, что ничем другим не будешь. Коли бы не было так болезненно анализировать самого себя, то можно бы и «клячею» оставаться, а то…

1 января 1896 г.: «…Болел физически… Не мог ни писать, ни читать – болели голова и грудь…».

М. Павлику

5 сентября 1895 г.: «… Не до писания мне, переживаю страшно тяжёлый душевный кризис, ничего не мило, ничего не радует… Хочется плакать, плакать без конца. Рука не поднимается писать, слова не идут из уст. Господи, что же такое со мной творится? Одного хочу: лечь хоть на час в больницу, хоть на час забыть вид всего-всего… Но здесь нет больницы. А если писать начальству, так сто раз успеешь пропасть, пока чего-нибудь добьёшься. Ну, разве я виноват, что родился таким слабым, никчёмным, слабодушным человеком?.. Если бы вы знали, как эти мучения ранят моё сердце, а впереди нет просвета. Не судите меня строго: я болею душевно, лежу на дороге и не знаю, встану ли или совсем сгину злодеям на радость…».

Несмотря на печальную тональность многих стихов сборника «С Севера», в  нём можно найти много «утешительного и отрадного», как отмечает сам автор в своём предисловии. 
Грабовский умел преодолевать свои горестные чувства и тоскливые мысли о будущем. Многие его стихи имеют композицию, если пользоваться музыкальными терминами, чётко выраженного направления из минора в мажор. Это характерно для всего его творчества, как раннего, так и зрелого периода. Например, стихотворение  «Исповедь» (сборник «С Севера») начинается с выражения чувств тоски, уныния и разочарования:
Духом пал я на миг, мрак в тоску меня вверг,

Я согнулся под тяжестью горя, -

Свет прекрасных, святых идеалов померк,

И сиять перестали мне зори.
Потеряла дорогу надежда моя,

Подружилась с могильною тишью.

Поднялось раздражённое, мелкое «я»,

Став и ярче всего, и превыше…

А заканчивается стихотворение выражением любви к жизни и отказом от «терзаний»:

И пускай никогда не сбываться всему,

Что во снах очарованных снится,

И пускай унесёт меня вихрем во тьму, -

Знаю: солнце на миг лишь затмится!

Жить хочу я, трудиться хочу без конца,

Горе личное кажется вздором.

Прочь, терзания! Вы недостойны певца!

Я считаю вас нынче позором!

Так же построен и небольшой цикл «Веснянки» (в некоторых переводах – «Веснушки»). Им начинается сборник «С Севера». 

Веснянки – это традиционно фольклорный жанр так называемых календарно-обрядовых песен. Устное народное творчество восточных славян: русских, украинцев, белорусов – включает в себя эти короткие жизнерадостные стихи, которые не пелись, а выкрикивались на стыке зимы и весны. Они должны были призывать тепло обращениями к солнцу, птицам, растениям и радоваться весеннему пробуждению природы. Поэтому настроение веснянок всегда радостное, светлое.

Украинские поэты, современники Грабовского: Иван Франко, Леся Украинка, М. Шашкевич, М. Вербицкий – очень удачно использовали достижения народного творчества в создании веснянок.
Грабовский вносит в этот фольклорный жанр новое содержание: он наполняет свой цикл «Веснянки» социальным звучанием. Изображение пробуждающейся природы: бурная весенняя вода, зелёный лес, солнце, щедро льющее лучи, – наполненное лиризмом и тонкой наблюдательностью, контрастирует в стихотворениях этого цикла с описанием тяжёлой жизни народа:

Сошли снега, шумит, бурля,

Весенняя вода.

Оделись травами поля,

Всё оживает, - и земля,

Как прежде, молода.

Сияет солнышко с небес

И щедро льёт лучи.

И вновь зазеленел, воскрес,

И, точно в гости, кличет лес;

Звенят, поют ручьи.

От ароматов воздух пьян,

Сияют небеса…

А сердце чувствует обман:

Прикрыла смрад гниющих ран

Наружная краса.

Все стихи объединены образом ласточки-«певуньи», которая летает повсюду и везде видит, как люди «гибнут в рабских путах.., в злой неволе мрут»; слышит «звон кандальный». Рабство царствует и в сибирской каторге, где холодно и мрачно, и на Украине, где ярко светит солнце и цветут сады.  Везде 
…Вместо дружбы – злоба.
 Брат идёт на брата.

 Гол бедняк и сир.

Но ласточкина песня звучит не уныло и обречённо, а бодро и уверенно. Она призывает:

«Так сбивайте цепи,
Рвите их, покуда

Дух ваш не угас!»

«Веснянки» Грабовского заканчиваются мажорным гимном весне, которая обязательно вызовет в сердцах людей стремление бороться за счастливое будущее:

Расцветай же, весна, животворно,

Духом творчества всё обнови:

Край родимый – в неволе позорной,

Воскреси ты его, оживи!

Оковавший нас холод железный

Растопи на могучем огне,

Чтобы выход найти нам из бездны,

Не стоять от борьбы в стороне!
Близок к «Веснянкам» - по лейтмотиву контрастности весны, «нового счастья бытия» с «лязгом кандальным», «глушью чужбины», «человеческим горем» - цикл «Из элегий» (сборник «Подснежник»).
Всё проснулось вокруг; жизнь опять расцвела;

Глянул первый цветок из-под снега;

И вода поднялась, и луга залила,

Льдина билась о льдину с разбега.

Зазвенели в пахучем лесу голоса, -

Первых птичек крикливая стая!

Скоро зелень наденет сады и леса, -

Не узнать пробуждённого края!

А на сердце ложилась свинцовая тьма,

И не тешила больше природа,

Словно в сердце, как прежде, царила зима,

Словно длилась ещё непогода.

Безутешная скорбь по погибшей весне

Мне глаза, будто мглой, застилала,

А из братской могилы в глухой стороне

Тень родного страдальца вставала.

(«Элегия IV»)

«Элегия III» этого цикла явно носит автобиографический характер, как и многие другие стихи Грабовского: в них личность автора и образ лирического героя слиты в единое целое:

Я стоял у окна и глядел на луга:

Разыгралась вокруг завируха.

Взволновалась и волком завыла тайга,

Вздох глубокий донёсся до слуха.

И послышались мне в завываньях ветров

Лязг кандальный, и чьи-то угрозы,

И проклятый, неистовый свист батогов,

И тюремные стоны, и слёзы.

А за стонами образ печальный встаёт,

Ясный лик человека святого.
Мне кричит: «Лет позорных развеется гнёт;

Жди же вёдра и дня золотого!»

Печальный образ «человека святого» - это явно образ Н. Г. Чернышевского.

Интересно то, что в конце 30-х годов прошлого столетия молодой советский поэт, который станет очень известным в недалёком будущем, омич по рождению, Леонид Мартынов, написал стихотворение, посвящённое Грабовскому, и как бы от его имени, где он сознательно повторяет сюжет, изображённый в «Элегии III», её лексику и интонацию: 
Я стоял у окна, созерцая…Мой взор

Устремлён был на полночь. Где в мире,

Где б на свете ещё так томили мой взор

Безграничные снежные шири?!

Помню серую избу, тесовый забор,

Потонувший в сугробах бревенчатый двор…

Это было в Восточной Сибири.

Я стоял у окна. Начиналась пурга.

Я дивился на мир. Наметая снега,

Наступала вьюга-завируха.

Я увидел: в движенье приходит тайга,
Словно зверь ощетинясь, шатнулась тайга.

Вопль печальный донёсся до слуха.

Выли хвои уныло и глухо.

Вот что было сначала. Но вскоре потом

Услыхал я ещё в завывании том

Лязг кандальный, проклятья, угрозы.

Будто где-то в оврагах, в урмане густом

Скрыты крыши острога под снежным пластом.

Свист я слышал, удары тюремным кнутом,

Чьи-то вздохи, и стоны, и слёзы…
Я подумал тогда: не снежинок полёт,

Не метели вой слышу унылый, -

Каплют слёзы в остроге на тающий лёд,

Север будет кому-то могилой…

Но увидел я вдруг – из метели встаёт,

Да, из этого ада, я видел, встаёт

Облик твой, лик твой скорбный и милый.

Ты – в крови. Ты звала: «Час позорный пройдёт!

Жди, борись с неослабною силой!»

…И боролся я с новою силой.
Если у Грабовского «за стонами» встаёт образ Н. Г. Чернышевского, то в стихотворении Л. Мартынова – это явно образ Н. Сигиды. Под названием «По мотивам Павло Грабовского» оно было напечатано в газете «Тобольская правда» в 1939-м году к 75-летней годовщине со дня рождения украинского поэта.

В сборнике «С Севера» имеются и стихи, которые совершенно не несут в себе настроение придавленности обстоятельствами жизни, тоски и обречённости, наоборот, они зовут к борьбе и выражают уверенность в победе, восторг перед красотой природы, стремление к  действию, к обновлению жизни: 

Против чёрной доли

Бейся до кончины!

(«Прибавляет время…»)
Так смело же двинемся, братья,
Оковы разбить поскорее!

(«Не раз пускались мы в дорогу…»)
Неслучайно, цензор увидел в этом сборнике, прежде всего, революционный настрой и призыв к борьбе с самодержавием. Он писал: «Автор, отбывающий наказание на каторге в Сибири, посвящает половину своей книги выражению ненависти своей к русскому правительству и повествует о стремлении ниспровергнуть существующий государственный строй, порвать цепи, сбросить власть палачей и идти напролом против хищнического строя… Полагал бы поэтому… что книга должна быть запрещена».

3 августа 1895-го года Грабовский сообщает Ивану Франко: «Недавно объявили манифест, вместо 10 лет ссылки назначили 4 года, потом можно будет приписаться к какому-нибудь сельскому обществу, которое примет к себе, в Иркутской или Енисейской губернии, и переехать на житьё в то общество, но жить в назначенном месте всё-таки требуется безвыездно, переписка будет контролироваться, как и сейчас и пр., пр…».

Проходит полгода, ничего не меняется, но поэт не теряет надежду на скорое изменение своей участи к лучшему. В письме к М. Павлику 1 января 1896-го года он надеется: «… Может, и солнышко проглянет, дурные мысли развеет. Будет новый манифест. Может быть, пустят меня в Россию, а там, может быть, и за границу…».

Действительно, срок пребывания Грабовского в Вилюйске был сокращён, и он получает разрешение переехать в Якутск, который считался городом, ближе стоящим к цивилизации и культуре. 
По свидетельству людей, знавших Павла Арсеньевича до Вилюйска, после вилюйской ссылки «в его глазах как бы застыло страдальческое выражение»…

На поселении в Якутске
Весна…а здесь мертвящий край

П. Грабовский
Грабовский пишет Ивану Франко (17 декабря 1896 г.): «6 декабря,  приехав в Якутск, заболел; двое суток кровь текла из глотки. Мучил кашель. Доктор говорит, что болеют лёгкие – гниют. А ещё требуется здесь прожить десять лет. Не обольщаю себя надеждами; может быть, весною лопух вырастет надо мной. Подходит моя очередь. Болезнь приковала к постели. Образ чёрного ворона, сочинённого Эдгаром По, неотступно носится перед моими глазами со своим зловещим «Никогда».
 
С тех пор болезнь не покидала тело поэта, лишь временами отступая и затаиваясь.
Весна… Цветущий месяц май,

А здесь лежат снега;

Метёт свирепая пурга, -

Весна… а здесь мертвящий край.

Ни шума трав, ни птичьих стай:

Лишь хмурая тайга.

Весна… Цветущий месяц май,

А сердце боль гнетёт;

Глумится чёрный небосвод!..

Весна… а здесь мертвящий край.

Хотя б просвет… но не мечтай
И не гляди вперёд.

Весна… Цветущий месяц май,

А здесь взамен цветов

Угрюмых туч густой покров…

Весна… а здесь мертвящий край.

Здесь мыслью вдаль не улетай,

Гаси виденья снов.

Весна… Цветущий месяц май,

А здесь могильный мрак

И слышен близкой смерти шаг…

Весна… а здесь мертвящий край.

Уж кубок полн по самый край – 

Пора… в могилу ляг!

(«Весна… Цветущий месяц май…»)
Социальный статус Грабовского поменялся, но не изменилось его фактическое положение:

«Я переехал жить в Якутск, окончивши срок поселения и из «лишённого всех прав состояния» стал «крестьянином из ссыльных». До возвращения в Россию ещё 10 лет. Не знаю, как выживу, так как болят лёгкие», - сообщает он Б. Гринченко в письме от 19 апреля 1897-го года.
. Срок пребывания Грабовского в Сибири должен был закончиться в 1906-м году.
В июле этого же года он пишет Б. Гринченко: «Ничевошеньки доброго не могу рассказать про своё житьё… Якутска я не мог миновать как административный ссыльный, переехавший из Вилюйска. Но здешний климат за одну зиму наложил на меня свою жестокую печать. Надо выбираться отсюда как можно быстрее, хотя порой ничего не хочется изменять, душа ищет покоя… Про мою болезнь врачи говорят, что у меня «отёк лёгких», кроме того, ревматизм такой, что в плохую погоду не могу ходить. Лечиться здесь толком невозможно, пустые надежды…».

В этом же письме он рассказывает о перипетиях с изменением своего социального статуса: 
«Меня, осуждённого на каторгу, приговорили «на поселение с лишением всех прав состояния», потом по манифесту мне дали крестьянские, а потом мещанские права. Когда я заплатил в одно местное крестьянское общество около 25 рублей, они приняли меня в свою общину, без чего не дают паспорта на выезд. Взяли с меня за этот год взнос 5 рублей, и на том кончилось моё «крестьянство», так как недавно я взял «увольнительный приговор», послав в Барнаульское мещанское общество (Томская губерния) прошение, чтоб они приняли меня в своё общество. Если примут, перееду туда, всё ближе до России. Я просился несколько раз до Минусинска, Енисейской губернии, жду, что ответит генерал-губернатор. Может быть, в конце августа поплыву по Лене…».
  Однако до отъезда поэта было ещё два года.
Продолжаем цитировать это письмо: «Будучи поселенцем, я получал 12 рублей казённой помощи, с неё и жил, мой заработок шёл на выписывание книжек…  Как бы мне тяжело ни жилось материально, самое страшное для меня – отсутствие книг… Теперь, получив права, я утратил полностью казённую помощь… Став мещанином, я не перестаю быть государственным преступником, а, значит, изгоем в обществе, ходу мне нет, как и не было… Но всё это пустяки, было бы здоровье, но оно плохое, душа истратила свой природный запас. Здоровья, здоровья, прежде всего, без него ничего не мило…». 
Одна из ссыльных женщин, знавшая Грабовского в Якутске, позже вспоминала, что после того, как он переболел плевритом, «фигура его  стала худощавой, сгорбленной, грудь запала, лицо исхудало и приобрело какое-то мучительное выражение… Павел Арсеньевич не вылечился вполне; какие-то боли в лёгких, о которых он никогда не упоминал в разговорах, так и остались в нём. Он редко куда выходил и почти не принимал участие в спорах, которые возникали между ссыльными… Своими привычками он также отличался от многих ссыльных, как, например, он не пил вина и не курил».

По-прежнему во сне ему виделась родина:

…Приснился сад у хаты милой
Весёлой летнею порой;

А в хате… мать слегла без силы,

Сестра измучена тоской,

Глаза потухли, блекнут щёки,

Согнулась до поры в трудах…

Я зарыдал в ночи жестокой

И пробудился, весь в слезах.

(«Сон»)
В Якутске Павел Арсеньевич получил известие, что его мать, Ксения Григорьевна, умерла. Так и не удалось ему повидаться с ней.

Устроиться на службу ему как политическому ссыльному оказалось невозможным, и Павел Арсеньевич зарабатывал себе на жизнь частными уроками. Вскоре он приобрёл в городе прекрасную репутацию учителя, поскольку имел от природы хорошие педагогические способности, а главное – любил детей. Репетиторство для него, ослабленного болезнями, являлось нелёгким занятием, поскольку вынуждало в любую погоду ходить по квартирам учеников. А климат Якутска не только не благоприятствовал его выздоровлению, наоборот, - пагубно воздействовал на лёгкие поэта.
Якутск – город, расположенный в зоне вечной мерзлоты, являлся наиболее контрастным по летним и зимним температурам воздуха городом мира. Средняя температура января – около сорока градусов мороза по Цельсию, нередки холода и за шестьдесят градусов. Зима длится с октября по апрель, но снег может падать и в июне. Лето короткое, но сухое и очень жаркое. Зимой день продолжается всего 3-4 часа, а летом наступает длительный период белых ночей. 

Якутск основан в 1632-м году. Сначала он был небольшой крепостью казаков и «промышленных людей», потом – видным военно-административным пунктом России в Восточной Сибири, центром огромного края, куда стекались его пушные богатства и сокровища недр.
Город Якутск отличался большим своеобразием. 

В 19-м веке в нём наблюдалось явление объякутивания русского населения. Оно выражалось, прежде всего, в том, что русская часть горожан, особенно малообразованных, изъяснялась на необычном языке: смеси русского и якутского. В это время Якутск был деревянным городом с дощатыми настилами вместо тротуаров. Интересным являлось внутреннее устройство домов: посредине печь или даже две, которые топятся одна после другой, а вокруг печей расположены комнаты. На полу для тепла – якутские рогожки из болотного тростника или шерстяные половики. В домах побогаче – особые ковры, сделанные из телячьих и бычьих шкур.

Улицы в городе не мостились, поэтому во время дождя летом они становились почти непроходимыми. Якутские домохозяйки  и их прислуга в большинстве своём мало заботились о чистоте города и бесцеремонно засоряли улицы не только мусором, но и навозом из-под домашнего скота, и даже нечистотами отхожих мест. От многочисленных застойных ям воздух был гнилым и нездоровым.
Одевались в Якутске «по моде», но с отставанием на 10 лет. Богатые выписывали себе костюмы не только из Иркутска, но и из самой Москвы. Простой народ, особенно зимой, носил якутскую одежду.

Якутяне очень любили праздники, больше всего святки и масленицу. На святках весь город «маскировался». По домам ходили люди, ряженые во всевозможные костюмы, их лица скрывали маски. Если над воротами дома вывешивался фонарь, значит, там принимают маскированных. «Иной забулдыга, выворотив тулуп и намазав физиономию сажей, превращается в «маску», что даёт ему право свободно заходить на «фонари» и вволю угощаться», - рассказывается в статье «Якутск в XIX столетии».

Очень шумно отмечал Якутск масленицу. По главной улице города лихо, одна за другой мчались тройки лошадей. Кони были в красивой упряжи. Часто в празднике принимали участие якуты. Они передвигались по улицам верхом, одетые в расшитые национальные костюмы.

Весной, во время белых ночей, весь Якутск устремлялся на пристань, чтобы встретить приплывающие в город пароходы. Подчас публика фланировала по дощатым тротуарам всю белую ночь.

Летом Якутск пустел. Жара, пыль, духота гнали горожан на дачи и заимки. Там спасались от комаров и гнуса дымокуром из скотского навоза.

В дни ярмарки город снова оживлялся. К берегу Лены, реки, на которой стоит Якутск, подходили паузки, и начиналась бойкая торговля. Вместе с купцами в город приезжали циркачи. Здесь же, на берегу, они строили лёгкие балаганы и давали весёлое представление.
Господствующим сословием в городе являлось купечество. Промышленность в Якутске 19-го века была не развита, поэтому фабричных и заводских рабочих не имелось. Простой люд зарабатывал себе на жизнь обслугой богатых горожан. Чернорабочие, слуги, возчики, грузчики, мастеровые, печники, маляры, сапожники, трубочисты составляли большую часть русского населения.

Во второй половине 19-го века, когда в России поднялась волна революционного движения, в Якутск и Якутскую область стали «водворять» политических ссыльных, особенно с 1878-го года – начала административной ссылки в Якутию. С этого времени Якутск стали называть «пересыльной тюрьмой».

Интеллигенция Якутска была малочисленна. В основном, она либо лояльно, либо с симпатией относилась к политическим ссыльным.

«Небольшие группы из культурных работников, близко соприкасаясь с лучшей частью политической ссылки, стремились дать общественной жизни новое направление. Ими создавались бесплатные библиотеки-читальни, устраивались временные школы, организовывались лекции, концерты и т. д. Наиболее радикальная часть местной интеллигенции очень близко сходилась с политической ссылкой и жила её интересами. На «улусных» квартирах политических ссыльных можно было встретить и горожан. Кроме непосредственной общественно-культурной работы, старались использовать и другие способы пробуждения самосознания масс. Так, например, на маскарадах стали появляться «маски» на злободневные темы, носившие характер общественной сатиры. Прямая легальная работа по внедрению новых начал, конечно, была немыслима, и поэтому широко практиковалась «кружковщина». Кружки «с.-р.» (социалистов-революционеров) и «с.-д.» (социал-демократов) немало насчитывали в своих рядах и местных лиц. Часть якутских старожильческих домов жила традициями политической ссылки, и последние были у них постоянными посетителями, находили приют и т. д.», - сообщается в статье «Якутск в XIX столетии».

Грабовский за годы, проведённые в Якутске, познакомился с некоторыми местными жителями, но дружбы с ними не заводил, так как боялся, что общение с политическим ссыльным может навлечь на них неприятности.
Сохранились воспоминания учительницы В. Якубович, которые цитируют авторы статьи «К столетию со дня рождения П. А. Грабовского» Б. и Л. Грабовские. Обратимся к этим воспоминаниям и мы:

«Я, тогда девочка-подросток, жила в 1897-1898 годах в Якутске вместе с родителями. Павел Арсеньевич Грабовский обычно приходил к нам за какой-нибудь книгой, нужной ему для его работы… Мне вспоминается человек невысокого роста, худощавый, с зачёсанными назад густыми тёмно-каштановыми волосами; усы и борода были такого же цвета. В лице его поражали большие лучистые, но всегда грустные глаза. Красивое одухотворённое лицо его редко озарялось улыбкой, а весёлого звонкого смеха его мы никогда не слышали, но также не слышали жалоб и стенаний, несмотря на тяжёлую неизлечимую болезнь: отёк лёгких и ревматизм, - так что он едва мог ходить. Здоровье его не только было расшатано, но безвозвратно погублено многолетним пребыванием в тюрьме и далёкой полярной ссылке. Говорил он тихо, изредка покашливая.
Всякий раз, когда он приходил, мама вынимала из шкафа «Кобзарь»
, и Павел Арсеньевич начинал читать его вслух на украинском языке. Читая замечательные стихи Шевченко, Павел Арсеньевич весь преображался. Видимо, в эти минуты отдыхал душой одинокий, больной человек. Иногда он просил читать маму, зная, что она не только хорошо понимает, что сказано великим Кобзарём, но чувствует и то, что следует прочесть между строк, скрытое от цензоров.
Иногда чтение прерывалось беседой, или моя младшая сестра Сонечка, примостившись около дяди Павло со своими книжками с картинками, умильно просила, чтобы он теперь почитал ей. И Павел Арсеньевич, всегда внимательный и ласковый с детьми, исполнял её просьбу. Мы засыпали его градом вопросов – дядя Павло охотно отвечал нам, и было видно, что ему доставляет удовольствие нехитрая беседа с маленькими любознательными человечками.
Когда я выросла, мама объяснила, что Павел Арсеньевич жил в Якутске под надзором полиции, из-за чего он, боясь навлечь неприятности на своих друзей не из ссыльных, избегал частых посещений этих семей. Из-за этого же он никогда не брал книг с подписью их владельца. Вот почему он не брал домой дорогого ему «Кобзаря»: на книге не только девичья фамилия мамы, но и штамп отца.

…Вот он лежит передо мной, тот самый «Кобзарь», который с такой любовью и светлой радостью читал вслух Павел Арсеньевич, произнося и слушая родную речь в далёкой Якутии…».

Здоровье и условия жизни Грабовского в Якутске были таковы, что всё чаще и чаще им овладевают мысли о близкой смерти:

До поры цветы завяли,

Солнцем мир не озарён,

Струны в сердце замолчали,

Позабыв свой прежний звон.

Больше в крыльях силы нету,

Нет пути мечте моей;

Звёздочка погасла где-то;

На душе всё тяжелей.

Не смеюсь и слёз не лью я;

Тихой грусти стал я друг.

Волю, силу молодую

Подрезает злой недуг.

Смертью дышит дом пустынный;

Гляну вдаль – и вновь стою…

Только голос с Украины 

Утешает грусть мою.

(«До поры цветы завяли…»)
Павел Арсеньевич хорошо понимал, что климат Якутска губителен для него. Он мог бы подать прошение «на высочайшее имя» с раскаянием и просьбой переменить место жительства на более подходящее для его здоровья. Но не делал этого, считая, что такое прошение является отступлением от высоких нравственных принципов. Он пишет Б. Гринченко (5 февраля 1898 г.): «Можно бы вырваться отсюда, написав прошение на тему «грех юности моея и неведения моего не помяни», но я такого прошения не могу написать и никогда не напишу…».

 Павел Арсеньевич находит в себе силы отгонять от себя мрачные думы и продолжать верить в правильность своего жизненного выбора: 
Истерзанный горем, я долго страдал,

Без счастья, свободы – в отчаянье впал,

Я веру утратил в любовь и добро,

Разбитый, бессильный, отбросил перо.

Мир Божий казался мне чёрной тюрьмой,

Надежды угасли, окутаны тьмой,

Душа онемела от тягостных мук,

Лишь смерть, лишь могилы я видел вокруг…

Но гневно ударил неслыханный гром –

И поднял волненье он в сердце моём,

И голос могучий промолвил: «Вставай!»

И вызвал на битву за отческий край.

Я сразу проснулся, не стало бельма,
От глаз отвалилась слепящая тьма,

Душа обновилась, душа ожила,

Свои идеалы святые нашла,

И вновь прояснилась моя голова,

Забытые снова я понял слова,

И сердце, как прежде, туда повлекло,

Где небо и воля, простор и тепло!

(«Истерзанный горем, я долго страдал…»)
Это стихотворение вошло в новый поэтический сборник Грабовского «Кобза», над которым он работал в якутский период своей жизни. Книга была издана в 1898-м году в Чернигове. Тематика сборника продолжает предыдущие стихотворные книги Грабовского. Но в нём ещё сильнее выражены, наряду с чувством любви к родному краю, мотивы тоски, печали, горечи, очевидно, связанные не только с оторванностью поэта от Украины, но и с его серьёзной болезнью: 
…В надзвёздный мир я не летал от века,

Стоял я твёрдо на родной земле,

Боролся я за счастье человека,

За свет в окрестной мгле…
Мои порывы живы, как и ране,

Но болен я и не гожусь в борьбе…
Смеёшься ты над горечью страданья –

Оно смешно тебе?!

(«Смеёшься ты…»)
В сборник «Кобза», наряду с собственными стихами, автор включил много переводов. Он пишет своему издателю Б. Гринченко: «Сборничек этот сложился из моих собственных стихотворений и таких, которые я перевёл или переделал (большей частью переделал). В переводы и переработки я столько вложил собственного, что можно их считать наполовину самостоятельными…».

Павел Арсеньевич по-прежнему уделял много внимания переводческой работе. Он относился к ней как к творчеству. Он называл свои переводы «перепевами» и подчас насыщал своими эмоциями и мыслями. Он первый перевёл многих украинских поэтов на русский язык: Котляревского, Гулак-Артёмовского, Гребёнку, Лесю Украинку. Велика его заслуга в том, что он познакомил русского читателя с произведениями любимейшего своего поэта Тараса Шевченко; Грабовский переводил не только с украинского языка на русский, но  и наоборот. Он был сторонник перевода творческого, хотя и переводил чаще всего с подстрочника, который делали для него хорошо знающие нужный язык друзья-соратники, находящиеся вместе с ним в тюрьме или ссылке. 
В письме к Б. Д. Гринченко на вопрос, как Грабовский работает над переводом, поэт отвечал: «В произведении для меня главное – это основная мысль, мелочи для меня – ничто, ведь я не антикварий, поэтому считаю такой способ работы вполне возможным, лишь бы была хороша работа»
. А в статье «Русские переводы произведений Шевченко» убедительно высказывает свою точку зрения: «Всякий хороший перевод, по моему мнению, должен правдиво передавать в целом дух и художественную красоту оригинала, сохранить всё, что придаёт ему ценность и своеобразие, быть не менее характерным, чем подлинник. Если перевод не отвечает этим требованиям, то он может поражать своим поэтическим дарованием просто как литературное произведение, может очаровывать своей художественной красотой, иногда даже может быть выше оригинала, как, например, некоторые переводы Жуковского из Шиллера. Словом, не удовлетворяя читателя как перевод, произведение может иметь само по себе известную литературную ценность и приносить пользу читающему обществу».

П. Ф. Якубович, литератор, поэт, лидер народников, восхищался тем, как Грабовский переводил его стихи, заявляя: «…В переводе мои  произведения стали лучше подлинников».
 
О стихах самого Грабовского мы, русские читатели, можем судить только по переводам: сам он очень редко переводил свои произведения или писал их на русском языке.

Особенно большое внимание он уделял переводам на украинский язык русских поэтов, стремясь познакомить своих соотечественников с сокровищницей русской поэзии. Показательно то, что одним из первых его переводов явилось стихотворение А. С. Пушкина «В Сибирь». Оно было особенно дорого поэту, проходящему горнила тюрем и ссылок. Стихи Некрасова, Михайлова, Курочкина близки ему по социально-политическим взглядам, выраженным в них. 

Очень любил Павел Арсеньевич И. Сурикова за то, что он «поэт истинно народный»
, «поэт-гражданин, человек, испытавший тяжёлую долю, но воспевший в своём творчестве светлые образы и лучшие идеалы»
, - как отмечает он в статье «Произведения Ивана Сурикова». Он написал эту работу о Сурикове и издал свои переводы его стихов отдельным сборником, ещё будучи в Вилюйской ссылке (1894 г.). Такими же отдельными книжками он хотел выпустить переводы стихотворений Никитина и Кольцова, в этих поэтах он видел «людей, которые вышли из народа и работали на благо ему». Замыслил он сделать и большую книгу переводов Некрасова, включая поэму «Кому на Руси жить хорошо». Однако ему не удалось выполнить эти планы. Тем не менее, Грабовский сумел и многое напечатать: именно благодаря его переводам украинцы узнали русские былины, произведения Державина, Жуковского, Пушкина, Рылеева, Полежаева, Лермонтова, Тютчева, Огарёва, Плещеева и др. Всего он перевёл произведения 15 русских поэтов.
Почти все книги Грабовского включали в себя разделы его переводов. В целом им представлены на украинском языке произведения поэтов из 25 стран мира.

В Якутске Грабовский составил книгу «Песни Украины». Она содержит переводы на русский язык избранных стихотворений украинских поэтов, в основном, сделанные самим Павлом Арсеньевичем. Он с огорчением писал, что русская публика, даже интеллигентная, очень плохо знает украинскую поэзию. Цель сборника – желание приблизить украинскую литературу к русскому читателю. Ведущее место в книге занимают стихи любимого Грабовским великого украинского поэта Т. Шевченко. В 1898-м году рукопись книги была переслана издателю Б. Гринченко в Киев, но осталась ненапечатанной.
В переводческом арсенале Грабовского большое место занимают произведения грузинских, болгарских, английских, французских, венгерских, шведских, финских и других поэтов. Особенно близок ему был Роберт Бёрнс. «Дуже люблю цього шотландьского поєта», - писал он Б. Гринченко.
 В Якутске Павел Арсеньевич перевёл много стихов Бёрнса, а его поэму «Том О′Шантер» «не столько перевёл, сколько переложил вольным стилем и назвал «Хома Баглай», - сообщает он Гринченко.

Несмотря на своё плохое самочувствие, поэт много работает и строит большие литературные планы: собирается писать о драматических произведениях украинского автора Карпенко-Карого, переводить норвежского поэта Вергелянда и итальянскую поэтессу Аду Негри, ради чего хочет выучить итальянский язык. 
«…Замыслов у меня всяких много, - делится Грабовский с Б. Гринченко. – Правда, работать приходится очень мало, хотя бы потому, что в доме очень холодно, начнёшь писать – руки мёрзнут – мороз страшный, дров не накупишься, да и здоровье лучше не стало. Часто нас обвиняют, что мы всё видим в чёрном цвете, сквозь тёмные очки, пишем только про невзгоды и горе, а если я часом помечтаю про тёплый уголок, про цветочки садовые, про всё, что делает людей счастливыми, мне не то что хочется плакать горькими слезами, а всё проклинать без конца» (из письма 29 октября 1897 г.).

Главным корреспондентом Грабовского в якутский период ссылки был Борис Гринченко. Ему поэт откровенно пишет о своём здоровье и настроении, планах на творчество и жизнь.

27 декабря 1897 г.: 

«Здоровье моё плохо. Местные врачи сказали, что у меня процесс в лёгких. Этой зимой мне полегче, кровь горлом не шла, но ходить тяжело. Поверите ли, временами до порога дойду и уже задыхаюсь. Если с кем-то поговорю или посижу в шумном кругу товарищей – обессиливаю. Впрочем, в последнее время я стал чуждаться людей, мне тяжело, если кто ко мне приходит, а самому ходить ещё тяжелее. В обществе товарищей, если приходится бывать, сижу молча, не говорю ни слова, про что говорят – не слушаю, думаю про что-нибудь своё. Часто хочется плакать. Чувствую, что это ещё начало моей болезни, чем дальше – тем сильнее она меня одолевает».

31 марта 1898 г.:

«…В последнее время совсем не брался за перо, так как не имел свободного времени, занят весь день, а устанешь – ни про что не хочется мечтать. Замыслов много, а осуществить хоть немного – «плоть немощна». Стихов ненапечатанных набралось сборника на два, но никак не соберусь сесть и переписать их…».

Павел Арсеньевич несколько раз пытался вырваться из Якутска и добиться перевода в более подходящие для его здоровья и лучше развитые в культурном отношении города –Барнаул или Иркутск. Ему даже удалось одно лето провести в Иркутске. «Прожил лето, как в раю, среди интеллигентных интересов и благосклонных людей… Ах, как хотелось бы мне ещё хоть раз побывать в Иркутске, там я совершенно ожил душой… да вот беда – не пускают туда», - писал он.

Наконец, ему разрешили приписаться к городскому мещанскому обществу в Барнауле, но, тем не менее, покинуть Якутск не давали. «…Не приняли во внимание и мою болезнь. «Один предлог для разъездов», - сказал Горемыкин (иркутский генерал-губернатор – Т. С.), - прочитав моё прошение», - с горечью сообщает Грабовский Б. Гринченко (письмо от 7 сентября 1897 г.).

П. Ф. Якубович, профессиональный революционер, приговорённый к 18-летней каторге, часть которой провёл в Акатуйской каторжной тюрьме, где три года работал в рудниках, писал Грабовскому: «Проклятый Акатуй! И благо тому, кто убежит его когтей, высасывающих лучшую кровь из сердца, сушащих мозг и обессиливающих душу».
 Так сначала Балаганск, потом ещё гораздо более северный Вилюйск и, наконец, Якутск запускали свои когти в тело и душу Грабовского.
Но молодость и сила духа каждый раз побеждали, а сердце хотело любви и счастья:

Мало жил я, да немало 

Мыкался по свету;

Сердце бедное искало

Ласки и привета.

(«Запев»)
В Якутске Павел Арсеньевич переживает личную драму. 
Гр. Согобичный в статье «О жизни Павла Грабовского» (1908 г.), перевод на русский язык А. И. Щербы, пишет: «Одна девушка из бедной семьи и становится его невестой».
 Скорее всего, Согобичный не имел правильной информации: Л. Грабовская в своей повести «До мети» («К цели») сообщает, что девушка была богатой. Это важно для их последующих отношений, поэтому мы заостряем на данном факте внимание читателя. Естественно, что Лидия Алексеевна Грабовская как жена сына Павла Арсеньевича имела более достоверные сведения о фактах жизни поэта.

Знавшие Грабовского отмечали, что он «как-то ожил, снова стал весёлым, смотря на него, можно было подумать, что телесные боли его исчезли».
 Лиза, так звали девушку, всячески выражала свои симпатии Павлу Арсеньевичу, который был её репетитором, помогая овладевать программой духовной школы, где она училась. Их общение не ограничивалось рамками учебных занятий. Лиза часто просила своего учителя рассказать ей о его прошлой жизни, прочитать свои стихи. Девушка выражала ему сочувствие и сострадала его тяжёлой судьбе.

К тому времени у Грабовского появилась реальная возможность уехать из Якутска: разрешение полицейского начальства было получено. Он очень мечтал об этом, понимая то, что в суровых условиях севера Восточной Сибири никогда не выздоровеет. Настаивали на необходимости переменить климат и врачи, лечившие поэта. Но Лиза  попросила его остаться хотя бы ещё на одну зиму. Девушка заявила, что, если он уедет, она не сможет окончить школу, так как объяснения других учителей совершенно не понимает. И он согласился. 
После того как Лиза окончила школу, Павел Арсеньевич помог ей подготовиться к поступлению на высшие женские курсы в Москве, куда она планировала уехать. Одинокий молодой человек не остался равнодушен к своей ученице: она ему всё больше и больше нравилась, но он даже боялся мечтать о каких-то более тёплых отношениях.
Грабовский пишет Б. Гринченко (26 июля 1897 г.): «Хочется выехать из Якутска, поскольку находиться здесь для меня смертельно, но неимоверно жаль, неимоверно тяжело оставлять одну мою «товариську», в которой я вижу родную душу, которую полюбил больше всех людей на свете, которая тоже привязалась ко мне. Всю ту зиму одолевали меня болезни. Все советуют мне уезжать, иначе, говорят, я здесь пропаду, «заглохну». И тут тяжело, и туда ехать, где нет родной души, – не лучше…»
 «…Если не удастся найти работу ни в Барнауле, ни в Минусинске, так надеюсь на Тобольск, туда зовёт меня один товарищ, который издаёт там газету» (из письма Грабовского Б. Гринченко)
.
После того как Лиза была подготовлена Грабовским к экзаменам для поступления на Московские высшие женские курсы, он решил, что имеет моральное право уехать из Якутска. Но девушка написала ему письмо, в котором просила изменить своё намерение. 
Л. А. Грабовская подробно описывает эпизоды жизни поэта, связанные с Лизой. Вот как проходит их решительное объяснение:
При встрече с Павлом Арсеньевичем Лиза спросила:

«- Неужели Вы так легко покинете меня?

- Совсем нелегко, Лиза, иначе я бы не задержался тут на целую зиму. Если кто западает в моё сердце, я забываю про самого себя. А всё же я не понимаю, почему Вы настаиваете на том, чтобы я остался. Сами же Вы едете в Москву на курсы.

Лиза обняла его за шею и прижалась к нему:

- Мой любимый! Куда же я от Вас поеду? Никогда, никогда мы не разлучимся… Я буду всюду с Вами.

Павел ласково обнял Лизу. Слёзы радости заблистали в его глазах…».

Они стали женихом и невестой. Однако Лиза была несовершеннолетней сиротой, и её опекуны могли возражать против этого брака с политическим ссыльным. Молодые люди решили подождать, когда наступит Лизино совершеннолетие, чтобы вместе уехать из Якутска.
Но случилось неожиданное. Как-то Лиза заболела, и встревоженный Павел Арсеньевич пригласил к ней своего знакомого, политического ссыльного Крачковского. Крачковский не имел медицинского образования, но был знаком с врачеванием и в условиях недостатка профессиональных медиков хорошо зарабатывал  лекарским делом.

Лиза ему очень понравилась, но особенно привлекло большое приданое девушки. Он быстро сумел влюбить её в себя и отвратить от Грабовского. Крачковский попытался внушить Лизе мысль: у поэта к ней чисто меркантильный интерес. Когда она не поверила в это, сумел убедить девушку в том, что у неё с больным политическим ссыльным, которого никогда не выпустят за пределы Сибири, нет общего счастливого будущего, что Грабовский – это нищий, аморальный тип, способный на любые гнусные поступки. А он, Крачковский, полноправный дворянин, имеющий в России своё имение и большое имущество. Глупая девушка легко заставила себя поверить его словам. Она отказалась от общения со своим женихом. Хотя всё было совсем наоборот: именно Крачковский запятнал себя недостойным поведением настолько, что вся якутская колония политических ссыльных отказалась общаться с ним. Вскоре Лиза сама смогла удостовериться в лживости, корыстолюбии и подлости своего нового избранника. Но было уже поздно. Напрасно она пыталась возобновить отношения с Грабовским. Тяжело переживший крушение своих надежд, он отказался встретиться с ней.

В это время, находясь в состоянии глубокого нервного потрясения, Павел Арсеньевич пишет полное отчаяния письмо Б. Гринченко:

19 августа 1898 г.: «…Никому не хочется писать. Об Украине не мечтаю, она мне чужая, как и я ей. Все жизненные связи порваны, душа изболелась до крайности, ничего не жаль, ничто не утешает. Людей… временами проклинаю, временами прижал бы всех к сердцу.

Сборник свой посылаю, может быть, последний, не знаю, возьмусь ли за новую работу. Необработанный материал, что сберёг, что порвал, что сжёг. Мне не в радость писать. Хотите – пишите письма, хотите – нет, мне всё безразлично, ничего интересного не осталось на свете. Не знаю, что сказать Вам – пустые слова – зачем они?»

10 октября 1898 г.:

«…Я пережил большое горе, которое никак не могу забыть. Потом напишу Вам про всё…».

18 ноября 1898 г.:

«…Мне было очень плохо, и меня долго не покидала мысль стреляться. Поэтому я и написал Вам такое письмо. Товарищи присматривали за мной и не допустили  этого. Теперь я немного оправился и начал работать…
P. S. Зима стоит злая. Холод дошёл до пятидесяти градусов. Выйдешь на улицу – так давит в грудь, как камень, а воздух густ, как холодец. Жалею, что не уехал из Якутска».

Немного придя в себя, Грабовский посылает Б. Гринченко письмо-исповедь, в которой рассказывает историю взаимоотношений с Лизой:

Январь, 1899 г.: «…Спасибо, что не забываете обо мне. Хотите, чтобы я рассказал Вам про своё горе; не знаю, с чего начать. Сколько раз начинал писать Вам, а написав, рвал или сжигал. Долго рассказывать – напишу коротко. 

Была у меня приятельница из местных девушек, я её учил, помогая окончить женскую духовную школу. Весной я сказал ей, что хочу ехать из Якутска, она попросила меня остаться. Я послушался – и остался. Она просила меня дальше её учить, и выражала мне благосклонность. Кончилось тем, что я в неё влюбился, но не покидал мысли уехать из Якутска. Когда я сказал ей об этом, она написала мне письмо, в котором просила переменить мои намерения, что она согласна на всё, только не расставаться со мной… Она не переставала просить, чтоб я не уезжал… 
Мы решили пожениться, и чем дальше, тем больше она ко мне привязывалась. Надо Вам сказать, что я безоглядный человек: если к кому прикипаю сердцем, всё забываю – так было и тут.

Девушка моя как-то заболела, и я познакомил с нею одного из своих товарищей – медика. Этот человек был выгнан за низкую душу и всякие подлые дела товарищеским судом из нашего общества, но я не порвал с ним отношений, так как жаль было отталкивать его, как собаку, тем более, что мне казалось: он психически болен.
Узнав, что девушка хочет выйти за меня замуж, он начал оказывать ей всяческое внимание, не останавливаясь ни перед чем и очерняя меня в её глазах. Он говорил ей, что у меня больное сердце и я долго не проживу. Он хвастался перед ней, что является полноправным дворянином, врачом, что у него большое состояние в России. А я, лишённый всех прав состояния, в Россию никогда не вернусь… Я знал, что он навещает мою девушку, но не придавал этому значения… Для всех мы были жених и невеста, и ничто не говорило о другом.

Но, наслушавшись его речей, девушка стала ему симпатизировать: докторское звание и российское состояние сбили её с толку. 

Можете представить себе, что я почувствовал. Я никогда не скрывал от девушки, что ущемлён в правах, что не имею больших средств, а возлагаю надежды только на свой труд. Она постоянно говорила, что это ей безразлично, что она хочет учиться, что она любит меня как человека, выше себя по просвещению и духовному развитию…
Долго я бродил по Якутску с мыслью застрелиться, мои приятели и особенно одна девушка стерегли меня, пока моё безумие не прошло…

Позже девушка моя, горько плача, призналась мне, что нисколько не уважает того человека, что не может его равнять со мной, что высоко ставит меня, умоляла не отталкивать её, что сама не понимает, почему так произошло…

Со временем я понял и увидел, что девушка эта не стоила моих чувств, но от этого не легче. Теперь я постепенно стал забывать свою боль, тем более что мои товарищи проявили ко мне такую сердечность, какую я и не ожидал… 
Может, и лучше, что так вышло. Когда я один, то проще жить и при первой же возможности я смогу уехать на Украину. А если не один – не так-то легко возвратиться. Есть тут девушки, которые пошли бы за меня… Но не увидеть мне тогда Украины, может, надолго… Эти мысли борются во мне… Вот и всё рассказал Вам, как родному брату, во всём признался…».
. 

Обратим внимание на то, что в своём письме Грабовский не называет никаких имён. Лиза  и Крачковский – так именует действующих лиц этой истории Л. Грабовская в повести «До мети». Поэтому мы не можем быть полностью уверенными, что их именно так звали.  
В январе 1899-го года Грабовский пишет Б. Гринченко: «В Барнаул меня не пускают; хочу в Тобольск, да, может, и туда не пустят. Не знаю, что и делать: то ли тут сидеть, то ли податься куда глаза глядят…».
     
Однако опасения поэта не сбылись: зимой 1899-года Павлу Арсеньевичу разрешили переехать в Тобольск, и вскоре он навсегда покидает Восточную Сибирь.
«Насилие карай ты вещим словом»

Творчество Грабовского – «подвиг, равный его жизни»

М. Поляков
Ещё в пору обучения в бурсе Павел начинает писать стихи. Значительно позже в статье «Неведомые творцы», посвящённой тяжёлой судьбе талантливых поэтов из народа, Грабовский вспоминает, как он восхищался стихами товарища, тринадцатилетнего бурсака Степана. Обладающий большим дарованием подросток написал «целый сборник украинских поэм и стихотворений сатирических, в которых изображал тёмные и смешные стороны жизни, насколько мог их понять своим мальчишеским разумом».

В семинарии юноша серьёзно увлекается литературой. Ему нравилось переводить с латыни «славные подвиги и приключения древних греков». В своих воспоминаниях поэт замечает: «… в семинарии кое-что писал на украинском языке стихами и прозой».
  Большое впечатление произвёл на него рукописный сборник украинских стихотворений, написанных отцом одного из его товарищей-семинаристов, простым сельским священником. «…прекрасная украинская речь, плавный стих, «гнучкий, як лiзка», строки, короткие и выразительные, мысли – глубокие, чувства – правдивые», - описывает Грабовский свой восторг от этих стихов в статье «Неведомые творцы» (1892 г.).
 
Романтическая натура Павла жаждала поэзии, его наполняли героические чувства, которые стремились наружу. Мечталось о возвышенных стихах, в душе звучали строки великих Пушкина, Шевченко, Некрасова. Вдохновение приходило, и сердце пылало – вот-вот и польются звучным потоком прекрасные слова. Но – увы! – чувства, такие яркие и сильные внутри, превращались в бесцветные штампованные фразы, строки выходили корявыми, ритм, который тонко чувствовал с детства любящий мелодии украинской песни Павел, напоминал охромевшую кобылу.
Гораздо лучше получалась проза. Первый опыт её – незаконченная повесть «Гнилые корни». Листки с её черновой рукописью были обнаружены при обыске сундучка Павла в семинарии. На тринадцати страницах автор рассказывал о несправедливости и пороках царского строя и о молодом революционере, который занимался распространением нелегальной литературы среди простых людей. В одной из глав описывалось грабительское отношение к крестьянам власть имущих: «На другой день команда ходила из села в село, вытребывая недоимки. Вслед за нею тянулся фургон награбленного имущества и несколько голов скота. Тут же трое несчастных нагишом кланялись в ноги властям, обливаясь горькими слезами…».

Когда Грабовский жил в ссылке в своём родном селе Пушкарском, он, сотрудничая с харьковскими газетами, посылал им небольшие заметки.
Первая его заметка, которую он отправил в газету «Южный край», - зарисовка о том, как дед-сосед поймал щуку длиной более аршина, а в жабрах у неё оказалось кольцо с выбитым на нём годом – 1724-м, последним годом жизни Петра I. Её напечатали и отправили автору гонорар – 2 рубля. Павел был очень рад: «Значить шось е у мене. Значить, можу!». Потом он писал про школу в селе: как неудобно детям учиться в ветхом и неприспособленном для занятий помещении, и про древние церковные книги, которые хранились в сельской Петропавловской церкви, и про мелодичные старинные украинские песни, что поют на селе. Подписывался - «Павел Граб». 

Начал писать от безденежья и невозможности найти работу. Но не только… тянуло к перу, сам процесс литературной работы приносил радость и позволял забывать о тягостном положении ссыльного.

Долго работал над серьёзной статьёй «О развитии школьного образования в Ахтырском уезде»: собирал статистические сведения, обосновывал свои умозаключения. 
Писал он и стихи – о природе, о любви человека к добру, о повседневных заботах крестьян, о царящей повсюду неволе: 

Кругом неволя… гаснут очi, - 

Чого не бачили вони?

Мов той густий серпанок ночi

Повис над миром восени…

Начинающий автор понимал: не всё могло быть напечатано. Например, сатирическое стихотворение о священнике, который выступал против открытия школы в селе:

Мы и спорить тут больше не стали,

Знать, учиться и впрямь не рука, -

Мы забыли решенье о школе

И открыли ещё два шинка…

Не была допущена к печати его поэма «Учительница», написанная в Пушкарном. Сюжет её таков: сельская учительница, молодая девушка, знакомится со студентом, приехавшим на каникулы в село. У них нашлось много общего: оба стремились к активной помощи народу, лечили. Как могли, заболевших крестьян, мечтали о счастливом будущем для всех. Вскоре молодые люди полюбили друг друга. Но за девушкой стремился ухаживать местный адвокат. Из ревности он донёс, что учительница занимается подпольной деятельностью. У неё произвели обыск и, действительно, нашли много недозволенной литературы. Девушку арестовали. Она ждала ребёнка. По дороге в городскую тюрьму, на телеге, из-за нервного потрясения у неё начались преждевременные роды. Никто не оказал ей помощи, и молодая учительница умерла.

Как поэт Павел Арсеньевич сформировался в период нахождения в Иркутской тюрьме.  Иван Франко писал, что мучительные годы сибирской ссылки «будто тяжкий молот, выковали его талант и придали ему эти пронзительные и вместе с тем сдержанные и глубокие тона, что так стонут и плачут в его песнях».

Одно из ранних стихотворений Грабовского «Сеятели» уже содержало в себе многие важные для поэта мысли, которые в будущем станут основополагающими в его творчестве:

Сеятели всенародные

Братства, правды и добра!

Деятели благородные,

Где вы смелые? Пора!

Действуйте и проповедуйте!

Гляньте: ряд могил кругом.

Всюду – узники… Вы следуйте

К светлой цели их путём!

Сейте чистое, отборное

Полной пригоршней зерно:

Над отчизной сила чёрная

Измывается давно!

Политические убеждения и профессиональная революционная деятельность, хотя и приносили Грабовскому огромное внутреннее удовлетворение, отвечали задачам его жизни, но суживали рамки его творчества в основном гражданскими темами и ограничивали его взгляды на назначение поэта и поэзии общественными, политическими задачами.

Родного народа мы верные слуги,

Отчизне должны мы служить,  

- пишет он в одном из своих стихотворений. 
Поэт считает, что литература должна быть «средством борьбы с мировой неправдой, смелым голосом за всех угнетённых и обманутых». 

Держи свободы стяг, будь впереди!

Насилие карай ты вещим словом,

В мир красоты и горя нас веди

И против зла восстань бойцом суровым!» («Певец»)
 – такую задачу поставил он перед поэзией, которая для него, прежде всего, являлась путём пропаганды революционных идей. «Поэзия должна быть одним из стимулов человеческого прогресса, а в родной стране – и общенародного, средством борьбы с мировой неправдой, смелым голосом за всех угнетённых и обиженных… К каким серьёзным действиям или просто мыслям направит он читателя? Какую струну в человеческом сердце своим словом затронет? Какое горе хоть на минуту облегчит, усладит? Какую дорогу и цель укажет тому, кто очутился на распутье, не зная куда идти? Вот мысли, которые должен обдумать каждый поэт, выступая со своими произведениями перед обществом, если только он осознаёт свои высокие задачи», - пишет Грабовский в статье «Кое-что о творчестве поэтическом» (1897 г.).

В ней Павел Арсеньевич обращается к проблемам украинской поэзии, но значение статьи гораздо шире. Вопросы, которые он поднимает, являются важными для поэзии вообще, независимо от её принадлежности к той или иной национальности. Грабовский считает, что нельзя отрицать тенденциозность поэзии, как делали в то время представители направления «искусство для искусства». Тенденциозность он видел, прежде всего, в выражении глубоких мыслей, которые, наравне с чувствами, необходимы в любом творчестве. В качестве примера автор приводит творчество Кольцова: «На что уж нетенденциозным, говорят, был поэт Кольцов, пел без лишней мысли, как пташка лесная; но можно ли и его поэзию назвать «искусством для искусства»? Нисколечко! В свои произведения Кольцов вкладывал не только чувства, но и глубокую мысль, то есть тенденцию, почти всегда видел перед собой определённую цель… Он пел про людское горе, ибо оно задевало его за живое и возмущало; он пел о лучшей доле, ибо всею душой хотел, чтоб она восторжествовала над горем; он отлично понимал, о чём, как и для чего поёт».

Идеалом для автора является поэт-борец, общественный деятель, каким был Т. Шевченко.

Статью «Кое-что о творчестве поэтическом» можно назвать эстетической программой Грабовского, так же, как и его стихотворение «Я не певец красавицы природы»: 

Я не певец красавицы природы,

Холодной, равнодушной ко всему;

Измученные вижу я народы:

Они – родные сердцу моему.

Среди залитых золотом просторов

Того я вижу, кто всего лишён.

Лазурь… но в трели соловьиных хоров,

Как нож, врезается мужичий стон.

Пускай вокруг цвет разума, услада – 

Не в силах я их воспринять теперь,

Когда повсюду только муки ада

И брата брат на части рвёт, как зверь!

И пусть поют на все лады поэты,

На лиры нежно возложив персты,

Об уголках блаженных в мире где-то…

Где есть страданье – нет там красоты!

Пусть у природы, зря теряя время,

Они забвенья ищут без конца, -

Забвенья нет: страданиями всеми

Стучится мир настойчиво в сердца!

В другом стихотворении он восклицает: 

Не сладкогласна ты, бедная лира, - 

Друг мой во мраке тюрьмы… 

В письме к Б. Гринченко из Якутска (26 июля 1897 г.) Павел Арсеньевич пишет: «Я – сторонник «чёрствого материализма», в литературе мне противно читать про «глазки те милые», - порою в сердцах думаю: только зря бумагу марают».

Тема поэта и поэзии очень важна для Грабовского. Он придаёт ей общественное и даже политическое звучание:

Жить позорно, гнить позорно,

Срам – сносить удары плетью…

Не склонюсь, как раб покорный,

Поборюсь с судьбой упорно,

Рабства след хочу стереть я!

Уходите, мысли-муки,

Не гасите в сердце жара, -

Чтобы мог поднять я руки

И из струн исторгнуть звуки

Угнетателям на кару!

                           («Горькие уйдите мысли…»)
С другой стороны, вопрос о тенденциозности поэзии являлся для Грабовского глубоко личным и душевно выстраданным. Хотя в часы тоски и временного сомнения поэт и задавался вопросом:

«Как же быть, если лучшие силы

Выпивает обидчица-доля?

И на жребий терпенья постылый

Обрекла беспощадно неволя?» («Певец») 
– он всегда был твёрдо уверен, что поэзия должна поднимать «против гнусного зла и насилья обездоленный люд»:

Слов красивых, елейных не надо

Там, где грозно сверкают мечи,

Где нужны только пули, снаряды,

Где лишь стон раздаётся в ночи…

                                           («Не тоскуй моё сердце уныло…»)
Обращаясь к «парнасцам», поэт пишет:

Вас чарует небес бирюза,

Что, сверкая в стихах, каждый раз вам

Не даёт, ослепляя глаза,

Приглядеться к убийственным язвам.

Всё вам снятся цветы да луга,
И любви безграничной услады.

В тине видите вы жемчуга

И счастливых – средь страшного ада.

Жизнь – лишь радостный праздник для вас,

Воплощенье гармонии, блага…

Братцы, панский оставьте Парнас,

Нарядитесь в простую сермягу!

Пусть поёт соловей вечерком – 

Не делите с ним нежных мелодий,

А народным, простым языком

Укажите дорогу к свободе!

                                    («Парнасцам»)                                 

Поэты-декаденты вызывают у Грабовского активное неприятие. Он считает их поэзию «занятием пустым», игрой в искусство и призывает «наречьем простым» писать о «нуждах народа». Поэтам-«парнасцам» в его творчестве противопоставлен «певец простого люда»: 

Гей, певец простого люда!

Ты запой нам, расскажи

О слезах, что льются всюду, -

Не поддайся старой лжи.

О судьбе запой народа,

О земле в поту, в крови,

О страданьях без исхода. –

Наши мысли оживи.

Будь борцом за край родимый, -

Создал он тебя певцом!

Пой о бедноте гонимой,

Батрака прославь стихом!

Про великие заветы

Вспомнить нас заставь, любя,

Чтоб мы поняли поэта,

Чтоб певцом сочли тебя!

                       («Гей, певец простого люда!»)

Выходец из низов, испытавший в жизни нужду, видевший вокруг бесправие и гнёт, Грабовский имел право на такую позицию. Тем более что он родился всего через несколько лет после отмены крепостного права в селе, которое ранее вместе с крестьянами принадлежало графам Шереметьевым. Его мать, Ксения Григорьевна, было одной из крепостных. Официально отпущенные на свободу, пушкарёвцы оказались почти безземельными и испытывали всевозможные лишения, свидетелем которых был Павел Арсеньевич в годы своего детства. В своих письмах и воспоминаниях он не раз отмечал это.

Другое дело, что представители «искусства для искусства»: Мережковский, Бальмонт, Сологуб и другие – по-своему выполняли задачи искусства, которое настолько многогранно, что включает в себя, казалось бы, противоположные взгляды и тенденции. Да и не были декаденты равнодушны к судьбе народа и страны, по крайней мере, лучшие из них. Но революционер Грабовский видел или заставлял себя видеть в поэзии только набат, призывающий на борьбу с угнетателями народа. Можем ли мы упрекать его в этом? 

Одновекторность, если можно так выразиться, взглядов Грабовского на поэтическое творчество можно понять, если представить себе жесточайшую политическую реакцию в те годы, когда он жил и писал. Как один из его кумиров Н. А. Некрасов, молодой поэт считал, что в такой общественной ситуации литература должна «людей измученных спасать», а поэт быть «сеятелем правды народной».
Грабовского волнует вопрос о том, поймёт ли простой народ песни поэта, увидит ли в нём друга: 

…Люди ж простые… Но им за работой
Будет ли песня близка?

Что перед морем кровавого пота

Наших напевов тоска?

Трудно страдальцам понять горемычным –

Враг ты заклятый иль друг?

Надо сначала весь ужас постичь нам

Скорби народной и мук!

                                      («К лире»)
 Грабовский считал, что «интересное, истинно человеческое содержание вместе с выработанной, художественно законченной формой составляют главные достоинства всякой истинной поэзии». Однако сам часто жертвовал формой ради гражданственности содержания. И, тем не менее, можно выделить некоторые характерные черты его стиля. Определённая лексика, которую, пожалуй, можно условно назвать лексикой «несвободы»: употребление слов одного семантического ряда: «грусть», «тоска», «печаль», «стоны», «мука», «слёзы», «тюрьма», «оковы», «кандалы». Кольцевое построение стихотворения: повторение строк, сочетаний слов в начале и в конце стихотворения или  в каждой строфе (стихотворения «Соловейко», «Я – человек», «Щеглёнок», «Весна… цветущий месяц май…»), обилие риторических восклицаний, обращений, вопросов. Из поэтических фигур языка поэт особенно часто использует метафору, усиление, параллелизм. Многие его стихи полностью построены на антитезе, например, «Далеко»: 
Там, вдали, на Украине,

Солнце ярко в вышине

Светит всем…

А на чужбине

Засиять не хочет мне.

Там – родимых песен звуки,

За народ борьба вокруг…

Здесь же стынет в лютой муке

Молодое слово вдруг.

Там – страдальческие слёзы

Проливает мать рекой…

Здесь же вьюги да морозы,

Сердце сковано тоской.

Только братьев славных, милых

Много всюду – там и тут:

Те – покоятся в могилах,

Эти – в тюрьмах смерти ждут! 
Литературовед М. Поляков называл творчество П. Грабовского «подвигом, равным его жизни».
 

Одна из основных тем поэзии Грабовского – тяжёлая, беспросветная жизнь народа.

Мир залит кровью, мукой слёзной…

Нигде заветов нет святых… 

                                     («Вызов»)
Поэт обращается к изображению нищеты, бесправия, батрачества, преждевременной смерти от непосильного труда, сиротского детства, поруганного женского достоинства не только в лирических, но и в редких для него сюжетных стихах: «Сироты», «Среди ночи», «На пороге мать седая». 

На пороге мать седая

Показалась с сыном:

Паренёк – в дырявой шапке,

В кафтанишке длинном.

Миновали деревеньку,

Мать от скорби плачет:

Ведь сынок её любимый

Собрался батрачить.

Обняла его, целует,

Говорит с тоскою:

«Горе мне, сынок мой милый, - 

Встречусь ли с тобою?»

«Полно, матушка родная,

Убиваться в плаче!

Потружусь, - коль бог поможет,

Будем жить иначе».

Попросил благословенья

И пошёл поспешно.

Мать вослед ему глядела,

Плача безутешно.

Во многих стихах Грабовского содержится призыв к борьбе:

… Так сбивайте цепи,

Рвите их, покуда

Дух ваш не угас!

                         («Веснянка»)
Насильники все без изъятья

Сидят у народа на шее…

Так смело же двинемся, братья,

Оковы разбить поскорее!

                           («Не раз мы пускались в дорогу»)
Грабовский искренне верил в необходимость народной революции для установления справедливости, равенства и счастья для всех; горячо и страстно призывал к этой борьбе:

Друг, вперёд против зла, угнетенья,

За простой подъяремный народ,

Хоть страданья нас ждут и лишенья,

Хоть награда за труд нас не ждёт!

Друг, вперёд беззаветно и дружно!

Многочисленна чёрная рать.

Жизнь – борьба, нам покоя не нужно,

Жизнь заставит оружие взять…

Друг, вперёд к нашей цели великой,

Что нам дал девятнадцатый век:

Кончим с властью кровавой и дикой,

Человеком чтоб стал человек!..

Гей, вперёд! Пусть не медлит усталый:

Мировое движенье не ждёт;

Новый строй, новый мир небывалый

В человеческом сердце живёт…

                                         («Вперёд»)
Любовь поэта к людям была искренней и всеобъемлющей:

О довольстве и почёте,

Личном счастье – не гадай…

Жизнь общественной работе

Без остатка всю отдай.

Сгубит всё судьбина злая

На кладбище без следа;

К братьям лишь любовь святая

Сохранится навсегда.

И пойдёт широким светом,

Чтоб согреть людей сердца.

Счастье всех – пускай заветом

Вечным станет для бойца!
                                  («Раздумье»)
В своих гражданско-публицистических стихах Грабовский часто использует народническую лексику: «…народу служить своему», «неустанный труд», «делать работу», «общее дело», «не стоять от борьбы в стороне», «правое дело». Поэт отметает от себя все мечты о личном счастье.

Хоть бы улыбка нежданно,

Два-три приветливых слова…

Тяжко страдая от раны,

Ожил в цепях я бы снова.

Только – что думать о чуде

Нам, бурлакам горемычным!..

Требуют помощи люди, - 

Прочь же, мечтанья о личном!

                                       («Подруге по несчастью»)
Он верит, что борьба приблизит светлое будущее, верит в силы народа.

Я снова верю, что невзгода,

Как туча, мимо проплывёт,

Что мощь бессмертия народа

Несчастья все переживёт!

Очень много стихов Грабовский посвящает товарищам по революционной борьбе («Товарищам», «Современнику», «Товарищу»). Он надеется, что борьба его и его товарищей даст свои плоды:

Не тоскуйте, что злобно и тупо

Смерть уложит нас всех на пути:

На земле, где сгниют наши трупы,

Будет братство бессмертно цвести!

                                                  («Товарищ»)
Важной в творчестве Грабовского является тюремная тематика. Образы тюрьмы, неволи, цепей, оков, палачей, гробов, могил, кандалов сопровождают его поэзию почти с первых до последних стихов. Они населяют стихотворения разной тональности: и мажорные, оптимистические, которых в творчестве писателя не так много, и печальные, тоскливые. Естественно, что долгие годы тюрем и ссылок рождали у поэта, несмотря на веру в необходимость борьбы и конечную победу, тяжёлые, мрачные раздумья о своей участи, о судьбе товарищей-борцов. Особенно, если принять во внимание зверские расправы с политзаключёнными, происходящие в то время.
Глубокая душевная усталость, одиночество, безнадёжность остро ощущаются во многих стихах поэта. Особенно выразительны «Я – человек», «Тянутся годы неволи…», «Для безмерных мук уродился я…»

Тянутся годы неволи;

Душу осилили боли,

Нету просвета в ненастье…

Слёзы бегут и бегут: 

Капельку светлой доли,

Счастья, хоть крошечку счастья…

Глупые, ждут.

                          («Тянутся годы неволи»)

Я так устал… так тяжела дорога,

От горьких дум спасенья не найду,

Я ласки жду, как нищий у порога…

И дань плачу жестокому стыду!

Я жду зари! Проходят дни и годы.

Совсем один, затерян я в глуши,

Вокруг меня лишь горькие невзгоды,

И – ни одной приветливой души!

                                                              («Я – человек»)
Мучительное чувство одиночества, страдания, испытываемые в тюрьме, метания от отчаяния к надежде и наоборот, ощущение гнёта несвободы, обречённость и страстная вера в будущее воспринимались современниками Грабовского не только как его личные чувства, но и как чувства, характерные для целого поколения политических ссыльных и каторжан.
Грабовского нельзя считать поэтом уныния и тюремного мрака. На общем эмоционально тягостном, тревожном или революционно взрывном фоне его поэзии нередко встречаются стихи, полные светлой и твёрдой веры в будущее:

Будет день и светел, и отраден:

Люди, изнемогшие во мгле,

О вражде забудут братства ради,

Рай увидят люди на земле.

Час придёт братанья и свободы,

Луч надежды заблестит во тьме.

Равный всем, в большой семье народов

Раб-народ забудет о ярме.

Будет: недруга смешаем с пылью,

Смоем след его сапог тупых,

Нам нужны великие усилья

В пользу угнетённых, всё – для них.

За народ бороться нам бесстрашно,

Пробудиться и откинуть лень,

Отогнать кровавый час вчерашний,

Приближать прекрасный новый день.

Лирический герой поэта может отчаиваться, страдать, испытывать одиночество, но смысл жизни для него очевиден: преодолевая все свои сомнения – «оковы разбить поскорее».

И были нам лозунг и знамя – 

Народное счастье и воля.

* * *

Вырвем братьев из неволи,

Вызволим сестёр.

Это чёткое осознание цели жизни и внушает веру в будущее, которая рождает редкие, но имеющиеся в творчестве поэта стихи, наполненные радостного, обновляющего душу чувства: 

Есть ли краше время года?

Смерть апрель несёт старью.

Молодеет вся природа,

Оживает всё в краю.

Не хочу я жить в покое,

Скуку жизни прочь гоню,

Пред тяжёлою судьбою

Головы я не клоню.

Я люблю, чтоб солнце грело,

Чтобы гром звучал сильней,

Чтобы новь будила смело

Мысль, движение людей.

Блещущий апрель сияет,

Словно гения чело,

И тропинку пролагает,

Чтоб за ним и лето шло!

                              («Апрель»)

В целом стихи Грабовского создают личность борца-революционера. Причём очень значимо то, что это не схематично упрощённый художественный тип, наделённый стандартными качествами железного, не знающего колебаний и слабостей человека. Поэт очень тонко и верно рисует эмоционально сложный, иногда противоречивый образ своего современника-единомышленника – верящего и отчаявшегося, уверенного и сомневающегося, полного оптимизма и несчастного, но всегда готового на всё во имя высоких идеалов. Истинные герои Грабовского – это борцы «за будущность Руси родной». 
Возникает вопрос, насколько совпадают в поэзии Грабовского образы автора и лирического героя? Думается, что между ними – предельная близость. Большинство стихов автобиографичны. Они воспринимаются как личная исповедь автора. В таком случае «Я» лирического героя – это и авторское «Я». К такому выводу приводит знание жизни и взглядов поэта. Его стихи – это органическое слияние слова и чувства, слова и мысли, слова и смысла жизни. М. Поляков, автор предисловия к одному из изданий творчества Грабовского на русском языке, писал: «В его стихах почти полностью растворяется средостение между лирическим героем и личностью поэта, между стихами и биографией. Для современников обаяние большей части стихотворений Грабовского заключается в их тесной связи с его личностью, с невыдуманной биографией революционера».

Поэт не одобрял терроризм, для него борьба за «будущность» связана, прежде всего, с просвещением народа. В стихотворении «Истинные герои» он пишет: 

Не вам, не вам, увенчанным красиво

Героям дел кровавых, - песнь моя!

Под яркой краской выдумки фальшивой

На чёрном фоне всех вас вижу я.

Пускай иных поэтов в сновиденье

Лязг сабельный по сей прельщает день…

Не лучше ль сеять семя просвещенья,

Поднять народ хоть на одну ступень?!

Моя хвала работникам безвестным,

Кто двигал мысль вперёд в глухих углах;

Кто от хором шагал к хибаркам тесным;

Чей в неизвестности почиет прах;

Чей век мелькнул в работе, как мгновенье,

Чтоб для незрячих проложить межу…

Пред этими я встану на колени,

Героям этим – песни я сложу!

Грабовский считал, что главную роль в просвещении и развитии национального самосознания народа должна играть интеллигенция. «Интеллигенция каждого народа обязана работать в среде своего народа, надеясь только на себя, - и сила, и слабость в нас самих; она (интеллигенция) не только сама обязана стоять вровень с самыми передовыми мыслями века, но и сделать эти мысли по возможности достоянием народа, развивая одновременно и его национальное самосознание; просвещение народа на его родном языке – это главная задача; интеллигенция обязана стоять на страже этого просвещения, как и заботиться об экономическом улучшении жизни народа; народ, не поднятый до общечеловеческой культуры, не обеспеченный экономически, должен в конце концов погибнуть как нация – ему не будет места в ряду других народов… От гибели нации страдает не только сама нация. Но и всё человечество вообще, ибо каждая просвещённая народность вносит нечто своё в сокровищницу всемирную…», - писал Павел Арсеньевич Василю Лукичу.

Во многих его стихах очень силён мотив героической жертвенной борьбы во имя будущего, предчувствие гибели: «Сеятелям», «К бандуре», «Матери», «Куда деваться мне с тоскою…» и др.

«Я гибель предвидел давно!» - восклицает он в стихотворении «На море». И это не поэтическая риторика, не кокетничанье своей тонкой душевной организацией, а трезвый взгляд на перспективу его будущего как революционера в политических условиях того времени.
Минута, другая – я сгину в пучине.

Лежать мне на дне, на песке.

Спасения нету… Хоть вижу в кручине,

Что блещет звезда вдалеке!

К своим стихам поэт относился очень требовательно, Часто он был ими недоволен и просил своего издателя Б. Гринченко «…смело исправлять их. Даю вам на это право… Товарищеским советам я очень рад…» (Письмо от 27 декабря 1897 г.).
 Грабовского постоянно мучил вопрос о том, насколько нужно его творчество людям. В этом же письме он откровенно рассказывает Гринченко о своих сомнениях: «Вы пишете, что на Украине меня ценят за мои поэтические произведения. Не знаю, поверите ли вы мне, сам я очень мало ценю своё творчество. Пока сочиняю, они мне нравятся, а как увижу напечатанными, перечитаю – и сомнительно мне станет. Горько мне это сказать, но скажу от всего сердца, что я многими своими произведениями не доволен. Что такое мой «Пролiсок» («Подснежник» - Т. С.)? Необработанные отрывки – ни одного стихотворения художественно законченного. «З чужого поля» - разнокалиберные, неуклюжие переводы, в большинстве случаев, никому не нужные… Моя работа кажется мне очень незначительной… Вопрос: для кого и для чего пишу стихи? – начинает грызть сердце, и я сомневаюсь, такие ли они, какие нужны людям. Потом это настроение проходит, и я снова берусь за стихи…». 
К сожалению, всеохватывающая поглощённость Грабовского политическими идеями и революционной деятельностью подчас превращала его стихи в декларации. Лозунговые, призывные интонации, прямолинейность, бьющая в лоб пропагандистская направленность, иллюстративность снижали художественное достоинство многих стихов поэта. 

Кроме того, очень высоко оценивая гражданский, обличительный пафос поэзии Некрасова и Шевченко, Грабовский подчас сознательно или подсознательно пользовался мотивами, стилем, ритмикой, лексикой, заимствованными у этих поэтов, а также у Сурикова, которого он очень любил и ценил. «Не блестящий у Сурикова был талант, но зато настоящий, привлекательный, направленный на добрые дела», - писал Грабовский в статье «Произведения Ивана Сурикова».
 

Влияние Сурикова чувствуется в таких стихах, как «Щеглёнок», «В школу», Шевченко – «Яркая в долине…», Некрасова – «Сеятели», «Швея». 

Надо учесть и то, что с поэзией Грабовского мы можем познакомиться только в переводах, далеко не всегда сделанных качественно. И, тем не менее, чувствуется, что это был поэт истинного дарования, творчество которого в иных условиях могло бы проявить себя с гораздо большей силой. Это особенно ощущается в тех стихах поэта, которые передают чувства тоски, печали, иногда отчаяния: «Ни дыханья живого», «Печаль», «Матери», «Во сне»:

Сон мне приснился…

Тишь, тростники.

Я очутился

Возле реки.

Мельница, вечер.

Любо мне тут.

Вербы навстречу 

Веточки гнут…

Божья дорога

Дремлет почив…

Грустен немного 

Песни разлив.

Волнами льётся,

Станет вздыхать,

Плачет, смеётся

И – не слыхать…

Вдруг разбудили –

Стыну, дрожу,

Будто в могиле

Снова лежу.

Тьма надо мною,

Зябкая тьма,

А за стеною 

Воет зима.
Грабовский не был националистом. Его стихи одинаково сострадают всем обездоленным, независимо от национальности.

«Всех скорбей моих причина – 

Погружённый в горе мир,

А не только Украина,

Всеобъемлющий кумир», - пишет он в стихотворении «Завет».

С призывом к борьбе Грабовский обращается к Человеку, а не к русскому, украинцу, поляку, еврею… И вместе с тем он высоко ценит и русского, и поляка, и еврея. Поэт чувствует боль каждого из них и зовёт к единению в борьбе с общим врагом за лучшее будущее. Во многих своих стихах поэт резко осуждает шовинистические взгляды. Обращаясь к поляку Брониславу Серошевскому, близкому товарищу по ссылке, он пишет:  

Во дни безумного проклятья

Рекою лили кровь отцы; 

То – в прошлом; мы родные братья,

Мы неразлучные бойцы!

За что? За то, чтоб дух свободы

И дружбы просветил умы,

Чтоб наши бедные народы

Так побратались, как и мы!

                           («Б. С – му»)

Стихотворение «Еврейскому народу», написанное в эпоху черносотенных погромов, открыто выражает симпатии автора: 

Народ, что долго разлучён со мною

Позором человеческой вражды!

 Меж нами заблуждение – стеною,

Звериные не сметены следы.

Казак без сожаленья вешал «жида»,

А «жид» встречал не лаской казака.

Те дни, как омерзенье, как обида, - 

Забыть скорее! – память их горька.

Стена непониманья между нами,

Но в сердце вечно буду я носить

Святой любви неистребимый пламень,

Который никому не погасить.

 В статье «Дещо в справi жiночих типiв» («Немного о женских типах») (1894 г.) Павел Арсеньевич выступает защитником равноправия всех национальностей. Он осуждает национальную вражду. В центре его внимания находится «еврейский вопрос». Его возмущает нетерпимое отношение к евреям, политика натравливания одного народа на другой: «Нехай поляки ворогуют проти русинiв, нехай жиди кривдят селянство руська… Така традицiна нетерпучiсть – i лиха, i невиправдана…».
 «Не имея своего национального местопроживания, евреи являются патриотами тех краёв, в которых росли: Украины, Польши, России, хотя в той же России на них не раз устраивали черносотенные погромы («… не раз побивав iх каменюками в справжньом значеннi слова»).

Искренний интерес к истории, жизни и судьбе разных народов, озабоченность их настоящим выражены в поэмах «Текинка» и «Бурятка».

Поэма «Текинка» стоит особняком в творчестве Грабовского. Сам поэт писал, что она основана на реальном событии, о котором он услышал в Ашхабаде, где был во время службы в армии в 1886-1887 гг. Сюжет поэмы – история любви украинского казака Омелько и молодой текинки. Девушка не только всей душой полюбила христианина, но и хочет уехать с ним на Украину и перейти в его веру. Она говорит ему: 

                             «Молю,

Возьми меня на Украину.

Вишнёвый сад я полюблю,

И на чужбине и повсюду

Тебе женою верной буду…

Жалеть не стану ни о чём…

Аллах с аулами! Идём,

Жить буду с матерью твоею.

Меня окрестит твой мулла,

Я стану доброй украинкой…»

Эти слова подслушала сестра девушки и с именем Аллаха «прямо в сердце ей вонзила свою отточенную сталь».

Грабовский считал поэму данью своего юношеского увлечения романтизмом и невысоко ценил. В письме из Вилюйска в 1895-м году к В. Лукичу, он так характеризует её: «…эта вещь, по моему теперешнему пониманию, очень слабая, и, если б мне пришлось издать сборничек своих произведений, я отбросил бы её как произведение несовершенное».

Конечно, если ориентироваться на стихотворение Грабовского «К парнасцам» как на программное в определении целей и задач поэзии, то «Текинка» им явно не соответствует. В ней нет призывов к «борьбе за правое дело», не указана «дорога к свободе». Однако в ней есть другое – очень привлекательное, вневременное и далёкое от политики: яркий, тонко прочувствованный колорит Средней Азии, осуждение войн и межнациональной резни, защита свободы чувства, не скованного религиозными цепями; молодая сильная страсть и преданность любимому человеку, воспевание воли. Удивительно, как за короткое время, которое Грабовский пробыл в Ашхабаде, он смог настолько «пропитаться ароматом» Востока, что создал очень живописные, красочные, так и встающие перед глазами картины природы и национального быта страны.

В поэзии Грабовского, полностью посвящённой гражданским темам, почти нет любовной лирики, хотя в некоторых стихах поэта чувствуется тоска по несостоявшейся любви. Но в его творчестве тонко и глубоко раскрыта тема женской судьбы, причём судьбы женщины, принадлежащей к разным народам.
Идеал для поэта – женщина-борец, которая по силе чувств, мужеству, способности к героизму стоит вровень с мужчиной. Идеалом юного Павла Грабовского была русская женщина, революционерка Софья Ковалевская, фотографию которой он бережно хранил на груди и пронёс через аресты и тюрьмы. Идеал женщины-украинки – Надежда Сигида, гречанка по происхождению, но украинка по жизни и духу. 

В статье «Дещо в справi жiночих типiв» Грабовский пишет: «…в конце 60-х – начале 70-х годов русская женщина приняла активное участие в движении народников. И все знают тот огромный вклад, те жертвы, которые принесла в этой борьбе женщина. На этом пути появилось много духовно светлых, святых и прекрасных женщин… Женщина-украинка шла вслед русской, поскольку история так связала их в единое целое, что я не вижу между ними различий».
 Автор с уважением и восхищением пишет о таких качествах передовых русских и украинских женщин, как «широкое сочувствие простому народу, понимание его насущных проблем, сострадание народному горю, героическая мужественность в достижении целей».
 Он рассказывает о женщинах, которые посвятили свою жизнь служению народу: ездили «на голод» в Поволжье, лечили тифозных больных, были народными учительницами. Они заслужили большое уважение и любовь окружающих, но их жизнь сложилась трагично: все они умерли молодыми.
В своих стихах Грабовский создаёт два типа женских образов. Один из них - это женщина, полная чувства самосознания, чётко понимающая, для чего она живёт. Смысл её существования – помогать другим, приносить общественную пользу. Это спутницы Грабовского по этапу, тюрьме и ссылке, женщины-сёстры, единомышленницы, «подруги по несчастью», готовые на мучения и жертвы ради великой цели. Простые, ясные, родные по духу, они всегда придут на помощь, не дадут согнуться и упасть в пути:

Сколько раз пером моим

Властно ты, сестра водила;

Падал – взором голубым

Вновь на верный путь манила.

                              («Посвящение»)
Мысленно обращаясь к погибшей Н. К. Сигиде, поэт восклицает: 

     …он, светлый образ твой,

И сердцу возвращает силы,

И входит в душу, как живой.

Одной из своих знакомых по ссылке, О. Б – ой, в стихотворении, обращённом к ней, Грабовский желает:

Чтоб и украдкой не коснулось

Господствующей жизни зло,

Чтоб сердце чистое вернулось,

Что прежде, как цветок, цвело!

Героинями стихов Павла Арсеньевича являются и сельские учительницы, которые отдают всё своё сердце сельским ребятишкам, мечтают о том времени, когда образование станет доступным для всех, обновит жизнь торжеством свободы и справедливости.

Другой тип - женщина-страдалица с горькой судьбой, полной непосильного труда и лишений: «мать седая», которая прощается, может быть, навсегда, с сыном, вынужденным батрачить, и поэтому «плачет безутешно» («На пороге мать седая…»); нищая (из стихотворения «Среди ночи»):
                                 …больная, разбитая,

Так, что и крикнуть невмочь,

Нищенка бродит, дрожит, чуть прикрытая…

Лютая, страшная ночь.

Бродит сердечная, как привидение,

Бродит – себя продаёт:

Князь обманул её без сожаления,

Бросил, другим отдаёт.

Боже!.. ведь было же…Было да сгинуло!

Снова того не вернуть…

Счастье бедняжку навеки покинуло,

В омут – единственный путь?

Или швея из одноимённого раннего стихотворения Грабовского, в котором очень ощутимы интонации некрасовской поэзии:
Очи слипаются, нет больше моченьки…

Долго ль ещё, Боже мой?

С утренней зорьки до поздней до ноченьки

Не расстаёшься с иглой.

Кровь выпивает работа проклятая,

Трудишься день ты и ночь,

Но привередливо панна богатая

Кинет шитьё это прочь.

Где же ей знать, какова твоя долюшка?

Чёрствого хлеба куска

Не заработать на вольной неволюшке,
Грудь иссушила тоска.

Это сестра Грабовского, «измученная тоской»:

Глаза потухли, блекнут щёки,

Согнулась до поры в трудах…

Щемящей тоской отзывается его сердце на думы о матери, которая «слегла без силы»…

Поэт очень жалеет, что девушки на его родине, чистые, юные, быстро увядают, «обожжённые леденящим ветром тяжёлой судьбы». 
Но самая ужасная судьба у женщин, принадлежащих к народам, которые не считают их за человека. Там женское рабство – явление само собой разумеющееся. Героиня поэмы «Текинка», жительница среднеазиатской страны (современный Таджикистан) говорит своему возлюбленному:

«Здесь доля женская страшна,

У вас не так горька она,

У вас и человек добрее!»
Текинка погибает от руки собственной сестры, потому что «нарушила обет Корана». 
Трагична и судьба героини поэмы «Бурятка». Её сюжет связан с бесчеловечной традицией продажи женщины.

С Бедухой рядится Батла

(Кругом свидетелей немало),

Свою невестку продаёт.

Челом Батле Бедуха бьёт;

Кладут условье нерушимо.

А та – сидит невозмутимо,

Молчит и слушает расчёт,

Торгующих не упрекая.

Она глядит перед собой…

Покорность мёртвая, тупая,

Душа убита в молодой,

Что на судьбу ей обижаться.

Кошмарна, беспросветна тьма,

Не всё равно ли, где скитаться?

Считать в отчаянье дома.

Тяжела жизнь Загдоны - так зовут героиню поэмы: «хлев чистит и зерно толчёт», пасёт скот, выполняет всю домашнюю работу; её держат впроголодь на положении совершенно бесправной рабыни. В конце концов, она сходит с ума: 

По вечерам в степи бродила,

Заметно тронулась умом.

А ветер злой, ночь ледяная.

Она ж, голодная, босая,

Без устали бредёт, бредёт,

Как призрак или сумасброд.

Былой покорности не стало,

И укоризна зазвучала

В её животных стонах вдруг

И в людях вызвала испуг.

Они решили, что в Загдону вселился потусторонний дух: 

От всех ей ласка и приют,

Блаженных так в народе чтут!

С тех пор безумная женщина, больная, босая, день и ночь бродит по окрестностям, выкрикивает бессвязные слова и совершает бессмысленные действия. Автор заключает:

Большая скорбь о человеке

Нахлынет на меня порой,

Придавит тяжкою тоской.

Грабовский сознательно выбрал свой путь, путь одинокого борца. Обстоятельства складывались так, что он почти до самой смерти не мог обрести любимого человека, радость семейной жизни. А он так нуждался в ласковом слове, в любви, в понимании и сострадании женского сердца. 
Женской душе поэт посвящает одно из своих немногих - тихих и нежных – стихотворений, которое так и называется,  - «Женская душа». Оно производит впечатление лёгкости и воздушности. Чувствуется, что душа самого автора так же нравственно чиста и возвышенна, как и той, чей образ он рисует в этом произведении:

Тяжкой мукой изнурённый,

Грустно я поник челом.

Тихо ангел благосклонный

Осенил меня крылом.

И, как облако с лазури,

Огорченья сметены.

Что за ангел в чёрной хмури

Зажигает свет весны?

Улыбнулся белоснежный

Ангел ангелу в тиши…

Нет прекрасней женской нежной,

Нас чарующей души.

 «О ней он болел душой»
Тебе, любимейшей подруге,

Свои слагаю песни я
П. Грабовский
В своих воспоминаниях о Грабовском тобольская общественная деятельница, издательница либеральной газеты «Сибирский листок», М. Н. Костюрина, хорошая знакомая поэта, пишет: «… украинец, горячо любивший свою Украину, ей он слагал свои песни, о ней болел душой и всё время стремился поработать и пожить в Украине».

Сам Павел Арсеньевич утверждал: «Во мне всегда жил, прежде всего, украинец».
Поэт очень любил украинские народные песни. В статье «С далёкого Севера» он пишет: «Утешенье моё, песня украинская! Словно прикосновение любимого существа, ты увеличиваешь мои силы, укрепляешь чувства, вызываешь жажду жизни, которая порой бывает такой постылой и бесталанной».
 
В статье «Кое-что о творчестве поэтическом» Грабовский призывает поэтов учиться у народа подлинной жизненности творчества, «живой, богатой и оригинальной форме», особенно у прекрасных народных песен: «Какая мелодичность и красота, не говоря уже о классической простоте и непосредственности вдохновения! Это – источник, из которого на здоровье долго ещё будут пить потомки! Точность выражений чрезвычайна, а сжатость порой просто непередаваема!.. Форма народной песни нашей не стала ещё воспоминанием прошлого, а придала бы и теперь красоты какому хотите произведению поэтическому».

Сам Грабовский часто обращался  к созданию стихов в стиле народной песни, например, «Соловейко»:

            Распевает соловейко

На калинушке;

Ох, не спится тёмной ночью

Сиротинушке!

«Спой мне песню, соловейко,

Спой весёлую,

Чтоб забыть мне все обиды,

Жизнь тяжёлую!

Суждено ль мне приголубить 

Мою милую? 

Иль батрачить буду в людях

До могилы я?

Где, когда моё найдётся

Счастье-долюшка?

Иль навек ярмо чужое

Да неволюшка?»

Свищет, плачет соловейко

На калинушке,

Да не может дать ответа

Сиротинушке.

Трагедия Грабовского – это трагедия человека, насильственно оторванного от его родины. Выше всего и больше всего поэт ценил в человеке любовь к отчизне:

Срок придёт – мы умираем,

Для всего есть свой черёд.

Лишь любовь к родному краю

В поколеньях не умрёт.

                             («Родимый край»)
В письме к Б. Гринченко (31 августа 1900 г.) Павел Арсеньевич утверждает: «…не только тот любит свою страну, кто всё захваливает и не сводит зачарованных очей с неё, но также и тот, кто иногда проклинает и ненавидит, как бы горько ему ни было это».

Когда поэт писал о тяжёлой жизни украинского крестьянина, в его воображении, как он пишет Б. Гринченко, «чаще вставали такие картины (и весной, и осенью): на дворе слякоть и очень холодно; небо хмурое и заплаканное, и беспрестанно сеет мелкий колючий дождь, сырой и холодный ветер пронизывает до костей; кругом – лужи и непролазная грязь, такая, что глянуть страшно, на пашне, залитой водой, еле вытаскивая ноги, с утра до ночи бьётся человек – не человек, а какое-то подобие человека, чёрное тряпьё на нём промокло, взгляд отупелый, тоскливый. Замученная сухорёбрая «коняга», выбиваясь из последних сил, не может тащить соху (сделанную ещё при Адаме), человек всей грудью налегает на соху, старается помочь, но откуда у него возьмётся сила…».

Украина – самая большая любовь поэта и самая жгучая боль его. 

Многие стихи, посвящённые Украине, вскрывают социальные проблемы и противоречия: «Напасть», «Вызов», «Среди ночи» и др. Поэт с сердечной болью пишет о страшной судьбе нищих, бесправных и униженных людей:

С вечера дождь разливается, чмокая,

Ветра неистов полёт;

Стужа осенняя, полночь глубокая

Прямо ступить не даёт.

Адски мучительно. В лужах вся улица.

Нищая сбилась с пути,

В жалких лохмотьях, у стенки сутулится,

Места не может найти.

Кто над печальною участью сжалится?

Кто? Ни чужой и не свой.

Спутник единственный – знает страдалица, -

Голод идёт за спиной.

Он её душит с настойчивой силою,

Он неустанно грозит ей могилою,

Шепчет своё: «Пропадай!

Чахни былинкою хилою,

В яму шагай!..»

                 («Среди ночи»)
Особенно страдала душа эмоционально чуткого поэта за детей, оставшихся сиротами:
Выглянь в ночь, тоской объятый,

Из сиротской хаты:

Всё вокруг мертво, сурово… 

Тёплое кто молвит слово?

О, удел проклятый!

Как прогонишь боль утраты 

Из сиротской хаты?

Лихо всё живое губит…

Кто тебя здесь приголубит?

О удел проклятый!..

               («Выглянь в ночь…»)
Среди стихов Грабовского целых три с одинаковым названием – «Сироты». Особенно выразительно следующее: 

Детишки кличут печально маму:

«Вставай, голубка! Как чисто небо!

Проснись скорее, покинь же яму!

С утра, как встали, ни крошки хлеба!»

Не отвечает; помчались в клуню:

Что мама медлит? Скажи, татуня!»

«Терпенье, детки! Не плачьте, пташки!

Вам ждать недолго, придёт мамуся,

Даст рубашонки, наварит кашки,

А я хоть малость помолочуся!»

Не ждётся деткам. Помчались в клуню:

«Да где же мама? Скажи, татуня!»

Отец, понурый, назад плетётся.

Ну, что сказать им? Малы сироты.

Тремя ручьями пот со лба льётся.
Побрёл он в хату, не до работы!

Есть приготовил и снова в клуню;

А дети в голос: «Куда ж, татуня?»

Забились молча все в уголочек.

Слезинки блещут в глазёнках хмурых.

По полкам шарят: хоть бы кусочек!

А их, малюток, пять белокурых!..

Они б и рады помчаться в клуню,

Да ведь урядник увёл татуню!..

Растут детишки; все голы, босы,

Но повзрослели, уразумели

И прекратили свои расспросы;

Им проходимцы на шею сели,

Опорожнили амбар и клуню.

Теперь по людям пошёл татуня.

Какая стужа! Трещат морозы,

А он батрачит и дни и ночи;

Он надрывался, и мёрзли слёзы,

И вот навеки сомкнулись очи.

Бегут подростки из хаты в клуню:

«Зачем покинул ты нас, татуня?»

Поэта возмущает, что «порядки крепостные возрождаются опять», он призывает украинцев к единению в борьбе с ними и к «большим делам»:

Крепко, братья, стиснем руки

И восстанем в добрый час

Дружно вместе против муки,

Что огнём терзает нас.

                             («Галичанам»)
К труду, украинцы! Вставайте, беритесь

Смелей за большие дела!

Отцы против мрака боролись: гордитесь,

Пора нашей смены пришла!

                                      («К труду, украинцы!»)
Задачей своей жизни Грабовский считал борьбу за счастье  и свободу своего народа.

До чего ты мрачна, Украина моя,

Окружённая чёрною теменью!

Как тебя вспоминаю мучительно я,

Как болею душой от безвременья!

Не слагаю стихов твоей дивной красе –

Нет её на загубленной родине!

Распинали тебя, в дикой ярости, все,

Кто в отчизне господствовал проданной…

Светоч правды нести против лютого зла

В битве с горькою, тяжкой судьбиною,

Беззаветно трудясь для спасенья села, -

Вот что целью должно быть единою!

                                           («До чего ты мрачна, Украина моя»)
Поэт призывает к активной, действенной позиции:

Мы шумим немало,

Хвалим старину;

Сердце же познало 

Лишь тоску одну.

Мы про беды злые

Хнычем каждый день,

Но пути иные 

Поискать нам лень.

Думаем, что кто-то 

Из друзей за нас

Сделает работу,

Нам уделит час.

Тронут нашей долей,

Скинет гнёт ярма…

Или, скажем, воля

К нам придёт сама…

Со сторонки блага

Нам не поднесут!

Смелость, твёрдость шага,

Неустанный труд,

Пыл в бою с врагами –

Сокрушают их.

Мы в ответе сами!

Сила в нас самих!

                    («Мы шумим немало…»)
Обращаясь к Украине, Грабовский часто использовал жанр поэтического послания («Украине», «Галичанам», «До чего ты мрачна, Украина моя…»). Поэтому в его стихотворениях много прямых обращений. Он называет Украину «любимейшей подругой», «родной», «моей»: 

В краю далёком, где лишь вьюги

Мятутся, злобы не тая,

Тебе, любимейшей подруге,

Свои слагаю песни я.

И возникаешь ты, сияя,

В такой измученной красе,

Которой не убьют, родная,

Враги озлобленные все!

                       («Украине»)
Грабовский вступил в украинскую поэзию в сложный период. Когда-то мощная и талантливая, представленная, прежде всего, творчеством Т. Шевченко, к концу 90-х годов XIX века она измельчала, была склонна к поверхностному изображению жизни или националистическим чувствам. К «широкому пути творчества», по выражению Ивана Франко, осталось способно лишь небольшое число поэтов: сам И. Франко, М. Старицкий, С. Руданский, Ю. Федькович и некоторые другие. Остальные, смотрели на мир и людей, по выражению Ивана Франко, «глазами певучего крестьянина, аффектировали сельскую наивность и начиняли стихи звёздами, солнцем, тучами или соловьём, а затем более или менее внезапно перескакивали на индивидуальное горе или счастье поэта». В творчестве таких поэтов угас пламень действительной жизни, и все общественные отношения «напоминали стилизованные цветочки и листочки в украинских вышивках», -  иронически писал он.

Соловей, звёзды, солнце есть и у Грабовского, но у этих образов в его стихах совершенно иная функция. Они – как символы красоты мира – ещё более подчёркивают социальное уродство и безобразие. 
Любовь к родине для поэта не абстрактна. Из чувства общественного, гражданского она перерастает в чувство личностное, глубоко интимное. Оторванный от Украины, он томится, страдает, мучается. Его стихи наполняются настолько глубокими переживаниями, что читатель почти физически ощущает их. Это самые сильные (наряду со стихотворениями, посвящёнными Н. К. Сигиде) по эмоциональному воздействию произведения Грабовского. Искренность и истинность их велика. Особенно впечатляют - «Родимый край», «Украина». Стихотворение «Украина» («Сижу я в неволе и тихо мечтаю») по своим ритмике, стилю, композиции ассоциируется с известной песней М. Петренко «Дивлюсь я на небо да думку гадаю», кстати, переведённой на русский язык Грабовским. 
Самое страшное для поэта – жить без родины.

Жизнь в кандалах, в глуши чужбины,

Чем дальше, тем всё тяжелей.

Не видеть больше Украины,

Её лесов, её полей!

Не чуять их благоуханий,

С родным народом не бродить;

Стремлений, гордых упований

С отчизной бедной не делить…

                       («Из элегии»)
Он мечтает вернуться в родимый край:

Хотел бы я душой свободной

Вернуться в тишину села,

Встать на широкий путь народный, - 

Его судьба мне не дала…

Желал бы я с народом слиться,

Дышать с ним воздухом одним,

Печалью, радостью делиться,

А умереть – так вместе с ним.

                                                              («Мечта»)
Но возвращенье невозможно – «Отчизны берег милый мелькнул, пропал…» и для него единственная радость – возможность «послать на родину привет».

Вне родины, вне Украины поэт чувствует себя как в тюрьме, если даже он находится на свободе. Слово «Сибирь» часто становится синонимичным словам «тьма», «несвобода», «неволя», «злоба», «мрак», «тюрьма», «тоска», «оковы», «могила», «цепи», «кандалы». Слово «Украина» ассоциируется со свободой, светом, волей, простором, благодатью. Подобную роль играют и картины природы – сибирской и украинской. Сибирь – это «дикая тайга», «вьюга», «пурга», «дебри», «болота», «льды», «снега». Украина – это «весна», «зелень яркая», «солнце», «садик», «белый цвет яблонь». 
Для стихов поэта очень характерна тема яви – сна. Сон – это любимая Украина, щебетание птиц, родная хата, нежный ветерок, старинная народная песня, надежда, радость, счастье:

Сон мне приснился…

Тишь, тростники.

Я очутился

Возле реки.

Мельница, вечер.

Любо мне тут.

Вербы навстречу 

Веточки гнут.

Изредка лозы

Тронет челнок…

Были бы слёзы, -

Плакать бы мог…

Хлопцы на пашне,

Вздув костерок,

Около каши

Сели в кружок.

Божья дорога

Дремлет, почив…

Грустен немного

Песни разлив.

Волнами льётся,

Станет вздыхать,

Плачет, смеётся

И – не слыхать…

Вдруг разбудили –

Стыну, дрожу,

Будто в могиле

Снова лежу.

Тьма надо мною,

Зябкая тьма,

А за стеною

Воет зима.

(«Во сне»)

Явь – это мрачная, жестокая Сибирь с её морозом и снегами. Действительность ужасает холодной чужбиной, мрачной тюрьмой, тяжёлым гнётом безотрадных мыслей, льдом и морозом бесконечной зимы.

С горечью на сердце я от грёз очнулся,

Сдавленный тяжёлым гнётом долгих лет,

От надежд горячих словно отшатнулся,

От надежд на вольный, на широкий свет.

День – лишь пробужденье тяжкое средь ночи.

Жизнь сродни могиле, что темна, нема.

Мнится временами, будто смертью в очи

Хмуро заглянула мрачная тюрьма.

                                        («В тюрьме»)
Грабовский с любовью описывает природу Украины. В его стихах родина почти всегда изображается весной, в цвете вишен и яблонь, в дуновении тёплого ветерка. Но ни одно стихотворение не ограничивается этой идиллической картиной. Обязательно, чаще всего в конце стихотворения, начинают звучать тревожные мотивы: весна на Украине – это только сон измученного тюрьмой арестанта:

Снилась мне родная хата,

В садике я отдыхал,

Праздник праздновал богато,

В райских грёзах побывал.

Ветерок играл несмело,

За словцом шептал словцо,

С яблонь, падая, цвет белый

Осыпал моё лицо.

Пробудился я… Печальный

Месяц из-за рощ вставал.

Где же, где же край мой дальний?

Лишь чужбину я узнал.

На ветвях снега, как путы,

А не цвет передо мной.

Не было нигде приюта

         Голове моей седой.

                                 («Пробуждение»)
У Грабовского очень мало стихов, в которых изображена только природа, сама по себе. Он обязательно связывает описание пейзажа родной ему Украины со своими мыслями и чувствами, прежде всего, с тоской и болью:
Вспомнишь домик за калиткой,

Сад зелёный, край родной,

Словно связан крепкой ниткой

Ты с родимою землёй.

Будешь рвать – не хватит силы,

Только крепче обовьёт,

Вдалеке от кровли милой

Грусть изранит, боль убьёт…
«Грусть изранит, боль убьёт…» не только потому, что поэту закрыта дорога на родину, но, прежде всего, потому что в оставленном им любимом краю царствует несправедливость и угнетение: 
Снова, ласточка-касатка,

Ты вернулась, вновь свила

Гнёздышко над нашей хаткой…

Прощебечь же, где была?

 Расскажи: в мученьях лютых –
Люди всюду ли, как тут?

Так же гибнут в рабских путах?

Так же в злой неволе мрут?

Братства клич единодушный,

Утверждавший дружбы связь, -

Так же, точно хлам ненужный,

Глубоко там втоптан в грязь?

                                  («Веснянки»)
Искренняя и глубокая любовь к родине помогала поэту видеть не только её социальные конфликты, но и бороться с фальшивыми, лжепатриотическими идеями, которые в его время были очень сильны. Он осуждал стремление некоторой части украинской интеллигенции сгладить общественные противоречия утверждением о единстве нации и её бесклассовости. Грабовский писал, что никогда «интересы и потребности разных станов украинского населения не были одинаковыми, а, наоборот, враждовали между собой».

«Наибольшей из небылиц является та, будто бы Украина когда-то была единым и неделимым организмом с точки зрения национальных интересов и усилий, как хотят уверить наши псевдопатриоты, - такой Украины никогда не существовало и не существует», - утверждал поэт в письме к Б. Гринченко (6 янв. 1901 г.).
 Такой патриотизм – «одинаково вредный как для истинного национально-украинского дела, так, может быть, ещё больше – для жизненных интересов народных масс… Никогда Украина не боролась во имя какого-то ясного общеукраинского идеала, и никогда не существовало ясного общеукраинского патриотизма, потому что никогда интересы и потребности различных сословий украинского народа не были одинаковы, а, наоборот, были антагонистичны, и говорить о какой-то целостной Украине, об её борьбе за судьбу родного края – значит, сочинять ложь, сознательно или несознательно. Каждый боролся только за себя, за свою «долю», то есть за свои интересы, и стремился использовать силу и «патриотизм» зависимых сословий для удовлетворения этих интересов. Не за веру отцов и не за «неньку Украину» боролось высшее укр(аинское) дворянство, а за своё господство на Украине, и старалось вырвать это господство из рук поляков и других «врагов»; не за Украину, а за свои «привилегии» боролось и казачество, которое выезжало на шее народа, с презрением глядя на него…».
 
«Украинское дворянство ближе стояло по своим стремлениям, материальным и духовным потребностям к польскому дворянству, больше сроднилось с ним, чем с укр(аинским) простым народом, с которым у него не было ничего общего, кроме зависимости, устанавливавшей привилегии одной части украинцев над другой. За эти привилегии и боролись укр(аинские) господствующие слои против польских или московских, боролись за владение холопами, поместьями, землями и за власть, а совсем не за свободу отечества или веру. И «воля» и «вера отцов» у каждого класса были свои и проявлялись они ни в чём ином, как в реальных жизненных запросах, за которые, по существу, только и шла борьба. А «ненька Украина» была для них только лозунгом, под которым господствующие слои грели себе руки».

«…Тот «патриотизм», который вертится только на словах и повторяет старые небылицы, хотя бы он был даже действенным, всё-таки остаётся «пустым» и вредным для нашего национального развития».
 Такова позиция Грабовского по отношению к сторонникам шовинистических взглядов. Он выражает её в письмах к Б. Гринченко. Их идеям поэт противопоставляет «подлинный украинский национализм», под которым понимает борьбу за свободу украинского народа, за уничтожение социального и национального гнёта. 

Борис Гринченко много помогал Грабовскому материально, поддерживал его морально и способствовал изданию его произведений, но их общественные взгляды были различны: Гринченко оставался во многом на позициях народничества, а Грабовский в первые годы двадцатого столетия, когда были написаны цитируемые письма, расходился с народниками. Он считал, что русское народничество «… всегда исходило из стремления к великорусской самобытности и по сути дела было враждебно всякому национальному движению и полезно русскому самодержавию…».

«Народники, говорите Вы, не враждебны к украинцам, но, добавлю, и не очень благосклонны. Напишите побасенку, - они сразу же напечатают её, а заговорите об украинской науке, школе, внедрении украинского языка во всех делах общественных, - то увидите, какой они поднимут вой, сразу же завопят о распылении сил, отвлечении народа от «единого общего дела». Разве не правда?.. Доказательство того, что украинцы поддерживают великорусских псевдонародников, можно найти в их статьях…», - убеждает он Гринченко в письме от 31 августа 1900 года.

Грабовский категоричен: «если только украинцы будут и впредь поддерживать великорусское псевдонародничество, шовинистическое по своей природе и реакционное, так только на свою голову» (письмо к Б. Гринченко от 2 января 1900 г.).

Себя он не относит ни к марксистам, ни к народникам: «Я тоже мог бы заявить, что не являюсь ни марксистом, ни народником, но это ничего решительно не разъясняет… не в том суть, что кобыла серая, а в том, как она везёт; не о масти говорим, а о конкретной работе, вот и надо показать, какова эта работа».
 Тем не менее, судя по высказываниям Павла Арсеньевича, он больше тяготел к марксистам (по крайней мере, в последние годы жизни): «…марксистом в России называют всякого, кто не разделяет русских псевдонароднических иллюзий и современного великодержавного шовинизма… Теперь всё, что только есть в России живого, подвижного и деятельного, идёт под знаком марксизма… марксисты требуют прежде всего политической свободы и независимости для отдельных народностей, ибо реальные условия прогресса того требуют и указывают практические границы для национальной работы», - писал Грабовский Б. Гринченко 2 января 1900-го года.
 Видимо, именно демократический взгляд на национальный вопрос больше всего и привлекал поэта в марксизме.
Павла Арсеньевича очень волновала проблема национального просвещения, которое невозможно без действенной программы народного образования. Именно с необходимостью всеобщего образования Грабовский связывал  будущее Украины, развитие национального сознания.

Чтоб свободным гражданином 

Человек себя сознал, 

Чтоб в стремлении едином

Цепи с брата брат срывал,

Чтобы расцвели мечтанья,

Точно розы в цветнике, -

Нужно нам образованье

На народном языке!

Нужно знать идеи века,

Лучшие идеи те,

Что сияют человеку

В непроглядной темноте.

Нужно сделать, чтобы нищий
Бесприютный земледел
Получил и кров, и пищу,

Чтоб одежду он имел, - пишет поэт в стихотворении «Наша слава».
Он призывал: 

«Дружней, украинцы, на путь просвещенья,

Вперёд, благородной тропой!

Проснуться от рабства, стряхнуть угнетенье,

Наш флаг развернуть над собой!

Основа - в народе, в народе и право,

Всё доброе – в милом краю.

За дело, за дело! Трудящимся слава

Превыше, чем слава в бою!»

                    («К труду, украинцы…»)
Народу, не способному к тому, чтобы подняться на более высокую ступень развития, грозит ассимиляция и даже исчезновение:

Народ, забитый и голодный,

Лежащий в мраке и пыли,

Утратит облик свой природный,

Исчезнет без следа с земли!   («Поэтам-украинцам»)
- тревожно восклицает он.

Мысль о трагической судьбе Украины была настолько мучительна для Грабовского, что он даже взял эти строчки в качестве эпиграфа к своему первому сборнику стихов «Подснежник». Этим он хотел привлечь внимание читателей-украинцев к национальной проблеме, подчеркнуть её значимость и призвать к борьбе за то, чтобы Украина не только сохранила «облик свой природный», но и стала свободной, развитой и просвещённой страной. Призывы к просвещению поэт адресует, прежде всего, украинской интеллигенции, которая, по его убеждению, должна вести нацию вперёд, развивать культуру и заботиться о сохранении национальной самобытности: 

... чувство самоуваженья,

Самосознанья пробудить,

Цель указать и направленье,

Чтобы не зря во тьме кружить!

В стихотворении «Поэтам-украинцам» Павел Арсеньевич пишет:

Не всё цветами любоваться

Да воспевать красу Днепра…

Пора за просвещенье взяться,

Народу счастье дать пора!

Грабовский мечтал о том времени, когда все дети бедняков будут иметь возможность учиться в школе. Обращаясь к ним, он писал: 

Ну, просыпайтесь-ка, дети:

Утро – за книжки пора!

Видите, в солнечном свете

Всё уж блестит средь двора.

В школу скорее, ребята!

Дней этих лучших и лет

Не упустите: возврата

Больше не будет им, нет!

С детства ученье любите, 

Полните знаньями ум.

Много пред вами событий,

Много узнаете дум.

Надо во всё будет строго

Вникнуть и, выведав суть,

Верную выбрать дорогу,

К правде направить свой путь.

Чтоб, как сорняк под забором,

Вы на беду не росли,

Чтобы не стать вам позором

Вашей родимой земли!

                         («В школу»)
Особенно высоко поэт ценил труд сельских учителей, чаще всего, учительниц. Грабовский считал, что именно они, жертвуя личной жизнью и здоровьем, вносят огромный вклад в будущее нации, формируя в детях стремление к знаниям. Одной из таких безымянных тружениц он посвящает стихотворение в своём первом сборнике «Подснежник»:
Школа глядела угрюмо, 

Жалобно выло в трубе,

Ветер врывался и с шумом 

Рыскал по тёмной избе.

Мёртвая девушка в школе,

Лик её воска белей:

Беды земли и неволя

Стали не властны над ней.

Отдыха вовсе не знала,

Крепко любила детей,

Всё письмеца ожидала, -

Только и знали о ней…

За день читать прекратила, -

Видно, уж было невмочь –

Так и упала без силы, -

Нечем ей было помочь…

В стужи ли, в пору глухую

В бедную хату зайдёт,

Лечит старуху больную,

На руки крошку возьмёт.

Спросят – поможет советом,

Всё объяснит не спеша;

Лаской и тёплым приветом

Вся в ней светилась душа…

Грустно столпилися дети

Подле уснувшей навек:

Пусто им стало на свете

Луч, их согревший, померк…

                                    («Труженица»)
В книге о П. А. Грабовском Н. Строковский рассказывает о том, что прообразом учительницы из стихотворения «Труженица» явилась молодая учительница Авксентьева из села Печены Дерновской волости. Павел Арсеньевич познакомился с ней, когда учился в семинарии. Добрая, милая и умная девушка, очень любящая детей, она помогала крестьянам советами, никогда не отказывалась написать прошение. Учила детей в холодной сырой хате, там и жила. Через несколько лет умерла от чахотки.

 Заветная мечта поэта – увидеть свой народ свободным и счастливым – невозможна без объединения всех сил Украины. Поэтому важным в его стихах является призыв к объединению: «Наш лозунг – братское согласье», «дружней, украинцы».
Для Грабовского будущее Украины неразрывно связано с будущим России: 

Желал бы я, страна родная,

Чтоб стала вольной ты в борьбе

И долгожданным счастьем рая

Была обязана себе.

Чтоб на Руси, во всём величье,

Владыкой стал простой народ,

Чтоб ясная краса мужичья

Цвела пышней из года в год.

Чтоб Русь, объединившись, встала

Без вековечного ярма

И среди ближних расцветала, 

Свободных, как она сама!

                                («Руси – Украине»)
Тема Украины – центральная не только в поэтическом, но и в публицистическом творчестве писателя. В своих статьях он хочет познакомить русского читателя с прошлым и настоящим Украины, задумывается о путях её развития, анализирует и оценивает просветительское и революционное движение, обращается к национальным вопросам, характеризует состояние украинской литературы.

В историко-статистическом очерке «О развитии школьного образования в Ахтырском уезде Харьковской губернии» (1885 г.)
 Грабовский высоко оценивает труд и личность сельских учительниц: «…главными чертами, отличающими их у нас от всех остальных барышень, являются простота, искренность и серьёзность».
 С возмущением он пишет о тяжёлом материальном положении, об условиях невозможности интеллектуального развития, о бесправности «этих безвестных страдалиц-тружениц, тихо делающих в глуши своё великое дело»: «Большинству из них приходится прозябать в четырёх стенах без живого слова, без серьёзной книжки, без обмена мыслей, - стряпать на себя и брать работу на стороне, чтобы хоть чем-нибудь пополнить свой жалкий бюджет: поневоле приходится вести знакомство с перемывающими друг другу косточки кумушками да забубенными головушками штык-юнкерского звания. Лица рангом повыше смотрят на учительниц свысока; вообще всё наше общество сверху донизу безжалостно по отношению к ним, не право: этих ни в чём не повинных весталок оно огулом крестит чуть ли не проститутками. Каждый ловелас, падкий до живого мяса, смотрит на них как на личностей, которые не имеют права даже оскорбляться, к которым можно приставать с самыми пошлыми требованиями и предложениями, - которых можно оскорблять на каждом шагу, без перспективы получить за это должное возмездие, - что ведь может сделать учительница? Стоит только какому-нибудь веселонравному человечку подмигнуть «кому следует», что такая, мол, держится «вольного образа мыслей», - и её поприжмут все от сотского до станового… Словом, учительница настолько не гарантирована и в отношении своей личности, и в отношении своего места, что её может ни за что «выжить» всякий, на кого только найдёт охота «потешиться».

Автор анализирует «плачевное положение школьного дела» и выявляет, кроме главной причины, связанной с положением сельского учительства, следующие: 1) «крайнее неудобство училищных помещений». В доказательство этого Грабовский цитирует документ о состоянии школьных зданий, который составили члены земской управы в 1881-м году, осмотревшие все уездные училища: это «поистине ужасная картина»; школьные помещения представляют «из себя настоящую мерзость запустения, где игнорированы самые первичные требования гигиены и здравого смысла, они негодны, не соответствуют своему назначению».
 2) «…недостаток и неудовлетворительное состояние классной мебели». 3) «…недостаток употребляемых в классах учебных пособий и совершенное отсутствие ученических и учительских библиотек…».

Спустя более десяти лет после написания этой, одной из его первых  серьёзных публицистических работ, автор снова обращается к проблемам народной школы на Украине в статье «Немного про просвещение на Украине» (1897). Он утверждает, что церковно-приходская школа на Украине не является национальной, она воспитывает «дикую нетерпимость и мракобесие»
. Однако замечает некоторые положительные сдвиги в деле народного образования: забота земства, открытие ремесленных и художественно-промышленных школ – и надеется на дальнейшее развитие просвещения.
Интересны литературно-критические статьи Грабовского, посвящённые Т. Шевченко, которого писатель справедливо считал основоположником новой украинской литературы. Грабовский заботится о том, чтобы украинцы имели возможность глубже знакомиться с литературой других народов и, прежде всего, русской. Отсюда – его интерес к переводам на украинский язык, статьи о творчестве Чернышевского, Решетникова, Сурикова, М. Михайлова.
«Для нас, украинцев, Михайлов ценен как переводчик Шевченко на русский язык. Его переводы близки к оригиналу, отличаются мелодичностью стиха, читаются легко», - даёт Грабовский оценку переводам поэта-революционера М. И. Михайлова (статья «Михайло Ларiонович Михайлов», 1894 г.).

Тема национального просвещения – в фокусе внимания Грабовского-публициста. Он горячо утверждает, что развивать Украину, сохранять её национальную самобытность – дело самих украинцев и, прежде всего, молодого поколения.

В «Послании молодым украинцам» (1894 г.) он призывает молодёжь: «Перенимайте высокие идеалы и несите их людям, освещайте их разум, поднимайте их до понимания необходимости свободы».
 Путь к просвещению, сохранению народности, развитию народа как национальности автор видит в следующем: 1) в распространении революционных идей; 2) в создании обществ и товариществ (как легальных, так и подпольных), которые бы ставили перед собой эти цели; 3) в основании как можно большего числа библиотек для распространения украинских книг; 4) в распространении литературы на украинском языке, которая пропагандирует передовые идеи и призывает к самообразованию, и др. 
Грабовский уделяет большое внимание литературе как наиважнейшему средству просвещения. 
Он стремится реализовать идеи просвещения и тем, что знакомит своих читателей не только с известными деятелями культуры, но и с «неведомыми творцами», рассказывает о конкретных судьбах людей с загубленными способностями. 
Поэт очень высоко ценил народные таланты. Восхищаясь ими, он с горечью пишет в статье «Неведомые творцы» о гибели прекрасных дарований, о невозможности реализации их в условиях общественного неравноправия и материальной нужды: «…Украина богата поэтическими талантами людей из народа. Судьба их печальна, чаще всего они гибнут от безденежья, их талант остаётся нереализованным… Знал я и молодого украинца, который прекрасно перевёл на украинский язык поэму Некрасова «Кому на Руси жить хорошо», однако в печати она не появлялась. Сколько таких сил погибло на тернистом пути украинской письменности, сколько горечи нашего национального жития испытали таланты народные, сколько не развило первоначальных задатков!».
  В этом автор видит важную причину неразвитости украинской литературы.

Одному из «неведомых творцов» он посвящает небольшую заметку «Порфирий Кореницкий» (1894 г.) Порфирий Кореницкий был сыном сельского священника. Когда он учился в семинарии, то занялся поэтическим творчеством. Его перу принадлежали две поэмы, которые, видимо, из-за своего сатирического содержания, вызвали недовольство семинарского начальства. Юношу с «волчьим билетом» исключили из семинарии. С этого времени его стали преследовать невзгоды. Он начал пить и кончил тем, что замёрз на улице, возвращаясь домой пьяным.

В статье «Данило Михайлович Кавунник-Велланский» (1897 г.) Грабовский пишет об украинском и российском философе, учёном-медике, жившем на рубеже 18-го и 19-го веков. Автор гордится тем, что его соотечественник-украинец, далеко не знатного происхождения, «оставил немалый след в истории развития философской мысли в России».
 Кроме того, Кавунник-Велланский внёс огромный вклад в ботанику, фармакологию, анатомию, физиологию и патологию. Он был замечательным, прогрессивным педагогом, возглавлял кафедру анатомии и физиологии в Петербургской медицинской академии, написал несколько учебников по медицине. Ряд его работ, очень смелых для своего времени, вызвал бурные дискуссии в учёном мире. 
Обо всех героях статей Грабовского можно сказать так, как автор закончил свой очерк о М. И. Михайлове: «Нехай спогадают (вспоминают – Т. С.) добрим словом достойну людину».

Публицистические интересы Грабовского отличались большим диапазоном. Его волнует состояние сельского хозяйства на Украине. В статье «Экономическое положение благословенной Полтавщины» (1896 г.) он с тревогой рассказывает о неурожаях последних лет, которые повлекли за собой голод и нужду крестьян. 
Беспокоит поэта и очень болезненная для Украины того времени тема переселенчества  - статья «Немного об общественной сознательности» (1894 г.). Автор на основе обзора ряда газет Восточной Сибири рисует драматическую, а подчас и трагическую картину массового переселения украинцев в поисках свободных земель, воли и лучшей жизни в разные части России. «Простой народ вынужден покидать «неньку Украйну», вишнёвые садочки, широкие дубравы и отправляться в дорогу, искать в других сторонах счастье, чтобы, в конце концов, убедиться, что «його нiде нема», а, убедившись, ждать смерти среди голода и безнадёжности. 
Куда только не загоняет лихая доля несчастных жертв общественного неравенства: Кавказ, уфимские и оренбургские степи, Закаспийщина, Сибирь. Везде ищет себе пристанище наш хлебороб-украинец и нигде его не находит. Да  где и найти?»
 
Тревожен конец этой статьи: «И пока мы – лингвисты и этнографы, украинцы и русские, народники и радикалы – ломаем головы, что будет с нашим народом, неумолимая логика фактов, помимо нас, решает не решённую нами задачу – судьбу украинского народа. Если так пойдёт дальше – он станет уфимцем, закаспийцем, сибиряком – рассеется по всему свету.
Это огромная проблема, которую надо решать нам, украинцам».

Книга «Вдохновлённые люди» пишется весной-летом 2014-го года, когда родина Грабовского находится в разгаре ужасной гражданской войны, которая по своей жестокости, пролитой крови, беспредельщине похожа на средневековье.  Удивительно, насколько актуальным воспринимается творчество поэта в этих общественных условиях. Как будто о современной ситуации на Украине писал Павел Арсеньевич сто с лишним лет тому назад: господствующие круги на протяжении истории Украины «кидались во все стороны, ища помощи у чужестранцев, чтобы достичь господства даже ценой свободы и национальной независимости родного народа».

Мрачной стала сегодняшняя Украина от дыма выстрелов, от горя людей, от разрушенных взрывами домов…

Когда украинец идёт на украинца, когда Украина заявляет о своей враждебности России и «верхушка» ждёт поддержки своей власти со стороны западных держав, очень хочется, чтобы вспомнились стихи и статьи П. А. Грабовского, зовущие к согласию, к дружбе России и Украины, к культуре и просвещению. 

Забудьте, забросьте никчёмные свары…

Вам мало, смутьяны, позора и кары,

Людей не губите опять! – призывал и призывает П. А. Грабовский. 
А иначе трагедия народа может превратиться в гибель нации.
Последнее пристанище украинского изгнанника
…В снегах моё тело останется…
П. Грабовский
13 февраля 1899-го года П. А. Грабовский пишет из Якутска своему товарищу по ссылке В. Костюрину, живущему в Тобольске:
«…Министр В(нутренних) Д(ел) разрешил мне переехать в Тобольск, и в июне месяце я думаю выехать отсюда к вам. Жить мне в Сибири придётся ещё более семи лет, а поэтому и основаться в Тобольске надолго… Я приписался к обществу мещан г. Барнаула Томской губернии и в качестве мещанина должен иметь право разъезда, - не противится ли таким правам местная администрация? Впрочем, если бы нашлись занятия в Тобольске, то я не стал бы искать другого места, если климат не окажется таким же гибельным, как в Якутске…».

Костюрин до этого не раз писал Грабовскому, приглашая его в Тобольск; он ответил поэту, что постарается помочь с устройством на службу и бытовыми вопросами, и Павел Арсеньевич 6 июня 1899-го года окончательно покинул Якутск. Дорога ему предстояла дальняя, трудная и долгая. Пришлось на целых два месяца задержаться в Иркутске, так как во время пути на пароходе у него потерялся багаж. Поэт пишет Б. Гринченко (23 июля 1899 г.): «Мало надежды, что он найдётся. В Иркутск я приехал без багажа. В багаже были книжки, которые я собирал десять лет, рукописи, одежда – всё, кроме того, что на мне. Велика потеря книжек и воспоминаний о моей побратимке Наде, которая умерла страшной смертью на каторге, остальных статей мне жаль меньше. 
Подожду до половины августа, а если не будет, значит, всё пропало, придётся так ехать до Тобольска…».

В Иркутске поэта очень тепло встретили работники редакции газеты «Восточное обозрение», куда он посылал свои корреспонденции из Вилюйска и Якутска. Они нашли ему жильё и даже собрали денег на дальнейшую дорогу. Павел Арсеньевич был человеком принципиальным и взял их только с условием, что «расплатится статьями». Два месяца пробыл Грабовский в Иркутске, ожидая своего багажа. Наконец, поиски увенчались успехом: вещи были возвращены их владельцу, и он смог отправиться дальше – в Западную Сибирь.
В его «Проходном свидетельстве № 37» написано: «Дано сие из Якутского городского полицейского управления на основании предписания Якутского областного управления от 31 января сего года за № 92 мещанину из ссыльных за государственное преступление Павлу Грабовскому для проезда из Якутска в город Тобольск, без права останавливаться в пути следования, за исключением случаев болезни или других непреодолимых причин, о чём Грабовский обязан немедленно заявить полицейскому начальству той местности, где он был вынужденным останавливаться, для удостоверения справедливости заявления и отметки о сем на проходном свидетельстве. По прибытии в город Тобольск, обязан он, Грабовский, свидетельство это представить в местное полицейское управление.

Июнь, 6 дня 1899 года».

В этом же документе указываются приметы «государственного преступника»: «Лет – 35. Рост –  2 ар. 46. Волосы, брови – тёмные. Усы – русые, Глаза – голубые. Нос, рот, подбородок – обыкновенные. Лицо – чистое, зубы – все». 
В Тобольск поэт приехал уже очень больным: сказались годы тюрем и ссылок в холодной Восточной Сибири. У него была чахотка, развивалась болезнь сердца. 
В цитируемом выше письме Грабовского Виктору Фёдоровичу Костюрину (от 13 февраля 1899 г.) поэт интересуется условиями жизни в Тобольске и возможностями заработка в этом городе для ссыльного: «Первый вопрос о том, как устроиться? Не имеете ли Вы в виду какого-нибудь занятия, хотя бы на первое время? Напишите, какие, в общем, условия жизни в Тобольске? Есть ли там кто-нибудь из ссыльных?». Под подходящими для него условиями жизни Грабовский, видимо, имел в виду не только бытовые и климатические, но и культурно-общественные. Это наличие в городе библиотек, возможность знакомиться с периодикой и политической литературой, уровень сознательности тобольской интеллигенции и возможность обрести там единомышленников, прежде всего, в лице политических ссыльных.
Всё это в Тобольске имелось. В начале 900-х годов в городе было очень развито либеральное движение, рупором которого являлась газета Костюриных «Сибирский листок».

Грабовский выполняет работу корректора в этом издании, служит в ветеринарном отделе Тобольского губернского управления; даёт он и частные уроки. «…Работаю с утра до вечера – составляю брошюру про здешнее ветеринарное управление, корректирую местную газету, ищу подработку: не то что писать, за книжку взяться некогда», - пишет он Б. Гринченко 2 января 1900-го года.

Мария Николаевна Костюрина оставила воспоминания о поэте, которые хранятся в научном архиве Тобольского историко-архитектурного музея-заповедника:

«Это был, во-первых, человек добрый, кроткий, с мягким характером, во-вторых, революционер, честный, искренний, всей душой ненавидел царскую Россию… Все, кто был знаком с ним, любили и уважали его…

Когда он пришёл к нам, вид его был очень болезненный, он сильно кашлял, худой, бледный, но бодрый и весёлый. Вскоре он нашёл работу в Ветеринарном управлении, тогда был журнал у этого ведомства; кроме того, он много писал на украинском и русском языке…».
 
В Тобольске Грабовский знакомится с Анастасией Николаевной Лукьяновой, сосланной в этот город в 1895-м году по обвинению в принадлежности к террористическому кружку, а конкретнее, за участие в подготовке покушения на цесаревича во время предполагаемой коронации. Но власти узнали о намерениях террористов и коронацию отложили. 
Анастасия Николаевна зарабатывала себе на жизнь повивальным делом.
3 августа 1902-го года Грабовский пишет Б. Гринченко: «Говорили Вы когда-то, чтобы я не женился. Но я не послушался Вашего доброго совета: недавно поженился с одной местной дивчиною, которая тоже была выслана… Дивчина такая, что ни она меня, ни я её ничем не свяжем. Из-за этого и поженился…».

Анастасия Николаевна Грабовская до брака с Павлом Арсеньевичем в разных биографических работах именуется разными фамилиями. И. Ф. Платонова называет её Бутковской (Распоповой),
 В. Сулимов и О Сидоренко – Лукьяновой
.
А. Н. Грабовская прожила долгую жизнь. Она не любила вспоминать своё прошлое. Лидия Алексеевна, жена сына Грабовских Бориса, в ответ на письмо, полученное из Тобольска от Н. И. Никифоровой, преподавателя Тобольского библиотечного техникума (1954-й г.), с пожеланием иметь воспоминания жены поэта (видимо, Никифорова интересовалась жизнью и творчеством П. А. Грабовского), отвечает: «Попытайтесь написать Анастасии Николаевне… хотя успеха не жду. Она очень неохотно говорит о прошлом, «не любит копаться в душе», как она выражается, и нам приходилось ловить добрые минуты, чтобы выудить что-нибудь нужное…».
 Прямых воспоминаний, написанных Анастасией Николаевной, почти не осталось. В основном они имеются в передаче её снохи Лидии Алексеевны Грабовской. Воспоминаниями Анастасии Николаевны, письменно зафиксированными Лидией Алексеевной, мы и воспользуемся.

Анастасия Николаевна Лукьянова (1874-1954) родилась в с. Соколовском Петропавловского округа Акмолинской области. Её отец был мелким чиновником (коллежским секретарём), - так сообщается в книге Сулимова и Сидоренко «Грабовские из Тобольска». Сама Анастасия Николаевна в своих воспоминаниях указывает, что «отец был учителем, мать из крепостных». Она училась в Ишимской прогимназии, но курса не закончила. Отличаясь сильным, независимым характером и желанием интересной, насыщенной духовными устремлениями жизни, девушка рано стала самостоятельной.

О своём прошлом Анастасия Николаевна вспоминала так:

«Родителей не помню, так как рано осиротела и воспитывалась у тёток в Ишиме. Ещё учась в прогимназии, я задумывалась над своим будущим, которое казалось мне безрадостным – ведь меня ждала судьба большинства девушек: замужество через сваху, зачастую без нашего согласия.

А я уже наслышалась от политических ссыльных, которых в Ишиме было немало, о другой, интересной и содержательной жизни.

И вот когда вспыхнула эпидемия холеры, я буквально сбежала к ссыльной фельдшерице, жившей при городской больнице, и прожила там до конца карантина. Конечно, этим поступком я сильно скомпрометировала себя в глазах тётушек и других обывателей городка, но зато научилась ухаживать за больными, а главное, ещё больше сблизилась с политическими ссыльными и поняла, что жить прежней жизнью не смогу. Получив от городской управы письменную благодарность за работу во время эпидемии в больнице и 10 рублей, я вместе с двумя юношами – якутом и русским, уехала из Ишима.

Не буду описывать долгую дорогу в Москву, скажу только, что, увидев впервые на девятнадцатом году жизни паровоз, я очень испугалась, а в вагоне крепко держалась за скамью, боясь упасть.

В Москве я поступила учиться в родовспомогательное заведение и поселилась в общежитии сибирского землячества. Правила в общежитии были строгие, не исполнявших их исключали. Жили по несколько человек в каждой комнате; спокойно заниматься было невозможно, тем более что ко многим приходили знакомые студенты. Но это имело и своё преимущество: большинство из нас были малоразвитыми, отставали по некоторым предметам, и студенты помогали нам заниматься. Конечно, они не ограничивались только этой помощью, а старались просвещать нас и с политической стороны. Скоро я втянулась в революционную работу.

В 1895-м году я вместе со старшиной нашей пятёрки Богдановым-Малиновским (организовавшим впоследствии институт по переливанию крови) и тремя товарищами-кружковцами была арестована за участие в подготовке убийства цесаревича. Мы полагали, что этот террористический акт откроет многим глаза, но, к сожалению, о нашем намерении узнали и коронацию отложили.

Около года я просидела в одиночной камере Бутырской тюрьмы. Совершенно незнакомые люди передавали мне в тюрьму передачи, приносили тёплые вещи, и когда я вышла из тюрьмы, то оказалось, что на моём счёте есть небольшая сумма денег.

Едва я приехала в Тобольск, политические ссыльные сами пришли ко мне знакомиться, предложили помощь. Жили они между собой дружно; у меня же был необщительный характер, и я держалась особняком. С помощью ссыльных я поступила в больницу для бедных, где работала бесплатно, но, благодаря этой работе, у меня завелись знакомства с разными попечителями и благотворителями, а через них и с местной «аристократией», и я зарабатывала деньги частной практикой как акушерка и массажистка».

В Тобольском архиве сохранились документы, относящиеся к Анастасии Николаевне. Это «Проходное свидетельство для следования в Тобольск. В нём говорится: «Настоящее свидетельство, за надлежащим подписом и приложение казённой печати, выдано дочери отставного коллежского секретаря Анастасии Николаевой Лукьяновой на свободный проезд из Москвы в г. Тобольск с тем, чтобы, по прибытии в названный город, свидетельство представлено было в местное полицейское управление».

17 октября 1895-го года, когда Лукьянова прибыла в Тобольск, полицмейстер получил от Тобольского губернатора секретное распоряжение, уведомляющее о том, что ей не разрешается выезд из города без предварительного согласования с Московским жандармским управлением.

Имеется и описание внешности молодой террористки: «Рост 2 аршина 2 ½ вершка, волосы на голове и бровях тёмно-русые, глаза серо-карие, рот, подбородок обыкновенные. Лицо круглое, чистое. Особые приметы: на груди посередине родимое пятно».

Несмотря на ограничения в передвижении, Анастасии Николаевне всё-таки разрешали время от времени покидать Тобольск. Так, летом 1896-го года она ездила в Ишим, где пробыла три месяца -  «для свидания с родственниками».

В 1897-м году Анастасия Николаевна собиралась вступить в брак с неким Николаем Гейстером, крестьянином Томской губернии Мариинского округа Зыряновской волости. Скорее всего, это был политический ссыльный, приписанный в крестьяне. Жених и невеста даже исповедались у духовника в тобольской Знаменской церкви, как это и полагалось перед свадьбой. Но она почему-то не состоялась.

В 1898-м году Анастасии Николаевне разрешили уехать на восемь месяцев в Томск для того, чтобы подготовиться к экзамену на звание акушерки. Видимо, экзамен она сдала успешно, так как, возвратившись в Тобольск, занималась частной акушерской практикой. Позже, поступив в местную фельдшерско-акушерскую школу, хотела получить свидетельство фельдшера.
Анастасия Николаевна так вспоминала о своём знакомстве с Грабовским и последующем замужестве: 

«В Тобольске была небольшая библиотека, а так как я всегда любила читать, то частенько посещала библиотеку. Там-то я и познакомилась с Павлом Арсеньевичем Грабовским, снимавшим у библиотекарши небольшую комнату.

Библиотека эта была местом, где собирались люди с различными политическими взглядами; велись задушевные беседы, разгорались жаркие споры. Грабовский привлекал к себе, особенно молодёжь, своей внутренней культурой, с ним можно было говорить на разные темы; он был очень остроумным, весёлым, любил шутить. И в то же время чувствовалась большая сила воли, выдержка. Говорил он негромко, изредка покашливая.

При первой встрече Грабовский показался мне каким-то жалким, заброшенным, но вскоре это впечатление сгладилось: я поняла, что чувство жалости и он – несовместимы, несмотря на его болезненность и бедность. Это был человек среднего роста, худощавый, с зачёсанными назад густыми тёмно-каштановыми волосами; усы и борода были такого же цвета; поражали большие серо-синие, какие-то лучистые глаза, но всегда грустные.

В тот день, когда я познакомилась с Павлом Арсеньевичем, он, окружённый молодёжью, с увлечением рассказывал об Иркутске, об интересных людях – Красине, Натансоне и др. марксистах, которых встретил там, и очень жалел, что ему не разрешили остаться жить в Иркутске, где задержался довольно долго, потому что по дороге в Тобольск у него пропал багаж, - в основном рукописи и книги. (Других пожитков у него почти не было).

Хотя я была нелюдимой… особенно сторонилась разных господ и барынь, которых поневоле обслуживала, всё же не избежала неприятностей и сплетен. Один видный чиновник сделал мне гнусное предложение. Я отказала ему. Он продолжал преследовать меня, обещал бросить семью, предлагал уехать из Тобольска и так далее. Убедившись в моей неприязни к нему, он решил застрелиться, но неудачно, и только легко ранил себя. Обыватели во всём обвинили меня, и начальство решило выслать меня из Тобольска в Ишим (там у Анастасии Николаевны жили родственники – Т. С.). Я была в отчаянии.

Узнав обо всём, Павел Арсеньевич сказал:

- Вы одна, и я один. Быть может, вдвоём нам будет лучше? Если мы поженимся, мою супругу не смогут выслать из Тобольска, так как я отсюда никуда не смею выехать.

Я подумала: «Сколько тяжёлого перенёс в своей жизни этот человек, а не очерствел, не ожесточился. И сейчас думает только о том, чтобы помочь мне…».
 «…Я знала, что с восемнадцати лет Грабовский мучается в тюрьмах и ссылке, но никто не слышал, чтобы он раскаивался, что пошёл по тяжкому пути революционера.

«…Я не скажу, лишённый воли:

«Ах, если б знать!»

Я знал, какой суровой доли 

мне ожидать», - говорит он в одном из своих стихотворений».

А Павел Арсеньевич продолжал говорить, что всё останется по-прежнему, что и после брака мы останемся свободными. Я согласилась. И хотя ни я, ни Грабовский не придавали значения церковным обрядам, нам пришлось повенчаться. Свидетелями были какие-то старушки, пришедшие помолиться в церкви. Павел Арсеньевич был в своём обычном тёмном костюме, я в голубой блузке и юбке. После венчания мы оба отправились на работу».
Бракосочетание произошло 30 июля 1900-го года в тобольской Андреевской церкви.
«После женитьбы, - вспоминала Анастасия Николаевна, - мы жили на разных квартирах, но встречались часто, много гуляли вместе по городу. Я знакомила его с историческими памятниками старины: Тобольским кремлём, Чувашским мысом, где произошла историческая битва Ермака с войсками сибирского хана Кучума; подолгу стояли у памятника-обелиска, поставленного Ермаку… Были и в музее, рассматривали экспонаты, отражающие культуру и быт северных народов, ходили на кладбище к могилам декабристов… И где бы мы ни шли, всюду встречались знакомые, приветливо здоровавшиеся с Павлом Арсеньевичем. Мне казалось, что его знает весь город».
М. Н. Костюрина писала: «Павел Арсеньевич перед женитьбой поправился и выглядел здоровым. Жили они небогато, квартира была сырая, холодная, работать для семьи пришлось больше…».

Павел Арсеньевич любил собирать вокруг себя молодёжь и вести беседы о литературе, о своих любимых поэтах: А. С. Пушкине, Т. Шевченко, Некрасове. Чернышевском, Герцене - о народе и высоких жизненных идеалах.
А. И. Ксенофонтова, всю жизнь посвятившая делу образования, в то время была молоденькой учительницей в одной из начальных школ Тобольска. Она вспоминала: «Павло Грабовский привлекал нас высокой культурой. От него веяло свежестью литературного знания…».

«Это он привил нам любовь к литературе и поэзии… Грабовский был прекрасным преподавателем, многогранной, высоко просвещённой личностью, оказавшей влияние на людей моего поколения…», - писал его тобольский ученик, в будущем профессиональный революционер Н. А. Накоряков.
 Свои разговоры на политические темы Павел Арсеньевич любил начинать с рассказов М. Горького, идеи которых перекликались с его взглядами. 
В своей статье (рукопись) о Грабовском учёный секретарь Тобольского музея А. Н. Горбенко в 1946-м году пишет: «Известно, что им в Тобольске были организованы при местных школах кружки молодёжи, в частности, такой кружок был организован и при фельдшерской школе. Внешне эти кружки носили общеобразовательный характер, но в них Грабовским проводилась большая революционная пропаганда идей марксизма…».

В письме к директору тобольского музея В. И. Трофимовой (от 28 августа 1964 г.) Н. А. Накоряков рассказывал, что Грабовский «тяготел к молодёжи и своим влиянием оставил глубокий след среди неё, оказал ей помощь в приобщении к передовым взглядам».

Подчёркивает это в своих воспоминаниях и Анастасия Николаевна: «…несмотря на то, что Павел Арсеньевич находился под гласным и негласным полицейским надзором, он поддерживает связь со ссыльными и передовой общественностью города, возглавляет молодёжные кружки, выступает в печати с публицистическими и экономическими статьями, в которых, несмотря на суровость царской цензуры, пропагандирует марксистские взгляды. Так, в «Тобольских губернских ведомостях», анализируя экономику Тобольской губернии, Грабовский утверждает, что только коренное изменение экономических условий может улучшить условия жизни основных крестьянских масс»…

Действительно, находясь на службе в губернском ветеринарном статистическом управлении, Павел Арсеньевич очень заинтересовался состоянием лесного и сельского хозяйства Тобольской губернии. В 1900-м году в газете «Тобольские губернские ведомости» в «Отделе сельскохозяйственной и кустарной промышленности» (приложение к газете) была напечатана его статья «К вопросу об образовании лесных наделов при поземельном устройстве крестьян в Тобольской губернии». В ней он подробно анализирует состояние лесов в крае, отмечая положительные и отрицательные стороны порядка крестьянских лесных наделов. Он констатирует факт уменьшения площади лесов в результате частых пожаров, бессистемных вырубок и бесконтрольной расчистки леса под пашню.

В 1901-м году Тобольский губернский статистический Комитет издаёт брошюру «Обзор Тобольской губернии в сельскохозяйственном отношении за 1900 год (по ответам добровольных корреспондентов Тобольского губернского статистического Комитета)».
 Первые двадцать две главы этого труда были составлены губернским агрономом Николаем  Лукичом Скалозубовым, остальные восемь – П. А. Грабовским. 
Николай Лукич Скалозубов, одна из знаковых фигур тобольской прогрессивной интеллигенции начала XX века, учёный и общественный деятель, талантливый агроном и краевед, автор многих работ по сельскохозяйственной тематике. Он был хорошо знаком с Грабовским; они часто полемизировали по экономическим проблемам, но в вопросах дальнейшего развития сельского хозяйства Сибири являлись единомышленниками. Оба считали статистику очень полезной наукой, а статистические данные – важнейшими для подведения итогов развития сельского хозяйства и прогнозирования его будущего.
Ими были собраны сведения о состоянии сельского хозяйства в Тобольской губернии по десяти уездам, которые находились в южной и центральной частях региона. В северных уездах: Берёзовском и Сургутском – в то время земледелие и скотоводство развивались слабо.
Всего авторы собрали и проанализировали 359 корреспонденций, из них – 194 – об урожаях. Они дали глубокую сравнительную характеристику сельского хозяйства по уездам и географическим полосам, проходящим по территории Тобольской губернии: лесной, лесостепной и степной. В характеристике отмечались данные 30 показателей, которые, вместе взятые, создавали полную и разностороннюю картину материального и социального положения крестьянства и результатов труда, как в земледелии, так и в скотоводстве. Сюда входили климатические особенности, цены на сельскохозяйственную продукцию, техническое оснащение и многое другое. Например, среди предлагаемых корреспондентам вопросов были такие: «Какие у крестьян были зимой заработки»? «Когда сеялись яровые хлеба, и какая была при этом погода»? «Каковы держались цены на семена и корма весной 1900-го года»? «Какие вредные насекомые появлялись на хлебах в 1900-м году»? О состоянии птицеводства, торговле топлёным маслом, ценах на рабочие руки во время страды и т. д.
На долю Грабовского выпало дать сравнительный анализ по следующим вопросам: «Достаточно ли было рабочих и откуда их доставали в 1900 г.?», «О распространении молотильных машин по деревням», «Благополучен ли был скот летом и осенью 1900 года?», «О продаже скота в 1900 году», «Изменение площади посева озими сравнительно  с 1899 годом», «Урожай огородных овощей в 1900 году», «Урожай ягод, грибов, орехов и хмеля в 1900 году», «Влияние урожая 1900 года на благосостояние крестьян».

В обзор входило большое количество таблиц, которые наглядно показывали состояние разных сторон сельского хозяйства в Тобольской губернии в 1900-м году.

Н. Л. Скалозубов так же, как и супруги Костюрины, очень помогал Грабовскому наладить быт, поддерживал его материально. Н. И. Накоряков вспоминал:
«Когда в 1899-м году в Тобольскую ссылку прибыл измученный каторгой и тюрьмами поэт П. А. Грабовский, Николай Лукич, как говорят, «пригрел» его – помог устроиться на работу в ветеринарный  отдел губернского правления. А потом привлёк к научно-статистической и экономической работе в «Губернских ведомостях»…

Николай Лукич – реалист по взглядам, сам знавший цену подлинно научному методу, поддерживал поэта, и между ним и П. А. Грабовским сложилась потом тёплая, длительная дружба.
В 1900 и 1901 гг. я неоднократно встречал Николая Лукича у постели П. А. Грабовского…
Николай Лукич являлся деятельным и постоянным соучастником, даже «душой» группы интеллигенции, стремившейся облегчить существование и жизнь подлинному герою революционного движения и талантливейшему продолжателю бессмертного дела Т. Г. Шевченко.

Это было выражением большой  и смелой доброты, мужественной симпатии, выразившейся потом и в помощи семье П. А. Грабовского после смерти последнего в 1901 году…».

Большое участие в жизни поэта принимал владелец книжного магазина и частной библиотеки А. С. Суханов. Суханов был одним из видных общественных деятелей Тобольска. Либерал по политическим взглядам, он горячо сочувствовал всем, кто боролся против самодержавия, и даже принимал участие в хранении и распространении запрещённой революционной литературы. Во многом благодаря его энтузиазму в городе была построена в 1899-м году так называемая Народная аудитория, которая известна многим поколениям тоболяков XX века как драматический театр.
Н. И. Накоряков в письме к директору Тобольского музея В. И. Трофимовой (от 28 августа 1964-го года) сообщал: «Из лиц, облегчающих жизнь Грабовского, нельзя не отметить Алексея Степановича Суханова… В библиотеке Суханова Грабовскому предоставлялись особые условия работы, а в материальной помощи ему, благодаря Суханову, объединены были лучшие люди города из бывших ссыльных и местной интеллигенции. Примером этого являлась семья ветеринарного врача Юрасова, они изыскивали средства на лечение больного писателя, присылали лучших врачей (Кевлича, Кросовского), они помогали потом осиротевшей семье П. А. Грабовского».

Анастасия Николаевна вспоминала: «Первое время мы жили отдельно, но потом нам удалось отыскать недорогую квартиру из трёх комнат: маленькая, самая тёплая (Павел Арсеньевич очень любил тепло) служила ему кабинетом и спальней. В комнате стояли стол, стулья и этажерка, обычно заваленные книгами, письмами и рукописями, и большой диван, на котором он отдыхал и спал. … Корреспонденция у него была обширная, так что засиживался он за столом обычно далеко за полночь». 
Из большой корреспонденции поэта, которую он вёл в Тобольске, опубликованы только письма к Б. Гринченко, частично на русском, частично на украинском языке. Из них мы можем узнать о том, какие проблемы волновали Павла Арсеньевича, как он оценивал своё настоящее и что думал о своём будущем, каково было его душевное состояние.
 В своих воспоминаниях Анастасия Николаевна рассказывает о скромном, почти спартанском быте молодых супругов: «Средняя комната была столовой: посередине стоял круглый стол, у окна – небольшой столик с шахматами, которые Павел Арсеньевич очень любил; у стены простой буфет. Никаких украшений, безделушек, салфеточек я не любила. В моей комнате по углам выступал иней, но мне, коренной сибирячке, это было нипочём. У меня стояла простая кровать, стол, за которым я занималась, комод и пара стульев».

«Конечно, ни о какой страстной любви между нами не было и речи, но мы жили дружно, уважали друг друга…».
Что свело этих двух людей: малообщительную террористку А. Н. Лукьянову и больного поэта, любящего дружеские споры, сторонника не только революционных средств борьбы, но и мирных просветительских методов? Женщину, не склонную к рефлексии, трезво смотрящую на жизнь, и мужчину, обуреваемого душевными тревогами и тоской по оставленной Украине? Да, они оба были искренне преданы делу революции, но разве этого достаточно для заключения брака? Примечательно то, что в письмах Павел Арсеньевич ничего не рассказывает о своих чувствах к невесте, ограничившись кратким сообщением о женитьбе и прозаическим, не совсем понятным объяснением этого поступка. В то время как о любовных переживаниях, которые он испытал в Вилюйске и Якутске, он очень подобно рассказывал своим корреспондентам.
Скорее всего,  в решении Грабовского жениться большую роль сыграли жизненные обстоятельства, одиночество, желание обрести близкого человека - вдвоём легче переносить трудности. Павел Арсеньевич поступил благородно, когда, предложив Анастасии Николаевне выйти за него замуж, помог ей преодолеть тяжёлую ситуацию, в которой она оказалась. Однако и Анастасия Николаевна, решившись на замужество с тяжело больным человеком, что она, имеющая медицинское образование и опыт, не могла не понимать, совершила высоконравственный поступок.
Для Анастасии Николаевны Сибирь была родной стихией, но, как показало будущее, она отлично чувствовала себя и на Украине, и в Средней Азии. Павел Арсеньевич за более чем десятилетнее пребывание в сибирской ссылке так и не смог привыкнуть к холодам, чувствовал  внутренний и физический дискомфорт, который усугублялся его болезненным состоянием. Поэта мало интересуют природа Сибири, особенности её городов и быта жителей, их населяющих.
Его письма из Вилюйска, Якутска, Тобольска совсем не касаются изображения городов, местной природы, нет этого и в его стихах. Видимо, он чувствует себя настолько чужим, а всё вокруг настолько чуждым, что в его сердце нет места для объективного восприятия Сибири: для него – это лишь ссылка, т. е. неволя, горе, разлука с родиной, а, следовательно, - нечто ужасное, в чём ни в коем случае не может быть даже элементов красоты.
Например, в его письмах из Тобольска мы не найдём описания уникальности этого города с его местоположением и единственным в Сибири кремлём. Мы знаем из воспоминаний современников Грабовского, что в Тобольске в то время была активная политическая жизнь, что к ссыльному поэту многие относились с любовью и уважением, оказывали материальную и духовную поддержку. Однако, судя по письмам Павла Арсеньевича, он постоянно находился в депрессии, ощущал изолированность от общественного движения. 
Поэт воспринимал Тобольск как глухую, далёкую от новых веяний времени окраину России, что в определённой степени было справедливо. Он стремился вырваться из города, ощущая пребывание в нём как продолжение своего заточения в Сибири. Угнетённое настроение Павла Арсеньевича было связано и с тем, что климат Тобольска способствовал развитию его болезни лёгких.
«В Тобольск я ехал неохотно, да и, правда, здесь нет ничего интересного; место лежит в стороне от всякого движения, насквозь провинциальное, всякий знает здесь про всякого… Долго мне здесь совсем не хочется быть, поживу пока до весны, а там возьму паспорт и перееду куда-нибудь в лучшее место», - пишет поэт Б. Гринченко 24 сентября 1899 года.

Ему же: «Заработная плата в Тобольске очень низкая, как и во всяком месте без культурного и промышленного развития… Знакомых в Тобольске у меня мало – некогда знакомиться и не очень интересно»… (письмо от 2 января 1900 г.)

«До весны буду жить в Тобольске, а в конце мая или в начале апреля уеду: здесь и заработки плохие и погода для моей больной груди полностью не подходит» (17 марта 1900 г.)
.

Единственный сибирский город, который привлекает Грабовского, – это Иркутск: «Ах, как бы мне хотелось ещё хоть раз побывать в Иркутске – я там целиком ожил душой, там два месяца я пробыл, как в раю, но вот беда – не пускают туда, ну, может, как-нибудь посчастливится» (из письма Б. Гринченко от 24 сентября 1899 г.).

Но вот проходит год, но по-прежнему поэт лишь мечтает уехать из Тобольска:

«Спрашиваете, как я живу и где служу. Живу на 25 рублей в месяц, которые зарабатываю в ветеринарном управлении. Работа канцелярская, нудная – сижу до вечера, целиком трачу силы, вечером нет сил взяться за перо…

Найти хорошую работу здесь трудно, особенно мне, человеку, ограниченному в правах. Да я и не собираюсь надолго оставаться в Тобольске, только до весны – здешний климат вредит моему здоровью», - сообщает он Б. Гринченко 6 января 1901-го года.

«Нельзя, сидя здесь, делать путного дела, нельзя сохранить живых связей с людьми… такая жизнь не жизнь, такая работа – нисколько не удовлетворяет…» (3 августа 1901 года), - жалуется он товарищу.
  

Воспоминания Анастасии Николаевны заметно отличаются от большинства воспоминаний о революционерах, написанных в советское время, в которых герой изображался как железный, несгибаемый человек-таран, фанатик, не интересующийся ничем, кроме идеи свержения существующего строя. Павел Арсеньевич – не ходульный образ, подогнанный под стандарты советской литературной героики, а живая личность со своими особенностями, привычками, страхами и болью.
«Несмотря на, казалось бы, мягкий, спокойный характер, Павел Арсеньевич был страшно упрям: если сказал: «Не хочу» - с ним уже ничего нельзя было поделать. Говорил он тихо и всегда по-украински, а на мои возражения, что я многого не понимаю, улыбаясь, говорил: «Ничего, Настунька, привыкнешь»…

«Вечерами к нам частенько «на огонёк» заглядывали друзья и знакомые Павла Арсеньевича, которых у него было множество (в противоположность мне: я была весьма нелюдимой) – приносили с собой булки, колбасу, закуски и пили чай из большого самовара (который Павел Арсеньевич любил ставить сам, но часто от нетерпения забивал трубу разным сором, а потом смущённо звал меня на помощь). Ни вина, ни карт Павел Арсеньевич не любил, а за шахматами и беседой мог просидеть долго – за полночь. Проснёшься, бывало, ночью, и слышишь из столовой тихие голоса – я-то с гостями долго не засиживалась».

«Кроме своих, тобольчан, останавливались у нас и разные проезжие, кто – я не расспрашивала, зная, что Павел Арсеньевич отделается обычной характеристикой, что это прекрасный человек, а, значит, и его друг…
Если вечером не бывало посторонних, Павел Арсеньевич уходил в свою комнату и садился за письменный стол. Он писал стихи, статьи в «Тобольские губернские ведомости», «Сибирский листок» и другие...
На своей работе в губернском ветеринарном статуправлении Павел Арсеньевич получал всего 25 рублей и из них ежемесячно отправлял какой-то сильно бедствующей больной женщине по 10 рублей. Мне же пришлось почти прекратить практику, так как Павел Арсеньевич настоял, чтобы я училась в фельдшерской школе. Особенно трудно стало, когда родился ребёнок».

Мальчик родился 8 июня 1901-го года, его назвали Борисом. Вместо колыбели он спал в большой бельевой корзине.

«Павел Арсеньевич очень любил сына, любовался им: «Ты посмотри, Настунька, какие маленькие ногтишки», не сердился на капризы, крики, старался успокоить, играл с ним, гулял»…

«Но жить нам стало ещё труднее. Павел Арсеньевич уже не заходил домой с работы, чтобы отдохнуть, а бежал прямо на уроки, так как его репутация как хорошего репетитора всё росла. Пришлось нанять девушку Дуню для присмотра за ребёнком и хозяйством. Я купила двух коз, чтобы поддержать здоровье Павла Арсеньевича и для питания ребёнка… Домашних уроков мне делать было некогда – выручала хорошая память: я запоминала всё, что проходили в школе».

 «Не очень давно у меня родился сын, - сообщает поэт Б. Д. Гринченко. - И жена моя, уважая вас, назвала его Борисом. Малюсенький, а всё усмехается. Да, всё меня не радует, болит душа без всякой воли, братской дружбы… Не знаю, почему, но никогда ещё не тосковал об Украине так, как теперь. Может, годы тут виною…».

Известно три местожительства Павла Арсеньевича в Тобольске.
Приехав в Тобольск, видимо, несколько дней Грабовский жил у своих друзей Костюриных. А потом стал снимать комнату «под горой», на улице Кузнечной (ныне ул. Алябьева), в доме А. А. Себякиной. 

В Тобольском архиве сохранился рапорт пристава 3 части г. Тобольска «Его Высокородию господину Тобольскому Полицеймейстеру:

Состоящий под негласным надзором государственный преступник Павел Грабовский из 2-й части прибыл на постоянное жительство в вверенную мне часть, заняв квартиру по Кузнечной улице, дом Себякиной…

26 сент. 1899 г.».

Анну Алексеевну Себякину выслали из Москвы в конце 80-х годов 19-го века за связь с народовольцами. По воспоминаниям Н. И. Накорякова (в письме к директору Тобольского музея В. И. Трофимовой от 28 авг. 1964-го года), она «была идейно близким Грабовскому человеком и оказала ему много услуг в первое время его жизни в Тобольске, особенно по снабжению его книгами. Она служила старшим библиотекарем в библиотеке А. С. Суханова и, безусловно, помогала в выписке книг и в установлении связей с украинскими писателями.

В 1899-м и 1900-м годах, когда П. А. Грабовский у неё квартировал, она своими заботами очень помогла в восстановлении его здоровья, подорванного долгим пребыванием в тюрьмах».

Дом Себякиной стоял напротив Панина бугра и был вторым от угла улиц Кузнечной и Туляцкой (ныне ул. Кирова). Двухэтажное строение отличалось прочностью и добротностью толстых сибирских сосен, из которых оно строилось. Нижний этаж уходил в землю от старости. Там находились кухня и жильё для бедноты, а также комната дворника. Верхний этаж состоял из 6-7 небольших комнат. Дом окружал очень обширный двор, занятый хозяйственными службами и заросший травой. Имелся и небольшой садик, где летом отдыхали жильцы дома.

Строение представляло историческую ценность не только потому, что там снимал комнату П. А. Грабовский: оно было известно и как временное местопребывание Е. К. Брешко-Брешковской, видной деятельницы русского революционного движения, представительницы правого крыла партии эсеров.

Дом ещё стоял на месте в 60-е годы 20-го века. В настоящее время он исчез с лица земли.

Борис родился в доме по улице Береговой (Яровой), которая находится на самом краю высокого берега Иртыша. В советское время эта улица стала называться улицей Свердлова.
Н. И. Накоряков вспоминал в письме В. И. Трофимовой (от 14 сент. 1964-го года): 
«… после женитьбы Грабовские переехали в квартиру из трёх комнат, это относится к дому Филимоновых, у последнего они снимали комнаты, обращённые в сторону к тюрьме. Это были две светлые комнаты, окнами выходящие в только что тогда насаждаемый сад, и кухню, выходящую частью во двор. Хозяин Филимонов занимал две меньшие комнаты, выходящие окнами на Береговую улицу».

Грабовские переехали к Филимоновым 14 мая 1901-го года, о чём тоже имеется соответствующее донесение Тобольскому полицмейстеру от пристава 3-й части г. Тобольска: «Доношу Вашему Высокородию, что ссыльный якутский мещанин, состоящий под надзором полиции Павел Грабовский переехал на житьё на гору в дом Филимонова».
 
Ю. С. Филимонов был фельдшером губернской тюрьмы. В его доме часто жили политические ссыльные. А когда поселился Грабовский, то к нему стала часто приходить революционно настроенная молодёжь. Участковый пристав доносил, что в доме Филимонова «… собираются несколько человек исключительно из тобольской семинарии», что «эти личности сочиняют совместно противугосударственные прокламации».

 Недалеко от дома высился прекрасный тобольский кремль. Не один раз в день, возвращаясь домой с учёбы, обхода клиенток-рожениц или из лавки, будущая мама, Анастасия Николаевна, видела красоту древней архитектуры Сибири. Как знать, не сказалось ли это на способностях и жизненных устремлениях её сына?

Другим местом встречи Грабовского с представителями революционной молодёжи Тобольска был дом Шалабановых (ныне ул. Ленская). Сын Шалабановых Николай, студент Казанского университета, был выслан в Тобольск как член партии социал-демократов за участие в студенческой сходке (умер в 1906-м году от туберкулёза). Дом находился под надзором полиции.

В доме Шалабановых Грабовский встречался с Н. И. Накоряковым и с И. Л. Ямзиным, ссыльным социал-демократом, студентом Казанского университета. Посещал Павел Арсеньевич и квартиру ссыльного поляка Рудницкого. Однажды приехавший в Тобольск В. Гуковский, родственник поэта по жене, «будучи экономистом, а в последствии меньшевиком… информировал и Грабовского, и нас о некоторых основах партийного строительства. Я припоминаю, что В. Гуковский в один из приездов на квартире поляка-ссыльного Рудницкого сделал нашей революционной молодёжи что-то вроде доклада на тему о борьбе марксизма против народничества. Интересно, что хозяин квартиры Рудницкий, портной, осуждённый по делу партии Пролетариат», был причастным к марксистскому движению…», - вспоминал Н. И. Накоряков.

Последняя квартира Грабовских находилась в доме Ермолаевых по ул. Петропавловской (ныне Октябрьской), почти напротив дома, где была расположена редакция газеты «Сибирский листок». Жена Ермолаева, Елизавета Гавриловна, оставила воспоминания о Павле Арсеньевиче, которые хранятся в научном архиве тобольского музея: «П. А. Грабовский приехал в Тобольске отбывать ссылку в 1899 году. Спустя некоторое время он переходит жить к нам на квартиру с женой Анастасией Николаевной Распоповой и сыном Борей. Жил он очень скромно, обстановка его квартиры заключалась из письменного стола, койки и двух стульев.

…Его часто можно было видеть сидящим за письменным столом за своими произведениями, но здоровье поэта всё ухудшалось, у него появились сердечные припадки, болел он пороком и астмой сердца…».

Ермолаев много лет назад был сослан в Тобольск, но «в особой близости к Грабовскому не был», как пишет Накоряков в письме к В. И. Трофимовой 28 августа 1964-го года.

В таком политическом окружении находился поэт в Тобольске.
В Тобольске поэт продолжает свою литературную и общественную деятельность: пишет стихи и статьи, печатаясь в местных газетах: «Тобольские губернские ведомости» и «Сибирский листок». Много лет спустя Накоряков вспоминал: «Центром общественной деятельности П. А. Грабовского по приезде в Тобольск стала местная газета «Сибирский листок» и его редакция, т. е. В. Ф. Костюрин и М. Н. Костюрина. В ней он печатал свои лучшие и важные для его биографии статьи о Шевченко и о Пушкине.

В литературной деятельности Костюрина много помогла П. А. Грабовскому, несмотря на разногласия в идейном направлении» (из письма директору ТГИАМЗ В. И. Трофимовой от 28 августа 1964 г.).
 

Поражает то, что писатель, больной, оторванный от родины, замученный «мелочами жизни», не замкнулся в мире своих переживаний и поэзии, а живо интересовался культурной жизнью Тобольска, вёл просветительскую работу. В нашем городе он пишет статьи о Пушкине и Шевченко, приуроченные к юбилеям этих поэтов, - «К Пушкинскому вечеру в народной аудитории» (1899), «Т. Г. Шевченко» (1900), «Памяти Т. Г. Шевченко» (1901). Они написаны на русском языке и напечатаны в газете «Сибирский листок».

«Я хочу организовать тоболяков, чтобы в Народной аудитории отметили память Шевченко. Предварительно напишу в местную газету о значении Шевченко в литературе и жизни общества. Программа такая: автобиография Шевченко на русском языке, чтение его стихов по-украински, исполнение украинских песен», - пишет Грабовский Б. Гринченко 2 января 1900 г.

В статье «Т. Г. Шевченко» писатель предлагает: «Почему бы не вспомнить и тоболякам и не устроить в народной аудитории литературно-вокальный вечер в память гения украинского слова…». И объясняет: «… деятельность Шевченко не исчерпывалась узконациональной сферой влияния, а имела более широкое значение…».

К сожалению, задуманный Павлом Арсеньевичем вечер в честь юбилея Т. Шевченко не получился, так как «никто не может ни говорить, ни петь по-украински. А если кто пытался, то это целиком браковали», - сообщает Грабовский своему корреспонденту.

Принимая во внимание, что в то время русский читатель почти совсем не знал украинскую литературу, творчество Т. Шевченко, статьи Грабовского о нём были очень нужны. Они расширяли литературный кругозор тоболяков, показывали им лучшие образцы украинской литературы, давали пример жизни, посвящённой служению народу. 

Грабовский высоко ценил роль Пушкина как основоположника русской литературы, как «первого истинно народного поэта-художника». «Только Пушкин создал литературу истинно русскую, литературу в полном смысле этого слова». Особенно высоко ценил Грабовский общественно-воспитательное значение творчества великого поэта.

Статьи Грабовского приобщали тоболяков к духовной культуре общества, доказывая, что, кроме «мелочей серой жизни» и забот о «насущном хлебе», есть высокие стремления, благородные таланты, посвятившие свою жизнь и своё творчество гуманистическим идеалам.
В Тобольске поэт продолжает активно заниматься переводами. В письме Б. Гринченко (31 августа 1900 г.) Грабовский подробно рассказывает о том, как работает над ними: 
«Спрашиваете Вы меня, как я перевожу стихи – с оригинала или нет? Всякое бывает. Чаще всего так: товарищи, которые хорошо знают многие языки, переводили для меня буквально, а я по этим подстрочникам делал литературные переводы стихов. Кроме того, я много выписывал книг по истории литературы различных народов, много читал статей об иностранной поэзии и в этих произведениях немало находил дословных прозаических переводов, которыми и пользовался. Так перевёл я большую часть стихотворений. Бывало и так, что английские стихи я переводил с немецкого, грузинские с польского и пр. Когда же приходилось иностранные стихи переводить с русских стихотворных переводов, то я обычно имел перед собою несколько разных переводов и сравнивал их. С чешского, сербского и болгарского языков, что имел под рукой, переводил с оригинала, с польского – всё… Переводов набралось у меня немало, между прочим, с языков народов, литература которых мало нам известна, – армянского, мадьярского, грузинского, шведского, финского, эстонского, а также многих славянских народов. Жаль только, что мне приходится работать одному, не с кем посоветоваться, некому прочитать, чтобы послушать, что скажут добрые люди, и воспользоваться их советами. Этого мне больше всего недостаёт. Переводить мне не тяжело, и эту работу я не думаю бросать и в дальнейшем…».

Этот отрывок из письма поэта, убеждает нас в том, как серьёзно работал Павел Арсеньевич, показывает, с какими большими трудностями он встречался и как упорно преодолевал их, создавая свою собственную методику переводческой техники.
Павел Арсеньевич мечтал «написать для украинцев хоть коротенькую историю мировой поэзии, и не только историю, а чтобы в ней были и переводы произведений более или менее виднейших авторов…», - делится он своими планами с Б. Гринченко.

Но в этой сфере литературного труда он не мог полностью реализовать свои способности, и нередко переводил то, «что попадалось под руку», по его собственному выражению - в ссылке он не всегда имел возможность найте те стихи, которые хотел бы перевести.  
Грабовский работает и над романом-эпопеей, о чём сообщает в письме к Б. Гринченко: «Собираюсь послать в альманах первую главу своего прозаического сочинения. Это будет роман-хроника о современной жизни, куда я хочу ввести целую галерею образов и рассказать о событиях, в которых сам принимал участие. Тут будет и Россия, и Сибирь, небольшие воспоминания о разных людях. Большой у меня план, но не знаю, смогу ли, хватит ли у меня сил на большую работу».

Поэт подготавливает новый сборник стихотворений, вошедших впоследствии в раздел «Стихи последних лет».  
Из тобольских стихотворений Грабовского известны только те, которые он написал в 1902-м году, незадолго до смерти. Они находились в рукописной тетради поэта и были изданы уже в советское время.
Стихотворения, созданные в Тобольске, чаще всего изображают мрачные чувства человека в преддверии надвигающейся смерти. Тяжёлое настроение автора передаётся образами неба, хмурого тучами, карканьем вороньей стаи, «шальным» ветром. Его тревожит мысль о том, что жизнь его и его друзей-соратников, отданная на борьбу за свободу, не принесла тех результатов, к которым они стремились:

Всё ж внизу сиянья мало

И заря не зажжена…

                     («Пусть метель, безумьем вея…»)
Но за тучами – родные

Дали что-то не светлей…
                      («К друзьям»)
Временами Грабовскому кажется, что он «мелочами жизни побеждён», что он «у пустяков, у мелочей в ярме», что нет «быстрых крыл, и тяжких дум не стало: забочусь о куске насущном я». И это «отступление» от борьбы терзает его душу.
«…Я никогда не думал жить только для того, чтобы было что есть и пить, а теперь моя жизнь свелась к этому», - пишет он Б. Гринченко 6 января 1901-го года.
 И ему же: «Живёшь – чтобы есть и пить – и больше ничего. Думать об этом – адская мука» (3 августа 1901 г.).
 «Мне тяжело от того, что жизнь свелась на добывание куска хлеба да на преодоление невзгод, а не даёт ничего для души, мало оставляет времени для литературной работы…» (8 сентября 1901 г.).

Образ «мелочей жизни» как символа рутины, тяжёлого груза обыденности неоднократно появляется в его стихотворениях и статьях.

Я вынес всё… не заглушили муки

Моих стремлений, ни кандальный звон:

Я сердцем твёрд, не опустил я руки,

Но мелочами жизни побеждён…

Шли годы; утекло воды немало,

В глухие бросили меня края.

Нет быстрых крыл, и пылких дум не стало:

Забочусь о куске насущном я…

Не смерть страшна, не долгий срок неволи,

Я пытки смело вынесу в тюрьме,

Но страшно жить, тащиться против воли

У пустяков, у мелочей в ярме.

Ужель вовек не реять по просторам

Высоким чувствам и мечте моей…

И я гляжу на всё печальным взором,

Жду не дождусь счастливых вольных дней.

Они идут… да, их увидят люди,

Те, кто ещё, быть может, не рождён;

А я… с больной, чахоточною грудью…

Я мелочами жизни побеждён…

                                        («Я вынес всё…»)
Для поэта духовная смерть – страшнее всего:

Нет горше, чем в борьбе за наше дело

При жизни оказаться мертвецом.

Под «тяжёлым ярмом мелочей» погибают «бессмертные», «высокие», «святые» чувства и мечты поэта. 
 Тем не менее, порой поэт преодолевает тягостные душевные переживания, и тогда из-под его пера выходят светлые, лёгкие, «весенние» строки:

Вновь повеяло в душу весною,

Хоть снега ещё так велики;

Вновь целебным лучом успокою

Раны старые горькой тоски.

В сердце, словно в покинутом зданье,

Нет в помине уюта, тепла;

Но чуть теплится где-то сознанье,

Что зима ледяная – прошла!

                               («Вновь повеяло в душу весною…»)
Если сравнить «тобольские» стихи Грабовского со всеми другими, то можно сделать некоторые заключения. Они фактически продолжают тематику его поэзии. Особенно сильны в них мотивы тоски, одиночества, заброшенности, сомнения в будущем. В стихотворении «Из тюремных мотивов» поэт пишет: 

Страдаю в оковах: темница мрачна;

На волю гляжу – только где же она?

Её не увидеть… Где братьев найти?

Чуть утро забрезжит, мы будем в пути,

Чтоб жить под землёю, в чужой стороне. –

И верно, там смерть повстречается мне.

Любил бы надежду, но годы идут

И горе и беды с собою ведут…

Прощайте, родные сады и ручьи,

Прощайте навек, дорогие мои!

Тюрьма, как могила, глуха и мрачна…

На волю гляжу – только где же она?

Тема смерти в центре и стихотворения «Всё брожу я…»:

Всё брожу я под стенами тёмными,

Валит с ног меня ветер шальной,

И сугробы холмами огромными

С каждым шагом растут предо мной.

Тяжело, ноет грудь истомлённая,

Через силу ступает нога,

И летят мои думы бессонные,

Как взметённые ветром снега.

Да, настанет весна, и потянется 

К милой родине птиц караван.

Но в снегах моё тело останется, -

На тропе моей вырос бурьян.

Тяжёлые чувства усиливаются, они более чем прежде, напряжены и нагнетены. Задумываясь о прожитой жизни, Грабовский порой ставит под сомнение её результативность. Он пишет Б. Гринченко: «Как посмотрю я на всю свою жизнь, так горько станет, что не было в ней ничего светлого, только тяжёлый труд. Нищета, болезни и прозябание среди жестоких, чёрствых людей, растерзана душа, а за что, кому в угоду? Горем и нищетой началась моя жизнь, горем и нищетой закончится». Счастье не состоялось, душа опустошена, она омертвела.

Лишь порою в душе эхо чувствую я, -

Только эхо – и как оно ранит!

Всё припомню, и грустная доля моя

После этого горестней станет…

Сам не знаю, я жив или стал мертвецом,

Мало толку в такой серой жизни…

                                        («Только в грёзе ребяческой…»)
И всё-таки больной, навсегда разлученный с родиной, задыхающийся в прямом  и в переносном смыслах, Грабовский мечтает «работать на пользу родному краю», находит в себе силы верить и надеяться: «Не грустите! Всё светлее там, за тучами, вдали».

Свою заслугу поэт видит в том, что

… не боялся встретиться с врагами,

Не прятался, не убегал я прочь,

Я не ходил неправыми путями,

Избитыми, но тёмными, как ночь…

Лишь в том была мне радость и отплата,

Согбенному под грузом тяжких мук,

Что начал понимать я горе брата

И на него не подымал я рук…

В последних стихах Грабовского нет прямых призывов к революционной борьбе, меньше риторики, декларации, народнических лексических штампов. И от этого они только выигрывают: становятся более интимными, лиричными. В их центре – душевный мир, переживания поэта, его тяжёлая судьба:
Цветик, что жестоко

Смят в пыли ногой,

Замерший далёко

Звук над тихой мглой,

Огонёк средь поля,

Что, сверкнув, погас, -

Вот она, та доля,

Что ушла от нас!

Особняком во всей поэзии Грабовского и, в частности, в последних стихах, стоит стихотворение «Веет свежею прохладою…», предположительно написанное в год смерти Павла Арсеньевича, в 1902-м году. Оно было помещено в рукописной тетради поэта, которую его вдова передала в отдел рукописей Института украинской литературы Академии наук УССР в 1940-м году. Стихотворение необычно для Грабовского:
Веет свежею прохладою

Ветерок ночной в окне;

Мелкий дождик, тихо падая,

Освежает сердце мне.

Нет, то образ, впечатление…

Нет, то грёза ожила!

Ты, как лёгкое видение,
Улыбнулась… и ушла!

Стихотворение «Веет свежею прохладою…» нельзя назвать любовным в прямом смысле слова. Но оно очень личное и очень лиричное. Это стихотворение-настроение, стихотворение-впечатление. В отличие от несколько тяжеловесной, мрачной лексики Грабовского, оно – лёгкое, воздушное; пронизано ощущением радости, счастья от мимолётной встречи, улыбки. Это одно из самых оптимистических стихотворений поэта. Даже мелкий дождик навевает не тоску и уныние, как это обычно у Грабовского, а чувство свежести. В стихотворении много слов, семантически связанных с движением (в основном – глаголы и существительные): «веет», «освежает», «ожила», «улыбнулась», «ушла»; «прохлада», «ветерок», «дождик», «сердце». Они передают движение чувств  к радости, души – к обновлению. Довольно ощутима и звукопись: ассонансное использование гласных «Е» и «О» усиливает впечатление от образа незнакомки – «грёзы», «лёгкого видения» как чего-то завораживающего, прекрасного, что «освежило сердце». Таким образом, вся художественная система стихотворения утверждает его основную мысль – обновление души. На наш взгляд, «Веет свежею прохладою…» - одно из лучших произведений Грабовского…
С начала 1901-го года состояние поэта ухудшается: «У меня беспрестанно болит грудь, ходить тяжело, да ещё у меня случилась инфлюэнция», - пишет он 6 января 1901-го года Б. Гринченко.

Ему же: «Пропадают силы души и тела; работать не стаёт ни времени, ни сил» (3 августа 1901 г.).
 «Желал бы ещё одного – пред смертью повидать Украину и украинцев, если бы это исполнилось, то мне, наверное, показалось бы, что это не действительность, а сказка… Это было бы наградой за долгие годы неволи… Но, может быть, не придётся уже повидать Украину, как не повидал матери, которая умерла два года назад»…
Даже в условиях серьёзной болезни Грабовский стремится сделать свою жизнь общественно полезной: «Не хочу предрекать свою судьбу и рисовать своё будущее… но здоровье моё очень плохо, истощаются мои моральные силы в ожидании хорошей жизни, и мало надежды на то, что хватит сил физических. Вот я и думаю: жить мне, может, недолго, то как бы сделать так, чтобы прожить с наибольшей пользой для себя и людей?..
Я знаю, что читатели-украинцы ценят меня больше, чем я этого заслуживаю, а это обязует меня к энергичному труду, на который чувствую всё меньше и меньше сил. Вот такие мысли мучают меня – и горько становится на душе».

Поэт строит разные планы и делится ими с товарищем, спрашивая его совета: «Моё здоровье очень плохое: пролежал две недели, не выхожу дальше двора, не бываю на службе – ходить не могу. Врачи сказали, что у меня хронический «перикардит», и совсем вылечиться уже нельзя. После такого диагноза я думаю, что делать? Поехать на 2-3 недели на кумыс? А какая в этом польза? Только деньги пропадут. Оставить службу и пожить какое-то время в деревне, отдохнуть? Но на что жить? Службу я оставить не могу. Сесть за украинскую прозу, но даст ли это такой же заработок, как служба? Можно ли будет прожить на него? Мне нужно 40-50 рублей в месяц. Переехать в Иркутск? Но меня могут оттуда выгнать, так как генерал-губернатор не дозволяет там жить, можно только украдкой. Кроме того, житьё там очень дорого, чтобы получить хороший заработок, надо будет работать целый день. Есть у меня ещё одна мысль: до окончательного срока, когда можно будет жить в России, мне осталось больше четырёх лет, только дождусь ли я этого часа? Надежды нет. Болезнь душит меня всё больше: не могу спать лёжа, больше сижу на кровати. А мне хотелось бы хоть перед смертью посмотреть на родной край… Вот я и думаю, не уехать ли мне на месяц, а потом вернуться назад. Как вы на это смотрите? Посоветуйте мне, что делать, вам со стороны, может, виднее. А я послушаюсь Вашего совета: плохого вы не посоветуете» (письмо Б. Гринченко от 3 февраля 1902 г.).

«Когда ему (Павлу Арсеньевичу – Т. С.) предложили общественную работу секретаря на совещаниях о нуждах инородцев – он не отказался, - вспоминала Анастасия Николаевна. - Но после первого же заседания пришёл домой таким усталым, что отказался от ужина и чая. Помню, стоял он, прислонившись спиной к печке, низко опустив голову, о чём-то глубоко задумавшись. Я принесла ему домашние туфли и, переобувая, заметила, что ноги у него сильно отекли».
Больной, исхудалый, ослабленный, Павел Арсеньевич пишет довольно оптимистическое письмо Б. Гринченко, делясь с ним своими надеждами на будущее: 

«Здоровье моё пока не полегчало, ходить тяжело, но будет легче, только бы пришла весна. Службу я не бросил и не могу пока бросить, но в канцелярию не хожу, работаю дома. Потеплеет – начну ходить. Куда подамся весной – сам ещё не знаю: и там, и тут – везде плохо.
Вот только немного поправлюсь, покончу со служебными делами и начну большую статью для «Киевской старины». Это будет история современного человека с добрыми порывами, с горькой долей, история гибели сил этой человеческой души. Первую часть думаю посвятить изображению сельского, бурсацкого и семинарского житья, чтобы была целостность. О школе писать сейчас злободневно, только бы хватило сил справиться с темой».

Скорее всего, Павел Арсеньевич задумал использовать в планируемой работе автобиографический материал. Но, к сожалению, ему не пришлось  осуществить свой замысел.
«Вскоре он заболел и больше работать не смог, - продолжает свои печальные воспоминания Анастасия Николаевна. - Спал он плохо, бродил по квартире, часто выходил во двор и глядел на небо, следя за тучами, которые плыли в сторону его родной Украины.

- Ты поедешь со мной на Украину? – в который раз спрашивал Павел Арсеньевич.

- А почему бы и нет? Конечно, поеду.

Он довольно улыбался и принимался рассказывать о природе и людях своей любимой родины…

Когда он совсем слёг, я намеревалась было на время оставить школу, но Павел Арсеньевич категорически воспротивился:

-Ходи, учись, обязательно заканчивай школу. Друзья помогут нам. А потом уезжай на Украину. Не оставят они и моего маленького сынишку.

И действительно, его друзья охотно дежурили у его постели. Павел Арсеньевич мужественно переносил страдания, никто никогда не слышал от него стонов, нытья, не привередничал он и с едой. Правда, друзья и знакомые то и дело приносили или присылали то дичь, то рыбу, то масло, то разные лакомства. Врачи бесплатно лечили его. И всё-таки жилось нам очень трудно. Без ведома Павла Арсеньевича, зная, что он не позволит, я написала на Украину, и нам выслали 200 рублей…

Павел Арсеньевич попросил переставить его диван к окну и от души радовался солнечным дням.

- Сонечко! Сонечко! – повторял он, не отводя глаз от окна. 

Вначале я по несколько раз за ночь вставала с постели и… перебралась в его комнату, поставив около дивана глубокое кресло. Как все больные, он спал плохо, я же засыпала мгновенно.

- А ты опять заснула, - выговаривал он, когда я вскакивала, едва он начинал кашлять или стонать, но тут же извинялся. - Прости. Я понимаю, ты устаёшь, у тебя много работы.

За несколько дней до смерти Павлу Арсеньевичу было особенно плохо. Он попросил принести сына, который в последнее время жил в семье редактора «Сибирского листка» Костюрина. Я стояла на коленях у дивана рядом с Бориской. 

- Береги его, Настунька, - Павел Арсеньевич положил руку на голову сына и долго любовался им. – Он будет жить в других условиях… он не увидит того тяжёлого, что пришлось пережить нам. Да и Украина вас не оставит. А я её уже не увижу…

Он помолчал. Я думала, что он дремлет и тихо встала, взяв на руки ребёнка. Но Павел Арсеньевич открыл глаза и продолжал:

- Знаю, трудно тебе будет… но ничего, ты сильная. – Он опять помолчал, собираясь с силами. – Нового костюма не надевай, лучше продайте его, а меня положите в белье… В гроб положи прядь волос Сигиды, она в бумажечке в маленькой записной книжке там, в левом ящике стола… И похороните рядом с декабристами»…
Последнее письмо поэта написано за пять дней до смерти, 24 ноября 1902-го года, Б. Гринченко:

«Я очень заболел, но надо прожить зиму. Я попросил: после моей смерти сложить все мои рукописи и переслать вам. Самому, видно, уже не придётся. Умирая, накажу жене переслать вам незаконченные статьи. Что хотите, то с ними и делайте. Ещё просьба: приютите моего маленького сына где-нибудь, помогите ему прибиться к какому-нибудь украинскому обществу. Будьте здоровы, сил больше писать нет… Украины так и не увижу».

«За несколько дней до смерти Грабовскому пригрезилась мать:

«Мамо моя! – шептал он, когда она склонилась над ним и положила руки ему на лоб. – Так и не дождались вы, мамо, ещё раз увидеть своего непослушного сына, которого вы любили больше всех и из-за которого больше всех выплакали слёз!» - так заканчивает свою повесть  о П. А. Грабовском «До мети» его сноха Лидия Алексеевна.
«29 ноября я, прибежав из школы, как всегда, сразу же прошла в комнату Павла Арсеньевича, - вспоминала Анастасия Николаевна. - Он попросил поднять его повыше. Я всегда легко справлялась, ухаживая за ним – я была здоровой и сильной – но тут он показался мне очень тяжёлым. Я хотела было позвать кого-либо на помощь, но он вздрогнул, вытянулся и умер у меня на руках. Я тихонько опустила его на подушку; голова повернулась к окну; чуть улыбаясь, он смотрел прямо на солнце, широко открытыми глазами, в которых блестели слёзы…».
О последних часах жизни Грабовского сохранилось ещё два воспоминания. Каждое из них противоречит другому. Жена хозяина квартиры, где жили Грабовские, Елизавета Гавриловна Ермолаева, пишет: «Анастасия Николаевна была перегружена своей учёбой и работой и поэтому часто отсутствовала дома, и за больным поэтому ухаживали моя мама и сестра Варвара. Ещё за час до своей смерти Павел Арсеньевич попросил мою сестру вскипятить какао, но выпить ему не пришлось, он задохся от астмы и умер на руках у сестры Варвары, а жена его в это время была на работе».
 

А вот что пишет в своих воспоминаниях М. Н. Костюрина: «По словам жены А. И. Юрасова, посетившей Павла Арсеньевича за несколько часов до смерти, он уже тогда потерял сознание и начал бредить впечатлениями ссылки, видел как будто своих товарищей, называл их фамилии, пока, наконец, не умер. Это случилось 29 ноября 1902 года».

Последнее стихотворение, которое написал ссыльный украинский поэт, так и не увидевший свою любимую родину, – это порыв к жизни, к воле:

За окном в тумане

Вьюга прошумела,

Жгучее желанье

В сердце закипело.

Эх, порвать бы путы,

Вырваться на волю,

Чтобы вьюгой лютой

Разгуляться в поле.

Проложить бы смело

К жизни путь с любовью, -

За такое дело

Умереть готов я.

                     («За окном, в тумане…»)
Увлекаясь во время обучения в семинарии переводами латинских авторов, Павел навсегда запомнил изречение: «Сделал, что мог. Пусть другие сделают лучше… если смогут»…

«На кладбище Грабовского провожала масса народа. Простой гроб несли на плечах несколько человек, часто меняясь, так как каждому хотелось хотя бы кончиками пальцев коснуться дорогого им гроба.

У кладбища нас ждали полицейские. Но они почему-то не разогнали толпу, которая ещё больше выросла по дороге от дома до кладбища, ни во что не вмешивались и не прерывали весьма смелых речей, произносимых на могиле», - из воспоминаний А. Н. Грабовской.

Поэта похоронили рядом с могилами декабристов. При жизни он выражал желание, чтобы его могила была как можно ближе к могиле Кюхельбекера, которого он очень любил, но там не оказалось места. Надпись на простом железном кресте проста и лаконична: «Малорусский поэт Павел Арсеньевич Грабовский. Родился в 1864 г., умер в 1902 г.».
М. Н. Костюрина писала: «В скромных похоронах Павла Арсеньевича принимали участие все знакомые и сослуживцы поэта-революционера».

Начальник губернии, узнав о смерти Грабовского немедленно распорядился о том, чтобы его вдове выдали пособие в 75 рублей. 
Через день после смерти поэта в губернское жандармское управление, как вспоминает М. Н. Костюрина, пришло донесение от тобольского полицмейстера: «Имею честь донести Первому Отделению губернского Управления, что состоявший под гласным надзором полиции  в г. Тобольске с 19 сентября 1899 года бывший государственный преступник Павел Арсеньев Грабовский 29 ноября умер».

Павел Арсеньевич очень хотел, чтобы его жена окончила фельдшерскую школу. Пока она училась, полтора года украинские товарищи поэта посылали ей деньги на житьё. Друзья поэта на Украине и в Тобольске стали беспокоиться и об обеспечении сына Павла Арсеньевича, маленького Бориса. В своей статье-некрологе «Павел Арсеньевич Грабовский» В. Костюрин пишет: «Вдове Грабовского предстоит трудная задача – воспитать сына, и, нам думается, что на обязанности «Литературного фонда» лежит обязанность помочь ей в этом – задача облегчается тем, что после покойного остались стихотворные произведения, которые высоко ценятся малороссами, и на малорусских писателях-членах литературного фонда лежит обязанность во имя сына покойного Грабовского предъявить на них права литературной собственности, а затем лучшие из них и имеющие наибольше шансов на распространение, издать. Писателям-малороссам лучше, чем кому-либо известно, что сотрудничество Грабовского в малорусских изданиях или не оплачивалось вовсе, или плохо оплачивалось. Скромность и бескорыстие были отличительными чертами покойного, эту черту отметили и его сослуживцы, возложив на гроб его венок с надписью: «Бескорыстному труженику и дорогому товарищу от сослуживцев…».

Дорогие, - в путь победный!

Вас живая ждёт вода…

Я ж уйду от вас бесследно…

Дорогие, - в путь победный!

Прилетит гонец сюда…

На моей могиле бедной

Отдохните иногда!

«Венок» на могилу поэта
Бессмертие украсит нас венками…
П. Грабовский

В одном из своих стихотворений Грабовский писал:
Мало нас, но не беда, - 

Вера движет горы, скалы…

Не погибнут никогда

Те, кто верит в идеалы!

В советское время П. А. Грабовского высоко ценили, прежде всего, как выразителя революционных взглядов. У себя на родине он занял место в ряду классиков украинской литературы. Его стихи изучались в школе, их читали на торжественных мероприятиях, связанных с революционными датами. 
В городах Украины появились улицы имени Грабовского. Село Пушкарное Сумской области, где родился поэт, было переименовано в село Грабовское. Там открылся музей, посвящённый ему. Его имя присваивалось колхозам.
Названа именем поэта улица и в Тобольске (бывшая Малая Ивановская).

Имя Грабовского как политического деятеля громко прозвучало в Тобольске после февральских событий 1917-го года. Так, например, в газете «Сибирский листок» за 3 декабря 1917-го года была помещена заметка, в которой говорилось о том, что по инициативе местного украинского кружка в городе была почтена память писателя и революционера П. А. Грабовского. «Земляки поэта украсили его могилу сибирской зеленью, красными лентами и щитом с надписью. Хор украинцев пропел родной гимн». Были сказаны «небольшие речи, посвящённые памяти покойного».

В этом же году предпринимаются попытки собрать средства на перевозку останков поэта на его родину. Несколько раз в Тобольске проводились концерты, сбор от которых частично шёл в фонд Грабовского. Показательно то, что в этих концертах принимали участие не только члены украинского кружка, но и тобольская интеллигенция, независимо от национальности. От имени украинцев, проживающих в Тобольске, Голова Рады Т. Миронов через газету «Сибирский листок» (от 21 декабря 1917-го года) выразил благодарность всем, кто помог в организации подобного вечера 8 декабря 1917-го года. Он пишет: «Сердца украинцев наполнены радостью за оказанные им симпатии разными национальностями, и верим, что близок тот час, когда среди народов воцарится любовь и исчезнет безвозвратно зло, сеявшее вражду». 
Какие актуальные для нашего времени слова! В это верил и Павел Грабовский, который был далёк от идей национализма и считал, что «каждая просвещённая народность вносит нечто своё в сокровищницу всемирную…».
Перезахоронение по разным причинам не смогло осуществиться.

На Украине и в Тобольске широко отмечались юбилеи поэта. 
В 1939-м году в Тобольск приехала украинская делегация, чтобы принять участие в праздновании 75-летия со дня рождения Грабовского. Среди членов делегации был литературовед А. И. Киселёв, который написал предисловия ко многим сборникам произведений украинского поэта на русском языке. Он преподнёс в дар тобольскому музею свою книгу о жизни и творчестве Павла Арсеньевича.

В газете «Тобольская правда» была напечатана статья ещё одного украинского исследователя творчества Грабовского, В. Буряка, - «Великий поэт-революционер», в которой автор писал об общественно-литературном значении произведений Павла Арсеньевича, сравнивая его с Т. Шевченко:

«После великого народного кобзаря, поэта-революционера Тараса Шевченко, Грабовский в истории украинской литературы 2-й половины 19-го столетия занимает неоспоримо первое место.

Если Тарас Шевченко сумел вскрыть, как никто до него, в нашей художественной литературе, все ужасы крепостнического села, то Грабовскому принадлежит огромная заслуга в показе пореформенного села, в художественном изображении нищеты и голода, нечеловеческой эксплуатации крестьянства и нарождающегося пролетариата во второй половине 19-го столетия».

Во время подготовки тоболяков к этому юбилею на дом, где жил и умер Грабовский, была повешена мемориальная доска.

С 1939-го по 1941-й год директором тобольского музея являлся А. И. Щерба, который очень трепетно относился к памяти Грабовского и много сделал для его увековечивания. Он вёл оживлённую переписку с родственниками поэта, живущими в Средней Азии: его вдовой Анастасией Николаевной и снохой Лидией Алексеевной. Именно он был инициатором приезда в Тобольск делегации из Украины. В 60-е годы он, выйдя на пенсию, поселился на Украине в городе Кировограде и  работал старшим научным сотрудником Кировоградского архивного отдела управления МВД, продолжая переписываться  с Грабовскими и активно собирая материалы о творчестве и общественной деятельности поэта.

На 75-летний юбилей Грабовского в Тобольск приехали и писатели из Омска: Л. Мартынов и В. Утков. На могиле поэта выступали его земляки. Старые тоболяки, знавшие поэта, делились своими воспоминаниями с молодёжью. Л. Мартынов читал свои стихи, изображающие Грабовского в Вилюйской ссылке. Они написаны как бы от имени самого политссыльного поэта:

Я стоял у окна, созерцая… Мой взор

Устремлён был на полночь. Где в мире,

Где б на свете ещё так томили мой взор

Безграничные снежные шири?!..

В 1959-м году Тобольск отметил 95-летие со дня рождения Грабовского. В Тобольск снова приехала делегация из Украины во главе с уже знакомым тоболякам А. И. Киселёвым, который в то время являлся старшим научным сотрудником института литературы украинской Академии наук. 10 сентября он сделал доклад о жизни и творчестве своего знаменитого соотечественника. 12 сентября на Завальном кладбище состоялся многолюдный митинг у могилы поэта. «С четырёх часов дня по направлению к кладбищу начали двигаться колонны учащихся местных школ, ремесленных училищ, детских домов со знамёнами и венками из живых цветов, а также представители учреждений и организаций города и местное студенчество. Вскоре вся центральная часть кладбища представляла собой сплошное море голов. Могила безвременно погибшего борца утопала в венках так же, как и большой портрет поэта, установленный рядом на мольберте».

В 1962-м году П. А. Грабовский по предложению Национальной Комиссии СССР по делам ЮНЕСКО был занесён в юбилейный календарь ЮНЕСКО «Празднование великих людей и событий». По этому поводу сумская областная газета «Ленинська правда» напечатала заметку «Памяти Грабовского», в которой говорилось, что 100-летие со дня рождения Павла Арсеньевича в 1964-м году «будет широко отмечено на всех континентах».

Однако столетний юбилей поэта в СССР отмечался не так широко, как можно было предположить. А. И. Щерба в 1964-м году огорчённо пишет в Тобольск директору музея В. И. Трофимовой:
«7/II-64 г. 

Хочу поделиться с Вами о прошедшем юбилее Павла Арсеньевича Грабовского, который прошёл даже у нас на Украине не на должном уровне. Юбилейные вечера, как сообщалось в республиканском радио, прошли в Киеве, Харькове, Полтаве, в Сумах и ещё в нескольких областных центрах. А в большинстве областей и районов и не отмечался, несмотря на постановление Всемирного Совета мира о праздновании юбилея Грабовского в мировом масштабе.

В центральных киргизских – республиканских газетах не было ни одной статьи о Грабовском. Об этом пишет мне Борис Павлович Грабовский: «Киргизия демонстративно не написала о нём ни одной строчки. Видимо, желая показать, что она не чтит его. Я звонил и в газеты, и в журналы, и в ЦК партии Киргизии. Но они весьма холодно отвечали. Хотя за два месяца до этого Лидия Алексеевна дала в газету материал… Я считаю, что подобный поступок политически неправилен».

В Киев на юбилейные торжества ездила внучка поэта – дочка Бориса Павловича – Светлана. Она была в Сумах и в селе Пушкарном (теперь село «Павла Грабовского»). Там поставлен памятник Грабовскому и открыта музейная комната.

У нас, в Кировограде, тоже ограничено прошёл юбилей. В газете «Кировоградская правда» была статья Преснякова, а вместо моей статьи дали свою заметку обо мне. В городе, кроме научной конференции в пединституте, ничего не было».

В научном архиве Тобольского музея есть сведения, что Харьковский научно-исследовательский институт педагогики, Харьковский областной институт повышения квалификации учителей и Харьковский государственный университет им. М. Горького организовали юбилей Грабовского в виде юбилейной научной конференции, на которую были приглашены сын и невестка поэта.

Тобольский музей и, прежде всего его директор В. И. Трофимова, развернул большую поисковую работу по собиранию материалов о жизни и революционной деятельности Грабовского. Вера Ивановна лично переписывалась с Лидией Алексеевной Грабовской, женой сына Павла Арсеньевича, и с Николаем Ивановичем Накоряковым. Уточнялись адреса домов, в которых жил поэт в Тобольске, разыскивались люди, которые его знали, шёл обмен письмами с Сумским областным краеведческим музеем. 
В августе 1964-го года В. И. Трофимова пишет Л. А. Грабовской о подготовке к юбилею поэта: «Каждая минута моего времени сейчас посвящена П. А. Грабовскому. Пытаюсь разыскать в архиве материалы, характеризующие возможные связи Павла Арсеньевича с ссыльными, круг его знакомств и т. д. Нам как музейным работникам важно выявить все памятные места, связанные с жизнью Грабовского в Тобольске, с тем, чтобы мы могли проводить экскурсии и пр. Фото со всех новых материалов, которые нам удастся разыскать, будут Вам высланы…».

В газете «Тобольская правда» появилось несколько статей, рассказывающих о подготовке к юбилею украинского поэта, окончившего свою жизнь в Сибири. В одной из них автор, заведующая музейной библиотеки В. Корытова, рассказывает о том, как на небольшой площади Сенного переулка, недалеко от улицы Грабовского, дети, живущие по соседству, оформили из живых цветов панно «100 лет П. А. Грабовскому». Они попросили Горсовет переименовать Сенной переулок в переулок имени Грабовского и отправили на Украину, на родину поэта, посылку с саженцами кедров. Оттуда пришло письмо, что украинские ребята собирают в Сибирь посылку с черенками роз.

В Тобольском музее была организована выставка к 100-летию со дня рождения Грабовского.  

Лидией Алексеевной Грабовской, как сообщает заведующая библиотекой музея В. Корытова в заметке «У нас его книги», напечатанной в газете «Тобольская правда», «была прислана написанная ею повесть «До мети» («К цели»), изданная в Киеве в 1959 году. Она же прислала трёхтомное издание «Павло Грабовський», вышедшее под редакцией О. Белицкого, О. Киселёва и А. Новичко на украинском языке в 1959-60 годах».

Автору этой книги было приятно узнать, что её тётя, Елизавета Григорьевна Чекмезова, учительница литературы, немецкого языка и музыки, тоже не осталась в стороне. Она была творческим человеком: хорошо рисовала, писала стихи, пьесы и рассказы для детей, сочиняла музыку. 4-го сентября 1964-го года Елизавета Григорьевна пишет В. И. Трофимовой: 
«Уважаемая Вера Ивановна!

Посылаю Вам три песни П. А. Грабовского, которые я переложила на музыку. Трудно сказать, конечно, что музыка моя достойна слов, но, может быть, эта тетрадочка и пригодится Вам. Шлю привет и пожелание хорошо провести юбилей поэта. 
Тобольск, Слесарная, 28, верх.                                                                        Е. Чекмезова».
Это письмо я обнаружила в научном архиве Тобольского музея. 

Жаль, что не удалось уточнить, на какие стихи Грабовского была написана музыка, поскольку, кроме этого письма, ничего не нашлось. Очень хотелось бы узнать, исполнялись ли эти песни в честь юбилея поэта. Так или иначе, причастность родного мне человека к памяти Грабовского делает для меня его личность ещё более близкой и дорогой.
Осенью 1964-го года в Тобольск снова прибыла делегация писателей Украины, которая присутствовала при открытии памятника Павлу Арсеньевичу на Завальном кладбище. 

К сожалению, произведения Грабовского на русском языке выходили нечасто, а если издавались, то только как «избранное»: многие его произведения так и не были переведены на русский язык. Среди них – не только стихи, но и статьи, а также прекрасные воспоминания о Н. К. Сигиде. Поэтому при работе над этой книгой возникли определённые трудности. Автору пришлось самостоятельно, пользуясь словарём, переводить некоторые материалы с украинского языка на русский, что оказалось не так легко, как это представлялось, имея в виду общность двух этих языков.
В наше время, когда после периода почти полного отрицания и даже поругания революционных героев, советских идеалов и традиций, начинается постепенный процесс их объективного восприятия и оценки, думается, что личность и деятельность П. А. Грабовского должны быть по достоинству высоко оценены.  
Моя хвала погибшим и живущим

Борцам за будущность Руси родной,

Страдальцам за друзей своих… В грядущем

Им засиять нетленной красотой!

Тернистый путь они избрали сами,

Не устрашась ни горя, ни нужды.

Бессмертие украсит их венками:

Исчезнет в мире даже тень вражды!

- выражал надежду поэт в стихотворении «Истинные герои». Будем в это верить и мы.

В. Фоменко и И. Хоменко в статье «Черниговская «Кобза» политического узника» пишут: «Возможно, не всем любителям украинской литературы сегодня по вкусу революционные убеждения поэта, в определенной степени подчинившие его творчество. Но, сдается нам, ни к чему пытаться дать оценку тому, что сделал Грабовский как революционер-народник. Верным или нет был его путь - но он прошел его до конца. Прошел - не предав ни товарищей, ни идей, которые считал справедливыми… Если о ком-то и можно сказать: «праведную жизнь прожил», - так это о нем…».
 
Они, наши современники, совершенно точно определили ценность жизни Павла Арсеньевича Грабовского как человека и как поэта. Преданность идеалам, самоотречение, желание сделать людей счастливыми даже ценой собственной жизни, оставаясь при этом самим собой: предельно искренним, сомневающимся, страдающим, открывающим себя без остатка читателям, делает его личность очень привлекательной и человечной.
Я – человек… мне слабости не чужды;

И я живу, их тяжкий груз влача;

Мечты мои и мелочные нужды

Меня гнетут, как цепи палача.
Уснуть навек?.. Я сердцем малодушен,

Меня страшит немой могилы тьма.

Коль счастья нет и твой очаг разрушен, -

Бессильны тут все доводы ума!

Я жить хочу без гнёта и сомнений;

Заветный мир я жажду обрести…

Прости меня, не вынесший мучений,

И ты, ещё страдающий, - прости!..

Я – человек… и я в плену волнений,

Миражем вставших на моём пути!

Прости меня, не вынесший мучений,

И ты, ещё страдающий, - прости!

                                        («Я – человек»)
Когда-то в Тобольске была хорошая традиция – шефствовать над могилами известных людей. Из материалов научного архива музея можно узнать, что в 1959-м году, в год 85-летнего юбилея Грабовского, над его могилой взял шефство детский дом № 49.

В наше время тобольский Комитет по культуре и туризму решил возродить это замечательное дело. В 2013-м году он объявил начало акции «Благодарные потомки» и обратился к руководству различных учреждений и организаций города с предложением взять под опеку одно из исторических захоронений Завального кладбища. Примечательно, что сегодняшние воспитанники тобольского детского дома приняли палочку-эстафету у своих предшественников. В марте 2014-го года МОУ «Тобольский детский дом» оформил шефство над могильным памятником украинскому поэту и революционеру П. А. Грабовскому. В этом их решении видится осуществление заветной надежды поэта:
…словом ласковым помянет

Потомок вольный мёртвых – нас.

ЧАСТЬ II

СЫН. 

«ЖИВОЙ ОГОНЬ» 

ИЗОБРЕТАТЕЛЯ

БОРИСА ГРАБОВСКОГО

(1901-1966)
… Живой огонь снопом из груди бьёт

Мыслителей, художников, пророков.

А. Чижевский

Вечером 14 марта 1926-го года зал Народного Дворца в городе Саратове был полон. Собравшиеся, в основном молодые люди, с нетерпением ждали, когда начнётся лекция, ради которой они пришли сюда. Она называлась, как объявляла афиша, «Видение по радио» и вызывала большой интерес уже самим этим названием, которое будоражило воображение. Как это можно – видеть по радио?

Само радио ещё воспринималось как нечто удивительное. В то время, в середине 20-х годов XX века не то что о домашнем телевизоре, о радио в квартире многие могли только мечтать. Лишь в 1924-м году постановлением Совета Народных Комиссаров СССР «О частных приёмных радиостанциях» отдельным лицам разрешалось иметь дома радиоприёмники, которые подлежали обязательной регистрации. Регулярное радиовещание в СССР началось с конца 1924-го года. А в августе 1925-го года на всю огромную страну было зарегистрировано всего 22 тысячи 677 радиоприёмников, в основном в Москве и в Московской области.

Ровно в 6 часов вечера на сцену поднялся молодой человек с весьма примечательной наружностью. Он был невысокого роста, худощавый, со сгорбленной спиной; на голове его красовалась необычная для Саратова тюбетейка, расшитая восточным орнаментом. Афиша утверждала, что он – изобретатель радиотелефота Борис Грабовский. 

Зал настороженно затих. Молодой человек просто и увлечённо стал рассказывать об аппарате, который когда-то обязательно будет в каждом доме. При помощи его человек сможет, не выходя из дома, увидеть спектакли московского Большого театра, художественные и исторические сокровища музеев разных стран, дно океана и необъятное звёздное небо.

Грабовский красочно и горячо описывал огромные возможности телефота: «заключив его в стальной футляр и присоединив к нему прожектор, мы сможем увидеть тайны морских глубин. Поскольку «телефот» может видеть невидимое излучение, то не исключено его применение и в горном деле для поисков полезных ископаемых. Один из самых интересных вопросов — применение «телефота» в астрономии. Представим телескопическую трубку, где несколько объективов, зеркальных или оптических (всё равно), собирают лучи от светила, скажем, далёкой звезды, в одно яркое изображение, отклоняя его призмой. Поставив в фокус лучей такого телескопа «телефот», получим увеличенное изображение звезды».
 «Мечта видеть на большие расстояния, несмотря на леса, горы и другие естественные препятствия, есть заветная мечта всего человечества».

Слушатели воспринимали эти слова лектора как прекрасную сказку…

Энтузиаст-изобретатель, устремлённый в будущее, - таким стал маленький Боря, сын поэта-революционера Павла Арсеньевича Грабовского. 

Мать и сын

Один писатель после смерти П. А. Грабовского сказал: «Он женился только для того, чтобы жена с малым сыном могла плакать над его могилой, а потом пойти искать кусок хлеба среди широкой неприветливой Сибири».

Вскоре после смерти мужа Анастасия Николаевна «выписала» из Ишима свою тётю Августу Васильевну Гутовскую. Она несколько раз на короткое время уезжала из Тобольска по делам Павла Арсеньевича, оставляя маленького Борю на попечение Августы Васильевны, которую мальчик звал бабушкой. Например, в августе 1903-го года с разрешения МВД ездила в «столичные губернии для исходатайствования прав литературной собственности на произведения» мужа.

Окончив фельдшерскую школу, «Анастасия Николаевна в сентябре 1903-го года выехала на Украину к родным мужа, после чего в Тобольск уже больше не возвращалась», - пишет директор Тобольского музея А. И. Щерба в статье «Анастасия Николаевна Грабовская (Лукьянова)» в 1940-м году.
 
В сроках окончательного отъезда вдовы Грабовского из Тобольска существует нестыковка  разных источников. В. Сулимов и О. Сидоренко, авторы книги «Грабовские из Тобольска», пишут: «Когда Борису исполнилось пять лет, мать увезла его к родственникам в Харьков. О Тобольске у Грабовского остались отрывистые воспоминания: «Помню, как, взяв маленькую, ярко раскрашенную лодочку, пускал её в лужах или уходил к соседу попу-расстриге, который вместе с сыновьями строил модели кораблей, и, сидя на стружках, мог часами смотреть на их работу…».
 То есть получается, что Грабовские – мать и сын – уехали из Тобольска не в 1903-м году, как пишет Щерба, а в 1906-м году, поскольку Борис родился 8 июня 1901-го года. Дата 1906-го года, несмотря на воспоминания Бориса Павловича о Тобольске, вызывает сомнения, поскольку в одном из писем Лидии Алексеевны Грабовской, жены Бориса Павловича, директору Тобольского государственного музея, В. И. Трофимовой (от 27 декабря 1971-го года
) указывается, что в 1905-м году Анастасия Николаевна с сыном жила в Харькове.

Кроме воспоминания Б. Г. Грабовского о Тобольске, приведённого в книге В. Сулимова и О. Сидоренко, существует ещё одно его воспоминание, переданное Лидией Алексеевной в письме В. И. Трофимовой, указанном выше, о впечатлениях мальчика, покидающего родной город: «Борис Павлович запомнил, что он с матерью и бабушкой (тётей матери – А. В. Гутовской)… шёл по мосткам на пароход, и было очень страшно смотреть на тёмную воду, плещущуюся под ногами, между щелями сходен. Помнит, как интересовало его машинное отделение и кочегарка, где полуголые великаны бросали в топку огромные поленья или уголь»…

Тобольск был для Анастасии Николаевны «тихой гаванью». Уехав из Сибири, она, убеждённая террористка и революционерка, склонная к авантюрным поступкам, несмотря на наличие маленького сына, ведёт жизнь, полную опасностей и приключений, подчас переходя на нелегальное положение. Недолго пробыв с сыном и тёткой, преданно сопровождающей её и заботящейся о маленьком Боре, в Одессе, Анастасия Николаевна переезжает с ними в Харьков, где поступает на работу в больницу при паровозостроительном заводе. Мать часто брала сына с собой на работу. Больные, видя в ней уверенную, хорошо знающую своё дело медсестру и заботливую мать, никак не могли даже заподозрить, что она прячет в их кроватях под матрацами нелегальную литературу.

«В 1905 г., работая в одной из харьковских больниц, организовала побег больного революционера. Она отвлекла внимание двух жандармов, стороживших его, предложив им почитать журнал «Сатирикон», а больной тем временем под предлогом пойти в уборную исчез.

Занимаясь частной практикой, она не делила своих пациентов на сословия, и в любое время дня и ночи шла как к богатым, так и к бедным, не требуя платы», - пишет об Анастасии Николаевне её пасынок Н. А. Павелко известному  в Тобольске врачу Новопашину А. К. (29 мая 1984 г.).
 Александр Кузьмич организовал при Тобольском медучилище, базой которого была фельдшерская школа, музей народного образования и активно собирал материал об её бывших выпускниках.  

В полиции об Анастасии Николаевне были наслышаны, и во время событий 1905-го года в квартире Грабовской произвели обыск. Маленький Боря хорошо запомнил «ночной полицейский визит на их квартире, когда все вещи были в беспорядке разбросаны по квартире, а он, скованный гипсом, лежал в кроватке (видимо, как раз в это время мальчик получил травму позвоночника, которая потом мучила его всю жизнь – Т. С.). Мать успела скрыться после того, как досрочно выписала из больницы подследственных революционеров. Некоторое время она жила на нелегальном положении», - рассказывает Лидия Алексеевна в письме в Тобольск (от 27 декабря 1971 г.) директору музея В. И. Трофимовой.

Анастасия Николаевна скрывалась в Киеве, затем в небольших украинских городках: Жлобине и Бахмачах. В это время её сын оставался под присмотром Августы Васильевны.

Следующие воспоминания подросшего мальчика относятся к жизни в Одессе: «Затем уже в Одессе мать под видом богатой особы снимала особняк, а слугами были тоже революционеры. Борис помнит, как изготовляли они из Библии бомбы – вырезали середину, листы склеивали и в середину вкладывали взрывчатку. Как-то под вечер услышали на улице крики, «слуги» открыли железные ворота, и толпа евреев вбежала в дом. За ними гнались черносотенцы. Молодых и здоровых евреев вооружили, а стариков, женщин и детей вывели через чёрный вход в сад и выпустили в калитку, выходящую на другую улицу. Черносотенцы ломились в ворота. «Выдавай жидов!» - кричали они. – Или сама жидовка»? Мать подняла вверх Библию. «Православная! Так отойди от двери!» – и толпа ринулась к крыльцу. Мать бросила в них бомбу-Библию: это было сигналом. Из окон, из чердака раздались выстрелы. Боря помнит, как один из «слуг» подхватил его на руки, и все бросились через сад и заднюю калитку на другую улицу.

Мать опять перешла на нелегальное положение, они уехали в Черниговскую губернию; она работала на Либаво-Роменской железной дороге. Жили у небогатого помещика Алексея Иосифовича Павелко-Паволоцкого, когда-то, в студенческие годы, тоже участвовавшего в революционном движении, сидевшего в Петропавловской крепости».

За Павелко-Паволоцкого, у которого был сын Николай, Анастасия Николаевна вышла замуж. В письме к А. К. Новопашину Николай Алексеевич Павелко пишет (29 мая 1984 г.): Анастасия Николаевна «встретилась «с моим отцом Алексеем Иосифовичем Павелко примерно в 1907 г. на Украине около теперешнего города Щорса, на хуторе Попельня. В то время оба они были репрессированы, им было запрещено проживать в столице и губернских городах после участия их в студенческих выступлениях против царского режима.

Вскоре после смерти моей матери они обвенчались. Жили сначала в Киеве, затем в Сновске (теперь Щорс) в 4-х комнатном деревянном доме, построенным моим отцом. Потом А. Н. уехала в Бахмач, где работала разъездной (в пределах 100 км.) фельдшерицей-акушеркой».

«Борис рос болезненным мальчиком – около двух лет был закован в гипсовую повязку из-за искривления позвоночника, но, несмотря на это, оставался любознательным, неистощимым на фантазии», - читаем мы в книге «Грабовские из Тобольска».
 Ребёнок получил травму позвоночника из-за случайного падения ещё в раннем возрасте.
 Однако директор музея электронного телевидения им. Б. П. Грабовского, находящегося в Ташкенте, Н. П. Динько, в письме директору Тобольского государственного историко-архитектурного музея-заповедника Е. М. Акуличу (от 22 марта 2006 г.) передаёт иную версию причины искривления позвоночника Бориса. Она – в воспоминаниях Н. И. Корнилова, известного деятеля искусств, который в 1948-м году, будучи учеником Фрунзенского училища, случайно познакомился с Борисом Павловичем. В беседе с подростком этот, уже пожилой в восприятии мальчика, эксцентричный человек, рассказал, как «в Киеве ещё совсем юным изобрёл крылья и с какой-то колокольни полетел, да крылья отвалились, и он стал вот таким – горбато-искажённым».

Всё детство Бориса Павловича прошло сквозь призму пристального всматривания в окружающий мир, в стремлении усовершенствовать его и помочь людям обрести счастье – счастье свободного полёта, видения на расстоянии, достижения иных планет. Он очень увлекался техникой и любил мастерить, внося в каждую свою поделку фантазию и усовершенствование: от самоходных корабликов до моделей аэропланов. А ещё его очень привлекали фейерверки. Красочное зрелище вспыхнувших в вечернем небе огней завораживало не только соседских детей, но и взрослых. 

В Харькове, где одно время жили Грабовские, рядом с их домом находилась артель слепых, которые тоже приходили любоваться на чудо пиротехники, сопровождая вспышки огня восторженными криками. Мальчику казалось это невероятным: разве могут слепые наблюдать за фейерверком или они только притворяются, что не видят? Однажды он провёл эксперимент: тихонько, сняв ботинки, зашёл в мастерскую к незрячим. Но ему не удалось остаться незамеченным. Артельщики повернули к нему свои головы. Оказалось, что они могут ощущать окружающее кожей лба. Это очень удивило и заинтересовало мальчика. И идея помочь слепым обрести зрение стала его мечтой на долгие годы.

Борис очень любил мечтать и читать, особенно приключенческую литературу и фантастику.
Анастасия Николаевна отлично владела боевым оружием и научила своего сына искусно стрелять. «Она, будучи сама хорошим стрелком, - сбивала из маузера пулей 7-8 тарелочек из выпущенных 10-ти, - рано познакомила Бориса с оружием. Уже в 5-6 лет мальчик стрелял из «бульдога»
 и «Смит-Вессона», а в 10 лет – из 6-мм винтовки «Винчестер» и клал 9 пуль из 10-ти в двухвершковый круг на 100 метров. Она же научила Бориса производству взрывчатых веществ для фейерверков. Доходило до того, что сын помогал матери в изготовлении бомб, которые Анастасия Николаевна затем прятала по старинке – в Библию».
 «Мать говорила, что это у меня наследственное: её дед и прадед были изобретателями и охотниками, страстно любившими оружие».
 Это – одно из немногих воспоминаний, которые сближали Бориса  с матерью. Практически он жил с ней мало. Когда Анастасия Николаевна вышла замуж, то у мальчика не сложились отношения с отчимом. Да и мать была больше расположена к сыну второго мужа, Николаю, чем к собственному ребёнку. 

В 1916-м году она вместе с мужем и пасынком уехала в Среднюю Азию, в город Пишкек
. Алексей Иосифович работал землемером и агрономом, а она – фельдшером-акушеркой. «В Киргизии, когда после Октябрьской революции многие врачи саботировали, я из акушерок поневоле стала врачом-универсалом, приходилось даже делать разные сложные операции», - значительно позже рассказывала она.

Н. А. Павелко вспоминал это время (в письме к А. К. Новопашину от 29 мая 1984 г.): Анастасия Николаевна, «начиная с 1917-го года, работала в Киргизии:

1) на Чумыше при стройке Атбашинского оросительного канала, 2) в больнице г. Пишкека (теперь г. Фрунзе), 3) в медпункте села Лебединского (пригород г. Пишкека), 4) в медпункте совхоза «Ударник», 5) в медпункте села Воронцовское под г. Пишкеком, 6) в госпитале г. Пишкека.

Её очень ценили за добросовестную работу.

В 1918 г., когда мы жили на Чумыше, после восстания киргиз среди них вспыхнул голод, так как местные кулаки выжигали хлебные посевы у киргиз, и киргизы, мёртвые и полуживые, валялись по дорогам, женщины и дети ходили под окнами, прося хоть кусочек хлеба. У меня до сих пор звенит в ушах их «айлякаим, матушка» (пожалуйста, матушка). В то время и у нас хлеб пекли из солодовой муки, но куском мы делились всегда.

Одну из девочек (лет 5) киргизок А. Н. взяла к себе, чтобы удочерить, одела её, кормила вместе с нами, но через несколько дней пришла мать и забрала её».

Жена Бориса Павловича писала: «Отца, конечно, он не помнит. Детство до четырнадцати лет прожил с бабушкой – тёткой матери, которая много рассказывала ему о Павле Арсеньевиче. Этими воспоминаниями я и воспользовалась в своих статьях…».

После смерти «бабушки» мальчик какое-то время живёт с матерью, но ни с ней, ни с отчимом его отношения не складываются. Его страсть к изобретательству не только не находит никакой поддержки в семье - мать и отчим, абсолютно не понимая устремлений подростка, считают его лентяем и эгоистом.  Из письма Л. А. Грабовской А. К. Новопашину (15 апреля 1984 г.): «…Б. П. отчим ненавидел, тот жил с бабушкой, тёткой матери до её смерти. А потом… беспризорничал. Отчим считал его человеком бесполезным, фантазёром и мечтателем».

В годы Гражданской войны, несмотря на искривление позвоночника, Борис принимает активное участие в установлении советской власти в Средней Азии. Он пишет в автобиографии: «Я сразу же поступил в комсомол, пошёл добровольцем в Первую (затем в Четвёртую) лёгкую туркестанскую батарею, прослужил около года и был командирован в Ташкентскую совпартшколу, бывшую тогда боевой единицей. Даже ночью у каждой кровати стояли винтовки с патронами. По окончании школы служил рядовым в Пишкекском ЧОНе. После демобилизации уехал в Ташкент. Некоторое время работал в Таштраме обмотчиком проводов, затем поступил лаборантом в САГУ».

САГУ – это Среднеазиатский государственный университет, куда молодого человека, видя его склонность к технике, порекомендовало военное начальство. Работая лаборантом, Борис одновременно занимается на подготовительных курсах университета…

Шло время. Борис Павлович упорно идёт по выбранной для себя жизненной стезе, на которой его ждут открытия, удачи, поражения. Женитьба, переезды из города в город, рождение дочери…

Всё это, к сожалению, не меняет его отношений с матерью. Взрослый женатый сын кажется Анастасии Николаевне легкомысленным подростком. «… Это человек несомненных дарований, - пишет она директору Тобольского музея А. И. Щербе 25 ноября 1940-го года, - умный, способности и память невероятные, он мог бы быть большим человеком и полезным для государства…».
 По её мнению, Борис Павлович занимается не тем, чем надо. «… К моему великому огорчению, у нас с ним нет никаких общих точек соприкосновения: как на мораль, так и на политику взгляды у нас совершенно разные…».

Такое отношение Анастасии Николаевны к творческим идеям и занятиям изобретательством сына кажется странным, когда узнаёшь о том, что она сама была когда-то увлечена фантастическими романами о межпланетных полётах. Об этом рассказывает писатель П. Аманути в статье «Фантаст и изобретатель», напечатанной в газете Северо-Кавказского управления Аэрофлота «Воздушный путь» в 1964-м году и посланной Б. П. Грабовскому. Копии его письма и статьи находятся в Тобольском музее. Он пишет:

«… Молодые годы Бориса Павловича были неразрывно связаны с книгами Уэллса, Жюля Верна, Хаггарта, Фламариона.., в семье буквально царил культ «звёздных пришельцев», то есть веры в то, что когда-то на Землю прилетели разумные существа с других планет. 

Это тем более интересно, что мать Бориса Павловича длительное время дружила с А. Богдановым, особенно в годы, когда последний писал свои некогда знаменитые фантастические романы «Красная Звезда» и «Инженер Мэни». Она также свято верила в звёздных пришельцев и как бы передала веру сыну».

А. А. Богданов, писатель-фантаст, автор романов «Красная звезда» (1908 г.) и «Инженер Мэни» (1912), был активнейшим участником социал-демократической партии в России, одним из лидеров 1-й русской революции. Романы написаны как популярное изложение его философских и политических взглядов. Впоследствии он разошёлся во взглядах с Лениным, который его резко критиковал. После 1929-го года романы Богданова в течение нескольких десятилетий не издавались. Книга «Красная звезда» вышла в начале 80-х годов в сокращённом варианте.

Не нашла общего языка Анастасия Николаевна и с женой единственного сына, Лидией Алексеевной.

После смерти второго мужа, она в основном жила со своим пасынком Николаем Алексеевичем. В 1937-м году он был арестован и полтора года находился в заключении. В это время Анастасия Николаевна обитала в семье сына, но ближе они не стали.

В последние годы жизни, несмотря на серьёзные болезни, Анастасия Николаевна предпочла поселиться отдельно от сына, хотя и в одном городе – Фрунзе.

Лидия Алексеевна пишет: «То ли вообще тяжёлым, необщительным характером, то ли старостью можно объяснить, но с нами она вместе не живёт, хотя бывает ежедневно, часто ночует. У неё хорошая отдельная комната, в которой она может отдыхать… Наша жизнь… ей непонятна, беспокойна. Пожив с нами немного, она идёт отдыхать к себе.

С Борисом Павловичем у неё… довольно натянутые отношения - ведь он вырос почти без неё, его интересы, стремления, поиски нового, его неутомимое изобретательство – кажутся ей бездельничаньем, хотя именно за 25-летнюю изобретательскую деятельность он получил персональную пенсию – 560 рублей ежемесячно. Но и обеспечив старость – он не сдаётся, а, кажется, ещё больше с тех пор работает, если это возможно» (из письма Н. И. Никифоровой от 31 января 1954 г.).

Анастасия Николаевна часто ездила гостить к пасынку, в Подмосковье, где он поселился после войны. С ним у Грабовских отношения тоже не сложились. В один из таких приездов к Николаю Алексеевичу в возрасте восьмидесяти лет Анастасия Николаевна скончалась. Это произошло 17 января 1954-го года. А незадолго до смерти, 6 января, она отправляет письмо в Тобольск директору музея А. И. Щербе. Видимо, это было её последнее в жизни письмо: «Здоровье моё совсем плохое. Я с трудом хожу, сердце не хочет больше работать, говорят врачи: кровяное давление повышенное, склероз в последней степени. Дни моей жизни считанные. Да, не радостно жить, но и умирать не хочется. Жизнь стала такой интересной, с большой перспективой в будущем. Намерения правительства грандиозные, и результаты великие ощущаются, но жаль, что немногое я увижу. Одно утешает меня, что в осуществлённой жизни и моя капля есть».

Анастасия Николаевна прожила трудно, но интересно. Она шла по той жизненной дороге, которую выбрала себе сама. Почти год молодая женщина провела в тюремной одиночке, два года была на нелегальном положении, рисковала жизнью, спасала от смерти больных и раненых. Её брак со страдающим серьёзным недугом поэтом тоже являлся своего рода альтруистическим поступком. Пусть не все действия Анастасии Николаевны мы понимаем и принимаем – эта женщина заслуживает уважения потомков. Уважения за силу духа, за преданность своим идеалам, мужество и решительность, проявленные в экстремальных ситуациях.

Изобретение века

Ещё в 1923-м году, когда Борис Павлович был лаборантом физико-математического факультета САГУ в Ташкенте, он очень заинтересовался идеей передачи изображения на расстояние. Большое впечатление на него произвели публикации о работах петербургского профессора Б. Л. Розинга, занимающегося этой проблемой.  Юноша делает первый шаг на пути работы над изобретением установки для видения на расстоянии. Он создаёт катодный коммутатор – прибор, в котором используется электронный луч, за что получает премию.

Мысль о создании прибора «дальневидения» давно волновала умы фантастов и учёных. Идея передачи изображения на расстояние появилась ещё в середине 19-го века. Её в 1843-м году выдвинул английский механик А. Бен. Эту идею подхватили учёные из Италии (Д. Казелли), Португалии (А. де Пайва) и России (П. И. Бахметьев). Учёные, занимающиеся проблемами того, что позднее будет называться телевидением,  предлагали самые разные методы передачи и приёма изображения, вплоть до таких, в которых в качестве передатчика применялась система обычных зеркал. Однако  уже в это время в основном выделялось два направления, по которым должно пойти создание прибора «дальневидения»: механический («по проводам») и электронный («без проводов»). Но всё это были только идеи и предположения. Создать действующую телевизионную систему не получалось. В 1884-м году немецкому инженеру П. Нипкову (Нипкофф) удалось сконструировать простейшую механическую передающую систему – так называемый «диск Нипкова», - которая стала основой дальнейшего развития механического телевидения. Несколько десятилетий мировая техническая наука разрабатывала и совершенствовала оптико-механическое направление (в Англии - Дж. Берд, в Германии – Д. Михали, в США – Ч. Дженкинс, в России – Л. С. Термен, А. А. Чернышев, В. А. Гуров, В. А. Бонч-Бруевич).

В начале 20-го века стали возникать различные, более конкретные идеи построения «чудо-глаза». Действительно, в восприятии людей того времени сам замысел механизма, преодолевающего пространство и открывающего неограниченное никакими рамками «окно», казался фантастикой.  Это «окно» способно показать человеку, сидящему перед ним, горы и моря, прекрасные города, далёкие страны, жизнь людей, населяющих все стороны света. Разве это не чудо?! А сколько можно узнать нового, интересного, умного, расширяющего кругозор и развивающего способности! Изобретение такого прибора в полном смысле слова можно назвать открытием века.

Изобретение – это великое дело. Но его необходимо воплотить в жизнь, что часто труднее всего. 

Термин «телевидение» впервые прозвучал в 1900-м году в Париже на Всемирном конгрессе электротехников. На нём с докладом «Современное состояние вопроса об электровидении на расстоянии. Телевизирование» выступил преподаватель артиллерийской Академии, военный инженер, капитан русской армии К. Д. Перский.

В начале 20-го века механический метод развития телевидения многим учёным казался более лёгким, дешёвым и доступным. Электроника как наука в это время ещё делала свои первые шаги и поэтому казалась чрезмерно сложной и даже бесперспективной.

Одним из самых известных учёных-физиков в области работ над «дальневидением» был петербургский профессор Борис Львович Розинг. Он первый высказал идею электронного телевидения: в 1907-м году предложил использовать для передачи изображений на расстояние электронно-лучевую трубку – «электрический телескоп». Именно за электронной техникой учёный видел огромное будущее. В 1911-м году он провёл небывалый эксперимент: передачу изображения объекта на расстояние. Приём был основан на принципах электронного телевидения: при помощи электронно-лучевой трубки, которую в прошлом называли катодной, а сейчас – всем известным кинескопом. Но для передачи изображения Розинг не мог найти электронного решения и поэтому использовал механическую систему.

Один из присутствующих при нём учёных так описал свои впечатления: «Это было удивительно: на приёмном устройстве перед нами возникло чёткое изображение решётки, хотя передатчик находился за четырьмя стенами».
 

Именно Розинг по праву считается «отцом» электронного телевидения. 

В одной из своих работ он писал: «Несомненно, наступит, наконец, такое время, когда электрическая телескопия распространится повсеместно и станет столь же необходимым прибором, каким является в настоящее время телефон. Тогда миллионы таких приборов, таких «электрических глаз» будут всесторонне обслуживать общественную и частную жизнь, науку, технику и промышленность... 

Тогда, конечно, электрическая телескопия как наука займет подобающее ей место среди других наук техники слабых токов. Возможно даже ей будут посвящены специальные институты».

Годы революции и Гражданской войны затормозили развитие телевидения в России. Розинг вернулся к своим работам, которые он успешно осуществлял до революции, только в 1924-м году.

В 20-е годы 20-го века механическое телевидение делало большие успехи. Но Розинг продолжал отстаивать идею «электронной телескопии». Однако ему не удавалось пойти далее в развитии электронного телевидения. Он не мог «оживить» изображение на экране - передать его в движении, создать электронный передатчик изображения. Тем не менее, советские власти стремились использовать достижения профессора. К. Ворошилов поставил в своём кремлёвском кабинете приёмник, а передатчик поместил во дворе Наркомата, так что на экране он мог наблюдать и безошибочно узнавать людей, которые попадали в поле зрения телекамеры.

 Бывший офицер царский армии, инженер Л. С. Термен изобрёл сигнальное устройство, которое реагировало на подошедшего к нему человека. Изобретения Розинга и Термена  были засекречены, их хотели использовать в пограничных войсках. Началась разработка по их применению, но ничего реализовать не удалось. 

Бориса Грабовского, человека, не имеющего даже среднего специального образования, но от природы наделённого талантом к изобретательству и точной интуицией учёного, захватила мысль об электронном будущем «дальневидения». Позже он писал: «Изучая труды изобретателей, работавших в области передачи изображения на расстояние, я пришёл к выводу, что попытки создать механические установки не сулят успеха и что самый верный метод – это идея ленинградского профессора Розинга – катодная телескопия».
 

Но Розинг добился только неподвижного и нечёткого изображения. Грабовскому хотелось большего: его изобретение должно передавать движение объекта и использовать электронику не только в приёмнике, но и в передатчике. Как этого добиться?

Замыслов было много, но образования не хватало. В 1925-м году он приезжает к тётке (со стороны матери) в Саратов и поступает в индустриальный техникум. Тётя Сусанна не только приветливо встретила не сразу узнанного ею племянника, появившегося в солдатской шинели, будёновке, с револьвером у пояса, но и, в отличие от сестры Анастасии, прониклась грандиозными техническими замыслами Бориса.

- Тебе, дорогой мой, надо, прежде всего, подучиться. Идеи-то у тебя прекрасные, а знания?

- Тётя Сусанна, да ведь я только об этом и мечтаю! Вот в техникуме буду учиться. Ты не беспокойся, я твоей семье на шею не сяду. Завтра же подработку искать буду.

- Само собой. Да не об этом сейчас речь. Техникум – это хорошо! Только ведь для твоих задумок большие познания нужны.

И тётя Сусанна договорилась со знакомым университетским преподавателем физики Н. Г. Пискуновым о репетиторстве для племянника.

Молодой изобретатель увлекает своим замыслом не только Пискунова, но и инженера-электрика трамвайного управления В. Попова. 

В результате долгих поисков, проб, неудач и успехов появился прибор, названный Грабовским «Телефотом», или «Радиотелефотом». Само название «телефот» («теле – далеко, «фот» - свет) впервые применительно к системам «дальневидения» использовал инженер-электрик А. А. Полумордвинов, который с конца 19-го века пытался создать механический прибор для передачи движущегося цветного изображения на расстояние.

В основу телефота Грабовского был положен принцип применения электронно-лучевых трубок и в передающем, и в приёмном устройстве. В чём-то идею телефота Грабовский взял у живой природы. По его замыслу, луч электродов видеокамеры должен «читать» изображение на особом светочувствительном слое так же, как человек читает строки книги, только через сетку.

«Именно Саратов был родиной телевидения», - писал Грабовский. 
Жаль только, что, отдавая все свои силы и время работе над изобретением, Борис забросил учёбу в техникуме…

В. И. Попов вспоминал: «Мы познакомили с нашей работой профессора Саратовского гос. университета К. А. Леонтьева и инженера-электрика В. Н. Харькова. Они дали настолько хорошее заключение, что Исполком Совета депутатов трудящихся Саратовской губернии без промедления выделил нам средства для поездки в Ленинград, к профессору Розингу».

Профессор К. А. Леонтьев выразил общее мнение комиссии так: «Проект заслуживает того, чтобы его теоретическую разработку направить на практическое исследование, которое в наших условиях невозможно. Изобретателей необходимо откомандировать в Москву или Ленинград».

Осенью 1925-го года изобретатели приезжают в Москву. Они делают доклад в военно-морском ведомстве. Их прибор получает одобрение, встаёт вопрос о закреплении права на открытие телефота. Молодые люди едут в Ленинград, где в то время находился Комитет по делам изобретений. Но, прежде всего, они встречаются с Розингом.

Борис Львович встретил саратовских изобретателей приветливо. Учёный сразу понял, какие огромные возможности для будущего развития «дальневидения» имеет их прибор.

- Дорогие вы мои! Да сами-то вы понимаете, до какого гениального способа додумались?!

Профессор, обычно суховатый и сдержанный, по очереди обнимал смущающихся провинциалов и всё жал, и жал им руки. Жена Бориса Львовича, удивлённая такой вспышкой чувств мужа, только молча смотрела на эту сцену.

- Завтра же патентовать! – вынес своё заключение Розинг.

Так и сделали. В Комитет по делам изобретений и открытий СССР поступили описание и схема  предложенной Грабовским конструкции. Но до выдачи патента было ещё далеко: целых два года.

В Ленинградском тресте заводов слабых токов «Связьэлектро» по инициативе Розинга состоялось обсуждение открытия телефота. На нём присутствовало более 30 больших учёных: академиков и профессоров. Среди них оказалось много сторонников механического метода передачи изображения на расстояние. Между ними и приверженцами электронного развития телевидения, возглавляемых Розингом, развернулась острая дискуссия.

«Это надо ещё доказать на практике. Будет ли телефот жизнеспособным, можно ли наладить его массовое производство? А не является ли он «мёртворождённым ребёнком»? – сомневались оппоненты Розинга. Его же сторонники дали изобретению очень высокую оценку. Это профессора В. Р. Бурсиан, Л. И. Мандельштам, будущий академик К. Арсентьев и другие. Например, профессор государственного физико-технологического рентгенологического института А. А. Чернышев в своём отзыве об изобретении «Радиоустройства для видения на расстоянии» писал: «Идеи, положенные в основу устройств как отправительной, так и приемной станций для передачи изображения в течение очень коротких промежутков времени, по моему мнению, являются за​служивающими серьезного внимания, а потому считал бы необхо​димым приступить к их осуществлению производством необходи​мых предварительных опытов и постройкой моделей».

«В результате, - вспоминал В. И. Попов, - было решено дать заказ Ленинградскому заводу «Светлана» на изготовление электронных ламп передатчика и приёмника и испытать их в работе…».

Для тех лет телефот являлся очень сложным устройством и требовалось изготовление оригинальной аппаратуры с использованием новейших достижений в области радиотехники и электроники. По условиям договора Б. П. Грабовский и Н. Г. Пискунов были приняты в штат электровакуумного завода «Светлана» для непосредственного наблюдения и контроля за изготовлением деталей и постройки телефота. В. И. Попов вернулся в Саратов. 

22-го ноября 1925-го года в саратовской газете «Известия» появилась его статья «Радиотелефот Грабовского, Попова и Пискунова», в которой он писал: «…идея изобретения принадлежит несомненно Б. П. Грабовскому, труд же по вложению её в материальную форму, воплощение его идеи в прибор, дающий возможность получения желаемого эффекта, принадлежит мне. Н. Г. Пискунов оказал нам также большую услугу, в частности, по вычислению целого ряда математических формул…».
 В конце статьи Виктор Иванович  утверждал, что результат конечного опыта зависит только от мастерства в изготовлении приборов, так как «ни сама идея, ни конструктивная сторона приборов не имеют никаких замечаний со стороны лиц, экспертирующих изобретение».

Заводу изготовление такой сложной и «штучной» аппаратуры было не выгодно. Администрация стала тянуть с заказом. «Конструктора нам не дали, — жалуется в письме к родным Борис, — вместо него выделили лишь чертёжника. Администрация завода относится к нам как к содержанцам. Экспериментировать очень трудно. Но это и понятно: на «Светлане» вводится хозрасчет, а мы путаемся под ногами. Администрация завода очень недовольна нашим прикомандированием».
 Вскоре был издан приказ о запрещении изобретателям находиться в цехах завода и осуществлять контроль над изготовлением приборов.

Грабовский и Пискунов не падали духом. Они продолжали совершенствовать свой телефот, параллельно работали над другими изобретениями. В автобиографии Борис Павлович пишет: «…в Ленинграде мы разработали телефот и теоретически, и практически, а также написали о светочувствительности кожи человека – фосфенах и начертили аппарат для слепых, представляющий видоизменение телефота, соединенного с катодным коммутатором, названный сначала «камертонным телефотом», а затем фосфенным аппаратом «Гном»…». Приходилось заниматься составлением промежуточных отчётов и различных справок. Очень часто в них выражалась неудовлетворённость темпами работы над телефотом и её качеством. Иногда приходилось обращаться к прямым жалобам в вышестоящие инстанции, но воздействовать на руководство завода не удавалось».

В чём-то руководителей «Светланы» можно было понять: на всю работу по изготовлению ещё невиданного аппарата комиссия отвела всего три месяца – срок совершенно не реальный, а сумма выделенная - около 2000 рублей – была поразительно мала. Тем более что в неё входили и расходы на осуществление проекта телефота, и зарплата изобретателей.

В отчёте, написанном 31 декабря 1925-го года, когда прошла уже половина договорного срока, изобретатели сообщали: «... категорический отказ технической администрации треста и завода от помощи нам при разработке конструкции ламп имеет в своём результате: во-первых, чрезвычайно медленный темп нашей работы и, во-вторых, некоторые изготовленные по нашим чертежам лампы представляются совершенно негодными... Кроме того, запрещение входа в цехи завода для непосредственного руководства работами, в корне противоречащее смыслу договора, поставило нас в еще более тяжёлые условия. Всё это и некоторые другие вопросы, не получившие своего разрешения в тресте и на заводе, заставили нас обратиться за разъяснениями в соответствующие органы Центра. 

В настоящее время вопрос с консультацией по технической разработке конструкции приборов находится в благоприятной фазе (таковая проводится в ЦРЛ), но постановка последующих опытов вызывает большие опасения, ибо то скромное количество приборов, которое нам представлялось, совершенно недостаточно для производства экспериментов...».

Изобретатели боялись, что к установленному для испытания телефота сроку устройство не будет полностью собрано. Так оно и получилось. Ровно через три месяца все работы были прекращены. Несмотря на то, что Розинг и некоторые другие учёные просили предоставить на изготовление прибора дополнительное время, трест отказался это сделать, мотивируя тем, что телефот должен сначала пройти проработку в научно-исследовательских лабораториях.

Испытание аппарата находилось под угрозой. Приёмная трубка была сделана, но она оказалась бракованной и при эксперименте не приняла сигнал. Изобретатели не растерялись: вместо трубки они подключили телефонные наушники. «Нам очень не повезло! — вспоминал позже Борис Грабовский. — Трубки оказались не очень удачными и работали плохо. И мы не могли принимать изображение, а только передавали его и получали движущееся изображение... на телефон: мы его не видели, только слышали шорох».

Этот шорох не убедил членов оценочной комиссии: они признали испытания неудачными, решили приостановить опыты и прекратить выпуск оборудования, более того, - считать нецелесообразным применение телефота.

Сохранилась стенограмма выступления Б. Л. Розинга на заключительном заседании правления треста заводов слабого тока: ««Я должен обратить внимание на то, что изобретатели имели в своём распоряжении только три месяца. Между тем мы знаем, что работы по электровидению ведут 10—20 лет и даже более. Три месяца — недостаточный срок. Может быть, за это время они сделали ложные шаги, но они уже приготовили трубки, и мне кажется, что три месяца — это малый срок и требуется больше времени». Но присутствующие не прислушались к мнению видного учёного и отказались от продления договора с изобретателями.

В предисловии к сборнику документов «Борис Павлович Грабовский – изобретатель телефота» (1989 г.) редактор сборника, известный историк радио и телевидения, наш современник, В. А. Урвалов, писал: «Проект радиотелефота был составлен весьма тщательно и под​робно. На его детальность указывал и Б. Л. Розинг. Казалось бы, заключенный Трестом заводов слабого тока договор с изобретателями открывал возможность практически доказать тех​ническую состоятельность проекта. К удивлению, отведенный изоб​ретателям срок — всего три месяца — был поразительно мал, даже если подходить и с современной меркой. В наше время на договорные работы по созданию и усовершенствованию радиоэлектронных приборов отпускается значительно больше времени. А ведь изоб​ретатели дерзнули изготовить крупный комплекс аппаратуры, не имеющий аналогов в стране и во всем мире! Поэтому не вызывает большого удивления постигшая их неудача».

Изобретатели возвратились в Саратов. Борис Павлович привёз с собой жену Лидию Алексеевну, с которой познакомился благодаря Розингу. Лидия Алексеевна служила у профессора машинисткой.

Неудача не сломила Грабовского. Он решил продолжить работу над изобретением и популяризировать его в своих выступлениях. Борис Павлович был прекрасным лектором. Это отмечала даже его мать, не склонная к похвалам своему сыну: «…у него дар речи замечательный, говорит хорошо – литературно», - писала она А. И. Щербе 25 ноября 1940-го года.

В научном архиве Тобольского музея сохранилась афиша, на которой написано, что 4 апреля 1926-го года «ввиду исключительного успеха» Борисом Грабовским будет прочитана «шестнадцатая лекция (первая была прочтена 14 марта с. г.) на тему «Ведение (так написано на афише – Т. С.) по радио». Указаны и основные моменты лекции, среди них - «Музыка и звуки голоса на экране», «Возвращение зрения слепым», «Просвечивание горных пород и глубины океанов», «Значение радиотелефота в военном деле и при обороне Республики». Афиша обещала: «Будет показан прибор, передаточная станция, изготовленные в Ленинграде на электровакуумном заводе (ныне «Светлана»). После лекции тов. Грабовский ответит на письменные и устные вопросы, заданные из публики». Ответственным распорядителем этого «лектория» был один из товарищей-изобретателей – Николай Георгиевич Пискунов.

В автобиографии Борис Павлович пишет: «По приезде в Саратов я прочитал около 40 лекций о телефоте и аппарате для слепых. Но с работой и квартирой в Саратове устроиться было трудно, и мы осенью 1926 года уехали в Ташкент». И подводит итог:   «Таким образом, уточним даты: в 1923 году был изобретен катодный коммутатор, в 1925 изобретен телефот и написана теория фосфенов и слепецкого аппарата; в 1926 г. проведены первые опыты с телефотом и лекции о телефоте и фосфенах, слепецком аппарате. Таким образом, период с 1923 по 1925 год и есть период рождения этих приборов, родиной которых является СССР».
Об отъезде из Саратова вспоминает и Лидия Алексеевна: «В Саратове Боря закончил техникум. Мы переехали в Ташкент. Работы машинистки не было. Продали всё, что можно. Боря стал занимать денег у знакомых. Борис вскоре устроился работать электриком, но получал мало».

«Главное достигнуто! Наша взяла!»
В Ташкенте Борис Павлович снова стал работать лаборантом физико-математического факультета Среднеазиатского государственного университета. Он прилагает огромные усилия для реализации своего изобретения. Его энергия, настойчивость, работоспособность были поистине титаническими. Нашёлся и помощник, такой же энтузиаст и смелый экспериментатор, молодой человек Иван Филиппович Белянский, лаборант научно-испытательной станции округа связи. «Мой Санчо Панса от науки», - шутя звал его Грабовский.

Изобретатели обращаются за поддержкой к руководству Узбекской республики. Им выделяются некоторые суммы, по «тем деньгам» небольшие, тем не менее, недоброжелатели, которые нашлись и в Ташкенте, пытаются обвинить Грабовского и Белянского в расточительстве государственных средств.

Были недоброжелатели, но были и доброжелатели. Среди них – председатель ЦИК Узбекистана Ю. Ахунбабаев; он оказывал «команде» Грабовского большую организационную помощь. Поддерживаемые Ахунбабаевым и ВСНХ УзССР, изобретатели не обращали внимания на «укусы» и долгие часы проводили в работе над аппаратом, пытаясь добиться желаемых результатов.

Вместе с Грабовскими жили младший брат и сестра Лидии Алексеевны. Здесь же поселился и помощник Бориса Павловича Иван Белянский. «Жили все дружно, но питались больше в столовых, т. к. я была занята неопределённые часы на работе…», - вспоминала Лидия Алексеевна в письме в А. К. Новопашину (2 августа 1985 г.).

Всё это время Розинг из Ленинграда старался помочь ташкентским изобретателям. Именно он поспособствовал тому, чтобы на заводе «Светлана» всё-таки были изготовлены новые, более качественные, передающие электронные трубки.

В 1927-м году Борис Львович получил государственный патент на «радиотелескоп», через год вышла его книга «Электрическая телескопия (видение на расстоянии)», в которой автор писал о бесперспективности оптико-механического метода и о большом будущем электронных систем телевидения. Предвидя это будущее, профессор говорил: ««Опуская приёмные аппараты такого прибора (телескопа) в глубины океанов, можно будет видеть жизнь и сокровища, спрятанные там... Больной, прикованный к постели, с помощью этого прибора установит связь с недоступной ему общественной жизнью... Он будет видеть всё, что происходит на улицах, площадях и в театрах...».

Усилия изобретателей стали приближаться к цели, когда в 1927-м году Белянский привёз из Ленинграда новое оборудование. Иван Филиппович вспоминал: «Помню, какая радость была у Грабовского, когда я привёз трубки и лампы. Он, как маленький ребёнок, был зачарован всеми трубками и лампами…».

Наступила пора провести смелый эксперимент. Вот как об этом пишет Борис Павлович: «В силу различных организационно-технических и материальных причин окончательный монтаж электронных установок и их испытание удалось провести только в июле 1928 года в гор. Ташкенте, на испытательной станции Среднеазиатского округа связи. Передающая аппаратура была установлена в главном здании Управления Средазокруга связи, а приёмная аппаратура была установлена во дворе Управления, во флигеле, где помещалась научно-испытательная станция, примерно метрах в 20 друг от друга. Я находился у приёмника, мой помощник И. Ф. Белянский - у передатчика.

Ровно в 12 часов дня, 26 июля 1928 года, по ташкентскому времени были включены передатчик и приемник. Перед объективом передатчика стоял мой лаборант И. Ф. Белянский. Его движимое изображение появилось на экране электронно-лучевой трубки приёмника. Изображение было некачественным, но всё же можно было временами различить, что это был мой лаборант Белянский.

   Через несколько дней, а именно 4 августа 1928 года, наши приборы были установлены на улице, и во время удачных моментов работы установок был схвачен кинокамерой движущийся трамвай. Конечно, изображения были некачественными, установки были кустарные, самодельные, но все же первые опыты были проделаны мною с Белянским у нас, в СССР, в частности в Ташкенте, в 1928 г.

    В этом же году был выдан советский патент № 5592, и в том же году испытана установка, о чем свидетельствуют живые люди и подтверждают документы.

    Мне лично неизвестно такого юридического факта, который бы свидетельствовал об опытах по электронному телевидению до 26 июля 1928 года, поэтому, я и заявляю о первенстве за СССР вообще, и в частности за мной и моими коллегами».

Вспоминает об этом и Белянский: «26 июля 1928 г., в присутствии комиссии, на испытательной станции мы получили движимое изображение человека, т. е. моё изображение, т. к. у телекамеры было поручено стоять мне… Эта схема: передатчик – приёмник, а также техническое описание и патентная формула в 1928 г. были опубликованы в «Вестнике комитета по делам изобретений СССР». Этот «Вестник» переиздавался на иностранных языках и, таким образом, наше изобретение было обнародовано».

Сначала испытания носили, так сказать, домашний характер и проводились в домике, где жили Грабовские. Если первым в мире мужчиной, появившемся на экране телефота, был Иван Филиппович Белянский, то первой женщиной – жена Бориса Павловича Лидия Алексеевна.

Обратимся к её воспоминаниям: 

«Мы жили на втором этаже маленького полудеревянного, полуглинобитного домика, вернее, в двухкомнатной надстройке на крыше сарая. В полу у нас было отверстие, которое закрывалось наподобие корабельного люка. Через это отверстие по винтовой шатающейся лестнице мы и пробирались в свою квартиру… Однажды в эту дыру к нам пролезли проф. Г. В. Попов, Н. Г. Пискунов, И. Ф. Белянский и много другого народу. Приступили к испытаниям… в одной комнате, выходившей на улицу, поставили передатчик, а в другой – приёмное устройство. В начале передали рисунок. Изображение было неустойчивым, то проступало отчётливо, то терялось. Решили получше осветить его. С этой целью установили большую карбидную горелку, от которой так пахло, что пришлось открыть все окна. Изображение исчезло, на экране было только лишь светящееся пятно. Я в это время возилась с горелкой и случайно провела рукой между нею и передающим устройством. Из другой комнаты сразу же послышались крики, что видят руку. Меня сменил Белянский. Его изображение мы видели довольно отчётливо. Он время от времени снимал и надевал фуражку. Это изображение сфотографировали…».
 «Боря попросил кастрюлю с молоком, выпил её залпом и облегчённо вздохнул: «Главное достигнуто! Наша взяла! Теперь совершенствование конструкции».

«…Опыты продолжались в управлении связи. Здесь же трудились со своими камерами операторы Узбекской кинохроники. Они сняли сюжет об испытаниях. Потом Белянского сменила я…».

Борис Павлович умел быть очень убедительным и заражать всех вокруг своими идеями и верой в их воплощение. Изобретателям помогали ташкентские инженеры-техники. Они устанавливали антенны, делали заземление, противовесы на станции Средне-Азиатского округа связи, где проходили официальные испытания телефота. Часть деталей была изготовлена специалистами в мастерских физико-математического факультета Ташкентского университета, в лаборатории Средне-Азиатского округа связи и в других организациях. Особенно активное участие в подготовке телефота к испытанию принимали инженеры и техники трамвайного треста «Ташгэстрам» и Среднеазиатского округа связи.

 О. И. Копытовская, инженер-электрик, в будущем Герой Труда и Кавалер ордена Ленина, вспоминала: «…эта проблема была новой для тех времён (хотя я о ней слышала еще в 1910 году от своего декана профессора Б. Л. Розинга в Петербурге), поэтому работы Грабовского вызывали интерес среди инженерно-технических работников... Зимой 1928 года я, Визгалин и еще несколько человек — инженерно-технических работников - ездили в старый город, в мастерскую-квартиру Грабовского. Там он демонстрировал свой телефот — передачу на расстояние 6—7 метров (из одной комнаты в другую) светлого пятна. Перед электронно-лучевой трубкой горела свеча, помещенная в фонарь. После включения передатчика на экране приёмной трубки в другой комнате появилось светлое пятно диаметром в 5—6 сантиметров, затем передавался силуэт движущихся пальцев руки... 

Через несколько месяцев состоялось официальное испытание телефота, где я присутствовала в качестве члена комиссии, перед которой демонстрировались пробные опыты передачи движущегося изображения человека электронным путем, давшие положительные результаты».
 

Во всех работах по созданию и испытанию телефота рядом с Грабовским был его молодой товарищ, верный соратник и помощник, Иван Филиппович Белянский. Это он ездил в Ленинград, чтобы «выбить» новый заказ на изготовление электронной трубки. Это он в Ташкенте и других городах Средней Азии хлопотал о финансировании «телефота», знакомил общественность с этим выдающимся изобретением, хлопоча о содействии. Он мог сутками возиться с аппаратом, добиваясь точности в его сборке и испытании. И никогда не унывал, подбадривая своего учителя, когда у того из-за неудач портилось настроение.

Другим энтузиастом телефота был К. К. Сливицкий, сотрудник научно-испытательной станции Среднеазиатского округа связи. Он вспоминал: «Борис уже не первый год пробивал свою идею — он мастерил устройство, призванное передавать на расстояние видимое изображение. Многие тогда считали замысел нереальным, хотя было известно, что подобные опыты ведутся в Америке, Германии, Англии и других странах. Мы тоже работали не на пустом месте. Еще в 1925 году Грабовский получил патент на своё первое электронное устройство. 

Грабовский жил с семьей в сторожке, там и собирались друзья по вечерам. В комнате царил беспорядок, повсюду валялись чертежи, книги, приборы. На расстоянии метра аппаратура действовала, а большую длину не осиливала, экран начинал «шуршать». Прямо как у современных телевизоров, когда что-то не в порядке. 

26 июля 1928 года с утра тоже не везло. Испытатели заперлись в разных помещениях. После изменений в схемах Грабовский снова включил аппарат. 

— Видите что-нибудь? 

В ответ донесся радостный вопль. Экран четко передавал изображения предметов».
 

Профессор Среднеазиатского университета Златовратский, увлечённый замыслом испытания аппарата, принял активное участие в оценке его работы. Именно он возглавил комиссию по проведению испытаний, состоящую из шести специалистов. Комиссия составила акт, в котором указывалось: «Видимость изображения была некачественной, туманной, - трудна была регулировка, - но всё же можно было разобрать что это подвижное, живое изображение было именно Белянского, а не кого-либо другого».
 «…проделанные работы Грабовского и Белянского являются ценными как с научной, так и с практической стороны, так как они доказали на опыте правильность и бесспорность теории, заложенной в основу электронной телескопии, разработанной известным ленинградским профессором Б.Л. Розингом».

Как вывод, сделанный в результате испытания телефота, понимались слова из статьи Б. Л. Розинга «Электрическое дальневидение» (Журнал «Научное слово», № 8, авг. 1928 г.): «В отношении катодной телескопии предсказания являются более благоприятными, чем в отношении механической».

Это была победа! Потому что вполне понятно: качество изображения – это лишь вопрос времени. Главное – впервые в мире состоялась электронная телепередача движущихся живых изображений. К этому времени телефот был запатентован приоритетом от 9 ноября 1925-го года. 

Телефот в действии засняли на киноплёнку, которая  в 1928-1929-м годах показывалась в Ташкенте, Фрунзе, Алма-Ате, Москве; её демонстрировал во время своих лекций об изобретении им «дальневидения» электронным методом Б. П. Грабовский. 

Ташкентская кинохроника сняла и изображение движущегося по улице трамвая, поскольку после удачи в помещении 4 августа 1929-го года изобретатели перенесли испытание телефота на улицу. Приёмник был установлен на крыльце кинотеатра. И это испытание прошло успешно.

«Никто из проходивших по улицам Ташкента и не подозревал, что именно в те минуты родился первый в мире телевизор», - писала газета «Ташкентская правда», вспоминая это событие.
 Грабовскому в 1928-м году исполнилось 27 лет, а Белянскому 21 год.

Но и здесь не обошлось без «ложки дёгтя». Некоторые ташкентские учёные считали, что телефот Грабовского не работоспособен, так как даёт очень расплывчатое изображение. Например, управляющий трамвайным трестом на запрос ВСНХ республики отвечал: «... опытная передача, будучи в принципе правильной, положительных результатов не дала, так как полученные изображения были грубые и неясные». 

Но всё-таки главной была справка от 6 ноября 1928-го года, выданная Постоянным представительством УзССР при Среднеазиатском экономическом совете: «Комиссия по рассмотрению изобретения «Телефота» в составе инженеров и техников признала изобретение тт. Белянского и Грабовского годным и превосходящим лучшие американские изобретения (протоколы опытов и диаграммы находятся в Узпостпредстве)». 

Вскоре в Москву было отправлено ходатайство: «Всероссийскому совету Народного Хозяйства. Совнархоз Узбекской ССР просит оказать содействие в отношении скорейшего изготовления катодных приборов, употребляемых в «Телефотах». Март. 1929 г.».
 Ходатайствовала и испытательная комиссия, возглавляемая Златовратским – перед ЦБРИЗом (Центральное бюро рационализации и изобретательства) и ВСНХ СССР: «Об оказании всяческой поддержки Грабовскому и Белянскому в части отработки окончательной конструкции, пригодной для практических целей в широком масштабе».
 

Работа над получением движущегося изображения электронным путём велась многими учёными разных стран. Самым успешным из них был русский эмигрант, поселившийся в США, Владимир Козьмич Зворыкин. Он работал параллельно с Грабовским и ещё в 1923-м году подал заявку на получение патента на передатчик изображения с электронно-лучевой трубкой, который он назвал «иконоскоп» (от греческих слов «икон» - «образ» и «скоп» - «видеть»).

В. К. Зворыкин, родом из г. Мурома, сын богатого купца, пароходовладельца и хлеботорговца. Он был учеником Розинга и занимался в Петербургском технологическом институте, проводил опыты по видению на расстоянии. Позже учился в Париже. В годы Первой мировой войны Зворыкин окончил Высшую военно-техническую школу в Петрограде и  служил в армии офицером связи. В 1918-м году попал в Екатеринбург, где его чуть не расстреляли как «белопогонника». Он чудом избежал гибели, уехав в Тюмень, оттуда в Ишим и, наконец, в Омск, где в то время была ставка Колчака, провозгласившего себя главой независимого правительства Сибири. Зворыкин примкнул к нему. Его, опытного радиоспециалиста, командируют в США за закупкой новейшей радиоаппаратуры. Но как попасть за границу в условиях гражданской войны? Зворыкин предпринимает рискованный ход. На небольшом судне он плывёт по Иртышу до Тобольска, потом далее вниз по течению до Оби, в Обдорск (ныне Салехард), оттуда – в Карское море, вдоль Ямала и – в Великобританию. В Россию Владимир Козьмич не вернулся.
Ученик Розинга, Зворыкин всегда подчёркивал, что сама идея передачи и получения телевизионного изображения чисто электронным путём принадлежала Борису Львовичу. В 1925-м году Владимир Козьмич подал заявку на патентование проекта, связанного с цветной системой телевидения, а в 1929-м году он продемонстрировал телевизионный приёмник, основанный на работе созданного им кинескопа.

Таким образом, именно Б. П. Грабовский первый за год до Зворыкина провёл испытание полностью электронного телевизионного оборудования, которое большинство экспертов признало успешным. Это подтверждается имеющимися в личном архиве Грабовского документами и отзывами известных специалистов в области телевидения того и нашего времени. Например, цитата из предисловия В. А. Урвалова к сборнику «Б. П. Грабовский – изобретатель «Телефота»: «В патентной заявке Б. П. Грабовского и его соавторов впервые в истории дано подробное описание всего комплекса электронной системы телевидения».

Вдохновлённая успехом «команда» продолжила работу по усовершенствованию телефота. 12 мая 1929-го года была послана телеграмма в ВСНХ Уз ССР: «Аппарат изготовлен. Изображение передано удачно». Борис Павлович стал читать в разных городах Средней Азии лекции о «видении на расстоянии».

Изобретатели постоянно испытывали материальные затруднения, и им приходилось обращаться в официальные органы за помощью. 5 июня 1929-го года Грабовский и Белянский пишут заявление в СНК УзССР: «Нами изобретен аппарат, который передаёт изображение на любое расстояние. Опыты дали блестящие результаты. Остаётся раздобыть 300 руб., и мы окончательно закончим всю работу. Также просим выдать нам по 200 руб. каждому,  так как мы работаем больше года и не получаем за свой труд жалованья. Мы износились, и сейчас в таком положении работать больше невозможно. Нет сил.    Просим или удовлетворить нашу просьбу, или отказать наотрез. Тогда мы бросим изобретать.

          Белянский. Грабовский.

Резолюция 1: т. Насырбаеву. Прошу самым внимательным образом сегодня же рассмотреть ходатайство тт. Грабовского и Белинского и выдать им необходимую сумму.

Резолюция 2:  т. Музыкантскому. Выдать дополнительно под отчет 300 руб. и проверить представленный отчет.     Насырбаев.

Помета: 5/VI — Выдано 300 рублей».

Москва заинтересовалась испытанием, прошедшим в Ташкенте. В 1929-м году в столице состоялось представительное совещание для обсуждения изобретения Грабовского. Присутствовавший на нём кандидат экономических наук, доцент А. И. Баранцев вспоминал: «…Мы присутствовали на этом межведомственном совещании при обсуждении вопроса об изобретении Б.П. Грабовского «Телефот – прибор для передачи движущихся изображений на расстояние», мы видели киноплёнку, передающую движимые изображения (трамвай и идущих по улице людей). Мы рассматривали протоколы опытов первого изображения движущихся предметов и другие материалы, относящиеся к изобретению телефота Грабовского Б. П. (чертежи, схемы и др.). Я помню, что этот вопрос и все материалы были переданы в ЦБ РИС ВСНХ СССР для дальнейшей реализации этого изобретения…».

 Москва затребовала привезти и сам телефот. С большой осторожностью, буквально пеленая каждую деталь, как грудного младенца, Грабовский, его жена и Белянский упаковали несколько ящиков и погрузили в товарный вагон, умоляя сопровождающих тщательно проследить за их сохранностью. Но почему-то произошла путаница, и ценный груз вместо Москвы попал во Владивосток. Понадобилось более двух месяцев, чтобы он всё-таки добрался до места назначения. 

Как только изобретатели получили известие о прибытии груза в Москву, они выехали в столицу, чтобы самим получить и вытащить из ящиков детали телефота. Ехали налегке, взяв с собой минимум вещей. Настроение было приподнятое, все с нетерпением ждали минуты, когда аппарат будет собран и его действие продемонстрировано столичным учёным.
Наконец, ящики получены. Но когда их открыли, там обнаружили только осколки стекла и искорёженные железные корпуса деталей. 
Потрясение было очень сильным. Но изобретатели не сдались. Они обратились за помощью к властям Узбекистана и Москвы для того, чтобы получить деньги для заказа нового оборудования. Столичные заводы за него не взялись. Но благодаря помощи администрации Узбекистана была достигнута договорённость с Германией, с заводом «Телефункен», который брался изготовить новую, совершенную электронную трубку. И уже выделены деньги, но… не получилось. Командировку в Германию изобретателям не разрешили, а без их присутствия и участия изготовление аппаратуры было невозможно.

В журнале «Урал» (№ 7, 1978 г.) публиковались воспоминания Л. А. Грабовской об этой тяжёлой для изобретателей ситуации: 

«Окрыленные удачей изобретатели продолжали совершенствовать свой аппарат, насколько позволяли местные условия. Через несколько месяцев, по просьбе Ташгэстрама, профессор Златовратский дал заключение, в котором говорилось, что эти работы следует перенести в хорошо оборудованные лаборатории Москвы или Ленинграда. Трест, разумеется, обрадовался такому решению — ведь изобретатели, что ни говори, были обузой для этой промышленной хозрасчетной организации — и поспешил отправить все установки малой скоростью по железной дороге в ЦБРИЗ ВСНХ — Центральное бюро рационализации и изобретательства. Изобретатели с нетерпением ждали извещения о прибытии груза на место, сами же, готовясь к докладам, приводили в порядок документы, делали дополнительные чертежи. Только на третий месяц груз дошел до Москвы. Как оказалось, вначале, он был заслан куда-то не по назначению.

Грабовский и Белянский с первым же поездом помчались в Москву. Поехала с ними и я. Ехали с небольшим багажом: шесть папок с документами и чертежами, три тома рукописи «Энциклопедия  телефотии» да по смене белья, денег почти не было. И, несмотря на это, настроение у всех было праздничное. Никто не сомневался в победе. В Москве, наспех устроившись в гостинице, спешим в технический отдел ЦБРИЗ.

То, что мы увидели там,— потрясло: в ящиках, где должны быть отправленные нами приборы, был только... стеклянный бой и покоробленные каркасы!.. Грабовский, бледный, с трясущимися губами, громко застонал.

- Что же теперь делать? — воскликнула я.

- Будем просить... чтобы восстановили аппаратуру, - пытался успокоить нас Иван.

- Разумеется, разумеется, - поспешно обрадовался Грабовский.

Мы старались ободрить друг друга, но всех терзала мысль: как могло так получиться? Кто мог это сделать? Почему?.. И что делать?

- Напишите объяснение,— потребовали у нас.

- Напишем.

 К счастью, вскоре после приезда в Москву,  друзья встретились с Ю. Ахунбабаевым, приехавшим по служебным делам в ЦИК. Они рассказали ему о своей беде. Председатель   УзЦИК глубоко   задумался. Как помочь этим молодым и смелым энтузиастам? Сняв трубку телефона, он долго с кем-то разговаривал на узбекском языке, которого не понимали ни Иван, ни Борис

 - Сейчас я звонил в наше постпредство,- сказал Ахунбабаев.- Там займутся вашим делом. Узбекское правительство возьмет на себя любые расходы, связанные с изготовлением телефота. Если возникнут какие-либо трудности, обращайтесь лично ко мне.

Радости изобретателей не было границ.    В Узбекском постоянном представительстве им сказали:

- Наша промышленность не столь хорошо развита, чтобы изготовить такой аппарат. Специалисты рекомендуют направить вас за границу.

- Если это только от нас зависит,— заявил Грабовский,— то мы готовы хоть на край света.

- Заказ телефота будет сделан через наше торгпредство в Берлине на фирме «Телефункен». Заграничные паспорта вы получите в иностранном отделе АОМСА Моссовета, все остальные документы -  ордер на валюту и железнодорожные билеты — в Наркомвнешторге СССР. Соответствующее письмо туда уже направлено.

Счастливые, Грабовский и Белянский поспешили в Моссовет. Но там их ожидало новое разочарование: для того, чтобы получить паспорта, требовались рекомендации от соответствующих организаций о целесообразности командировки.

- Но у нас есть такие рекомендации от специалистов Узбекской Республики,— и Грабовский извлёк из портфеля  отзывы разных лиц и Узпостпредства. Но всего этого оказалось недостаточно. Потребовалось заключение ЦБРИЗа ВСНХ СССР. Дело изобретателей попало в руки старого спеца — инженера Махновского. Тот держал его у себя более двух недель, наконец,  вызвал к себе авторов телефота. Случилось так, что Белянский простудился и из-за болезни не мог пойти в ЦБРИЗ, и Грабовский отправился один.

 Махновский, лысый, тщательно выбритый, близорукий, долго через очки рассматривал неказистую, костлявую фигуру вошедшего и, не пригласив сесть, спросил:

- Это вы и есть  Грабовский?

- Да, я — Грабовский,— ответил Борис Павлович.

- А я-то думал, что у вас большая борода и усы,— продолжал иронически инженер.

- Нет, усов и бороды я не ношу,— почти с ненавистью ответил Борис.— И считаю, что зрелость ума человека вовсе не определяется количеством растительности на его лице. Кстати, ведь вы тоже бритый.

 Грабовский с первой минуты почувствовал неприязнь  к  себе Махновского и дальше продолжал отвечать таким же тоном. А тот, скушав пилюлю, спросил уже более осторожно:

- Какое образование имеете?

- Окончил первый курс мединститута, подготовительный Ташкентского университета и учился в индустриальном техникуме.

- Немного же... А ваш товарищ?

- У него тоже среднее техническое образование.

- Понятно.

Махновский помолчал, потом снял очки и тщательно протёр их чистым носовым платком.

- Ну а что же вы изобрели? — спросил он.

- В бумагах всё сказано,— еле сдерживаясь, ответил Грабовский.

- А вы сами объясните.

- Хорошо.

- С чего начать? — думал Грабовский.— Рассказать ли ему всю историю мучительных поисков, об огромных усилиях ума, беспокойных днях и бессонных ночах? Но поймёт ли? Судя по всему,— нет». И он ответил коротко:

- Мы работаем над способом передачи и приёма движущихся изображений. Это, как и радио, будет величайшим благом для человечества. Человек станет видеть за тысячи километров, сквозь стены, сквозь скалы, через любые преграды...

Махновский весь сжался, его выбритое лицо побагровело.

- Это... это какое-то фантазёрство! — начал он, чуть-чуть заикаясь.— Да сами-то вы хоть что-нибудь понимаете в электронике? Вы задумали невозможное. Никто из больших умов ни у нас, в России, ни на Западе, ни в Америке не додумался до такого, А вы решили перекрыть всех! Подумайте, Грабовский, не смешно ли всё это?

- Нашу идею одобрили многие и даже Розинг, - вынужден был сказать Грабовский. - И мы уже многого достигли в этом деле. Наши опыты показали, что мы стоим на правильном пути. Только дайте нам теперь возможность практически доказать. А что касается нашей некомпетенции, как вы утверждаете, тo  история технических открытий и изобретений знает немало случаев…
- Догадываюсь, о чём вы собираетесь говорить,— перебил его Махновский.— Но всё это никакого отношения к вашей идее не имеет.

- Не имеет?! — совсем растерялся Грабовский.— Тогда дайте нам письменное заключение, почему она, наша идея, несостоятельна.

- Хорошо, дадим.

Через несколько дней Грабовский и Белянский действительно получили заключение ЦБРИЗа, который, ссылаясь на мнение какого-то научного института, писал, что в настоящее время работа над телефотом  бесперспективна,  возможность  воздействия термоэлектронов катодного луча в предполагаемой схеме сомнительна.... А в Ташкент полетело письмо, в котором изобретатели характеризовались аферистами и жуликами; давался совет — прекратить всякую возню вокруг электроники и больше не соваться с подобной чепухой в Москву.

Это был последний тяжелый удар. И если Белянский, в силу своего характера, перенёс его сравнительно легко, то Грабовский ушёл в себя, замкнулся, забыл о сне и еде. В Ташкент Грабовский вернулся растерянный и опустошенный.     В Москве не вернули ему папки с чертежами, схемами и расчётами, не возвратили и рукопись «Энциклопедия телефотии». И это окончательно убило его. Борис Павлович серьёзно заболел.    Поднялся на ноги он только через два с лишним месяца…».

В личном фонде Б. П. Грабовского (ЦГУ УзССР, ф. Р-2562) имеется очень много материалов, отражающих их борьбу за своё детище: телеграммы, письма, обращения создателей телефота в государственные органы и общественные организации.

Но ни ВСНХ СССР, ни другие учреждения реально не помогли отстоять телефот. Единственное, что изобретатели могли сделать в такой ситуации – это закрепить приоритет своего аппарата. 30 сентября 1930-го года Грабовский и Белянский получили дополнительный патент № 16733 на изобретение устройства для электрической телескопии.
 И. Ф. Белянский в своих воспоминаниях (18 декабря 1968 г.) писал: «…в 1930 году, когда изобретательством заниматься было (в силу создавшихся условий) трудно и невозможно, Грабовский и я решили покинуть Ташкент».
 
Белянский уехал в Ленинград, а Борис Павлович в Сочи, где он какое-то время  продолжал работать над чертежами нового варианта телефота. Зимой 1931-1932 года декан электротехнического факультета связи ленинградской Военно-технической Академии РККА пригласил его в Ленинград. Несмотря на отсутствие высшего образования, Грабовского зачислили инженером в штат Академии. Он должен был руководить работами по изготовлению действующих установок механической системы телевидения. Таким образом, изобретатель обязывался заниматься тем, что сам категорически отвергал. Борис Павлович пытался убедить начальство в перспективности электронной системы, показывая чертежи нового варианта телефота, привезённые им из Сочи. Для подтверждения правильности своих аргументов он решил обратиться к авторитету профессора Розинга. Но узнал, что Борис Львович был арестован ОГПУ якобы за участие в террористической антисоветской организации и сослан в Котлас. Это сообщение так потрясло Грабовского, что он серьёзно заболел и был освобождён от занимаемой должности по состоянию здоровья.

В 1931-м году Грабовский делает ещё одну попытку заинтересовать учёных и руководителей страны своим изобретением, но терпит неудачу: сторонники механической системы телевидения взяли верх. 1 октября 1931-го года в СССР начались регулярные телетрансляции на дальние расстояния при использовании механической системы телевидения. На электронное телевидение отпускалось очень мало средств. Например, в 1932-м году всего на научно-исследовательские работы по телевидению было выделено 783, 9 тысяч рублей, из них на разработку электронного телевидения – всего около 100 тысяч рублей.

Телефот Грабовского признали неперспективным, хотя качество изображения, которое он давал, было выше, чем при передаче механическим способом.

Напрасно Борис Павлович обращался в разные инстанции, читал лекции об огромных возможностях телефота, он нигде не находил ни понимания, ни ощутимой помощи. Наоборот, изобретателей обвиняли в перерасходе государственных средств, хотя Грабовский и Белянский многое делали своими руками и за свой счёт. Главный сторонник электронного телевидения Б. Л. Розинг в 1933-м году скончался в Архангельской ссылке от инсульта. 

Электронное телевидение в СССР осталось непонятым, хотя передовые учёные видели его преимущества. И вплоть до первой половины 1930-х годов в СССР превалировала идея механической системы передачи и приёма изображения. Только в 1940-м году столичное телевидение перешло на электронику, а регионы СССР – лишь в середине 50-х годов.

На родине Б. П. Грабовского, в Тобольске, телевизионный сигнал впервые был получен в 1935-м году. Это было механическое телевидение. Электронное началось лишь в 60-е годы…

«Жить дальше в Ташкенте было бессмысленно. Решено уехать во Фрунзе. Там мать Бориса — Анастасия Николаевна. Отчим, Алексей Осипович, недавно умер, и она осталась одна с пасынком Николаем. Мать давно звала Бориса к себе. У неё свой дом, и одна комната предлагалась нам… Собрали всё своё богатство: два чемодана. Осенью 1932 года мы навсегда покинули Ташкент», - вспоминает Л. А. Грабовская.

В конце концов, Борис Павлович отказался от дальнейшей работы над телефотом. Его изобретение со временем стало забываться.

А в это время в США над созданием электронного телевидения успешно работал В. К. Зворыкин, щедро финансируемый тоже выходцем из России, президентом одной из крупнейших в мире компаний, связанной с электротехникой, Д. Сарновым. Американцы потратили 50 миллионов долларов на исследования и испытания, прежде чем Зворыкиным была создана пригодная для эксплуатации электронная телевизионная система. Разве это сравнимо с теми «копейками», которые были в распоряжении «команды» Грабовского?

В итоге много десятилетий именно Зворыкин считался «отцом» электронного телевидения. А о ташкентских пионерах «дальневидения» забыли до начала 60-х годов 20-го века так же, как и об основоположнике электронного телевидения Б. Л. Розинге, хотя именно его идея натолкнула сначала Грабовского, а потом Зворыкина на создание аппаратов «дальневидения»: «телефота» - у Грабовского и «иконоскопа» - у Зворыкина.

В центральном музее связи находится электронно-лучевая трубка – всё, что осталось от телефота Грабовского. Да и та не подлинная, а её копия: настоящая была утеряна.

Детектив с телефотом

В истории телефота Грабовского имеются странные и загадочные ситуации; её сопровождают детективные обстоятельства, которые до сих пор не имеют однозначного объяснения.

Непонятно, почему изобретателям не вернули материалы, связанные с телефотом, которые они привезли в Москву: документы, схемы, расчёты, чертежи и даже рукопись «Энциклопедии телефотии». Лидия Алексеевна не раз пишет об этом в своих воспоминаниях. Об изъятии документов вспоминает и Белянский: когда Москва закрыла работу над телефотом и Грабовский с помощником стали бегать по инстанциям, «спрашивать было не с кого, а руководство ЦБСИ и ЦБРИЗ на наши претензии и жалобы очень на всё обиделось и дело дошло до того, что созвали межведомственную комиссию и после неё отобрали все шесть папок, и мы еле живые вернулись в Ташкент. Техническая лаборатория  ЦБСИ ВСНХ РСФСР находилась в то время на Никольской улице... Помню, вышел я из этого помещения грустный, невеселый, ведь все было разбито и, главное, неизвестно кем».
 

Конец процитированной фразы Белянского «неизвестно кем» вызывает вопрос о том, а, действительно, почему столь тщательно упакованные в Ташкенте детали прибыли в Москву в виде лома? Не вмешалась ли в это какая-то сознательная сила? Кому было невыгодно изобретение Грабовского?

Думается, что дело здесь не только в стечении обстоятельств, а в сознательном противодействии. 

Грабовский всю оставшуюся жизнь мучился вопросом: почему так получилось, что его аппарат оказался полностью разбитым при транспортировке? Случайность это или акт чьей-то злой воли?

В 2006-м году телерадиокомпания «Регион-Тюмень» создала документальный фильм «Сага о потерянном гении» режиссёра И. Трацевского. Фильм посвящён жизни и изобретательской деятельности Б. П. Грабовского и основан на архивных материалах, а также на письмах Л. А. Грабовской. Кроме того, в фильме показан «живой» Грабовский, отвечающий на вопросы журналиста.

Фильм получил несколько премий и наград: 

1). XI международный фестиваль телевизионных программ и фильмов «Золотой бубен» 2007 - Гран-при «Золотая богиня». 2). V Всероссийский телефестиваль научно-образовательных и просветительных программ «Разум. XXI век» - Лучшая сценарная разработка научно-документального фильма (Иван Трацевский). 3). Премия Союза журналистов России «За профессиональное мастерство». 4). На восьмом ялтинском телекинофоруме «Вместе» (2007 г.) фильм вошёл в тройку лучших в номинации «Научно-популярные и познавательные программы»). 5). На ХХVII Межрегиональном фестивале «ХХI веку информация – без границ» (2009 г.).
В фильме с большим сочувствием и уважением к изобретателю, с гордостью за него рассказывается об его нелёгкой судьбе, о препятствиях, встретившихся на его пути, и утверждается приоритет телефота в истории мирового телевидения. Фильм проникнут искренними чувствами. Желание его создателей – восстановить историческую справедливость и сделать имя Б. П. Грабовского как первооткрывателя и создателя современного телевидения широко известным нашим современникам.

Однако, на наш взгляд, фильм несколько тенденциозен и категоричен в ответах на некоторые, до сих пор загадочные ситуации, связанные с телефотом. Так, например, авторы фильма категорически утверждают, что все документы и записи, связанные с телефотом, выкрала тайная агентура США. Её же сотрудники уничтожили саму аппаратуру. Зачем? США видели в успехах Грабовского сильную и успешную конкуренцию исследованиям, проводимым американцами, в частности, В. К. Зворыкиным. Новый свет не хотел развития электронного телевидения в СССР, чтобы не лишаться выгодного и огромного рынка сбыта. 

Действительно, Зворыкин в 1933-м году приезжал в Москву, видимо, по приглашению советского правительства. Позже он ещё несколько раз бывал в СССР. Владимир Козьмич читал лекции об электронном телевидении, помогал своей родине переходить с механического «дальневидения» на электронное. К тому времени преимущества электронной системы стали очевидны и для советских руководителей.

Об изобретении Грабовского забывают и в разработках отечественного электронного телевидения ориентируются именно на Зворыкина.

Авторы фильма утверждают, что приезд Зворыкина в Москву – заранее подготовленная информаторами и агентами США акция, направленная на дискредитацию работ отечественных учёных в области электронного телевидения. Якобы после его визитов вся аппаратура для электронного телевидения (к тому времени работы над развитием механического телевидения в нашей стране были прекращены) стала вывозиться из США, в частности, приборы для нового телецентра на Шаболовке. Однако это не соответствует фактам. Цитируем предисловие В. А. Уварова к сборнику «Б. П. Грабовский – изобретатель Телефота» - «Телефот Б. П. Грабовского и его место в истории развития телевизионной техники»: 

«Разработку передающей трубки, которую он назвал иконоско​пом, Зворыкин закончил в начале 1933 года, а в конце того же года при Ленинградском НИИ телемеханики была организована специ​альная лаборатория передающих телевизионных трубок во главе с талантливым специалистом Б. В. Круссером. Уже в 1934 году в этой лаборатории были разработаны первые отечественные об​разцы иконоскопов. На базе этих приборов в феврале 1935 года коллективом инженеров и техников под руководством Я. А. Рыфтина была изготовлена и продемонстрирована полностью элект​ронная система с чёткостью 180 строк. Отечественная телевизион​ная техника достигла новой качественной ступени.

А в 1938 году вступил в эксплуатацию Опытный ленинградский телевизионный центр на 240 строк, сооруженный из деталей и электронных приборов отечественного производства».

Воспоминаниями Л. А. Грабовской и Белянского подтверждается то, что документы, связанные с телефотом, не пропали, как не раз акцентируется в фильме, - их изъяли и не вернули изобретателям сотрудники ЦБРИЗа. А вот почему их изъяли, где они после этого хранились, почему никогда не использовались и не переданы в личный фонд Б. Г. Грабовского – это серьёзные вопросы, на которые ответа нет.
Если документы нужны были для отчётности или архивного хранения, то можно было бы сделать копии и отдать авторам. 

Как приключенческо-детективный разворот событий можно предположить, что они были сознательно уничтожены или выкрадены. Но это только предположение. Воспользовался ли ими Зворыкин? Авторы фильма вполне прозрачно намекают на это. Мы считаем, что – нет, не воспользовался. Во-первых, Зворыкин самостоятельно шёл по тому же пути, что и Грабовский и отстал от него только на один год. Во-вторых, знакомство с его личностью даёт право предположить, что такой поступок для него невозможен. Он был высокообразованным человеком, видным учёным, в прошлом офицером русской армии, человеком рисковым, склонным к авантюрным поступкам, но человеком чести и достоинства.

Удивляет и исчезновение киноплёнки, на которую было снято изображение с экрана во время ташкентских испытаний телефота; причём существовало несколько её копий. Об этом рассказывают воспоминания многочисленных свидетелей и старожилов среднеазиатских городов, видевших кинохронику с показом телефота Грабовского в действии. В 30-е годы киноплёнка исчезла полностью, и обнаружить её не удалось до сих пор.
В. А. Урвалов в предисловии к сборнику «Б. П. Грабовский – изобретатель Телефота» пишет: «Возникает вопрос, а что было бы при более счастливом стечении обстоятельств, при попытках осуществить электронное телевидение в конце 20-х годов? Скорее всего, передающая трубка, предложенная Грабовским, из-за низкой чувствительности не смогла бы удовлетворить высоким требованиям вещательного телевидения. Но точно также не вызывает сомнения, что остановка работ по электронному телевидению в 1929 году вызвала паузу в подготовке специалистов, формировании общественного мнения в пользу высококачественных телевизионных систем и объективно затормозила наступление «телевизионной эры».  

Интересна следующая деталь: В. Банников, редактор интернетовского портала News-Asia в статье «Центральная Азия – родина современного телевидения, а автором был Грабовский» сообщает об интервью с внучкой Бориса Павловича Инессой Ткаченко-Грабовской (2012 г.). Он задал ей вопрос: 

- Скажите, Инесса Борисовна, спустя 84 года после изобретения вашим дедом телефота, его заслуги по созданию электронного телевидения всё же были отмечены государством?
- Единственно чем государство отблагодарило моего деда, - это то, что ему в 1965 году было присвоено почётное звание «Заслуженный изобретатель Узбекской ССР». Его заслуги государством были умышленно забыты, чего не скажешь о спецслужбах. Так, вышедший в Ташкенте в 1989 г. сборник документов «Б.П. Грабовский-изобретатель телефота» был фактически изъят  из продажи из всех библиотек страны сразу после издания. Спецслужбы скрывают свои позорные тайны до сих пор».

Этот ответ внучки изобретателя тоже порождает вопросы: почему «спецслужбы» были заинтересованы в «забвении» и телефота, и его изобретателя? Почему уже в годы перестройки сборник документов подвергли изъятию?

Какое-то время спустя, приехав во Фрунзе, Грабовский пытался восстановить документы, связанные с созданием телефота, но вскоре совсем отказался от работы над аппаратом, позволяющим «видеть на расстоянии». Почему?

В. Сулимов и О. Сидоренко в книге «Грабовские из Тобольска» пишут: «Существует также версия о том, что в Москве Грабовского вызывали в НКВД и… категорически приказали больше никогда в жизни не вспоминать о том, что он изобрёл. Если он этого не поймёт, то просто погибнет. Это был удар! Отчаяние подкреплялось ещё и тем, что папки с чертежами и документами так и не были возвращены изобретателю. Борис Павлович вернулся домой в состоянии сильного нервного расстройства. По мнению его внучки Инессы, ему даже пришлось симулировать сумасшествие – только чтобы уцелеть».

Но это тоже только предположение, не подкреплённое никакими доказательствами в виде документов…

Шли годы. Борис Павлович занимался другими изобретениями. О телефоте, казалось, все забыли. Интересный факт, подтверждающий длительное забвение аппарата Грабовского: в сборнике документов «Б. П. Грабовский – изобретатель телефота» имеется два раздела: 1). «Изобретение телефота» (1925-1930 гг.) и 2). «Признание заслуг Б. П. Грабовского» (1961-1982 гг.). А что же происходило во временном промежутке в 30 лет: от 1930-го до 1961-го? Почему в сборнике нет документов, относящихся к этому тридцатилетию? Потому что их вообще не было, поскольку об изобретении забыли.  

И вдруг…

Обратимся к воспоминаниям Лидии Алексеевны:

«Прошло тридцать пять лет. Шел 1961  год...

Однажды произошло неожиданное. В руки Бориса Павловича попала книга американского писателя Митчела Уилсона «Брат мой, враг мой», выпущенная советским издательством иностранной литературы в 1956 году. Грабовский прочел её, не отрываясь, и сразу же крикнул мне: 

- Лидия! Ты и вообразить не можешь, что я тебе сейчас сообщу!

Я привыкла за долгую совместную жизнь к разным «чудачествам» мужа, поэтому спокойно спросила:

- Опять что-нибудь придумал сверхъестественное?

- Я прочел книгу!..

- Ну и что же?
- Необычную... В ней содержится точное описание наших опытов по дальновидению в Ташкенте.
- Не может быть!

- Не может? Прочти сама. Вот здесь,— и он протянул мне раскрытую книгу. Я прочла:

«...На экране появились очертания человеческой руки; пальцы на ней были чуть пригнуты к ладони, потом быстро распрямились, и движение это было бесконечно женственным. Рука на экране повернулась, секунду помедлила и исчезла из виду. И снова перед его глазами мерцал  пустой экран...»

Да, в действительности так и было. Это я тогда протянула руку перед передатчиком, стала сгибать пальцы, а на экране в другой комнате было получено отражение этого изображения. Но совпадал не только прочитанный мною эпизод. Всё дальнейшее описание аппарата в романе точно соответствовало записям Грабовского, произведённым им в своих дневниках в те годы и в  патентном описании. Я поняла, что Борис Павлович не зря был так взволнован.

- Откуда американский писатель мог узнать о наших ташкентских опытах?

- Этого я не берусь объяснить,— ответил Борис Павлович.— Но не в этом главное. Уилсон в своей книге далее утверждает, что никто раньше до американских учёных не занимался успешно вопросами дальновидения. Заметь, никто! Даже русский учёный Розинг ничего не мог добиться, так как тогда не было электронных ламп, что электронную лампу разработали американцы, а на этой основе была построена их новая система вместо механической... Ты понимаешь, что все это значит?!

- Кажется, понимаю. В России Розинг, Грабовский и другие ничего не достигли, так как шли к решению проблемы неверным путем,  а только американцы достигли успеха.

- Ты поняла правильно. А из всего этого следует, что приоритет в изобретении телевидения принадлежит не русским, а американским ученым!

- Но это же чудовищно! А ваши работы по электронике?

- О них совсем не упоминается.

- Что ты намерен делать?

- Пока ничего не знаю. Но так оставить это невозможно.

- Напиши издательству, выпустившему роман,— посоветовала я.

- А чему это поможет? Ты пойми: речь идёт не обо мне и моих товарищах, а о приоритете Родины...

Через три месяца получил следующий ответ:

- «Уважаемый товарищ Грабовский! Мы получили Ваше письмо, в котором вы обвиняете американского писателя Митчелла Уилсона в приписывании героям романа «Брат мой, враг мой» изобретения, сделанного, опубликованного и запатентованного в Советском Союзе советскими изобретателями. Ваше письмо и приложенная к нему копия патента изучались специалистами (чем объясняется наш несколько запоздалый ответ), которые пришли к выводу, что Ваше заявление вполне справедливо, однако Вы, конечно, понимаете, что писатели, создающие художественные произведения, имеют право изменять факты. Кроме того, автор и не называет свой роман историческим. Предъявлять какие-либо претензии автору, нам кажется, было бы нецелесообразно. Это наша точка зрения, с которой Вы можете согласиться или не согласиться...».
- Конечно, не согласен! — воскликнул Грабовский.— Искажать историю никому не дозволено. Эдак кому-то придёт фантазия в художественном произведении написать, что не мы, скажем, прогнали Наполеона из России или не мы победили Гитлера.  Буду бороться изо всех сил! И не один!

На следующий день Грабовский отправился в ЦК КП Киргизии. Его принял секретарь по пропаганде. Борис Павлович рассказал всё, что относилось к созданию аппарата по дальновидению, то есть историю, уже известную читателю. Показал патент на телефот, захватил с собой и роман «Брат мой, враг мой».

- Вы утверждаете, что американский писатель ваши опыты и исследования по дальновидению приписал своим героям? - спросил секретарь.— Но откуда же он мог узнать об этих опытах?

- Во-первых, из патентной литературы, во-вторых, о наших работах тогда много писалось в газетах и журналах.

- Какие имеются документы?

Борис Павлович сперва показал заявочное свидетельство Комитета по делам изобретений от 9 ноября 1925 года, затем — патент, составленный на основании подробного описания схемы телефота, подтверждающий, что не Америке, а Советскому Союзу принадлежит приоритет на создание катодной системы телевидения. Сомнений в том, что рассказал Грабовский, теперь не было.

- Но почему же вы до сих пор молчали? He боролись за свои права? — с удивлением спросил секретарь — Ведь вы совершили  удивительное открытие!

- Тогда, в Москве, нас обвинили чуть ли не в шарлатанстве.

- Вас обидели несправедливо. Вы обязаны были протестовать, пойти в партийные органы. Они обязательно бы вас защитили. А вы ушли в сторону.
- Мы тогда потеряли всякую надежду… 
-  Напрасно... Ну что ж,  давайте теперь решать, что делать дальше.

- Думаю, что мне нужно немедленно ехать в Москву и доказывать, - предложил Грабовский.

- И я так думаю, - согласился секретарь.— Но мы еще здесь посоветуемся.

Шесть дней спустя Грабовский мчался скорым поездом в Москву, дав предварительную телеграмму Белянскому в Ленинград — с просьбой также приехать в столицу. Прошла неделя, другая и больше месяца, а Борис Павлович не возвращался. Письма писал редко, коротенькие. А на дворе стоял уже апрель. И вот, однажды, утром, когда мы в своём домике ещё спали, раздался стук в окно... Борис?!

Увидев его просветлённые глаза, я сразу поняла, что его поездка в Москву не была напрасной».

Несколько слов о книге М. Уилсона и её авторе. Точнее, были написаны две книги: «Брат мой, враг мой» и её продолжение «Деви Меллори». Они посвящены рассказу о первых шагах телевидения в США, о том, как два американца, братья Меллори: Кен и Дэвид (Деви),  жители провинциального городка Уикершем на севере США, изобрели электронное телевидение. Действие романа охватывает пять лет: с 1924-го по 1929-й годы. Автор очень точно и последовательно передаёт техническую сторону исследований братьев Меллори, поскольку сам был физиком по полученному образованию и профессии.

По поводу произведения Уилсона Грабовский писал: ««Напрасно думают, что эта книга — художественный роман. Это голая правда об изобретении телевидения: ни в описании прибора, ни в опытах с ним нет ни одного процента фантазии. Абсолютно точны и даты. Ложь лишь в месте действия и в именах: США – СССР, Кен — Грабовский. Дэвид — Попов-Пискунов».

Совпадения событий и действий, описываемых в романе Уилсона, и тех, что происходили во время работы «команды» Грабовского над телефотом, были потрясающими. Описывались одни и те же проблемы, ситуации, даже выражения героев поражали своей одинаковостью. Например, эфирные помехи опытам, использование газокалильных ацетиловых ламп, которые давали такую высокую температуру, что рука, держащая лампу, долго не выдерживала.

Гораздо позднее К. Сливицкий писал: «…я был поражён колоссальным сходством последовательности работ тт. Грабовского и Белянского в 1927-1928 гг. У меня создалось впечатление, что автор имел и читал технические дневники тт. Грабовского и Белянского».

Книга М. Уилсона явилась большим и неожиданным ударом для Грабовского и Белянского. Но, с другой стороны, она вызвала из небытия их изобретение и привлекла к нему интерес общества.

Первая серьёзная статья об изобретении Грабовского и его товарищей появилась в 1961-м году в «Экономической газете», её автором был А. Пресняков. Она называлась «Правда о телевидении». Пресняков писал: «Автор этого произведения американский писатель Митчелл Уилсон исказил историческую правду о создании электронного телевидения. Можно было бы, конечно, не заострять на этом произведении внимания, если бы концепция, которой придерживается автор, не приобрела официальный характер в научном мире США. … Но, уважая писательский талант Уилсона, мы не можем согласиться с его завуалированным утверждением, что телевидение изобретено в США».
 

В 1964-м году Борис Павлович обратился с прямым письмом к Уилсону, но ответа не получил. В 60-е годы этот американский писатель был в фаворе у советских властей. Его книги переводились на русский язык и постоянно издавались в СССР, а сам он неоднократно приезжал в Москву. Даже предполагалось снять художественный фильм по его роману «Встреча на далёком меридиане». Однако в связи с обострением отношений с США это не удалось сделать.
 Белянский несколько раз пытался встретиться с Уилсоном. Но власти запретили ему это делать, объяснив, что разговор с Белянским может расстроить очень обидчивого писателя и даже ухудшить американо-российские отношения…

После истории с книгой Уилсона Грабовский стал подозрительным и нелюдимым. Он терзался вопросом: было ли украдено его изобретение и, если было, то кем? Каким образом документы, касающиеся телефота, могли попасть в Америку? Ответ на этот вопрос не находился. Хотя сама мысль о том, что  материалы, касающиеся телефота, украдены и «выплыли» за границей, посещала не только Бориса Павловича. 
Позже в письме к К. К. Сливицкому Иван Филиппович Белянский писал, что впоследствии многие служащие ВСНХ СССР, которые были причастны к изъятию у изобретателей документов, связанных с телефотом, были осуждены за вредительство и проходили по делу «Промпартии», а документы «ушли на запад».
 В личном архиве Грабовского и Белянского имеются воспоминания Ивана Филипповича, в которых он пишет: «…наш основной материал (6 папок) ЦБРИЗ ВСНХ СССР при своем расформировании в архив СССР не сдал (видимо, всё ушло за границу)…».

 В наше время высказываются разные версии. Главная из них – среди окружения Грабовского был «шпион». Кто и чей? Американской разведки или же «наш» из НКВД?

В. С. Самелюк в киевском журнале «Радиоматер» (№ 7, 2004 г.) пишет: «Талантливого изобретателя взяли под контроль и чекисты. К Грабовскому и Белянскому «подселили» своего человека. Это был Константин Сливицкий, который тогда работал на первой Среднеазиатской радиовещательной станции».
 
Идею с «подсадкой» К. Сливицкого подхватили и другие. Но это не доказано никакими документами, устными воспоминаниями, прямыми или косвенными свидетельствами. В такой ситуации обвинения в адрес Сливицкого являются голой клеветой, особенно страшной, поскольку нападкам подвергается честное имя умершего человека, который не может ответить на них. Существует масса доказательств, совершенно обратного. 
Цитируем статью Ю. А. Рубченко «Грабовский Борис Павлович и его «Телефот». Мифы и реальность»:

«Многие радиолюбители Узбекистана, да и других  стран прекрасно помнят К. К. Сливицкого. Это первый радиолюбитель Туркестана и один из первых радиолюбителей СССР, и о нём написана отдельная статья. В беседах со старыми радиолюбителями Ташкента версия о Сливицком вызывала только улыбку и знакомый всем жест с вращением пальца у виска. Например, Георгий Александрович Боряев, проработавший почти 15 лет с К.К. Сливицким в республиканском отделении ТАСС, был просто удивлён такой версией.  «Наоборот, - вспоминал он,  - они были хорошими друзьями и всегда помогали друг другу».  

Не подтверждается эта версия и ни в одном документе в архиве Грабовского – Сливицкого. В архиве ЦГА хранится немало писем Грабовского и Сливицкого друг другу, письма Лидии Грабовской - Сливицкому. Они всегда были друзьями. Из письма Б. П. Грабовского - Сливицкому: «Для меня, как и для вас, совершенно очевидно, что мои труды неразрывно связаны с вашими трудами, так как если бы не ваша техническая помощь, я бы не добился этих успехов, Ваш друг Борис Грабовский»
. 
В 60-х годах, по инициативе К. К. Сливицкого, был открыт (в районе Сергели, Ташкент) музей Б. П. Грабовского. Б. П. Грабовский так и не узнал, каким образом у американского романиста Митчелла Уилсона оказались его технические дневники. Не знаем мы этого и сейчас. 

«Так проходит земная слава»

В 1951-м году Борису Павловичу назначили персональную пенсию, но не как изобретателю, создателю телефота, а как сыну поэта.

 Статья А. Преснякова «Правда о телевидении» в «Экономической газете» (1961 г.) явилась первой публикацией после нескольких десятилетий молчания, которая подняла вопрос о приоритете Грабовского и его коллег в появлении электронного телевидения.

Если длительное время создатели телефота молча сносили незаслуженное забвение, то роман Уилсона и статья А. Преснякова 1961-го года очень всколыхнула их. Грабовскому уже исполнилось шестьдесят лет, но он, немолодой, отягчённый болезнями, без колебаний вступил в бой. Рядом с ним, плечом к плечу, стояли его ближайшие помощники и единомышленники: И. Ф. Белянский и В. И. Попов. Они стали искать документы, газетные и журнальные статьи, свидетельствующие о значимости их эксперимента, а также участников испытаний телефота. Особенно активен был Иван Филиппович Белянский, который в то время жил в Ленинграде. Он специально поехал в Ташкент, чтобы там, в городе, где впервые была испробована работа телефота, собрать материал, связанный с ним. 

О командировке Белянского в Ташкент для поиска документов ходатайствовал перед 1-м секретарём Ленинградского обкома партии В. С. Толстиковым В. И. Попов, который в это время был профессором Саратовского института механизации и сельского хозяйства. И. Ф. Белянский в своих воспоминаниях писал: 

«Итак, я приступаю к сбору исторических документальных материалов и розыску живых людей, непосредственно участвовавших в создании проекта «РАДИОТЕЛЕФОТА» и практического осуществления действующих моделей. Материал приходилось собирать по крупице, а людей находить через вторых, третьих и даже четвертых лиц.   Но, несмотря на трудности и несмотря на то, что наш основной материал (6 папок) ЦБРИЗ ВСНХ СССР при своем расформировании в архив СССР не сдал (видимо, всё ушло за границу), доказательства нашего советского приоритета собрать всё же удалось, и теперь приоритет СССР доказан и признан в международном масштабе».
 
В 1962-м году по постановлению комиссии Технического управления Госкомитета Совмина СССР по радиоэлектронике Борис Павлович получил единовременное вознаграждение за «изобретательскую инициативу в 20-30-х годах» - 200 рублей. ». Саратовская телепередача «Из истории телевидения» уделила большое внимание изобретению Грабовского и признала его большие заслуги в деле создания современной телевизионной системы.
В 1963-м году Грабовскому и Белянскому пришло письмо из Технического управления Государственного Комитета по радиоэлектронике СССР: «Уважаемые тов. Грабовский и тов. Белянский! Ваш приоритет на получение движущегося изображения с помощью «аппарата электрической телескопии» не оспаривается, а факт выдачи патента юридически закрепляет приоритет изобретения за Советским Союзом в целом».

В 1964-ом году Ташкентская студия телевидения показала документальный фильм о Б. П. Грабовском и его помощнике И. Ф. Белянском. Фильм назывался «Родина электронного телевидения – Ташкент». Узбекский республиканский совет ВОИР наградил Бориса Павловича Почётной грамотой, в которой утверждалось, что инженер-физик Грабовский Б. П. «практически создал в 1928 г. в Ташкенте первую телевизионную электронную установку «радиотелефот», который лёг в основу развития телевидения».

В мае 1965-го года Министерство связи СССР отправляет Киргизскому республиканскому совету ВОИР письмо с предложением отметить заслуги Грабовского: «…работы тов. Грабовского Б. П. по созданию опытной установки для передачи движущегося изображения расцениваются как начальные шаги по пути практической реализации идеи электронного телевидения, основоположником которого является Б. Л. Розинг. Учитывая прогрессивность работ тов. Грабовского Б. П. для периода только ещё зарождавшегося электронного телевидения и в свете этого их историческое значение, министерство связи считало бы целесообразным отметить заслуги тов. Грабовского Б. П. и готово поддержать мероприятия, которые будут проводиться местными организациями по этому вопросу».

21 октября 1965-го года Б. П. Грабовскому было присвоено почётное звание «Заслуженный изобретатель УзССР». В то время он был единственным человеком в Узбекистане, имеющим такую награду. Бюро Отделения общей и прикладной физики АН СССР вынесло специальное постановление «О работе Б. Грабовского и И. Белянского в области электронного телевидения», где отмечалось, что их изобретения «оказали благотворное влияние на развитие телевизионной техники и содействовали закреплению отечественного приоритета в этой области. Специализированная организация ООН по вопросам науки, образования, культуры — ЮНЕСКО также высоко оценила их вклад в развитие электронного телевидения в его начальной стадии».

Таким образом, изобретение Грабовского, наконец-то, заметили и за рубежом. Почти одновременно с известием о присвоении Борису Павловичу звания «Заслуженный изобретатель УзССР» в парижском журнале «Телевисион» появляется статья Президента Международной ассоциации прессы по радиотехнике и электронике Э. Айсберга, в которой говорится: 

«Фактически 100% электронная телевизионная система, использующая трубки с катодным лучом, как для передачи, так и для приёма была предложена ещё в 1925 г. тремя русскими изобретателями: Б. П. Грабовским, Н. Г. Пискуновым и В. И. Поповым под названием «телефот». Они описали в своём патенте за № 5592, заявленном 9 ноября 1925 года, очень совершенную систему… В. П. Грабовскому с помощью И. Ф. Белянского удалось смонтировать и окончательно доделать телефот. В Ташкентской лаборатории в 1928 году они окончательно завершили свои опыты с успехом.… К несчастью, это замечательное изобретение не было оценено по достоинству в годы, когда пользовалась успехом механическая система телевидения. По этой причине десятилетие позже её снова пришлось изобретать. Так проходит земная слава…».
 

Несмотря на то, что Грабовский получал персональную пенсию республиканского значения, его семья испытывала определённые материальные затруднения: и сумма пенсии была не велика, и много собственных средств тратилось на работу над изобретениями, которыми Борис Павлович продолжал заниматься. И он, и его жена находились на инвалидности по состоянию здоровья. Изобретателю пришлось даже обратиться в Совет Министров Киргизской ССР с просьбой об увеличении размера пенсии. Но он получил отказ.

Хотя имеются серьёзные документальные доказательства мирового приоритета телефота Грабовского, до сих пор некоторые современные историки науки ставят это под сомнение. Заслуги Бориса Павловича не закрепились в общественном сознании, как в России, так и за рубежом. Поэтому до сих пор прав Э. Айсберг, написавший ещё 50 лет тому назад: «Так проходит земная слава». Слава обошла Грабовского стороной. А ведь он по праву достоин её, пусть даже и посмертно.

Великая сила энтузиазма

Жизнь продолжала испытывать Грабовского трудностями и после неудачи с телефотом. Но ни безденежье, ни болезни, ни насмешки и отношение к нему как к не совсем нормальному человеку, что тоже имело место быть, не могли отвратить его от труда по приближению будущего. Он служил будущему. И это служение видел в изобретательстве, в стремлении разглядеть человека и мир, какими они будут через века, в желании сделать людей здоровее, наделить их способностями, расширяющими пространство и время: чтобы они могли отправиться в космос и встретить там братьев по разуму, чтобы могли плавать, как рыбы, летать, как птицы.

Его продолжала вести по жизни великая сила энтузиазма.

Во Фрунзе (Бишкеке) Борис Павлович работает на механическом заводе заведующим электроцехом и продолжает изобретать. По свидетельству Лидии Алексеевны, он «во время работы на Фрунзенском механическом заводе вскрыл вредительство (что отмечено в газете «Советская Киргизия» за 1933 г. и на судебном процессе)».

В 1937-м году он поступает на физико-математический факультет Киргизского государственного университета (заочно). В годы войны был инструктором в школе противовоздушной и противохимической обороны. Лидия Алексеевна вспоминала: Борис Павлович «во время Великой Отечественной войны окончил школу ПВХО отличником и был назначен преподавателем ПВХО».
 

Хоть и далеко находился среднеазиатский город Фрунзе от фронтов войны, но жилось и в нём очень тяжело. «…голод и холод испытали настоящий: жили пайками, не умея приработать сельхозяйством, я даже попала в больницу с… дистрофией… Хорошо, что война заканчивалась, иначе не выжила бы. Долго помогали вещи – я любила хорошо одеваться (осталась ленинградская привычка)… К примеру, когда стакан муки на рынке стоил 5 рублей, свою шубку я сменяла на целый мешок! Но и запас нарядов был невелик», - вспоминала Лидия Алексеевна.

В годы войны Грабовского, естественно, привлекало изобретательство, связанное с боевыми задачами. «Мой Боря опять что-то изобретает. Придумал гранату с крыльями, летит до 100 метров, а ещё пиротехническую пулю: пробивает толстый металл, может пробить танк… Военные посмотрели и пока к его идеям равнодушны», - сообщает Лидия Алексеевна в одном из писем того времени.
 

В 1945-м году Грабовский оканчивает университет по специальности «физика». Он планировал защитить кандидатскую диссертацию. В автобиографии Борис Павлович пишет: «…решением Высшей аттестационной комиссии освобожден от сдачи кандидатских экзаменов за изобретательские заслуги (английский сдал на хорошо)».

Однако защита всё откладывалась. Грабовский был очень увлечённым человеком, желающим успеть как можно больше. Это бросало его от одной идеи к другой, от одного изобретательства – к другому. На подготовку диссертации времени не хватало. Зато на его счету 12 авторских свидетельств, выданных Комитетом по делам изобретений и открытий при Совете Министров СССР, и более 50 заявочных свидетельств.

В маленьком сарае во дворе небольшого дома, где жили Грабовские во Фрунзе, Борис Павлович оборудовал себе исследовательскую лабораторию. Всё её пространство было заставлено столами, моторами, какими-то странными аппаратами. На столах теснились спиртовки, инструменты, приборы, весы.

Грабовский изобрёл оригинальную конструкцию летательного аппарата, который назвал «орнитоавтожир», действующего при помощи «хлопающих крыльев»; «жабры» для человека, экономичную электробатарею, скоростную винтовку, малолитражный вертолёт; катер, который плывёт против течения за счёт энергии воды; сконструировал прибор для ориентирования слепых и аппарат для глухонемых. 

Трёхкрылый планер, который он придумал, сам же бесстрашно испробовал в полёте. Существовала даже фотография, на которой Грабовский с лопастями-крыльями над головой. Крыло этого аппарата как бы загребает воздух и таким образом отталкивается от него. Аэродинамическая сила, возникающая при этом, поднимает планер в воздух и даёт возможность передвигаться, как птица.

«Главнейшими моими изобретениями и открытиями считаю: 1 - телефот, 2 - открытие светочувствительности кожи человека - фосфен; 3 - слепецкий виброфосфенный аппарат «Гном», он же камертонный «телефот», 4 - открытие нового принципа хлопающих крыльев и постройку модели «орнитоавтожира»; 5 - изобретение винтовки, дающей первоначальную скорость пули 4000 м/сек.», - писал Грабовский в автобиографии.

Одно изобретение, сделанное им ещё в 20-е годы, заинтересовало Институт электросварки им. Е. О. Патона академии наук Украинской ССР. «Мы с большим интересом и удовлетворением ознакомились с вашим патентом вакуумного приспособления для получения катодного луча (№5771). Очень вероятно, что, идя этим путем, мы будем использовать вашу схему выведения электронов в атмосферу...», - написали ему сотрудники этого института.
 А вскоре Грабовский получил благодарность от директора: идею Бориса Павловича стали использовать при плавлении и сваривании металлов.

Диапазон интересов Грабовского был бесконечен: секрет конструкции плотов древних перуанцев, инопланетяне и таинственные существа, которые якобы скрываются в глубине озера Иссык-Куль, варианты аквалангов и бесколлекторное динамо… Он думает о том, как использовать энергию электронов. Его волнуют вопросы эволюции разума на Земле и появление на ней инопланетян, а также возможность передвижения человека в космосе.

Грабовскому принадлежат патенты на зеркальные и простые очки для людей, страдающих помутнением роговицы глаз. Он разработал несколько типов аккумуляторов и гальванических элементов, проводил опасные опыты по кумулятивным (направленным) взрывам.

К сожалению, подчас его смелые и оригинальные изобретения либо очень быстро устаревали, либо не могли быть в то время  «запущены» в массовое производство, либо не доводились до конца. Но чаще они намного обгоняли своё время, не были понятны, а поэтому казались ненужными. Грабовского принимали за чудака, человека «не от мира сего» и на его изобретения смотрели, как на детскую забаву. Отсюда – его одиночество, нахождение в вакууме как исследователя и изобретателя.

В 50-е годы Борис Павлович вспомнил, как в детстве его поразила способность слепых различать свет кожей, ему захотелось помочь этим людям обрести зрение. В то время уже делались операции на глазах, но они были мало успешны. Чтобы вникнуть в суть проблемы, изобретатель некоторое время работал в школе слепых

С помощью И. Ф. Белянского он конструирует аппарат, похожий на фотокамеру. Аппарат получился очень громоздким. Основа – английский пробковый шлем, на который спереди надета автомобильная фара, а сзади – ранец с батареями, соединёнными со шлемом трубкой. Изобретатель долго добивался успеха, и, наконец, испытание аппарата в школе слепых проходит успешно: несколько незрячих людей различили не только яркий свет, но и отдельные предметы. Открытием заинтересовался врач-офтальмолог В. Я. Федотов. Под его руководством на кафедре  глазных болезней медицинского института провели новый эксперимент. Трое из десяти слепых видели хорошо, трое – смутно, у четверых зрение осталось без изменения. 

Изобретателя вызвали в Ленинградский научно-исследовательский институт. Однако оказалось, что он со своим аппаратом опоздал: в институте давно уже успешно работали в этой области и создали прибор, который в ближайшее время должен был производиться массово. Но и это устройство для видения слепых вскоре устарело, поскольку медики научились делать операции на глазах. Оперативный способ лечения оказался более эффективным.

Часть своих идей Грабовский просто не довёл до конца, увлечённый новыми грандиозными замыслами. Лидия Алексеевна писала в воспоминаниях: «Ему нужна была мощная уздечка, чтобы довести до конца начатую идею, а не кидаться из крайности в крайность. И может, лучше бы было, если бы он не делал столько открытий, а серьезно занялся одним».
 Но разве можно управлять гением? 

«Жить гению в цепях не надлежит,

Великое равняется свободе,

И движется вне граней и орбит,

Не подчиняясь людям, ни природе.

Великое без Солнца не цветёт:

Происходя от солнечных истоков, 

Живой огонь снопом из груди бьёт

Мыслителей,  художников, пророков», - писал советский учёный, поэт и художник Александр Чижевский в 1921-м году. 

Н. И. Корнилов, Президент ассоциации «Искусство народов мира», познакомился с изобретателем в городе Фрунзе в 1948-м году. Вот как он вспоминал Грабовского:

«Как-то меня окликнул какой-то горбун.

- Вы не слесарь, молодой человек? – обратился он, смешной какой-то, в киргизской тюбетейке.

- Не шпион ли? – испугался я. – Сейчас околдует и в шпионы запишет, заставит на нашу страну доносить туда, в Америку.

Он подошёл ближе, внимательно оглядел меня своими серенькими глазками и протянул мне свою худосочную ручку.

- Борис Павлович Грабовский, профессор.

Я подал ему свою неокрепшую руку.

- Коля, слесарь-инструментальщик, Корнилов, - добавил, - учусь в ремесленном.

- Ты не родня тому самому?

- Нет, генералу я не родня. Но жили по соседству.

- Я не о нём. О поэте Корнилове, был такой, как и я, Борис.

- Такого поэта не знаю.

- А Грабовского?

- Тоже не знаю.

- Это мой отец – Павел Грабовский, украинский поэт.

Он предложил мне сесть на скамейку. Мы сидим, а он, не обращая внимания ни на кого, не стесняясь, читает стихи.

- А я – изобретатель. Мне надо некоторые детальки выточить. Я придумал винтовку, которая до Луны будет стрелять. Вот ты и сделай мне эти детальки.

Я, конечно, подумал, что он болен, сумасшедший. Если бы не прочитал он стихи и не смотрел бы так чисто и зорко ясными глазами на меня, да ещё с такой доброй улыбкой, я бы убежал. Винтовка! Луна! Ясно, что-то не то. А тут стихи, и отец – поэт. Поэт для меня всё. Да я и не знаю никого, кроме Пушкина, Лермонтова и Некрасова. Даже рисовал их по клеточкам из книг ещё в детстве.

- А ты пишешь стихи? – спросил он.

- Нет! – застеснялся я сказать правду.

Сидим мы с ним и час, и два. Он рассказывает о других мирах, о Луне, о космосе, о радуге и музыке, о живописи и своём путешествии по стране… о том, что он ещё в 1927 году изобрёл телевидение.

- А что это? – удивился я.

- Вот такой ящичек, - обвёл он руками. – В нём экран, включается электричество, и на экране всё, что делается в нашей стране и за рубежом. Как в кино. Только дома.

Когда Грабовский привёл меня к себе домой, он показал на крыше подзорную трубу. Я смотрел через неё на звёзды, на мир, который не виден обычному глазу.

У Бориса Павловича стоял токарный станок, слесарный верстак. На стенах висели всякие препарированные птицы. И чего только не было в его лабораториях

- Это пушка, - сказал он. – Если мы с Вами всё сделаем, она понесёт в космос эстафету. Стрельнул и – письмо-снаряд – раз – там, на Луне или на Марсе, на Венере или ещё какой планете…».

От отца, поэта Павла Арсеньевича Грабовского, сын унаследовал литературный талант. Он сочинял стихи, писал повести, рассказы, в основном, фантастического содержания. Его перу принадлежат повести «Сказка про ракету» и «Шестое чувство», пьеса в 5 актах об отце «Павло Грабовський». К сожалению, видимо они не были опубликованы – найти их тексты не удалось.
В киноповести «Космический биофактор» Грабовский проявляет себя как исследователь аномальных явлений. Особенно привлекают к себе два очень странных случая, описанных в этом произведении. 

Автор передаёт рассказ одной сибирячки о том, как её дед, умерший в столетнем возрасте, перед смертью поведал своим родственникам следующую историю. В молодости он был пастухом и как-то, ища отбившуюся от стада корову, увидел на лесной поляне огромный шар. Из него вышли «чудовища», похожие на людей. Рядом с шаром лежала пропавшая из стада мёртвая корова. Пришельцы склонились над её животом, разрезанным по всей длине, хотя крови видно не было. Видимо, они что-то изучали. Вдруг пришельцы увидели пастуха. Они стали подавать ему какие-то знаки, но парень испугался и убежал.

Вторая история, рассказанная в произведении Грабовского, произошла около озера Иссык-Куль тоже давно. Мальчишки нашли в близлежащей пещере три человеческих скелета, но рост их был выше трёх метров. На скелетах уцелели украшения из какого-то металла, похожего на серебро, в виде летучей мыши. Подростки взяли украшения, расплавили их и продали, а один кусочек оставили. Грабовский познакомился с одним из участников этой истории, когда он уже давно был взрослым. Борису Павловичу с трудом удалось убедить его отдать этот кусочек на исследование. Учёные долго изучали металл, но так и не смогли определиться с ним: он не был похож ни на одно знакомое им вещество.

Все эти и многие другие описанные Грабовским таинственные явления, он объясняет появлением «звёздных пришельцев».

Киноповесть «Космический биофактор» Борис Павлович неоднократно посылал на рецензию многим литературоведам и писателям-фантастам, но каждый раз она возвращалась без положительного результата. Писатель П. Аматуни в своей статье о Грабовском «Фантаст и изобретатель» (1964 г.) пишет о рукописи киноповести: «Рукопись страшно не организована. Уйма материала почти не систематизирована, местами автор волен с хронологией, а главное – почти не заботится о строгом научном аргументировании своих выводов.

На беду, кроме научной композиции (или даже отсутствия таковой!) язык у Бориса Павловича неровен: легко читаемые увлекательные страницы перемежаются  скучными перечислениями, а то местами, где он, попросту говоря, «перегибает».

Великолепно понимая эти свои недостатки, Борис Павлович просил меня стать его соавтором. К сожалению, жизнь человеческая пока короче значительно, чем у жителей иных планет в фантастических романах: мне недосуг, и я не могу взяться за эту грандиозную работу».

Не удалось выяснить, была ли напечатана эта киноповесть или осталась в рукописи. На неё ссылается в списке литературы к своей кандидатской диссертационной работе на украинском языке «Изобретательская и экспериментально-конструкторская деятельность Б. П. Грабовского (1901-1966) в контексте развития отечественной науки и техники» (2011 г.)  некто О. О. Висин.  Он указывает, что текст киноповести и отзывы о ней (54 листа) находятся в фондах Государственного архива Кировоградской области (ф. 6748, оп.1, д. 58).
  Но нам, к сожалению, этот фонд не доступен. Сам факт обращения учёных к деятельности «гения, которого потеряла страна», как называют Б. П. Грабовского, создатели документального фильма «Сага о потерянном гении», очень отраден.

Борис Павлович настолько увлекался разными археологическими и географическими загадочными явлениями, что даже в течение многих лет составлял «энциклопедию» вопросов, связанных с ними. На многие из них он пытался дать свои ответы. «Здесь и мысль о том, что тунгусский метеорит – это космический корабль, и наскальные изображения марсиан. Отыскал я даже и намёк на то, что скульптуры острова Пасхи… есть ничто иное, как следы пребывания звёздных пришельцев…», - пишет П. Аматуни

Он называет Грабовского «одним из старейших и неисправимых энтузиастов идей о звёздных пришельцах». Борис Павлович искренне верил в свою идею и считал киноповесть «Космический биофактор» вполне реалистическим, даже документальным произведением. В этом Аматуни видит причину отрицательного отношения к произведению критиков: «…все подобные работы надо впредь рассматривать как учёную фантастику, предтечу возможных в дальнейшем научных разработок. Если бы Борис Павлович с такой точки зрения подошёл к своей работе, скажем, два десятка лет назад и назвал свой «Космический биофактор» фантастическими очерками, рукопись давно была бы опубликована, правда, весьма в сжатом виде».

Борис Павлович очень чтил память своего отца. И хотя он ни разу не приезжал в город своего рождения, многие годы был связан с ним перепиской. Она велась с Тобольским музеем и посвящалась вопросам сохранения памяти Павла Арсеньевича.

В 1950-м году Грабовский обращается к директору Тобольского музея с просьбой способствовать тому, чтобы тобольский ЗАГС выслал ему копию с метрической выпиской о рождении. Она ему нужна, так как «Указом Верховного Совета мне продлён срок наследования литературных трудов моего отца – поэта-классика П. А. Грабовского, жившего и умершего в Тобольске, где я родился в мае 1901 года…

Выехать самому в Тобольск затруднительно, во-первых, из-за материального положения; во-вторых, потому что я очень занят научной работой по изобретению очков для больных бельмом… а также работаю над аппаратом для ориентировки слепых в пространстве; изобретения одобрены виднейшими специалистами, как-то председателем президиума Академии Наук СССР Вавиловым и членом президиума Академии наук академиком Орбели и др., и в-третьих, в виду плохого состояния здоровья…».

В этом же, 1950-м году Борис Павлович интересуется, как прошло в Тобольске празднование 85-летия со дня рождения его отца и просит послать ему местные газеты, писавшие об этом юбилее.

Изобретатель посылает в Тобольск свои воспоминания о матери и сообщает об её смерти в 1954-м году. 
Вместе с бывшим директором музея А. И. Щербой тоболяки беспокоятся о материальном положении семьи Грабовского. Свидетельство этому – письмо А. И. Щербы от 21 декабря 1962-го года в тобольский музей:

«Мы из Кировограда (где в то время жил Щерба – Т. С.) подняли вопрос перед Министерством культуры УССР об улучшении материально-бытовых условий жизни семьи поэта. Борис Павлович получал персональную пенсию как сын поэта 56 рублей. По нашему ходатайству ему прибавили пенсию до 70 рублей. Но это слёзы, а не прибавка. Мы будем добиваться улучшения условий жизни семьи поэта…».

Тоболяки радуются, когда узнают о том, что Б. П. Грабовскому как изобретателю телефота вручены награды. Об этом пишет сотрудник музея В. Мельников в статье «Наш земляк- пионер телевидения».

В своём письме от 13 августа 1964-го года Лидия Алексеевна рассказывает Вере Ивановне о вещах, которые остались в семье от Павла Арсеньевича: «… серебряная столовая ложка с его инициалами, вышитое полотенце – на одной стороне буква П, на другой – А, ещё одно коротенькое и серебряный с эмалью крестик Н. К. Сигуды, которым она обменялась с Грабовским при прощании. Есть ещё старенькая, без крышки деревянная шкатулочка, когда-то отделанная соломкой. Вот и всё «богатство».

Вскоре все эти памятные реликвии семья Грабовских подарила Тобольскому музею. Борис Павлович пишет В. И. Трофимовой: «Многоуважаемый т. директор, посылаю Вам экспонаты, оставшиеся от моего бедного отца Павло Арсентьевича Грабовского. У нас осталось только одно полотенце (хустка – так, кажется, называется) с вышивкой. Да некоторые фото. Есть у меня некоторые материалы по моим изобретениям, но Вас они, кажется, не интересуют. Вас интересует отец, а не сын. Если же интересует, то пришлю. Я обращаюсь к Вам с просьбой подписать меня на следующие журналы: 1)»Юный техник», 2) «Техника – молодёжи», 4) «Вокруг света», 5) «Наука и жизнь». А также постараться достать мне книжки: 1) «Атлантида – основные проблемы Атлантлогии», Н. Ф. Жиров. 2) «Гости из космоса». Издание «Московский рабочий». 1963. А. Казанцев. 3) Справочник авиационных профилей.

Я оплачу все Ваши расходы. Если случайно у Вас есть ненужные Вам старые технические журналы, книги про авиацию, артиллерию, машущие крылья… о взрывчатых веществах, царские или старые (чем старее, тем лучше), советские – присылайте. Также про Атлантиду. Жду ответа из далёкого ледяного Севера на тёплый Юг. 

С уважением. Грабовский».

Просьба Грабовского о выписке журналов связана с тем, что в советские времена подписка была строго лимитирована, и далеко не каждому индивидуальному подписчику доступна. На организации выделялось определённое количество и наименование журнальных и газетных изданий.

Это письмо позволяет узнать, каковы исследовательские интересы Грабовского в 60-е годы, в каких направлениях работала его мысль. 

Ответ Трофимовой: (18 сентября 1964 г.):

«… По вашей просьбе, Борис Павлович, мною даны распоряжения сделать подписку на указанные Вами издания.

К сожалению, книгами, которые Вы просите, музей не располагает, нет их и в продаже…».
 

Из Тобольска во Фрунзе шли сообщения о том, что тоболяки не забывают о замечательном поэте, который не по своей воле попал в Сибирь.

Обстоятельства жизни, интенсивная изобретательская деятельность не позволяли Б. П. Грабовскому посетить места, где встретились и поженились его родители, где он родился. Но тоболяки всё равно считают его своим земляком и гордятся тем, что один из главных изобретателей современного телевидения родом из Тобольска.

Отрадно то, что, несмотря на все социальные перестройки и пертурбации, потрясающие наше общество конца 20-го – начала 21-го столетия, на переориентацию политических ценностей, Тобольск в лице своего представителя - историко-краеведческого музея - остался верен  памяти замечательных людей, связанных с нашим городом, независимо от конъюнктуры сегодняшнего дня. Об этом свидетельствует письмо, полученное директором ТГИАМЗ Е. М. Акуличем в 2006-ом году от директора Ташкентского музея телевидения им. Б. П. Грабовского:

«Уважаемый Евгений Михайлович!

Полученное от Вас письмо меня очень обрадовало. Мои упорные поиски в течение почти пяти лет музеев или других организаций, родственников или людей, располагающих информацией или соприкасавшихся с отцом и сыном, Павлом и Борисом Грабовскими, всё-таки не прошли даром…

Музей телевидения им Б. П. Грабовского, находящийся в Ташкенте, небольшой. Ему выделена всего одна комната, но даже в ней содержится много интересного материала, семейные и другие фотографии, газеты и копии газетно-журнальных статей о рождении впервые в мире электронного телевидения в Ташкенте, воспоминания очевидцев передачи изображения на расстоянии, рукописи, письма Л. А. Грабовской. В небольшой экспозиции представлено несколько фотографий относительно ссылки отца изобретателя, Павла Арсеньевича…

Директор музея Н. П. Динько».

Жена, друг, помощник

Б. П. Грабовский говорил, что самым удачным опытом в его жизни была женитьба. Со своей будущей женой Лидией Алексеевной Жигуновой Борис Павлович познакомился у Б. Л. Розинга, когда в 1925-м году приехал с идеей телефота в Ленинград. Лидия служила у профессора машинисткой и слыла отличным специалистом. «Борис Львович Розинг был моим старинным знакомым. С ним дружил ещё мой папа»
, - писала Лидия Алексеевна. Учёный вызвал её, чтобы она помогла изобретателям грамотно оформить патент на телефот. Лидия Алексеевна вспоминала: «На квартире Розинга я и составила, как показала история, первый в мире документ об изобретении с описанием полностью электронной системы телевидения».

Энергичная, доброжелательная Лидия сразу же привлекла внимание Бориса, и она не осталась равнодушна к нему. Решение созрело быстро: отныне они навсегда будут вместе. Обратно в Саратов, где тогда жил Грабовский, ехали большой группой: Борис Павлович, его молодая жена, два брата и сестра Лидии, которых она воспитывала после ранней смерти их родителей.

Розинг шутил, что он стал свахой молодых и вместе с тем он предупреждал девушку: «Жить будет нелегко. Изобретатели желают добра всему человечеству, но мало беспокоятся о собственной семье». Он был прав. Жизнь с не похожим на других, углублённым в собственный мир изобретательства и воображения человеком оказалась очень сложной, но интересной, полной неожиданностей и, в общем и целом, счастливой. Лидия Алексеевна вспоминала: «Мы были разные с Борисом. У него был откровенно-запальчивый характер. Говорят, он плохой, скандальный, болезненно подозрительный, а в общении с чиновниками резкий и желчный. Но дома он жизнерадостный, внимательный, рассказывает весёлые истории из жизни изобретателей-неудачников».

Лидия Алексеевна всю жизнь находилась рядом с мужем. Она участвовала в его поисках и экспериментах. Именно Лидия Алексеевна – первая женщина, появившаяся на телевизионном экране, точнее, не она сама, а её рука. Она в шутку называла себя первой в мире телегероиней. Она сопровождала Бориса Павловича в поездке в Ленинград в 1928-м году, закончившейся для телефота трагически.

Между мужем и женой было полное доверие, взаимопонимание и уважение к работе друг друга. «До последнего времени я не любопытствовала, куда и зачем идёт Б. П., не вскрыла ни одного адресованного ему письма; так же и он. Если письма могли представлять для другого интерес – знакомили с ними друг друга. Но ведь были чисто личные или сугубо технические, в которых я не разбиралась. И эта «вольность» матери (имеется в виду мать Бориса Павловича Анастасия Николаевна – Т. С.) не нравилась. Уже живя во Фрунзе, где я работала старшей машинисткой в редакции в вечернюю смену и вынуждена была оставаться, если задерживался материал в очередной номер, – мать будила Б. П., советуя сходить и проверить, действительно ли я на работе или… Б. П., любивший рано ложиться и также рано вставать – поворачивался на другой бок и отвечал: «Зачем? Если Лидия захочет изменить – найдёт для этого время и днём» - и спокойно засыпал. Ведь мы, действительно, не зависели друг от друга материально, у каждого был свой жизненный интерес – у него изобретательство, у меня – общественная работа и музыка, театр, которым я отдавала всё свободное время».

Конечно, Лидии Алексеевне приходилось нелегко. Все вопросы организации быта семьи лежали на ней. Борис Павлович был изобретателем, как бы сошедшим в жизнь из романа или кинофильма: эксцентричный, полностью погружённый в свои идеи, «не от мира сего», причём кипящий энергией, неуёмный человек. Жена называла его «беспокойным», «большим ребёнком… абсолютно нежизнеспособным», видимо, имея в виду его неприспособленность к быту. «Так что досталось в жизни забот и хлопот», - констатирует она уже будучи в преклонном возрасте.

Источником сведений об этой незаурядной и сильной духом женщине для нас, в основном, являются её письма, отправленные в разное время в Тобольск.

Семья Грабовских была большой и дружной. Дочь Светлана, родившаяся во второй половине 30-х годов, сестра Лидии Алексеевны, мальчик, сирота, сын одного из её братьев.  Он, ещё грудной, был найден на трупе матери в блокадном Ленинграде, спасён и вывезен на «Большую землю», где определён сначала в дом малютки, потом в детдом. Грабовские нашли его в Красноярске и взяли в свою семью. Оба брата Лидии Алексеевны погибли на фронте.

Часто в их маленьком доме собирались друзья, слушали музыку, вели интересные беседы. «…Наша жизнь – кипучая, полнокровная, несмотря на наш возраст, - пишет Лидия Алексеевна в 1954-м году. – Б. П. всегда что-то чертит, делает разные опыты, сопровождающиеся часто шумом или запахами…».

У Лидии Алексеевны были напряжённые отношения с Анастасией Николаевной, матерью Бориса Павловича, да и с сыном мать чаще всего не могла найти общего языка. Властная женщина, с суровым, замкнутым характером, она стремилась подчинить домашних своей воле. Так она вела себя не только по отношению к семье сына, но и к семье пасынка, Николая Алексеевича Павелко, который женился очень поздно. До этого Анастасия Николаевна предпочитала жить с ним, а не с родным сыном.

Лидия Алексеевна понимала, какой сложной и трудной была жизнь её свекрови, понимала, что она - незаурядная личность, и старалась относиться к ней лояльно, пользуясь минутами доброго настроения Анастасии Николаевны, записывала её устные воспоминания. Именно благодаря Лидии Алексеевне мы знаем многое о жизни поэта П. А. Грабовского и его жены.

В письме к А. К. Новопашину (декабрь 1987 г.) Лидия Алексеевна сетует, что «жена поэта и мать изобретателя осталась в стороне, хотя тоже была революционеркой, и даже тут (после революции), куда сбежала от преследования жандармерии, - во время саботажа некоторых врачей, рисковала делать не очень сложные операции.

Умерла она в 1954 году, и, кроме меня, о ней никто и ничего сказать не может – нет родных, друзей. Не касаясь её тяжёлого и необщительного характера, хочу отметить её заслуги, но мало материала. Ловила добрые минуты и всё, что рассказывала, записывала, запоминала».

Именно жена Бориса Павловича являлась главной хранительницей родословной семьи Грабовских и биографом выдающихся её членов. «… В нашей семье, в основном, я собираю и храню материалы, правда, и родные бережно относятся к каждой газетной вырезке, ничего и никогда не смеют выбросить, пока сама не отправлю в корзинку на полу, а что на столе или в шкафу, - священно. Знают, что могут взять хоть стопку чистой бумаги, но листок даже с парой строк неприкосновенен», - сообщает Лидия Алексеевна Новопашину (14 февраля 1985 г.)

На основе записанных ею воспоминаний Анастасии Николаевны Лидия Алексеевна писала статьи, которые печатала в украинских и среднеазиатских журналах. «Второй год я работаю над повестью, а скорее киносценарием о П. А. Грабовском. Я задумала трилогию – 1-я часть о Павле Арсеньевиче, 2-я – после его смерти жизнь Анастасии Николаевны и детство Б. П., а затем его жизнь, тоже достойная внимания, жизнь изобретателя, с его исканиями и ошибками, - ведь психология изобретателей почти не вскрыта в литературе», - делится она своими планами с Н. И. Никифоровой в 1954-м году.

Лидии Алексеевне принадлежит повесть о П. А. Грабовском «До мети» («К цели»), изданная в Киеве в 1959-м году на украинском языке. 

Лидия Алексеевна предлагает Главному Управлению по производству фильмов в честь столетнего юбилея поэта создать историко-биографический фильм, посвящённый украинскому поэту-революционеру.

23 августа 1964-го года она сообщает В. И. Трофимовой: «На 16-е было намечено поставить мой телефильм о П. А. Грабовском. Но приезд в Киргизию Н. С. Хрущёва изменил всю программу: телефильм перенесли на сентябрь – ближе к юбилейной дате».
 

Лидия Алексеевна тщательно собирала всё, что связано с памятью поэта-революционера  и всегда отсылала копии найденных материалов в Тобольский музей. 
«Глубокоуважаемая Вера Ивановна! Хотя прошли юбилейные торжества, но, надеюсь, что наша переписка не прекратится? И потому очень прошу Вас сообщить, как проходило открытие памятника П. А. Грабовскому, кто был? Очень хотелось бы получить фотографии. Пополнился ли чем-нибудь уголок Грабовского? Если нужно, буду стараться посылать, что могу. Есть некоторые лишние экземпляры газет, журналов со статьями о нём. Мои поместили в «Сибирских огнях».., «Соц. Якутии», украинских», - пишет Лидия Алексеевна 23 ноября 1964-го года.

В. И. Трофимова в ответ на письмо Грабовской сообщает во Фрунзе: «Посылаю газету «Тобольскую правду» с материалом о торжестве в Тобольске в связи с открытием памятника на могиле Павла Арсеньевича».
 Она рассказывает о том, что на юбилей приезжали литераторы с Украины и празднество прошло замечательно.

!3 января 1966-го года Б. П. Грабовский скончался. Его похороны прошли незаметно для общественности Фрунзе, не говоря уже о СССР. Через месяц после смерти Бориса Павловича В. И. Трофимовой приходит письмо от его вдовы:

«Благодарю за сочувствие. Несчастье на нас обрушилось совершенно неожиданно – за две минуты до смерти Б. П. ещё разговаривал и умер на руках как раз пришедшего врача. Вообще он был болезненным человеком, но ничего угрожающего не находили. С воскресенья у него начались приступы удушья, и он больше лежал, чем обычно, но выходил в столовую из своей комнаты, кушал, занимался с внучатами, писал письма. Врачи нашли, что это следствие гриппа, которым мы все переболели, и что удушье скоро пройдёт. В свидетельстве о смерти написали: «инфаркт миокарда», вскрывать не стали…

Похоронили на месте, где хоронят знатных людей. Поставили пока простой металлический памятник; если окажут помощь – закажем другой. Накоплений у нас нет – он получал 70 рублей пенсии, часть тратил на изобретательство… Светлана – наша дочь, работает врачом, у нас двое внучат – Павлик, 5 лет и Инночка – 3…

…4 января 1966 г. исполнилось 40 лет, как мы живём с ним вместе. Много лишений испытали мы, но дружба, вера в то, что он хочет хорошего, – мирила меня со всем...

Иногда я очень уставала и говорила, что они меня уморят – он с каким-то страхом возражал: «Сначала мне глаза закрой. А то я один останусь!». Увы, желание его исполнилось, и не он, а я одна осталась доживать».

В 70-е годы Лидия Алексеевна, согласно предсмертному желанию мужа, передала весь его личный архив в Центральный Государственный архив Узбекистана.

Её переписка с Тобольском продолжалась и после смерти изобретателя. Лидия Алексеевна сообщает, что пишет повесть о Борисе Павловиче – его «жизнь интересна и заслуживает внимания». Грабовские продолжали жить большой семьёй – хоть шумно, но дружно. 

После выхода на пенсию Лидия Алексеевна до восьмидесяти лет подрабатывала на курсах машинописи и секретарства, но потом ей стали отказывать ноги из-за ревматизма, полученного в годы войны. Однако она не теряла бодрости духа и потребности в деятельности: продолжала с помощью друзей собирать газеты и журналы об отце и сыне Грабовских, сама писала о них, делилась собранными материалами с Украиной и Тобольском.

В 1971-м году она рассказывает о своей радости В. И. Трофимовой: «Недавно получила автомотоколяску, почти три года стояла на очереди. Машина небольшая, двухместная, но как настоящая – беленькая, красивая. Сама управлять не могу – ноги больные, хожу на костылях, но зять имеет мотоцикл, да и племянник имеет право шофёра I класса. А то каждый выход из дома был связан с такси. Ездили на кладбище к мужу и сестре, неспеша прибрали могилы, подкрасили ограды. В воскресенье зять долго катал меня по городу, показывал новые районы – город расширяется. Там новые многоэтажные дома, а в центре ещё много-много домишек…».

 Лидия Алексеевна вела большую переписку в связи с подготовкой 120-летия со дня рождения П. А. Грабовского в 1984-м году. Вместе с соавтором, профессором А. И. Баранцевым, писала книгу о Борисе Павловиче: «В общем, работы много, болеть и лениться некогда…», - делилась она в письме к А. К. Новопашину.
 В 1985-м году книга была закончена. «… Закончили со старым другом, когда-то командиром ЧОНа, под начальством которого служил когда-то добровольцем Борис Павлович, монографию, сдали рукопись в Киргосиздат и надеемся, в будущем году выйдет в свет. Переделав, кое-что убрав и добавив, отослала рукопись в Киев… так что жить не скучно. Не чувствую, несмотря на годы и инвалидность, совсем никчёмной и ненужной…», - пишет Александру Кузьмичу Грабовская, которой в то время было за восемьдесят лет (14 февраля 1985 г.).

В восемьдесят четыре года Лидия Алексеевна стала плохо слышать и видеть, по дому передвигалась на костылях. Большая семья Грабовских разрасталась: у Лидии Алексеевны появились правнуки. Но в силу обстоятельств жили все в одном небольшом доме: «Живу в своём доме с дочерью-врачом, семейными – внуком Павлом и внучкой Инной, у обоих по дочурке, 3 и 2 лет, в общем, семья 10 человек. Хоть все относятся ко мне заботливо, но очень беспокойно, и они тоже мечтают о собственных квартирах. Пусть попробуют! Я – персональный пенсионер, материально не завишу. Все уже на ногах, работают, а муж Инны ещё и учится на 4 курсе заочно, молодец!

Избавленная от возни с детьми и по хозяйству, я всё же вожусь с архивом, веду обширную переписку – этим никто не занимается, к сожалению, занятые своими текущими делами. Правда, приступы грыжи заставляют отрываться от дела – уже были две операции, вряд ли вынесу третью. Исхудала, скверный аппетит, но всё неймётся…», - пишет Лидия Алексеевна своему тобольскому корреспонденту А. К. Новопашину (декабрь 1987 г.).

В 1988-м году – ему же: «… сил у меня осталось мало – уже 85 лет! И больше нелёгких».

Л. А. Грабовская скончалась в возрасте 88 лет, в 1992-м году, пережив своего мужа на 26 лет.

На этом в рассказе о Лидии Алексеевне можно было бы поставить точку. Смерть человека, даже довольно преклонного возраста, вызывает внутреннее сопротивление, и остаётся только утешаться тем, что жизнь прошла не зря: она оставила после себя добрые дела и потомков, которые будут чтить память умерших родственников. Лидия Алексеевна родила и воспитала дочь Светлану, в её доме жил сирота-племянник. Оба ребёнка, став взрослыми, обзавелись детьми, а потом внуками. Род Грабовских продолжается. Жаль, что Тобольск после смерти Лидии Алексеевны утратил связь с продолжателями этой династии.

Жизнь Лидии Алексеевны казалась прямой и открытой: служба, родительские обязанности, а главное – поддержка и помощь мужу, человеку непростому, настолько погружённому в свой мир изобретательства во имя будущего планеты, что о настоящем собственной семьи - в виде одежды, пищи, устройства быта – приходилось заботиться только жене. И она делала это с честью, как бы трудно ей ни было. 

Судьба Бориса Павловича постоянно подбрасывала ему ситуации, порождающие вопросы, на которые не находилось прямого и точного ответа: изготовление негодного оборудования для телефота на Ленинградском заводе «Светлана» и очень сжатые сроки его изготовления, которые почему-то нельзя продлить; двухмесячное скитание по стране готового к испытаниям аппарата и его прибытие в виде стеклянного лома и искорёженного металла. Почему и кто виноват? Загадка точного повтора эпизода первого испытания телефота в романе Уитмена «Брат мой, враг мой»…

Была тайна и в жизни Лидии Алексеевны. Не для Бориса Павловича, думается, он её знал, не мог не знать, прожив с женой 40 лет.

Авторы книги «Грабовские из Тобольска» пишут о Лидии Алексеевне: «…дочь видного петербургского архитектора, миллионера Алексея Жигунова. Её отец был владельцем пяти особняков, имел вклады в английских банках. Это, естественно, не могло не раздражать власть. Жигунова часто вызывали на допросы в ГПУ. Во время одного из таких допросов сильно избили, после чего Алексей Жигунов скончался. Его жена умерла от туберкулёза. И в 1925 г. Лидия Алексеевна, будучи 22-летней девушкой, уже полностью содержала семью: младших братьев и сестру. У неё было великолепное образование, она смогла устроиться на работу машинисткой».

Всю жизнь Лидия Алексеевна скрывала тайну своего происхождения, но в преклонные годы решила, что бояться теперь ей нечего. Она писала: «Мы были богатые люди, папа был миллионером. Но я это скрывала после революции».
 И ещё: «Неужели вся жизнь ошибка, притворство, ложь? Всю жизнь скрывала, что родилась в семье известного архитектора, миллионера, росла с няньками, боннами, гувернантками. А была активисткой, комсомолкой, женотделкой...».

О том, что она работала машинисткой, Лидия Алексеевна не раз сообщала и в письмах в Тобольск, например, А. К. Новопашину в декабре 1987-го года: «…смолоду была активной комсомолкой, женотделкой – ведь работа машинистки весьма нудная, а ничем больше я не могла заработать. А хорошая машинистка всегда найдёт сдельщину, а значит, и возможность заработка… поскольку руки (благодаря пианино) были хорошо развиты, и грамотность позволяла – что в наше время весьма ценилось умными, но малограмотными начальниками – можно было жить». 
 

Однако только ли машинисткой была Лидия Алексеевна? Из её письма 23 апреля 1954-го года в Тобольский музей узнаём, что она «много лет работала в ГПУ – НКВД, потеряла здоровье на оперативной работе и по приезде во Фрунзе до полной инвалидности работала в секретных частях и редакции газеты».
 Заметим: работала «на оперативной работе» и даже «потеряла здоровье».

В письме к А. К. Новопашину от 2 августа 1985 года она вспоминает: «…я была занята неопределённые часы на работе (ВЧК-ГПУ). Бывало, только придёшь домой или уже уснёшь – стук в окошко. Б. П. поднимает голову: «Уходишь? Когда придешь?». Откуда я знаю: может быть, через час, а, может, через неделю…».

Надо думать, что при всей своей погружённости в изобретательство, Борис Павлович не мог не понимать, где работает его жена, поэтому и «не любопытствовал», куда и зачем идёт.

В документальном фильме «Сага о потерянном гении» зачитывается отрывок из письма Лидии Алексеевны: «Одиннадцать лет работала в ЧК, ГПУ, всегда в секретных частях, верила в идеалы, людей встречала чудесных, людей настоящих. Правда, дряни было больше, но её, наверное, вообще больше. Трудно перевернуться в молодости, а, наверное, в старости вообще невозможно. Нет ровесников, поговорить не с кем…».

Так кем же служила в разведовательно-карательных органах невысокая и хрупкая Лидия Алексеевна, прекрасная пианистка и дочь миллионера?

Создатели кинофильма «Сага о потерянном гении» делают весьма смелый вывод: «Лидия Алексеевна Жигунова работала информатором в ленинградском ЧК». Они утверждают, что «перед смертью она созналась, что являлась тайным агентом ВЧК».
 И приставлена Лидия была не к кому-нибудь, а именно к Борису Павловичу Грабовскому. Её замужество – это «служебный роман» с целью быть как можно ближе к изобретателю и следить за всеми его действиями. «Но, - цитирую диктора фильма, - за его разработками следили и иностранные агенты. Как только в НКВД поняли, что операция по охране национального изобретения провалена, интерес к Грабовскому пропал, и Лидия Алексеевна стала просто любящей женой».

По фильму получается, что машинистка – это только прикрытие. Может быть, Лидия Жигунова должна была следить в своё время и за Розингом?

То, что Лидия Алексеевна служила в оперативных органах, – несомненно. Она сама об этом пишет, а совсем не скрывает, как это утверждают авторы кинофильма. Другое дело, какие обязанности она там исполняла и были ли они связаны с Б. П. Грабовским? Как-то плохо верится, что женщина могла сорок лет прожить с мужчиной, только подчиняясь служебному долгу. В искренности её писем и воспоминаний трудно усомниться. А они однозначно убеждают в том, что Лидия Алексеевна любила своего мужа, была предана семье и очень много сделала для сохранения памяти Павла Арсеньевича, Анастасии Николаевны и Бориса Павловича.

Может быть, где-нибудь в спецхране до сих пор хранятся документы, проливающие свет на это дело, но нам они недоступны.

«Как он был бы счастлив…»

К сожалению, чаще всего лишь после смерти приходит признание к художникам, писателям, учёным и изобретателям.

«Победный марш» телефота – любимого детища Б. П. Грабовского - при его жизни только начался, начался робко и осторожно. С оговорками, сомнениями, недоверием. Отношение советской и мировой общественности к изобретению напоминало собой волну: вот она накатила, и телефот в конце 20-х годов прошлого века считается перспективным, многообещающим открытием. Потом – на несколько десятилетий - волна откатывается, и о нём забывают. Неожиданная «услуга» Митчелла Уилсона с его романом, привлекшим внимание к аппарату Грабовского, начинает «гнать волну», которая достигает своей вершины в 1971-м году, уже после смерти Бориса Павловича, в юбилейный для него, семидесятый год рождения.

Восстановим «ступеньки» подъёма этой «волны».

В 1966-м году французская газета «Электроник актюалите» напечатала статью под названием «Смерть пионера телевидения». В ней сообщалось: «С опозданием мы узнали о кончине в городе Фрунзе в январе этого года Бориса Павловича Грабовского – пионера электронного телевидения. Эксперименты по передаче изображений при помощи устройств, имеющих катодные трубки как для передачи, так и приёма, были осуществлены с успехом, начиная ещё с 1925 года, в Ташкенте Б. П. Грабовским совместно с И. Ф. Белянским…».

В 1968-м году широко отмечался 40-летний юбилей экспериментов «команды» Грабовского по передаче подвижных изображений электронным способом. Крупный советский учёный в области телевидения, профессор С. И. Катаев отправил телеграмму в связи с этим событием: «Радует внимание к вопросам электронного телевидения и памяти энтузиастов этого вида связи. Поздравляю участников собрания с 60-летием присуждения Розингу первого патента на электронно-лучевую систему изобретённого им телевизионного аппарата, сорокалетием отважной попытки реализации в Ташкенте электронной телевизионной системы энтузиастом-изобретателем Грабовским и тридцатилетием со времени пуска первого в Советском Союзе телевизионного центра. С глубоким уважением. Катаев».

Лидия Алексеевна писала в Тобольск (9 сентября 1968 г.): «Посылаю две газеты на русском и узбекском языках, в которых напечатано о Б. П. Грабовском. 26 июля  с. года отмечали 40-летие со дня первой телевизионной электронной передачи, в Ташкент были приглашены специалисты из центра, соавторы Б. П. – из Ленинграда И. Ф. Белянский и проф. В. И. Попов из Саратова. Нам просто позвонили по телефону, пригласили присутствовать на юбилейных торжествах. Я из-за нездоровья поехать не смогла, была наша дочь Светлана с внуком Павликом. Было торжественное заседание в ЦК Узбекистана, потом банкет, выставка. Нам подарили телевизор «Чайка»  с надписью «Семье Б. П. Грабовского от коллектива работников телевидения. Ташкент, 26/VII-68 г.».

В марте 1971-го года Лидии Алексеевне приходит письмо: 

«Глубокоуважаемая Лидия Алексеевна!

Отделение общей физики и астрономии АН СССР, рассмотрев по ходатайству т. И. Ф. Белянского представленные им материалы о создании при участии Б. П. Грабовского, первой чисто электронной телевизионной установки и её практического опробования в 1928 г. в г. Ташкенте, отметило большое значение этих работ для развития электронного телевидения. Выписка из протокола № 2 Бюро ООФА АН СССР от 20/I-71 г № 13 прилагается.

Со своей стороны считаю своей приятной обязанностью сообщить Вам об этом, к сожалению, намного лет запоздалом решении.

Ст. консультант Отделения

Общей физики и астрономии АН СССР –

М. М. Богородский.

10 марта 1971 г.».

Вот оно, это постановление (от 20 января 1971 г.):

«Признать, что работы В. И. Попова, Б. П. Грабовского, Н. Г. Пискунова, нашедшие отражение в соответствующей патентной литературе.., а также выразившиеся в практическом осуществлении Б. П. Грабовским и И. Ф. Белянским первой телевизионной передачи с помощью системы электронного телевидения, проведённой 26 июля 1928 г. в столице Узбекистана Ташкенте, оказали благотворное влияние на развитие телевидения на основе применения электронно-лучевых приборов на передающей и приёмной станциях, что явилось существенным вкладом в дело развития электронного телевидения и способствовало закреплению приоритета Советского Союза в этой области.                                                                  

п/п академик-секретарь 

отделения общей физики

и астрономии АН СССР – академик Л. А. Арцимович.

                                                                          Учёный-секретарь – к.т. н. – Е. В. Трушин».

В апреле этого же, 1971-го года, директор Департамента научной информации ЮНЕСКО П. Наву в письме, адресованном И. Ф. Белянскому, сообщает: «С большим интересом познакомились мы с вашими научными исследованиями и экспериментами, которые в 1928 году решили задачу передачи движущихся изображений посредством катодных трубок. Заверяем Вас, что мы с большим интересом оценили настоящую ценность, заслугу и важность Ваших и профессора Грабовского работ и их роль в развитии электронного телевидения в его первоначальной стадии развития. Прошу Вас, господин, принять нашу искреннюю признательность».

А в июне было опубликовано Свидетельство Международного Союза Прессы по радиотехнике и электронике «УИПРЕ» о неоспоримости заслуг Б. П. Грабовского и И. Ф. Белянского в развитии электронного телевидения, подписанное президентом УИПРЕ Айсбергом: 

«По ходатайству одного из начинателей советского телевидения г-на Ивана Фёдоровича Белянского Международный Союз Прессы по радиотехнике и электронике «УИПРЕ» внимательно рассмотрел и изучил советские патенты Б. П. Грабовского, В. И. Попова, Н. Г. Пискунова и И. Ф. Белянского под №№ 5592 и 16733, выданные в соответствии с правилами Международной конвенции о патентах на электронное устройство для передачи и приёма движущихся изображений по радио.

Нами тщательно изучена вся научно-техническая литература, касающаяся этих работ, и все относящиеся к данному делу исторические документы, которые подтверждают факт осуществления Б. П. Грабовским и И. Ф. Белянским первой в мире телевизионной передачи с помощью электронных телевизионных установок в 1928 г. в СССР.

Своими работами они оказали влияние на развитие мирового электронного телевидения, так как они применили на передающей и приёмной станциях катодные трубки.

Зная историю развития технических средств электроники, мы подтверждаем, что заслуги Б. П. Грабовского и И. Ф. Белянского в развитии электронного телевидения неоспоримы.

Нам также известно, что 20 января 1971 г. Академия Наук СССР отметила названные работы. Об этих работах было также подробно сообщено в бюллетени Международной организации радио и телевидения № 6 за 1969 г.

В связи с вышесказанным мы считаем, что единственно оставшийся в живых из четырёх изобретателей И. Ф. Белянский должен быть заслуженно отмеченным как в пределах своей страны, так и в международном масштабе.

Президент УИПРЕ – Е. Айсберг.

7 июня 1971 г.

Верно: 

переводчик отдела научно-технической информации ЛОНИИС

 – Н. В. Шилинис

Подпись переводчика Н. В. Шилинис удостоверяю:

Начальник ОНТИ – Крутков А. И.».

Лидия Алексеевна спешит поделиться хорошими известиями с В. И. Трофимовой:
«…Кажется, я выслала Вам постановление Академии Наук СССР о признании телефота Б. П. Грабовского и его соавторов. Недавно получила признание из Парижа, ООН – ЮНЕСКО. Прилагаю копию. Как бы он был счастлив, если бы при жизни прочитал эти документы! Конечно, материально они ничего не дают (прошёл 15-летний срок со дня получения патента или авторского свидетельства), но морально дают большое удовлетворение, потому что никто не сможет, как было иногда при жизни, отнестись с недоверием, насмешкой, даже со стороны некоторых учёных, возмущавшихся, что какой-то простой учитель-физик предлагает такие изобретения, которых не могут сделать они, находящиеся в несравненно лучших материальных и лабораторных условиях. Теперь надо позаботиться, чтобы дети оказались достойными своих деда и прадеда».

В 1972-м году Лидии Алексеевне (за мужа) было выплачено вознаграждение в 500 рублей, а Белянскому - в 1 000 рублей.
 Однако после 1971-го года интерес к Б. П. Грабовскому как к изобретателю электронного телевидения ослабевает – волна явно начинает спадать. В 1988-м году, когда Лидии Алексеевне было уже 85 лет, во Фрунзенском издательстве вышла книга о Б. П. Грабовском, написанная ею в соавторстве с А. И. Баранцевым (на русском языке). Но она не получила широкого распространения, и найти её не удалось.

Конечно, признание заслуг Грабовского остаётся в силе, но до сих пор то, что наш, российский, изобретатель сыграл огромную роль в появлении современного телевидения, не очень прочно закрепилось в общественном сознании. Учёный мир относится к нему, если так можно выразиться, «по касательной». Лишь отдельные энтузиасты-краеведы стараются сохранить в памяти потомков вдохновенный образ изобретателя-подвижника. 
Как сложилась судьба соратников Б. П. Грабовского? 

Попов Виктор Иванович (1895-1965) стал профессором, заведующим кафедрой Саратовского института механизации сельского хозяйства.

Пискунов Николай Георгиевич (1886-1941(?) был не только прекрасным математиком, но и музыкантом-композитором. В 30-е годы издавалось несколько его музыкальных пьес. В годы Великой Отечественной войны он находился на фронте, и следы его затерялись.

Белянский Иван Федорович (1907-1979) прошёл офицером всю войну. После демобилизации жил в Ленинграде, занимался общественной работой.

В наше время, в связи с развитием Интернета, интерес к изобретениям в области электронного телевидения вообще и к работам Грабовского в частности заметно усилился. С одной стороны, это замечательно, а с другой, - порождает массу мифов или недостоверных суждений – без какой-либо аргументации – вокруг его имени.

Телевидение – настолько сложное научно-техническое явление, что его никогда бы не смог изобрести один человек. У истоков этого величайшего достижения прогресса стоит много замечательных учёных и изобретателей, зарубежных и отечественных. Б. Розинг, С. Катаев, А. Полумордвинов, Л. Термен, А. Константинов, Б. Рчеулов, Д. Сарнов, И. Шенберг, А. Понятов… Но кто, кроме специалистов, знает у нас, в России, их имена? «Черной неблагодарностью выглядит незнание большинством телезрителей имен и биографий тех, кто сотворил это диво ХХ века – телевидение», - пишет Л. Бобров в своей статье «Телевидение – изобретение в основном русское».

Больше повезло В. К. Зворыкину (1888-1982). Именно с ним – до сих пор – связывает российское общественное сознание изобретение телевидения. Уроженец Мурома, эмигрировавший в США в1919-м году, он удостоился мемориальной доски на доме, в котором родился. На мемориальной доске написано: «В этом доме родился и провёл годы юности выдающийся ученый, основоположник телевидения, изобретатель в области радиоэлектроники Зворыкин Владимир Козьмич (1889–1982)
». 

 В 2013-м году в честь 125-летия со дня рождения Владимиру Козьмичу был поставлен памятник рядом с Останкинским телецентром. На открытии памятника ему директор первого канала российского телевидения К. Эрнст сказал, что Зворыкин был первым, кто изобрёл телевидение.
 

Российские кинематографы создали о нём художественно-документальный фильм. Действительно, вклад Владимира Козьмича Зворыкина в развитии электронного телевидения огромен. На его счету более 120 изобретений. 

Американские военные в годы второй мировой войны применяли аппараты видения Зворыкина. Например, во время бомбардировки Берлина в 1944-м году. Она была осуществлена в условиях тумана благодаря приборам Владимира Козьмича.

Будучи на пенсии, Зворыкин создаёт аппараты для медицины: разрабатывает портативные телекамеры, при помощи которых врачи могут делать уникальные операции на сосудах и внутренних органов человека. Его приборы в наше время спасают жизнь многим людям.

Однако, что касается мирового приоритета в передаче движущегося изображения с помощью полностью электронной системы телевидения, он принадлежит Б. П. Грабовскому и его соратникам. Это в наше время признаёт исключительное большинство учёных. Но о Борисе Грабовском не рассказывают в школе, его именем не названы улицы, Дома технического творчества; его юбилеи проходят незаметно. И памятник ему никто не собирается ставить. 

Обидно за Грабовского, обидно за Тобольск, где он родился, обидно за Россию – родину современного телевидения!

ЧАСТЬ III
«…рождены, 

чтоб сказку сделать былью!»
Их вела по жизни мечта 

осчастливить человечество
Перед вами, читатель, прошла жизнь отца и сына Грабовских. Два человека, две судьбы. Они жили в совершенно разные эпохи, в совершенно разных бытийных обстоятельствах и ситуациях. 

Мы знаем, что характер человека закладывается в детстве. Детство Павла Арсеньевича было бедным, но не несчастным, потому что он рос в доброй многодетной семье. Рано умер его отец, но бабушка и мать, несмотря на озабоченность добыванием хлеба насущного, окружали детей теплотой и заботой. Павлусь чувствовал душевную близость братьев и сестёр и сам был привязан к ним. Когда мальчик учился в Ахтырской бурсе, за несколько вёрст от родного села, мать, пользуясь любой возможностью, навещала сына, чаще всего добираясь до него пешком. Подрастая, братья и сёстры поддерживали друг друга добрым словом, участием, а когда случалось, и «грошами».

В своей повести «До мети» («К цели»), посвящённой Павлу Арсеньевичу, Лидия Алексеевна Грабовская, его невестка, уделяет большое внимание описанию детства поэта, его отношениям с матерью и бабушкой. Предлагаю читателям свой перевод двух сцен из этой книги: 

«Лето. Покос. Маленький Павлусь лежит на свежескошенной траве и смотрит в небо на облака. Одно из них было похоже на корабль, а другое – на настигающий корабль дракона. «Хоть бы не догнал!» - со страхом думает мальчик. Ему казалось, что он в сказке, одной из тех, что рассказывала ему бабуня, и всё, что он видит, происходит на самом деле.

- Не поймал! Не поймал! – с радостным криком бежит он к бабушке, которая сидит на возу, покрытом рядном.

- Тише, неугомонный, - успокаивает его бабуня, – мать спит. Пускай отдыхает. Вот запачкала поповну сорочку из-за тебя! – недовольно ворчит она и, откинув вышиванье, подносит к губам уколотый иголкой палец.

- Больно, бабуню? – тихо спрашивает мальчик, чтобы не разбудить мать. – Бабунечко, расскажите мне сказку, - и он кладёт ей голову на колени.

- Какую тебе? Может, про хлопчика Катигорошка, как он получил такую силу, что мог кидать камни, больше него, и мигом вызволять маленьких детей из плена лютой-прелютой бабы Яги?..

Бабушкин голос становится всё тише и тише, и вот уже Павлусь видит избу бабы Яги. А на деревьях – птичьи и звериные головы, говорящие человечьим языком. Все они хотят зла Катигорошку, а он их не боится…».

И ещё: 
«Ночь. Павлусь проснулся и видит, что его мати не спит. Она сидит перед закоптелой керосиновой лампой и прядёт. Шумит прялка под её неутомимой рукой. 

- Мамо, почему вы не спите?

Мать разгибает спину и подходит к нему, лежащему вместе с братьями и сёстрами на полу.

- Спи, сынку, спи. Я скоро лягу.

Павлусь притрагивается щекой до шершавой материной руки. Ему хочется сказать ей что-то очень хорошее. Вот вырастет он большой и будет работать сам. Тогда мамо не станет сидеть ночью за прялкой. Только надо сначала научиться грамоте. Ему очень хочется поделиться своей мечтой с матерью, да язык не слушается. Сквозь сон он просит:

- Отведи меня в школу. Я учиться хочу!».

Характер  Павла Арсеньевича формировали, с одной стороны, любовь близких, с другой, - необходимость с детского возраста трудиться, понимание своего места и роли в семье, осознание социального положения родителей и многих таких же, как они, сельчан, желание сделать их жизнь лучше. Все, кто писал о нём, подчёркивали сочетание в его натуре твёрдости, принципиальности и душевной тонкости, желания помочь каждому, а главное – умение любить людей. Не только в целом человечество, а отдельного человека; стремление увидеть в нём – даже самом одиозном: доносчике, шпионе, полицейском изувере – зёрна хорошего, доброго и желание взрастить ростки таких зёрен. Особенно акцентирует внимание на этих качествах Павла Арсеньевича Лидия Алексеевна. Она лучше всех других биографов знала жизнь и характер Павла Арсеньевича, так как много лет общалась с женой поэта, записывала её воспоминания и, думается, создала в своей повести образ, самый близкий к тому, каким был П. А. Грабовский.

Борис Павлович знал своего отца только по рассказам родственников. Но практически он почти не жил в детстве и с матерью. Анастасии Николаевне, фанатичной в своей революционной деятельности, было некогда заниматься сыном. Идея фикс террора захватила её полностью. В сердце и душе не осталось места ни для чего другого. Где уж петь сыну песни и рассказывать перед сном сказки, как это делали бабушка и мать её мужа. Годами мальчик жил в разлуке с ней. Мы не знаем, насколько Борис был душевно близок с тёткой матери, «бабушкой», как он её называл, воспитавшей его, - об этом не сохранилось никаких сведений. Но в любом случае, мать есть мать – её никто не может заменить. Материнское тепло и ласка в детстве – панацея, спасающая взрослого человека от душевных невзгод, якорь, позволяющий находиться «на плаву» во время бед, подстерегающих его в житейском море.

Такой панацеи у Бориса не было. А с четырнадцати лет, когда умерла «бабушка», он остался один. Мать не смогла наладить с сыном духовный контакт, сделать его близким и родным своей новой семье. Нет, Борис не озлобился на неё и в будущем, когда Анастасия Николаевна состарилась, помогал ей по мере сил и возможностей, но они остались внутренне чужими людьми.

Борис нуждался в близком человеке, который бы его любил, понимал, ободрял, заботился. Не случайно, он очень быстро, после недолгого знакомства, женился на Лидии Алексеевне и, как ни странно, «попал в самую точку». Но умел ли он сам любить, не видя в детстве примера любви, не испытывая её на себе?

Лидия Алексеевна вспоминает, что у него был «откровенно запальчивый характер», о нём говорили, что «он плохой, скандальный, болезненно подозрительный, в общении с чиновниками резкий и желчный». Думается, всё это от комплексов, идущих из детства. С другой стороны, Лидия Алексеевна отмечает, что в семье Борис Павлович «жизнерадостен, внимателен». Но и только! Нет в её характеристике мужа слов «заботливый и любящий». Жить с ним было нелегко. Все хлопоты, связанные с бытовой стороной жизни, Лидии Алексеевне приходилось брать на себя. Нет, он не был «каменной стеной» для семьи.

Павел Арсеньевич в страшные годы своего тюремного заключения и ссылки с огромной силой ощущал своё одиночество, мечтал, «хоть бы каплю мне счастья жгучего», «хоть бы улыбка нежданно, два-три приветливых слова…». Временами он отчаивался, впадал в нервно болезненное состояние. Поэт, обладающий тонкой душевной организацией, о чём пишут многие, знающие его, он все несчастья, случившиеся с ним, переживал во много раз глубже своих товарищей. Политзаключённый Феликс Кон, с которым Грабовский встретился в Иркутской тюрьме, вспоминал: «…сентиментальный поэт Панько-Грабовский, не сумевший сдержать рыданья, когда я ему передал подробности карийского протеста…».
 И, тем не менее, Павел Арсеньевич сумел всё выдержать, даже в малом не подводя своих товарищей, не уронив чувства собственного достоинства, ни разу не покривив душой. 

Думается, что в этом ему помогала та самая панацея, которая была получена от любви близких в детстве. Отсюда и его умение любить, беспокоиться о других, забывая собственные нужды и невзгоды. Как трогательно он заботился о Надежде Сигиде во время их многонедельного пешего этапа по Восточной Сибири! И не только о ней: обо всех своих товарищах, особенно женщинах. Об этом подробно пишет Л. А. Грабовская в своей повести. Жаль, что она не доступна русскому читателю! Хоть и родственны русский и украинский языки, но пробираться сквозь дебри многих непонятных слов, не имея под рукой соответствующего словаря, под силу далеко не каждому. А найти современный украино-русский словарь, оказывается, очень нелегко.

Оторванный от своей родины, Павел Арсеньевич тосковал, мечтал повидаться с матерью, к которой был очень привязан и которая, по его словам, любила его больше, чем других своих детей. Его боль по утерянной Украине усиливалась от сознания своего подневольного положения ссыльного, не имеющего права жить там, где ему хочется.

Борис Павлович был по отношению к родному краю, если можно так выразиться, космополитом. Он не ощущал особой привязанности ни к Сибири, в которой родился, ни к Украине, где прошло его детство. Он одинаково хорошо чувствовал себя и в Саратове, и в Ленинграде, и в Средней Азии. Главным критерием выбора местожительства для Бориса Павловича являлась наилучшая возможность реализации своих изобретательских идей.
Несомненно, Анастасия Николаевна, мать Бориса Павловича, являлась женщиной незаурядной. В наше время трудно давать категорическую оценку её революционной деятельности, но то, что она свято верила в свои идеалы, жила ради их осуществления и не раз рисковала жизнью, - несомненно. Странно, почему-то после окончания гражданской войны её активнейшая общественная деятельность сошла на нет,  советская власть никак не отблагодарила её за прошлую героическую борьбу с самодержавием. Правда и то, что Анастасию Николаевну обошли репрессии 30-х годов, во время которых погибли в лагерях и тюрьмах многие деятели подпольного революционного движения.

Борис унаследовал от матери фанатизм. У Анастасии Николаевны он проявлялся в активнейшей террористской деятельности, что так или иначе было связано с гибелью людей – пусть даже и откровенных народоненавистников и сатрапов царского режима. У её сына фанатизм носил гораздо более позитивный и мирный характер. Это была страсть к изобретательству. Борис Павлович мог не есть, не спать, довольствоваться самым малым, не обращать внимания на нужды близких, на то, есть ли деньги в семье, - великая жажда открытий в области техники вела его по жизни, руководила им.

Энтузиазм – вот то качество, которое роднило его с отцом. Энтузиазм отца был направлен на революционную деятельность и литературное творчество. Энтузиазм сына – на развитие технической революции, если говорить современным языком. Они были верны своим убеждениям, были борцами, хотя временами ощущали гнетущее чувство усталости от борьбы с жизненными невзгодами, особенно, конечно, Павел Арсеньевич.

Оба: и отец, и сын - испытывали огромное давящее сопротивление общественных условий, в которых были вынуждены жить, и старались преодолеть их силу. Тюрьмы и ссылки – в них прошла большая часть жизни старшего Грабовского - в конце концов, и погубили его в тридцать восемь лет. Бюрократизм, косность мышления, равнодушие – не как частность, а как типичное явление – привели к обесцениванию открытий младшего Грабовского, заторможенных, замороженных чиновниками «от науки», а, может быть, и не только от науки.

По большому счёту, всё это сопротивление можно назвать одним словом – антипатриотизм. Как бы ни лишали духовной ценности понятие «патриотизм», как бы ни иронизировали по поводу него многие наши современники, - любовь к родине всегда и всюду была мерилом значимости человеческой личности. «Любовь, что движет солнце и планеты», о которой много веков тому назад писал итальянский поэт Данте, - это не только любовь мужчины к женщине, это и любовь, которую наши предки называли «святой», - любовь к своей отчизне и к своему народу. Не «квасной патриотизм», не национализм, поднимающий голову в наше время, а истинная любовь и желание счастья стране, в которой ты родился, народу, к которому ты принадлежишь. Такая любовь одухотворяла жизнь отца и сына Грабовских.
Лидер народников, поэт П. Ф. Якубович, писал П. А. Грабовскому: «У вас феноменальная любовь к стихам, которые вы любите чуть ли не больше всего на свете… У вас и способность стихотворного производства тоже феноменальная…».
 Феноменальной любовью к изобретательству обладал сын поэта, Борис Павлович. Именно она вела его по жизни – всё остальное он воспринимал как приложение к ней. И «способность производства» технических идей у него тоже была феноменальная.

Смысл жизни и отца, и сына – в стремлении приблизить будущее. Такое будущее, в котором счастье станет качеством жизни каждого человека, и красивая мечта о всеобщем благоденствии: материальном, душевном, нравственном - будет реальностью. Павел Арсеньевич видел к этому будущему два пути. Первый - революция, народная борьба против насилия, угнетения, бедности, национального и социального неравенства. Второй путь – просвещение, образование народа. Он считал, что это единственная возможность сохранения национальной самостоятельности и самобытности. Грабовский-старший был вдохновлён этими идеями. 

Изобретательство являлось стихией Грабовского-младшего. Вдохновлённый идеей прогрессивного технического развития общества, он мечтал, что его изобретения приблизят эру счастья человечества. 
После смерти Бориса Павловича Лидия Алексеевна пишет в Тобольск директору музея В. И. Трофимовой о муже: «……он, так же, как и его отец, желал людям счастья»
. И это, наверное, главное, что вело по жизни отца и сына Грабовских. 

И не их вина, что «рождённые сказку сделать былью», они не смогли осуществить свою миссию.

Творческое начало, руководящее отцом и сыном, взрастило в них не эгоизм и самолюбование, а отрешённость от всего, что мешало им отдавать свои жизни людям. Устремлённые в будущее, они достойны быть примером для потомков.

«Кто выше – поэт

или техник, 

который

ведёт людей к вещественной выгоде?» – задавался вопросом Маяковский. И сам же отвечал на него: «Оба». 

И поэт П. А. Грабовский, и техник-изобретатель Б. П. Грабовский, - если понимать под «вещественной выгодой» улучшение качества жизни человека в результате технических открытий – внесли свой существенный вклад в развитие духовной культуры общества.

П. Ф. Якубович писал, что «муза Грабовского… обладает одной подкупающей чертой: искренностью настроения, действующей заразительно на читателя».
 Так же заразительно действовали на слушателей лекции Бориса Павловича, в которых он убеждённо, горячо, красочно рисовал картину будущего использования телефота. Он заражал верой в технический прогресс и, в частности, в свои изобретения, очень многих, был окружён сподвижниками, видевшими в нём огромный талант.
В одной из своих статей, посвящённых великому украинскому поэту Шевченко, Павел Арсеньевич писал: «Рассказывая о жизни Шевченко, мы убеждены, что одно воспоминание о подобных людях способно возвысить и облагородить нашу душу, хоть на мгновение оторвать от дрязг и мелочей жизни и унести в заманчивую область идеала. Без таких людей давным-давно очерствело бы человеческое сердце и заглохла нива жизни. Пусть же их образ всегда живёт и сияет перед нами в нетленном венце духовной красоты и обаяния».

Эти слова с полным правом можно отнести к отцу и сыну Грабовским: поэту и революционеру Павлу Арсеньевичу, изобретателю Борису Павловичу, энтузиастам, гуманистам, вдохновенным и вдохновлённым людям.
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