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(Жизнь замечательных людей Тобольска)
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Автор выражает глубокую благодарность фирме ООО «Эридан» в лице директора Просвиркина Петра Иосифовича за финансовую помощь и поддержку в издании этой книги

В Тобольске родилось и жило много замечательных людей,

которые внесли большой вклад в его культуру, экономику, общественную жизнь.

Все они достойны памяти.

Памяти не только тоболяков, но и жителей других городов России,

потому что, приумножая духовное богатство Сибири, они, тем самым, способствовали развитию нашей родины в целом.

Честь и хвала им!

Татьяна Солодова  (Матиканская)

ВЗЛЁТЫ И ПАДЕНИЯ ТОБОЛЬСКОГО ПОЭТА

 ЕВГЕНИЯ МИЛЬКЕЕВА

Документально-художественное повествование
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Книга Т. И. Солодовой (Матиканской) «Взлёты и падения тобольского поэта Евгения Милькеева» относится к серии ЖЗЛТ («Жизнь замечательных людей Тобольска»), основанной ею, и рассказывает о жизни и творчестве малоизвестного поэта Евгения Лукича Милькеева (1815 – 1845). Его судьба была полна драматических, подчас не выясненных обстоятельств, и закончилась трагически. Книга написана в документально-художественном жанре. Она будет интересна всем тем, кто ценит прошлое и стремится не только рассмотреть его сквозь призму крупных исторических событий, но и глубже постичь при помощи знакомства с жизнью и деятельностью реальных личностей, его населяющих.
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«… брошен в жертву злой судьбе»

А. Хомяков об Е. Милькееве

«ЗАБЫТЫЙ НАМИ…»

(Вместо предисловия)
«Я русским словом горд – люблю его стихию!». Это строка из стихотворения мало кому известного тобольского поэта Евгения Лукича Милькеева. Его век был недолог: он, родившийся в 1815-м году, покончил жизнь самоубийством в 1845-м году, то есть в возрасте тридцати лет.

Один из немногих литературоведов, писавших о Милькееве, назвал его «поэтом несвершившегося дарования». Действительно, «маленький человек», чиновник невысокого класса, Евгений Милькеев, будучи поэтом-самоучкой, не обладал огромным талантом, многие его стихи не выросли из одежд ученичества. И, тем не менее, в нём угадывалось дарование, чувствовались потенциальные возможности для творческого развития, а отдельные стихи поднимались до высокого поэтического уровня.

Автор одной книги, поэт одного стихотворения… Такое подчас встречается в литературе. Дело не в количестве. Бывает, одно стихотворение или даже одна строка оказываются так созвучны сердцу, так перевернут душу, что останутся в памяти надолго. 

В преддверии нового, 2014-го года, я смотрела по телевизору всем известную комедию «Карнавальная ночь» - «палочку-выручалочку» заполнения предновогоднего эфира. Милая комедия с непритязательным сюжетом и прекрасными артистами: Л. Гурченко, И. Ильинским, С. Филипповым, С. Юрским. Среди второстепенных героев – пожилые одинокие библиотекарша и бухгалтер. Она поёт ему старинный романс, наполненный нежными и трогательными чувствами. Слова романса, эти несколько прозвучавших строчек, всколыхнули душу. Подумалось, что всякое высокое и глубокое чувство, выраженное нашими предшественниками в литературе или музыке, в их дневниках и письмах, должно быть достоянием потомков, общественным достоянием. Приобщение к нему даёт возможность духовного обогащения. Счастье – принять такие чувства в себя и сделаться не только внутренне богаче, но и устойчивее в жизненных испытаниях, потому что они несут огромную позитивную силу. Силу, которая ощущается всеми, кто вбирает её в свою душу, как огромное благо, как помощь, идущую из прошлого.

Советские времена не жаловали поэтов прошлых веков небольшого и даже среднего дарования. «Всяких там» Панаевых, Павловых, Мятлевых, Фофановых, Подолинских и иже с ними. Союзу Советских Социалистических Республик подавай гениев масштаба Пушкина и Лермонтова или уж ярых сторонников революционного взрыва в России – Кюхельбекеров и Некрасовых. Где уж тут найтись месту скромному провинциальному поэту-самоучке да ещё с явно выраженным «уклоном» в православно-библейские мотивы. Это мастодонту Г. Державину ещё можно было простить стихотворные переложения псалмов и просто-напросто как бы не заметить их в его творческом наследии. На Милькеева и прочих «мелких» поэтов предпочтительнее закрыть глаза и исключить из русской литературы. Разве только – для соблюдения формальной объективности – упомянуть в каком-нибудь списке авторов-«плохишей». Редким случаем являлось включение 2- 3 стихотворений «второстепенных» поэтов в различные сборники и издание в Большой серии «Библиотеки поэта» произведений малоизвестных поэтов.

Евгению Лукичу ещё повезло. Им в своё время заинтересовались такие видные сибирские литературоведы, как М. К. Азадовский и В. Г. Утков. А вот тобольский поэт И. Нагибин, современник Милькеева, до сих пор является «терра инкогнита». Его имя я обнаружила  только в одном источнике – статье советского литературоведа Ю. С. Постнова «Поэзия романтизма в литературе Сибири»(1). Ю. С. Постнов сообщает о том, что И. Нагибин написал поэму «Алтын-Аргинак». В её основу положено предание «о  высоком мысе над Иртышом, «где Сейдяк стал пленным русских в пир кровавый» и где позднее был воздвигнут город Тобольск». Поэма была напечатана в «Литературных прибавлениях» к журналу «Русский инвалид» в 1833-м году. Упоминает Постнов и «повесть неизвестного тобольского автора «Ефим Тюменев, или Редкий пример братской любви», написанную, по-видимому, в 30-е годы XIX века. Будем надеяться, что со временем эти «белые пятна» тобольской литературы привлекут внимание исследователей.

М. К. Азадовский (1883-1954), видный российский литературовед, фольклорист и этнограф, в начале 20-х годов прошлого века написал статью «Неизвестный поэт-сибиряк (Е. Милькеев)». Он предварил её очень примечательным эпиграфом, который как нельзя лучше утверждает ценность «маленьких поэтов»: «Нужно открыть сокровищницу Пушкина и пустить в оборот заключённые в ней богатства. Пусть не пропадёт втуне и тот обол(2), какой принёс людям какой-нибудь Туманский, ведь и он выстрадал свой обол, а всякое даяние поэта есть благо». Эти слова принадлежат историку литературы, философу М. О. Гершензону (1869-1925).

Омский литературовед В. Г. Утков (псевдоним В. Бурмин) широко известен как исследователь жизни и творчества П. П. Ершова. Его обращение к биографии и творчеству Милькеева было единичным. Это документально художественный очерк «Поэтический подмастерье Евгений Милькеев», напечатанный в 1947-м году(3). В заключение очерка Утков пишет: «Невелико место Милькеева в русской литературе. Он так и остался поэтическим подмастерьем, но в его беззаветном служении поэзии были все задатки мастера»(4).

Оба литературоведа рассказывают о Милькееве с искренним и глубоким интересом, стремятся дать объективную оценку его творчеству. Но и в 20-е, и в 40-е годы XX века сделать это было очень трудно из-за субъективных и объективных причин. Главные из которых – зашоренность советского литературоведения и невозможность ознакомиться с архивом поэта: его неопубликованными стихами и письмами.

Во второй половине XX века творчество Мильеева очень обзорно было представлено несколькими исследователями либо в виде словарных статей, либо в общей характеристике истории сибирской литературы. Причём не только обзорно, но и тенденциозно: авторы пытались загнать взгляды поэта в прокрустово ложе если не атеизма, то хотя бы движения к преодолению религиозности, что абсолютно не соответствовало истине.

В 2010-м году произошло, на наш взгляд замечательное событие в области изучения прошлого сибирской литературы. Общественный благотворительный фонд «Возрождение Тобольска» издал книгу «Е. Л. Милькеев. Стихотворения. Поэмы. Письма». Полновесный, зпрекрасно оформленный том, посвящённый 195-летию со дня рождения поэта, включил в себя все его известные произведения, как ранее изданные, так и до этого неопубликованные, его письма и статьи о его творчестве, написанные, кроме названной мною работы М. К. Азадовского, ещё при жизни Евгения Лукича. Всё это предварено основательной статьёй составителя книги А. Н. Стрижева «Евгений Милькеев. Жизнь и судьба». К сожалению, тираж издания не указан. А. Н. Стрижев проделал очень серьёзную работу по выявлению в Отделе рукописей Института русской литературы (Пушкинский дом) и в Российской Государственной библиотеке материалов, связанных с жизнью и творчеством Милькеева.

Думая над названием книги о Е. Л. Милькееве, я подобрала несколько вариантов: «Тобольский самородок», «Трагедия жизни», «Трагическая фигура русской литературы», «Забытый поэт», «Парадоксы судьбы»… Каждое из них отражает ту или иную важную грань бытия моего героя. Однако я остановилась на названии «Взлёты и падения тобольского поэта Евгения Милькеева», потому что оно, на мой взгляд, охватывает все перипетии его жизни: Евгений Лукич испытал не только горести, обиды, несправедливость и изгойство, но и моменты счастья – от погружения в творчество, от признания некоторыми современниками, от общения с талантливыми и доброжелательными людьми.

И личная, и поэтическая судьба Е. Милькеева во многом содержат в себе парадоксальные ситуации. «Маленький человек», «пришибленный» жизненными обстоятельствами и минимальным образованием, зависимый от всех и вся, и незаурядная личность с высоким уровнем культуры и осмысления жизни в искусстве. Изгойство, нерешительность характера, частая депрессия, сопровождающаяся поисками забвения в алкоголе, и чувство собственного достоинства, стремление противоборствовать с ударами судьбы. Подражание «большим» поэтам и самостоятельность, оригинальность. Восторженная оценка его поэзии одними и категорическое отрицание минимального поэтического дарования другими.

В Шубинский, автор книги «Михаил Ломоносов. Всероссийский человек», писал: «Есть две вещи, которые – может быть, в не меньшей степени, чем знание материала – необходимы для работы над биографической книгой: любовь к её герою и способность внутренне самоотождествиться с ним». Думается, без вложения души автора – будь это биографическое, художественное, литературоведческое произведение – не состоится ни одна книга. Нельзя писать о человеке, не сделавшись в известном смысле его частью, не переживая в определённой мере то, что пережил он. Однако, на наш взгляд, внутреннее самоотождествление не должно да и не может быть полным: биограф по отношению к персонажу, о котором он пишет, стоит на позиции актёра, играющего роль: с одной стороны, он вбирает в себя личность своего персонажа, а с другой, умеет сохранить некоторую отстранённость.

Жизнь Е. Л. Милькеева во многом для нас является загадкой и хранит много недосказанностей, противоречивых сведений; подчас они и вообще отсутствуют. При изучении его биографии возникает много вопросов, на которые не находится ответов, по крайней мере, пока. 

Например, родился ли Милькеев в Тобольске? Немногочисленные биографы поэта расходятся в этом вопросе. Одни считают, что родина Милькеева – Тобольск. Другие более осторожны с определением места его рождения, поскольку сам Евгений Лукич не оставил чётко определённых сведений. А то, чем мы располагаем, противоречиво. Мои поиски в Тобольском архиве дали отрицательный результат: в деле «Метрические книги церквей г. Тобольска и Тобольского уезда»(5), где находится информация о крещёных младенцах 1815-го года в 12 городских церквях, Евгений Лукич Милькеев не найден. 

Ещё один путь узнать что-нибудь об Е. Милькееве и его родителях – Ревизские сказки. Для нас важна Ревизская сказка 1816 года, так как в этом году будущий поэт уже родился, а его отец, скончавшийся в 1818 году, был ещё жив. По имеющимся сведениям, Луку  Милькеева надо искать в списках мещан или отставных военных. Но и в том, и в другом документе фамилия Милькеев вообще не значится (6). тсутствие какой-либо информации  о семье Милькеевых наводит на мысль, что они в 1816-м году в Тобольске не проживали, и будущий поэт родился в другом месте.

В автобиографии, опубликованной в пожизненном издании стихотворений Милькеева, (1843 г.) место своего рождения он не указывает.

С другой стороны, несомненно, сам Евгений Лукич считал своей родиной Тобольск. Об этом можно судить по его стихотворению «Прощание с родиной», написанном в 1839 –м году перед окончательным отъездом из Сибири:

Да, волею промысла, здесь я родился, 

Здесь видел впервые свет Божий, красу

Небес непостигнутых; здесь научился 

С ручьём разговаривать, бегать в лесу,

Петь с листьями шумных деревьев дубравы

И слушать в час бури музыку валов.

Здесь я наслаждался забвением славы,

Испытывал рай фантастических снов!..

Какой же предел твою память изгладит,

О, родина милая, в сердце моём?

Какой в нём чужбина мир новый насадит

Чтоб я позабыл уж о крае родном?

Прости же, священное место рожденья,

Где я пеленался, и рос, и мужал,

где первые чувства, мечты, впечатленья

Младенческим сердцем своим познавал!

 (7)

В этом отрывке из стихотворения автор явно имеет в виду Тобольск. Город не назван им в самом тексте, но под ним имеется запись автора: «24 марта 1839. Тобольск». Кроме того, по поводу этого стихотворения Милькеев пишет профессору П. А. Плетнёву: «Я измеряю дни и часы желая отсюда (из Тобольска) выбраться. Отъезд мой заладился потому, что товарища моего задерживает здесь служебная ответственность, и мы не замедлим отправиться. Между тем, я бы сконфузил мою родину, если бы расстался с ней безмолвно и не посвятил ей прощального гимна. Считаю долгом передать его Вашему Превосходительству». (8)

Таким образом, вопрос о месте рождения Е. Л. Милькеева остаётся открытым.

Мы не знаем, как звали мать поэта, были ли у него, кроме неё, близкие и любимые люди. В Тобольском архиве не выявлено ни одного документа, связанного с ним. Прошлое не оставило нам его портрета, даже словесного. Поэтому то, что мы знаем об этом человеке, можно назвать только пунктиром его жизни, а не линией её: редкие чёрточки, между которыми большие пробелы – неизвестность. Единственный способ попробовать заполнить некоторые из этих пробелов – призвать на помощь воображение и использовать документально-художественный жанр. В документально-художественном произведении модульная частица «бы», несущая в себе значение предположения, подчас исчезает и предполагаемое превращается в утвердительно-реальное.

Эта книга и является попыткой «сквозь магический кристалл», представляющий собой сплав воображения и максимума информации, показать и осмыслить жизнь и творчество Евгения Милькеева, отношение к нему его современников и значимость его для нашего настоящего.

Итак, версия жизни забытого поэта. Пунктир и пробелы. Что видится за ними?

«…СВЯЩЕННОЕ МЕСТО РОЖДЕНЬЯ …»

- Евгеша, я пошла! Евгеша! Да где же ты, батюшка?

Женщина средних лет, в тёмненьком ситцевом платье, поношенность которого частично скрывал большой платок с неяркими, выцветшими розанами, накинутый на плечи, беспокойно посмотрела по сторонам. Она стояла на покосившемся крылечке убогого домика, с поросшей зелёным мхом деревянной крышей и подслеповатыми окошками, находящимися невысоко от земли. Домик окружал дощатый забор, местами зияющий дырами, через которые могла пролезть не только большая собака, но и человек. Рядом с домом серели ветхие сарайки, за ними небольшой огород, переходящий в заросли лопуха и крапивы.

Августовское солнце мягко освещало и двор, и зелёную узкую улку, видневшуюся с крылечка, и такие же старые домишки по соседству.

- Евгеша! Сынок! – ещё раз позвала женщина. 

Лопухи раздвинулись, и оттуда высунулось худенькое личико мальчика лет восьми. Черты его лица были мелки, но правильны. Серые глаза смотрели серьёзно, светлые, чуть рыжеватые волосы, подстриженные под горшок, казались мягкими и шелковистыми даже издали:

- Я здесь, мамашенька! Вот он – я!

Тщедушное тело мальчика, его длинная хрупкая шейка не соответствовали  непропорционально большой голове, которая часто склонялась набок и напоминала большой жёлтый одуванчик на тоненьком прозрачном стебле.

- Что же ты, миленький, не откликаешься? Я уж не знай чо подумала! Я, Евгеша, пойду на угол Абрамовской, там народу поболе, чай каку-нито денежку выручу. А ты, голубчик, про курей-то не забудь: водички имя в корытцо налей да горстку-другую пшена брось. Ведь кормилицы они наши!

- Будьте спокойны, мамашенька!

Женщина, взяв в одну руку плетёную корзинку с яйцами, в другую какой-то большой узел, спустилась со ступенек. Она спешила на своё постоянное место, ближе к центру города, на угол оживлённой Абрамовской улицы, где вместе с товарками торговала обычными для Тобольска домашними припасами: свежими яичками и горячей пареной репой, горшок с которой, закутанный в зимний платок, чтобы не остыла, и был у неё в руке. Летом хорошо шла землянка и малина, по осени – кедровые орехи, брусника и клюква.  Ягоду она заготавливала сама в недалёких от города болотах на другом берегу Иртыша, а кедровые шишки мешком скупала у приезжих крестьян, чтобы вышелушить их, прокалить в русской печке и продавать гранёными стаканчиками прохожим. Пареная репа и калёные кедровые орешки были любимым лакомством тобольского простого люда. Мало кто, у кого в кармане появилась лишняя копеечка, мог устоять и пройти мимо уличной торговки.

Восьмилетний Евгеша и его мать, тётка Дарья, являлись единственными насельниками маленького покосившегося домика. Это было какое-никакое, а своё жильё, чем Дарья очень гордилась. Тем более что их небольшой домок находился в возвышенном месте Заабрамовской слободы, и ежегодные наводнения ближнего Иртыша до него не добирались. 

Тихая, независтливая Дарья была очень благодарна своему мужу, умершему пять лет тому назад, за то, что он оставил ей в наследство эту «усадьбу». Дарья приходилась второй женой бывшего обер-офицера Луки Милькеева, который ко времени их женитьбы стал занимать должность мелкого канцелярского служащего. Вдовец имел от первого брака десятилетнего сына Матвея, мальчика угрюмого и недружелюбного.

- Волчонком растёт, - не раз замечал про себя Лука. – Матери ему не хватает.

Лука, хоть и был в возрасте, слыл среди знакомых женихом не из худших: небольшой чин имеет, зато своим домком располагает. И невесты подходящие на примете были. Вот Наталью взять. Её отец какую-никакую лавку за Абрамовкой держит. Правда, характер у Натальи тяжёлый – в батюшку: поперечная да жадноватая. Отец хотел для единственной дочери в мужья не своего брата-торговца, а служащего, пусть чином и небольшого. Глядишь, приданое получит, так в своей канцелярии и званием повысят – в люди выбьется. А уж он своего зятька к рукам приберёт, воли-то не даст.

Подумал-подумал неглупый Лука да и решил, что не резон ему в примаки идти – самому шею в петлю совать.

Мотька, малец, на что нелюдимым растёт, а выгоду носом чует: «Женись да женись, папаша, на Наталье: у ей денег много!»

А Луке больше по душе соседка Дарья была. И собой не красна: от оспы щербинки на лице имеются, и годы девичьи давно на исход пошли, зато не урослива, как Наталья, а спокойная, незлобивая, набожная. Живёт с матерью в бедности, по-сиротски, а чистоту в доме блюдёт, всегда при деле: то воду из Иртыша на коромысле тащит, то двор подметает, то со стиркой на Абрамку спешит. Хоть и бедны, а из дому часто пирогами пахнет. Мимо идёшь – остановишься. На завалинке с подружками в свободный час семечками не шебуршит – всё больше с маменькой в ближнюю церкву торопится. Такая надёжной женой будет и Мотьке доброй матушкой.

На том и порешил. И всё бы хорошо пошло. Через год после женитьбы Евгешка народился. Только вот беда - хвороба привязалась: кашель измучил, грудь по утрам так обложит, что и встать трудно. Пока до присутствия дотащишься – весь потом изойдёшь, хоть на улице и холодненько. Да и Мотька, стервец, никак не смирится с тем, что его папаша не богатую Наталья, а бедную Дарья в жёны взял. Обыкновенно как оно бывает: злая мачеха падчерицу али пасынка со света сживает, а здесь - наоборот. Пасынок мачехе пакости норовит устроить. Дарья-то как была тихоней, так и осталась: молчит да терпит. Мотька ей то в квашонку золы насыпет, то Евгешку исподтишка щипнёт. Малец в рёв – а ему, поганцу, в радость.

В 1818-м году Лука совсем занемог и вскоре ушёл из жизни. В автобиографии, опубликованной в 1838-м году в Санкт-Петербурге, Евгений Милькеев напишет: «Отец мой не имел никакого состояния и умер, оставив меня трёхлетним ребёнком, на руках у матери, в совершенной бедности. Мать моя приняла довольно горя, пока мне нужно было подняться из столь слабого младенчества».(9) 

Матвей, которому в то время исполнилось уже четырнадцать лет, не захотел остаться с мачехой и младшим братом. Что было у них впереди? Оставшись без кормильца прозябать в нищете. А у него, Матвея, имелся зажиточный дядюшка, материн брательник. При жизни Луки родственники его первой жены не очень-то с ним знались: не оправдал он их надежд – чином не вышел. Да, небось, не оставит дядюшка сироту-племянника своим попечением, а он им в хозяйстве пригодится. Да и не лыком шит: образование в уездном училище окончил. Бог даст, дядя в чиновники определит. Там, ежели с умом, смирением и усердием, - повышение заслужить можно. А мачеха с братцем уж как хотят: не его это забота!

Без кормильца

Оставшись одна с трёхлеткой Евгением (мать её к тому времени на кладбище упокоилась), Дарья духом не пала. Тихая и незаметная, она оказалась устойчива в жизненных испытаниях и, как могла, промышляла пропитания для себя и своего сына. С огорода что ни продаст, с ягоды лесной выручит, опять же от курей польза в хозяйстве. Не гнушалась она и по домам наниматься: кому воды принесёт, у кого полы выскоблит или стайку почистит. Евгеша хлопот не доставлял. Зимой тихо и смирно сидел в своём уголочке: то в чурбашечки играет, то чечки (10) перебирает. Из игрушек-то у него только Матюшин старый мячик: уж и не прыгает вовсе – одно название. Евгеша его и по полу покатает, и на чурбашку наденет: «Смотрите, мамашенька, какой славный гриб у меня вырос!»

Зимой-то редко на улку выглядывал: морозно, и одежонки тёплой не имеется. Иные ребятишки всё во двор норовят, а Евгеша – нет. Сядет возле печки и всё смотрит, как полешки горят да пеплом рассыпаются или наверх залезет и лежит там тихохонько.

- Чо ты, Евгешенька, не занемог ли? – заботливо спросит Дарья.

- Нет, мамашенька, я про сказку думаю, котору вы мне давеча говорили.

- А я уж и забыла. Дак чего ж о ней думать-то?

- Василиса Прекрасная из сказки на вас, мамонька, очень похожая. Только наряда у вас ейного нет. И на сребре-злате мы не едим. Но вы погодите, вот я вырасту и накуплю вам всего-всего, чего ваша душа пожелает. А чашки у нас будут такие, такие… Красивше моих самых разлюбимых чечек – вот!

- Ах, ты, мой родимый! Чего уж я! За тебя душа болит! Ну, ничо, даст Бог, в ученье тебя определю. Будешь, как папашенька, в чиновниках ходить.

Отдать сына в уездное училище – было заветной мечтой неграмотной Дарьи. Для осуществления этого она уже несколько лет откладывала каждую лишнюю копеечку. Было их не так уж много, лишних-то, но копейка к копейке, глядишь и гривенник наберётся., а там и до рублика скопится. Святые для себя сбережения Дарья хранила в кованом сундучке под кроватью, купленной ещё Лукой перед их свадьбой. Конечно, и в то время она была уже не новой, приобретённой из вторых, а, может быть, и из третьих рук. Но такая красивая: с блестящими шишечками наверху узорных железных спинок! Маленький Евгеша очень любил часами смотреть на них, и как знать, что за картины рисовались при этом в его детском воображении!

Подрастая, мальчик, по мере сил, старался помогать своей любимой мамашеньке: и пол веничком подмахнёт, и за квашонкой в её отсутствие присмотрит, а если уж подошла, то и за стряпню возьмётся, зимой курятник вычистит, не побрезгует, летом грядки выполет, воды из реки притащит. Только вот рыбки на юшку от него не дождёшься. Другие парнишки сызмальства на донки чебачишек и ёршиков домой от реки тащат, а её Евгеша сядет на берегу и всё смотрит и смотрит на воду. Что уж он там видит – Бог его знает! Только с утра до вечера так просидеть может.

- Жалко мне, мамонька, рыбок-то жизни лишать, чай они тоже создания Божьи.

- Ах, Евгешенька, уж так наш мир устроен: рыбка человеку в еду предназначена.

- Уж вы, мамонька, как хотите, рассуждайте, а меня не невольте.

- Сердце у тебя уж очень чувствительное! – только и вздохнёт Дарья.

С соседскими ребятами Евгеша не приятельствовал, да и они не слишком-то к нему расположены были. Озорные и ловкие, что в драке, что в игре, они недолюбливали тихоню Евгешку: ни в бабки с ним сразиться, ни в перегонки пуститься, ни в чехарду попрыгать – недотёпа, как есть недотёпа!

- Уж шибко робок он у тебя, - говорили соседки Дарье. – Как в жизни-то пробиваться будет?

- Ничё не поделашь: такой уродился, - отвечала Дарья, а про себя думала: «Всё равно лучше моего Евгешеньки на свете не сыщешь. Иного парнишку в церкву не затащишь, а мой сыночек Боженьку любит: в храм Божий с большой охотой идёт. 

Ей, выросшей в очень религиозной семье, удалось воспитать в сыне любовь к церкви, привить потребность в искренней и тёплой молитве, желании жить по заветам Божьим. Мальчик впитал в свою душу православные устои; жизнь его естественно и органично согласовывалась с верой в Божественный Промысел и Высшее Божественное Благо. Эти понятия, естественно, он ещё не мог сформулировать, но интуитивно воспринимал мир в соответствии с ними. На всём, что окружало его, он видел Божью печать и очень любил наблюдать над тем, что создано Всевышним: небом, растениями, насекомыми, птицами… Его восхищал Иртыш, в силе и мощи которого мальчик видел величие Творца. Он поднимал взгляд к Троицкому мысу и видел прекрасный кремль; центром его был храм Божий – Софийско-Успенский собор. Копаясь в огороде, Евгений следил за неведомой и непонятной людям, но нужной Богу жизнью гусениц, червяков, больших и маленьких жуков. Его восхищало это удивительное многообразие созданий Божьих: от малютки-цветка мокрицы, белой звёздочкой смотрящей из зелени травы, - до огромных многолетних кедров, растущих в притобольских лесах; от козявки – до человека, вершины мысли Божьей.

Как хорошо учиться!

Когда мальчику исполнилось восемь лет, осуществилась заветная мечта его матери: он поступил учиться в уездное училище.

Тобольское уездное училище, открытое в начале XIX столетия, было одним из самых крупных учебных заведений в Сибири в первые десятилетия XIX века. В 1826-м году в нём насчитывалось 120 учащихся. Большее количество школьников имело только Иркутское приходское училище, в двух отделениях которого в 1826-м году обучалось 160 человек.(11)

Теперь по утрам Евгений бежал в училище и постигал там «всякие на-у-ки», как с гордостью рассказывала Дарья своим товаркам. Учился он с большим удовольствием, дома прилежно и настойчиво занимался уроками. В это время Дарья старалась не шуметь горшками и ухватами. Особенно полюбились мальчику уроки Закона Божьего и русского языка. Он быстро научился читать, и с тех пор его любимой домашней книгой была Библия. Да больше книг в доме и не водилось. Вечерами Дарья садилась с какой-нибудь ручной работой возле масляного светильника, рядом с ней устраивался её Евгешечка, и начинались самые светлые и возвышенные часы их жизни. Вновь и вновь переживали мать и сын судьбы ветхозаветных Эсфири, Иоава, Даниела. Особенно поражала их «Книга притчей Соломоновых». 

- Приложи сердце твоё к учению и уши твои – к умным словам, - с выражением читал мальчик. 

- Вот, Евгеша, - с умилением говорила матушка. – Это ведь про тебя сказано!

Обнявшись, они плакали о распятом Иисусе Христе, принявшем на себя людские грехи, и были счастливы вестью о его спасении…

- Ах, мамашенька, как славно было бы учиться в гимназии. У нас многие мальчики после уездного туда собираются, - не раз мечтал Евгений. – Ведь я тоже не последним по учёбе числюсь: каждый год похвальный лист получаю!

Жаль только, что мальчику приходилось часто пропускать занятия из-за болезни: он унаследовал слабые лёгкие от своего отца.

Белое красивое здание губернской гимназии с четырьмя колоннами, поддерживающими портик фасада, привлекало к себе своей необычностью для Тобольска. Оно находилось далеко от Заабрамовки, на другом конце города, но Евгений часто бродил около него по короткой Богоявленской улице, огибающей собой подошву Троицкого мыса. Даже небольшой гимназический сад вызывал в нём какое-то благоговение, и он не решался ходить по его дорожкам: считал, что на это имеют право только гимназисты. Когда он встречал их на улицах города, подтянутых, весёлых, дружных, они казались ему какими-то высшими существами из другого, недоступного ему мира.

В 1826-м году одиннадцатилетний Евгений Милькеев окончил курс наук в уездном училище. Вместе с ним прошли экзаменационные испытания и братья Ершовы: Николай и Петр. Петя - его ровесник, Коля - чуть постарше. Они учились вместе с Евгением, но между ними не было не только дружбы, но даже приятельства. Пётр и Николай всегда держались вместе. Коля как старший оберегал брата от затрещин и щелчков, обычных в мальчишеской среде. И оба они вполне удовлетворялись обществом друг друга. Евгения защищать было некому. Очень застенчивый, бедновато одетый, он не вызывал симпатии одноклассников, всегда старался держаться от них на расстоянии и не участвовал в общих играх. Его часто задирали, но он молча сносил все обиды, живя в каком-то своём мире. 

Молчаливый мальчик с окраины города не привлекал внимание братьев Ершовых, казался им скучным зубрилкой и слабаком. Евгения же братья очень интересовали, особенно Петр. Временами ему даже казалось, что они в чём-то похожи. Наблюдая за Петей во время перерывов между уроками, он видел, как тот иногда отходил в сторону от товарищей и о чём-то глубоко задумывался. Тогда лицо его менялось: из живого и чуть насмешливого, оно становилось каким-то необычно серьёзным. Знал Евгений и о том, что Петя Ершов, так же, как и он, любит сказки и сам придумывает разные волшебные истории. Подчас ему хотелось подойти к Петруше, как звали мальчика приятели, но каждый раз он боялся, что взгляд у Пети сделается холодным и презрительным, а, может, даже брезгливым. Так смотрели на Евгения многие ученики. Разве он, полусирота, мать которого прислуга и уличная торговка, он, живущий в лачуге на окраине города, где лишь беднота да бухарцы, издавна обосновавшиеся в Тобольске, мог стать наравне с братьями Ершовыми? Их отец занимал высокую должность в Омске, а жили они у богатого дяди, имеющего звание коммерции советника.

- У дядюшки, небось, и книг полным-полно: читай, что душа пожелает, - с завистью думал мальчик. Он давно уже чувствовал тягу к чтению, и Библия как бы ни была она интересна и значима для него, не могла удовлетворить эту потребность.

- Вот поступлю в гимназию, там, говорят, библиотека большая есть, можно книги домой брать. В первый же день туда пойду, - думал Евгений.

Прощайте, мечты о гимназии!

Надежды мальчика не осуществились. Заветный узелок, в котором матушка хранила свой неприкосновенный запас, к сожалению, не толстел, а становился всё более тощим. Развязала она его и вместе с Евгешей несколько раз пересчитала все монетки… 

- Нет, Евгешенька, - со слезами сказала мать сыну, - не придётся тебе учиться в гимназии: не хватит у нас с тобой состояния. И я уж не такая расторопная стала: не могу, как ране, в узелок копеечки класть.

За последние три года Дарья, хоть и была ещё не стара, сильно сдала. Видимо, сказались те усилия, с которыми она, не зная отдыха, собирала деньги на учение сына.

- Что ж, мамашенька, не огорчайтесь так, - как взрослый, серьёзно сказал Евгений, погладив её по плечу. – Ну, будет, будет! Да и Бог с ней, с гимназией. Грамоте я научился, считать умею, а почерк у меня, мамонька, такой, что даже наш учитель грамматики всегда нахваливал, говорил: «Тебе, Милькеев, прямая дорога в писцы определяться. С твоим почерком только дела набело переписывать. Вот и буду я служить в канцелярии, - бодро закончил он, отворачиваясь, чтобы вытереть слёзы.

- Да вить ты ещё совсем ребятёнок, Евгешенька! Кто тебя на серьёзную-то службу возьмёт?

- А мы братца Матвея Лукича попросим. Ведь он уже до коллежского регистратора дошёл. Не где-нибудь – в губернском Управлении служит!

- Захочет ли он за тебя хлопотать-то? Сам знаешь, Матвей Лукич нас за родственников не считает. Только разве что в ноги поклониться. Да примет ли он мои поклоны-то?

«Братец» Матвей Лукич давно уже полностью разорвал отношения со своей мачехой, хотя она не раз пыталась – ради Евгешеньки – помириться с ним: сколько раз носила в дом, где Матвей жил у дядюшки, гостинцы: и свежие яички, и первую малинку из леса, а зимой – мороженую клюкву. Подарки-то у неё брали, но дальше порога не пускали, и Матвей Лукич не изволил к ней выходить.

Поступив в возрасте семнадцати лет по протекции дядюшки в Тобольскую Палату гражданского суда копиистом-подканцеляристом, он, благодаря своим деловым качествам, жёсткости характера и помощи дяди, быстро зашагал по чиновничьей лестнице. В 1823-м году Матвей Лукич, в связи с упразднением Гражданской Палаты, поступил в губернское Управление, где служил по крепостной и запретительной части канцеляристом, а в 1824-м году даже получил денежное вознаграждение «за усердие и ревность к службе».(12)  

Долго Дарья и Евгений Милькеевы ждали Матвея Лукича в прихожей его дядюшки. Боялись: совсем не выйдет. Но Бог милостив. Снизошёл до них «братец». Вышел в красивом атласном халате с длинной трубкой в зубах – ну, барин барином!

- Помоги, батюшка, сделай милость! – бухнулась перед ним на колени Дарья и Евгешу за собой потянула. – Пристрой брательника в канцелярию. Сил нет, совсем обеднели мы. Без его жалованья не выдюжим! – и, не поднимаясь с колен, поклонилась ему чуть ли не в пол.

- Какой я тебе, нищете заабрамовской, батюшка!? Матвеем Лукичом называй да не тыкай: я звание имею!

- Простите, простите, Ваше благородие! – залепетала совсем испуганная грозными словами женщина. – Век попомним ваше благодеяние. Молиться за вас кажный день будем!

- А ты, Евгешка, способен ли к службе? Чай, лодырничал в училище?

- Я, братец Матвей Лукич, хороший выпускной лист получил и каллиграфию мою учитель завсегда отмечал.

- Завсегда, завсегда – дерёвня! Разве так в присутствии говорить надобно?

- А вы, Матвей Лукич, уж поучите, поучите его. Будьте ему отцом родным! Где надо, то и таской: не велик барин – стерпит! – залицемерила от желания угодить Дарья. Сама она любимого своего Евгешу и пальцем никогда не трогала. 

- Ну, это уж как водится! Пощёчин да оплеух попервоначалу не обберётся. А как же без этого! Учить их, молокососов, надо! - заявил с высокомерием двадцатидвухлетний чиновник. – Ладно! Так и быть! Всё-таки не чужой он мне. Ты вот что, Евгений, забеги ко мне завтра по вечеру. Я кой с кем переговорю. Может, придётся и на лапу дать… Устрою. Только ты уж смотри! Послушание, смирение, а иначе – иди вон! Хоть на паперти медяки собирай! Понял?

- Всё он понял, всё понял! Уж не обессудьте: я вот яичек вам припасла да пареной репки побаловаться.

- Яйца оставь, а эту вашу плебейскую репу даже и не вытаскивай! Я не вашего поля ягода! Репу она принесла!

- Дак вить я не в обиду! Уберу, уберу, ваше благородие, - зачастила Дарья.

На том и расстались.

- Ну, слава Богу, Евгеша! Теперь считай, что ты пристроен. А я-то, дура, с репой вылезла. Чуть всё не испортила! А чевой-то, Евгеша, он сказал? Я не поняла: какая такая наша репа? Пле-бе, пле-ве… А – и не выговоришь!

- Это он, мамашенька, говорил, что пареную репу только бедняки едят.

- Чай, оно конечно, не баре мы… А сам-то не раз у меня парёнки  таскал, когда малой был. Наготовлю цельный чугунок, глядь, а уж он ополовинен. Дак чего уж теперя вспоминать… Большим начальником Матвей Лукич стали. Ну, дай им Бог! – закончила незлобивая Дарья.

«ВСЁ  ЭТО  ДОЛЖНО  ОПИСАТЬ  ПОДРОБНО,  ОБСТОЯТЕЛЬНО»(13)

Зимнее холодное утро. Уже десять. Но на улице ещё темновато. В большой присутственной комнате Губернской канцелярии тишина, только время от времени слышится скрип гусиных перьев да негромкий стук пера о стеклянные бока чернильницы, да старые часы с тяжёлой медной гирей, висящие на стене, отстукивают свои бесконечные тик-так.

«Тик-так» - идёт время присутственных занятий чиновников, сидящих за столами, покрытыми тёмным сукном. «Тик-так» до обеденного перерыва стучит легко, быстро и почти неслышно для них, обложенных бумажными делами. «Тик-так» во вторую половину дня звучит в ушах гораздо громче, но далеко не так быстро, как утром: скучно и однообразно. Утомлённые глаза чиновников начинают слипаться, рука с пером всё чаще не торопится добраться до чернильницы. Когда же, наконец, медлительные стрелки часов доберутся до вожделенного часа окончания служебного дня?! 

Главный в этой комнате – повытчик.(14) Его можно сразу узнать по напомаженным волосам, более тонкому сукну мундира, по позе, не такой напряжённой, чем у других чиновников. А главное - по начальническому взгляду, который он время от времени бросает на подчинённых, особенно когда они часто поднимают голову от своих бумаг, чтобы посмотреть на часы. 

В дальнем углу, около печки сидит юный чиновник лет четырнадцати. Это Евгений Лукич Милькеев, очень старательный и робкий подросток. Он крайне редко отрывается от бумаг, которыми занят, боясь увидеть упрёк в глазах повытчика. Хотя очевидно по его воспалённым глазам, бледности лица и усталой позе, что многочасовые занятия очень утомили и его.

Прошло уже три года, как Евгений поступил на статскую службу. Сначала его определили писцом в уездную канцелярию. Помня суровый наказ старшего брата, отличаясь врождённой аккуратностью и серьёзным отношениям к своим обязанностям, двенадцатилетний чиновник вскоре обратил на себя внимание каллиграфическим почерком и ответственностью. Ему стали поручать перебеливать важные бумаги. Обычно Евгений сидел с ними в своём закутке, тщательно прописывая каждую буковку, особенно следя за их одинаковым размером и ровностью строк. 

Когда повытчик отлучался на какое-то время по служебным делам, чиновники чувствовали себя более свободно. Они начинали манкировать своими обязанностями: переговаривались между собой, бросали друг в друга бумажные шарики, скатанные из черновиков, а иногда даже прогуливались по комнате. Евгений никогда не позволял себе подобных вольностей. Наоборот, в такие минуты он становился ещё старательнее, не отрывался взглядом от бумаг и даже вбирал голову в плечи, чтобы стать более незаметным. А то – не дай Бог! – соседи и его вовлекут в незаконные действия. 

- То ли слишком робок наш Евгеша, то ли выслужиться желает? – говорили между собой чиновники, не обращая внимание на то, что он слышит их.

- Евгений Лукич! – с издёвкой обращался к нему какой-нибудь из них. – Не желаете ли променад по комнате совершить, небось коленки-то уж затекли?

- А этого не хотите ли? – вторил другой и бросал в Евгения шарик из бумаги.

Мальчик давно понял, что лучше всего промолчать и сделать вид, что он ничего не видит и не слышит.

А чиновники, видя его беззащитность и робость, продолжали:

- Что это наш Евгешенька молчит, как красна девица? Видно, маменька с нами яшкаться не дозволяет. Вот и будешь всю жизнь за материн подол держаться. Смотри, скоро уж усы пробиваться начнут, а ты всё тетеха тетехой! Не хочешь ли с нами в питейное заведение, к купчихе Расторгуевой понаведаться? Давно пора молочка от бешеной коровки попробовать. Ещё спасибо потом нам скажешь!

Однако, видя, что Евгений не обращает внимания на их слова, они рано или поздно утрачивали к нему всякий интерес, а там и повытчик возвращался. Такие минуты были для подростка самыми тягостными  и обидными. Он был рад появлению повытчика как счастью.

Как завидовал он гимназистам, когда они пробегали мимо него, идущего в присутствие! В ладных, сшитых по фигуре форменных шинельках, в фуражках с блестящим козырьком, в красивых сапожках и перчатках, туго обтягивающих кисти рук, они оживлённо галдели о чём-то своём, ученическом, и даже не замечали его, одетого в большой  отцовский полушубок и разношенные сапоги с кривыми каблуками, доставшиеся от старшего брата.

«Подайте переписку…»

Время шло. В шестнадцать лет Евгения произвели в коллежские регистраторы. В восемнадцать  – он помощник столоначальника губернской канцелярии. Впрочем, всё это были звания незавидные и мало оплачиваемые. Тем более что на должности помощника столоначальника продвижения Евгения по службе остановилось. Вот ему минуло и двадцать лет, потом двадцать два года, а он всё оставался коллежским регистратором. Жалованья молодого чиновника хватало только на полунищенское существование его самого и любимой им матери. «Я обречён быть ранним мукам, нёс бедность, горести и стыд», - позже напишет он.

Конечно, с возрастом Евгений перестал быть таким «отшельником», как в первые годы службы. У него появились приятели среди таких же, как и он, мелких чиновников. Наверное, приятелями назвать их было даже нельзя. Евгений иногда перебрасывался с ними словом-другим, не связанным со службой, очень редко ходил к ним в гости: позвать к себе из-за крайней бедности он не мог.

Молодой человек давно ощущал неудовлетворённость своей жизнью. Не то чтобы ему страстно хотелось сделать чиновничью карьеру, о чём мечтали многие его сослуживцы. Конечно, если бы его повысили в звании и прибавили жалованье, было бы прекрасно. Но не в этом заключались его заветные мечты. Его давила рутина повседневной мелочной жизни, пошлость взглядов и поступков сослуживцев, которую они даже не замечали, довольные собой. Он всё больше презирал в душе узкий мирок их интересов, а разговоры, которые они вели друг с другом, порой доводили его до крайне раздражённого состояния. Позже в «Сцене канцелярной» он воспроизвёл кусочек их беседы:

«3-й подьячий 

                    … И погода нынче не красна,

Гулять невыгодно; ошибся я в расчёте.

Ненастье; на дворе мокро, да грязь одна.

4-й подьячий (подходит к этому и говорит в полголоса)

Сегодня, видно, ты не будешь на охоте?

3-й подьячий (тихонько)

Согласен бы, да зван я в гости

4-й подьячий

А к кому?

3-й подьячий

К сержанту отставному одному,

Который имянины внучки отправляет.

Он ищет плясунов –

И нас, известных удальцов,

На вечеринку приглашает.

Уж мы повеселимся у него!

От наших каблуков задребезжат окошки,

Не будет, говорят, забыто ничего:

Ни карт, ни пива, ни ерошки.

В такой компании ты сам

Порадуешься быть, я вижу по глазам…» (15)

Служба давно уже перестала быть для Евгения важным делом жизни, и он всё чаще воспринимал её как нечто бессмысленное, тягостное и утомительное. Порой он ловил себя на чувстве отвращения к ней, которое старался подавить, но оно, наоборот, становилось сильнее. Страшно признаться, он, такой аккуратный, прилежный и послушный чиновник, подчас осмеливался пренебрегать своими обязанностями, увиливать от них, придумывая различные причины. Подчас тоска от невозможности переменить свою жизнь, какие-то неясные силы и возвышенные способности, которые он смутно ощущал в себе, так сдавливали его душу и сердце, что он поддавался соблазну  на время забыть о них и отправлялся вместе с сослуживцами в притягательное и одновременно ненавидимое им питейное заведение купчихи Расторгуевой. А потом его долго мучило чувство стыда, особенно перед мамашей, которая так любила его и верила, что её Евгешенька непременно дослужиться до «большого начальника». 

Дарья, очень сдавшая за прошедшие годы, когда подвыпивший сын поздно вечером возвращался домой, только тяжко вздыхала и уходила в свой закуток за печкой, где теперь стояла её старая кровать. Как ни упирался Евгений, она настояла на том, чтобы освободить для него их единственную комнатку.

Хоть он и продолжал вечером читать матери вслух Библию, это случалось теперь только по праздникам. Чаще всего Евгений брал в руки какую-нибудь книгу, которую приносил с собой, и долго, до ночи, сидел с ней перед сальной свечой.

Конечно, далеко не всё, что читал Евгений, можно было назвать высоко художественным произведением. «Умственное любопытство тех, с которыми я находился в обществе, ограничивалось также не весьма изящным чтением: старые сказки, давно забытые повести ходили между нами в обращении; да и тем делиться не имели они готовности, стараясь наслаждаться скрытно. Поэтому очень мало приводилось мне читать, не говоря уже о чём-нибудь порядочном», - писал Милькеев в автобиографии.(16)

Чаще всего в руки Евгения попадали книжки, написанные в духе лубочной литературы, которые выпускал в то время широко известный издатель Фёдоров: «История французского мошенника Картуша», «Пригожая повариха, или Похождения развратной женщины», «Повесть о приключениях английского милорда Георга». Но даже эти произведения, рассчитанные на невзыскательного, малообразованного и малоразвитого читателя, будоражили воображение впечатлительного молодого человека.

«Первая хорошая книга, которая попалась мне в руки, были басни Крылова: я им чрезвычайно обрадовался, так что вытвердил их наизусть…».(17).

- Чего там пишут, Евгеша? – спросила Дарья, когда увидела в руках сына яркую обложку книги басен Крылова.

- Ах, мамашенька, - восторженно отвечал Евгений, - если бы вы знали, какая это чудесная книга! Хотите, я вам прочитаю?

- Стара я уж книжками-то заниматься. Куды мне, безграмотной! Вот Библию в праздник послушаю – с меня и довольно. А ты читай, читай… 

- Нет, нет, мамашенька, это и вам интересно будет, - и Евгений начал:

Вороне где-то Бог послал кусочек сыру,

На ель ворона взгромоздясь,

Позавтракать было совсем уж собралась,

Да призадумалась, а сыр во рту держала…

Он читал дальше, а Дарья слушала и потихоньку плакала, плакала от счастья: 

- Вот какой у меня сынок вырос! С большими начальниками служит, а всё мать близкой и дорогой считает: радость свою от хорошей книжки с ней разделить хочет!

Бывало, проснётся Дарья за полночь и никак уснуть не может: к старости-то плохой сон стал. Полежит-полежит в своём закуточке, да и выйдет в кухоньку воды глотнуть. Глянь, а Евгеша-то ещё и не постелился: сидит себе у свечки и что-то пишет в свою тетрадочку. Пёрышко по бумаге так и ходит, так и ходит. А то встрепенётся, головку вверх подымет и, будто завороженный, вперёд себя посмотрит. А чего там смотреть? Одна стенка голая, да и ту уже давно побелить надобно. А руки уж не те: натрудились за жизнь-то, так их и ломит, так и ломит, особливо по ночам.

- Чего это ты, Евгешенька, никак не уляжешься?

- Это я так, мамашенька: мысли всякие записываю, которые в голове ходят. Не заботьтесь, спите себе спокойно, а я ещё немножечко посижу.

- Ну, как знашь, как знашь! Господь с тобой, миленький! – перекрестит его Дарья и тихо к себе проберётся, чтобы не спугнуть их, эти мысли Евгешенькины.

«Он занимается поэтством»

С ночными бдениями и были связаны самые заветные мечтания Евгения. Наделённый впечатлительной, тонкой натурой и врождённым чувством ритма, он с детства интуитивно ощущал музыкальную гармонию или дисгармонию окружающего. «Если не заблуждаюсь, природа наделила меня привязанностью к звукам, но между тем назначила родиться и жить в такой сфере, где ничто не могло способствовать своевременному пробуждению и образованию этого инстинкта, где более всего раздаётся безмолвие для души, где менее всего слышится музыка слова. Не гармонический этот класс, из которого я происхожу», – писал Милькеев в автобиографии.(18)

Вот он, пятилетний, держась за материнскую юбку, идёт вместе с матушкой к Иртышу. У неё на плечах синее коромысло, с которого свисают деревянные бадейки, у него в руке - туесок. Дойдут они до Иртыша и обязательно посидят немного перед трудной обратной дорогой на бревне, выкинутом водой из реки. Мамашенька скинет с плеч платок и вздохнёт тихонько: «Какая благодать-то Божья, Евгешенька! – и замолчит. Сидят они рядком и смотрят на Иртыш, на лодки, плывущие по нему, на противоположный плоский берег и слушают, как шуршат волны. А Евгеше кажется, что они не шуршат, а поют: в тихую погоду чуть слышно, ласково, а когда ветер – тревожно и громко. 

Зачерпнёт мамашенька воды, а волны к ней в бадейку и попадутся. Даже в Евгешином туесочке их найти можно. Только, конечно, не такие, как в реке, а маленькие, словно игрушечные. Вот идут они обратно, а волны в бадейке плещутся и плещутся: обратно в Иртыш убежать норовят. «Ти-ше, ти ше, ша-ша-ша» - ворчат, сердятся, что их в бадейку заманили, с родной рекой-матушкой разлучили. И в евгешином туеске маленькие волночки беспокоятся, тоже домой в реку хотят:

Мы и плещем, и шумим,

К Иртышу скорей хотим.

Тише, тише, ша-ша-ша – 

У нас вольная душа.

Эта ли песенка или ещё более незатейливая слышалась Евгеше в плеске воды, заключённой в бадейку?

А уж если зимой метель начнётся, Евгеша готов весь день у окошка сидеть и смотреть, как кто-то невидимый бросает с неба целые пригоршни снежинок, а разбойник-ветер, распевая могучим голосом свою тревожную песню, уносить их куда-то в далёкую даль. Напрасно мамашенька гонит его от холодного окна греться на печку: он выскребет острой лучинкой дырку в толще льда, покрывающем стекло, подышит на неё и любуется танцем снежинок под пение метели.

Став постарше, Евгений «любил смотреть на звёзды и открытое небо и хотел одевать чувствование звуком, хотел говорить о небе и Творце»(19), как напишет он позже в автобиографии.

Однажды подростку в руки попались стихи Михайлы Ломоносова:

Взошла на горы черна тень;

Лучи от нас склонились прочь;

Открылась бездна звезд полна,

Звездам числа нет, бездне дна.

Эти стихи поразили воображение Евгения и величием нарисованной пиитом картины, и словами, найденными для её описания. Он всё больше ощущал потребность выразить то, что чувствовал в душе, стать стихотворцем. Конечно, не таким, как Крылов или Ломоносов, гораздо скромнее, но чтобы его стихи читали люди, и им передавались те прекрасные и возвышенные волнения, которые теснились в его сердце и рвались наружу. Он хотел посвятить поэзии всю свою жизнь. Нет ничего благороднее! Это желание стало особенно сильным, когда Евгений в шестнадцать лет прочитал «Сравнительные жизнеописания» древнегреческого писателя Плутарха. В них древний грек рассказывал о героях античной Греции и Рима. Особенно запомнилась юноше история «потомков богов», славнейших воинов Тезея и Ромула. Чеканный, ритмичный язык прозы Плутарха разнообразится стихами античных поэтов, которые он вводит в повествование:

То не пращи засвистят и не с луков бесчисленных стрелы

Вдаль понесутся, когда бой на равнине зачнёт

Арес могучий: мечей многостопная грянет работа,

В бое подобном они опытны боле всего, -

Мужи – владыки Эвбеи, копейщики славные…

Величественный, неторопливый гекзаметр был ещё одним открытием, которое сделал для себя Евгений.

Все его попытки самому создать стихотворение оканчивались неудачами. Листки тетрадки заполнялись какими-то уродливыми строками, лишёнными всякого ритмического звучания, которое он так ясно различал в природе.

Каждая птица свой голос имеет: красивый или грубый. К примеру, синичка. Песенка её однообразна и бедна звуками, зато какая приятная и звонкая, словно бубенчик раздаётся. А ворона? Хоть и громко кричит, да только толку от этого мало. Вот и у него, Евгения, почему-то стихи на воронье карканье походят, особенно, когда стая соберётся: кричит каждый своё – ни складу ни ладу. Как сделать, чтобы слова, как льдинки, чисто и нежно звучали, и радость от них в душу летела?

Долго мучился Евгений, много бессонных ночных часов провёл, стараясь открыть для себя великую тайну стихотворства. В автобиографии он пишет: «… с величайшим усилием ломал голову над рифмами; не разумел стоп и размера, утешался только созвучиями; необузданный стих мой содержал иногда слогов двадцать, ударение прыгало и садилось произвольно. Хотя приметил я нестройность в этой отчаянной музыке, однако долго не отгадывал, отчего у меня выходила такая нескладица, и это доставляло мне истинную пытку. Целые ночи были проведены в усилиях открыть секрет. Наконец, сосчитал я гласные буквы в печатном стихе, прислушался к ударению – и завеса приподнялась. Я начал составлять стихи, более или менее правильные  и приводить их в разные размеры, по образцу немногих стихотворений, которые удалось читать впоследствии.

Таким образом, прежде нежели научился я сердцем постигать то, что называется поэзией, мне надлежало открыть собственною догадкою, разумеется, в некоторой степени, механизм сочетания, или сделать доступным для своего понятия тот избранный способ выражения, к которому душа симпатически влеклась. Медленно успевал я в этом, потому что заграждены от меня были всякие средства; я даже не знал, существуют ли на то учебные пособия. Прибегнуть к кому? Те, с которыми я мог сближаться, не могли откликнуться на мои вопросы: нельзя было ничего от них перенять или услышать; и как черты этих людей не имели большого сходства с моими, то я застенчиво удалялся их сообщества. Из лучших никто не чувствовал охоты заняться мальчиком, безмолвным и скучным, а я по врождённой боязливости не смел спрашивать… 

Чтобы понять правописание, я углублялся в анатомию слов, прилежно всматривался в их происхождение. Когда меня взяли на службу в то место, где я нахожусь теперь, тут случалось, хоть очень редко, достать порядочную книгу, тогда я уносил сокровище домой, с благоговением и восторгом погружался в чтение; останавливался на тех страницах, которые восхищали меня живописью и благозвучием; старался удерживать в памяти образ выражения, где благородство и чистота были осязательны моему рассудку, и после прилагал эти сведения к моей стихотворной практике. – Однако я мог бы и чаще доставать книги, если бы обладал некоторой ловкостью и умением снискивать расположение людей, более или менее обращающихся с ними; если бы не имел той неодолимой робости, которая составляет роковую черту в моём характере. Я пользовался именно тем, что доходило до рук моих случайно…

Язык и правила мои в слоге заняты из того, что я успел прочитать порядочного. Грамматических терминов не знаю, риторических формул подавно; и если бы спросили, почему расстановку слов я делаю так, а не иначе, я отвечал бы только, что подобные обороты заметил в употреблении».(20)

Внешняя и внутренняя жизнь Евгения, его искания, мысли, творческое развитие проходили в каком-то вакууме, совершенно изолировано, без общения с людьми, которых он называет «лучшими». Что тому причиной? Робость, недостаточная образованность молодого человека, равнодушие окружающих?

Ведь были же, были в то время в Тобльске прекрасные таланты, глубокие умы, щедрые на душевную помощь и поддержку люди. Почему они не встретились Милькееву и не заинтересовались его стремлением к знаниям, творчеству, его способностью к благородным порывам души? Всё это было настолько непривычно в мелком чиновнике, «окрещённом» в будущем названием «маленький человек», что казалось абсолютно невозможным. И уж никак не угадывалось в скромном, тихом, незаметном коллежском регистраторе Евгении Милькееве.

Да и сам он жил в узком мирке, пространственно ограниченном дорогой от Заабрамовки до Губернского правления, мирке, который расширялся только за счёт его одиноких прогулок по городу и его окрестностям да частых посещений близлежащей церкви, по праздникам – Софийского собора.

Был далёк Милькеев и от культурной и общественной жизни, свойственной Тобольску его времени.

В 1827-м году в Тобольске окончательно поселись Менделеевы. Иван Павлович, директор гимназии, был сторонником гуманистических методов воспитания, а его жена, Мария Дмитриевна, любила привечать молодых людей, отличающихся стремлением к знаниям и высокими душевными качествами. Жил в это время в Тобольске «сибирский Карамзин» - Пётр Андреевич Словцов. Он упорно работал над своим самым значительным трудом «Историческое обозрении Сибири» и, хотя слыл отшельником, иногда приглашал к себе молодых людей, влюблённых в Тобольский край. В городе был прекрасный оркестр, которым руководил ссыльный композитор Александр Алябьев; существовал церковный певческий хор; местная театральная труппа баловала зрителей даже операми. 

Имелись в губернском городе и поэты, на стихи которых Алябьев с удовольствием писал свои романсы: чиновник сибирского почтамта И. Веттер, советник Тобольской казённой палаты А. Найдёнов, штаб-ротмистр И. Черкасов.

В 1829-м году столицу Сибири посетил великий учёный, географ Александр Гумбольдт. Был устроен необычный приём-чаепитие на Панином бугре. Военный оркестр, церковная певческая капелла, хор кантонистов и солдатский хор исполняли торжественную кантату, сочинённую штаб-ротмистром Черкасовым в честь знаменитого гостя. Толпа мелких чиновников, находящихся поодаль, по приказу губернатора Вельяминова, изображала народ.

В 1833-м году в Тобольск был отправлен член Северного общества, активный участник декабристского восстания Н. А. Чижов, бывший морской офицер, человек очень образованный и талантливый. Шесть лет он служил в Тобольске рядовым 1-го Сибирского линейного батальона, занимался поэзией.

Всё это проходило мимо юного чиновника Евгения Милькеева. Он был настолько нерешителен, неуверен в себе, замкнут на своих собственных проблемах, что считал себя никому не интересным, не достойным общения с образованными, просвещёнными людьми. Ничтожное образование, бедность, зависимое служебное положение утверждали его в этой мысли. С другой стороны, стремление наполнить свою жизнь духовностью, тяга к знаниям, любовь к поэзии, отвращение к бессодержательной, пошлой жизни рождали в нём желание самореализации и робкую мысль о том, что он достоин лучшей участи.

Творческие порывы, восхищение природой и глубокое религиозное чувство возвышали его душу, и на время он забывал свои беды, обиды, несправедливость, внутренне распрямлялся и был счастлив.

Каждый день, шагая в своё присутствие, он любовался величественным тобольским кремлём, безлесой крутизной Алафеевской горы и Чукманского мыса. Он гордился тем, что живёт в местах, овеянных славой Ермака, записывал в свою тетрадочку всё, связанное с именем покорителя Сибири. В свободное время Евгений любил гулять около многочисленных церквей Тобольска. Соборы были для него воплощением прекрасного в архитектуре, и каждый из них воспринимался им как добрый знакомец, которому можно раскрыть свою душу. Ведь, кроме матушки, у него не было ни одного близкого человека, да и ей нельзя рассказать всё, что волнует и тревожит. А в церкви так легко и радостно молиться. Только Богу, любящему даже самых ничтожных тварей земных, можно поведать обо всём и до конца раскрыться.

Порой Евгений до боли в сердце ощущал своё одиночество. О, если бы у него был верный и добрый друг! Как бы он любил его! Делил бы с ним и радости, и горе!

Когда Евгений думал об этом, почему-то всегда вспоминал Петю Ершова. Он знал, что братья Ершовы учатся в гимназии. Временами он встречал Петю, идущего рядом с людьми, которых в Тобольске все знали и перед которыми Евгений благоговел: ссыльный композитор Алябьев, старый штатский генерал, историк Словцов - и ещё с  какими-то неизвестными Евгению, но, по всей вероятности, очень умными и образованными.

Как бы хотел Евгений быть похожим на Петра Ершова! Ходить такой же свободной, независимой походкой, учиться в гимназии, водить знакомства с уважаемыми всеми людьми!

Потом Петя окончил гимназию и уехал в Петербург. В маленьком городе все знают обо всех. Вот и Евгений слышал о том, что Пётр Ершов стал знаменитым. Его сказка «Конёк-Горбунок» быстро дошла и до Тобольска. Евгению посчастливилось увидеть эту книжку на столе у одного из сослуживцев-чиновников, и он выпросил её на вечерок домой. Что за счастье было читать чудесные стихи и гордиться своим земляком!

Прошло ещё несколько лет, и в 1836-м году Евгений, увидав на одной из тобольских улиц приехавшего из Петербурга Ершова, еле узнал своего бывшего соученика. Он стал настоящим столичным жителем и резко отличался от тоболяков своей одеждой, выражением лица, даже походкой и жестами. Теперь это был не Петруша и даже не Петр, а Пётр Павлович, учитель словесности в гимназии, автор стихотворной сказки, которая у всех на устах.

История человечества богата сплетениями судеб людей, как известных, так и обычных. Жизнь и здесь обошла Милькеева. Парадокс его судьбы во многом в том, что она не раз обрекала его на некий вакуум, внешнюю и внутреннюю изоляцию, даже изгойство. А если и сплетала его судьбу с судьбами других людей, то, как правило, не крепко и ненадолго.

Вот и с Ершовым не привелось сблизиться. А как мечтал Евгений, если не сойтись по-дружески, то хотя бы возобновить знакомство той, училищной поры. Но между ними – «дистанция огромного размера». Блестящий выпускник Петербургского университета, автор всем известного «Конька-Горбунка», обласканный самим Пушкиным, печатающийся в столичных журналах, и недоучка, замухрышка и бедолага Евгений Милькеев.

Сколько раз перебирал Евгений свои вирши и заново переписывал их своим красивым, безукоризненным почерком, выработанным за годы перебеливания бумаг в канцелярии! Сколько раз он мечтал попросить Ершова снизойти до чтения его безделок и решить их участь! Сколько раз вечерами выходил он из дома, чтобы осмелиться и обратиться со своей просьбой к этому счастливцу, недосягаемому и обожаемому небожителю! Он хорошо знал, где жил Ершов со своей матушкой, редко выходящей из дома, любимые места его прогулок и круг общения. Он не следил за ним – упаси Боже! – но, как завороженный, мог часами стоять под деревом, недалеко от дома Петра Павловича. Ждать, когда он выйдет на улицу, чтобы потом идти за ним и любоваться его высокой плотной фигурой, его неторопливыми шагами, наблюдать, с кем он раскланивается или останавливается для краткой беседы и завидовать этому его знакомцу. 

- И куда ты, Евгеша, всё уходишь? Посидел бы дома, чай, не присутственный день. А я уж и шанежков напекла. Покушай, батюшка, глянь, какие они пышные да румяные получились! Уж не зазнобу ли завёл? Дак я ничо, не противница. Ты у меня парень самостоятельный!

- Ах, что вы, мамашенька! Мне, кроме вас, никто не нужен. А идти мне надо так… по делам… Как приду, непременно шанежек ваших испробую. А сейчас уж не обессудьте.

- Воля твоя, Евгеша! Иди, иди, коли надо. А я тебя дожидаться буду. Дай хоть перекрещу.

И она, шепча слова молитвы, чтобы – не дай Бог! – не сглазил кто её Евгешеньку, чтоб не встретились ему на пути худые люди, чтоб не соблазнили дурные поступки, несколько раз быстро-быстро крестила своего любимого сына…

А у Петра Павловича Ершова были свои заботы. Трудный переезд из столичного Петербурга в провинциальный Тобольск, сложности быта, болезненная мать, неудовлетворённость службой в гимназии. Были и радости: переписка с друзьями, знакомство с декабристом Чижовым и ссыльным поляком музыкантом Волицким, гимназический театр, новые стихи…

Евгений Милькеев знал только одно сочинение Петра Ершова – сказку «Конёк-Горбунок», но был уверен, что его сверстник напишет ещё много прекрасных произведений. Ему не надо скрывать свои занятия поэзией, наоборот, говорят, столичные журналы дорожат каждым его стихотворением.

«Какое это счастье, - думал Евгений, - когда можно открыто заниматься своим любимым делом! Ему приходилось скрывать своё увлечение. Он «…страшился обнаружить свою привязанность как преступление и хранил её в душе непроницаемо для всех». (21)

Однако как тщательно ни скрывал Евгений свою тайну, особенно от сослуживцев, они проведали её, и за Милькеевым закрепилось прозвище «поэт». В устах чиновников это определение звучало иронически, а иногда даже издевательски. Большинство из них считало чтение книг пустым, а то и вредным делом, а человека, занимающегося «поэтством», легкомысленным и подозрительным. 

В «Сцене канцелярной», имеющей явно автобиографический характер, Милькеев воспроизводит в стихотворной форме разговор чиновников о чтении и осуждение ими своего молодого «собрата»-подьячего, в котором он изображает самого себя. Именно воспроизводит, потому что, скорее всего, не раз слышал подобные рассуждения в реальной жизни. Вот, например, что говорит один из них:

«Помилуйте, да книги все – чума»…
Другой чиновник ужасается тому, что молодой подьячий «занимается поэтством».

Невольно вспоминается Скалозуб из «»Горя от ума» Грибоедова: «Чтобы зло пресечь, собрать бы книги все да сжечь!»…

Со старшим братом Евгений почти не виделся. Только по большим праздникам он приходил к нему в дом, чтобы «выразить своё глубокое почтение и поздравить дорогого братца от своего имени и имени своей матушки». Но не всегда бывал к нему допущен.

Раз оказав «великое благодеяние» - пристроив одиннадцатилетнего Евгешу на службу – Матвей Лукич больше никак не проявлял своих братских чувств.

Он резво поднимался по служебной лестнице. В 1829-м году был назначен губернским секретарём и получил от начальства лестную характеристику: «К продолжению статской службы способен и к повышению чина достоин».(22) В 1832 году заслужил звание коллежского секретаря. Обо всех этих событиях в жизни старшего брата Евгений узнавал «со стороны». Матвей Лукич не допускал даже мысли об общении с «незадачливым» братом, «рохлей» и «тетехой». Так он называл Евгения, поняв из разговоров со знакомыми чиновниками, что брат слишком робок, нет в нём той напористости, хватки, желания выслужиться, которыми обладал сам Матвей и без которых, как он считал, нельзя пробиться в жизни. 

Евгений навсегда запомнил, как однажды его, семнадцатилетнего, увлечённого поэзией и уже с неохотой ходящего в присутствие, брат вдруг вызвал к себе и грозно вопросил:

- Это что ещё за сочинительство, которым ты изволишь заниматься?

- Я, братец, стихи люблю. Вот хочу сам научиться… - смущённо пролепетал Евгений.

- Ты это брось, брось немедленно! Не твоего ума дело! Знаешь, что с сочинителями-то бывает? Под арест и на каторгу!

- Но, братец, ведь среди них великих людей много. Вот господин Жуковский. Он у самого царского сына воспитателем назначен, - робко возразил Евгений.

- Ты ещё и противоречить вздумал? Жуковский! Каждый сверчок знай свой шесток! Слыхал я, что ты по службе должное усердие проявлять перестал. Как бы твоё поэтство до худа не довело! И так нищета нищетой, а попросят из канцелярии? Небось, по миру пойдёшь. На паперти гроши собирать будешь. Ты у меня смотри! Я управу на тебя быстро найду!

Конечно, Евгений сочинительство не оставил, но очень боялся, что брат на него «управу найдёт». Он вздохнул свободнее, когда через год, в 1833-м году, Матвея Лукича перевели в Тарское полицейское управление «в должность секретаря». К этому времени Матвей  был женат и имел двух детей: дочь Любаву, шести лет, и годовалого сына Ивана.

Скорее всего, занятия Евгения Милькеева «поэтством», предосудительное в глазах начальства, и тормозили его продвижение по служебной лестнице.

«МЫ  ГОСТЯ  ЦАРТВЕННОГО  ЗРИМ!»

«В 1837 году Тобольск удостоился счастья видеть в пределах своих первого Царственного Гостя, Государя Наследника Цесаревича, Александра Николаевича. Один из очевидцев описывает таким образом это событие: 1 июня тысячи народа из русских и инородцев с раннего утра ожидали у перевоза через Иртыш в Подчувашском предместье прибытия Его Императорского Высочества. В 12 часу пополудни Он изволил переправиться через реку в нарочно приготовленной для того шлюпке; лишь только ожидавшие у перевоза многочисленные толпы народа увидели Высокого Гостя, то с чувствами глубочайшего благоговения пали на колени и закричали в один голос русское «ура», повторявшееся потом несколько раз. У городской заставы Его Императорское Величество встречен был Генерал-губернатором Западной Сибири князем П. Д. Горчаковым, Исправлявшим должность Губернатора Повало-Швейковским и множеством чиновников и граждан. На Благовещенской площади у квартиры, назначенной для Его Высочества в Генерал-Губернаторском доме, стояло уже в парад войско, встретившее Государя Наследника громовыми криками: «ура!». Лишь только Великий Князь изволил войти в дом, как в ту же минуту царственный флаг развился на крыше его. Новые крики восторга загремели в народе, собравшемся на площади в количестве нескольких тысяч. В свите Великокняжеской находились: генерал-адъютант Кавелин, действительные статские советники Жуковский и Арсеньев, флигель-адъютанты полковники Юрьевич и Назимов, лейб-хирург Енохин и прапорщики – Паткуль и Адлерберг»(23), - восторженно вспоминала в 1887-м году газета «Тобольские епархиальные ведомости» исключительное событие в истории Сибири – первое посещение отдалённого края царственной особой.

Вояж девятнадцатилетнего наследника престола, цесаревича Александра Николаевича на Урал и в Западную Сибирь начался весной 1837-го года. Он должен был посетить тридцать губерний страны, проехав двенадцать тысяч вёрст, с задачей, сформулированной его отцом, царём Николаем I, так: «Путешествие имеет двоякую цель: узнать Россию, сколько сие возможно, и дать себя видеть будущим подданным». 

Отец вручил ему по-военному чёткую инструкцию: когда утром вставать, когда ложиться спать, когда отправляться в дорогу, где останавливаться, когда и с кем обедать и ужинать, что обозревать в городах, какие приёмы и балы посещать и даже с кем на них танцевать: «Встав в четыре утра, ехать в шесть часов, не останавливаясь для обеда или завтрака на дороге, до ночлега. Буде на пути есть предметы любопытные, то останавливаться для осмотра, не принимая нигде ни обедов, ни завтраков. По приезде на место посетить в губернских городах собор или даже в уездах те места, где хранятся предметы особого богомолья. Засим по приезде на квартиру обедать, призвав к столу только губернаторов, вечер посвятить записыванию в журнал всего виденного в течение дня и ложиться поранее спать». Инструкция касалась не только распорядка дня в путешествии, но и поведения цесаревича: «… обращение твоё должно быть крайне осторожно; непринуждённость, простота и ласковость со всеми должны к тебе каждого расположить и привязать».

Ничто не могло оправдать задержку в пути поезда из двенадцати экипажей: ни проливной дождь, ни усталость путешественников, ни желание подробнее познакомиться с достопримечательностями того или другого населённого пункта.

Василий Андреевич Жуковский, представленный в цитируемой выше заметке из «Тобольских епархиальных ведомств» как действительный статский советник, в истории остался, прежде всего, как замечательный поэт и воспитатель цесаревича Александра Николаевича. Он писал: «Наше путешествие можно сравнить с чтением книги, в которой теперь великий князь прочтёт только одно оглавление, дабы получить общее понятие о её содержании… Я не жду от него (путешествия – Т. С.) большой жатвы положительных практических сведений о состоянии России: для этого мы слишком скоро едем, имеем слишком много предметов для обозрения, и путь наш слишком определён: не будет ни свободы, ни досуга, а от этого часто и желания заняться как следует тем, что представится нашему любопытству. Мы соберём, конечно, много фактов отдельных, и это будет иметь свою пользу, но главная польза вся нравственная, та именно, которую только теперь можно приобрести великому князю: польза глубокого, неизгладимого впечатления».

Действительно, знакомство цесаревича с дальними краями России не могло быть серьёзным, учитывая и огромную протяжённость маршрута, и сжатые сроки, отведённые царём на это путешествие. Да и не к чему наследнику уж слишком углубляться в жизнь верноподданных империи. 

И вот вереница экипажей благополучно преодолела Уральские горы. Впереди была бескрайняя Сибирь, которую тобольский губернатор Ф. Соймонов когда-то назвал «золотым дном». Но до этого «дна» ещё надобно добраться. А то, что находилось на поверхности сибирского «материка», никак не походило на богатый и процветающий край, каким Сибирь виделась из Европейской России.

В. А. Жуковский, который вёл путевой дневник, описывая свои впечатления от продвижения по Сибири, часто употребляет слово «бедный»: «город бедный» (Тюмень), «Тобольск - город бедный», «бедность деревень», «строение бедное».

Ко времени путешествия Василию Андреевичу было пятьдесят четыре года. Ему, уже чувствующему свой возраст и обременённому болезнями, не очень-то хотелось отправляться в такую даль. Но на это имелся соответствующий приказ царя, которому нельзя было не повиноваться. Тем более что у гуманного и просвещённого поэта имелись свои цели. Жуковский хотел, воспользовавшись естественной во время пути близостью к цесаревичу, восстановить утраченное в последние годы духовное влияние на своего воспитанника. Ведь не напрасно же он в течение десяти лет преподавал ему русский язык и литературу, стараясь привить идеалы высокой нравственности, гуманности и любви к своему народу – всё то, что должно быть свойственно просвещённому монарху. Однако Александра Николаевича стали увлекать совсем другие «материи»: военная жизнь, парады, власть над людьми и право распоряжаться их судьбами. В нём всё больше проявлялись солдафонские наклонности. В одном из писем к императрице Жуковский выражал опасение по поводу увлечения наследника «плац-парадами, а не науками», которое приучит его «видеть в народе только полк, а в отечестве казарму».

Конечно, большую притягательность для Василия Андреевича имела возможность увидеть незнакомый край – Сибирь; познакомиться, хоть и мимолётно, с разными сторонами её жизни. Она была для Жуковского не просто далёкой, абстрактной землёй. Здесь уже больше десяти лет пребывали не по своей воле те, кто в 1825-м году выступили на Сенатской площади в Петербурге. Среди них – много его товарищей. Нет, он не разделял их бунтарские идеи, но за них болело его сердце.

Сердце Василия Андреевича было очень благородным и вмещало в себя сострадание и заботу о многих отверженных. Жуковский слыл в кругах просвещённой интеллигенции как ходатай за многих опальных и наказуемых. К нему вполне могло быть относимо прозвище «Маремьяна-старица». Так называли в Сибири И. И. Пущина его товарищи-декабристы, по известной русской поговорке: «Маремьяна-старица обо всех печалится».

Он хлопотал за ссыльных поэта А. Мещевского, критика Киреевского, за объявленного сумасшедшим редактора журнала «Телескоп» Надеждина. Широко известно его неоднократное заступничество перед царём за Пушкина. Он помог опальному польскому поэту Мицкевичу вернуться на родину и был организатором выкупа из крепости украинского поэта Шевченко. Василий Андреевич обращался с просьбой к царю отменить ссылку Лермонтова, которая грозила Михаилу Юрьевичу за стихотворение, посвящённое памяти Пушкина. Он просил за декабристов Н. Тургенева, Кюхельбекера, Якушкина и др. Свою близость к царскому двору Жуковский использовал для многочисленных ходатайств и этим не раз вызывал недовольство императора Николая I. 

Подчас его положение становилось очень шатким. Однажды император назвал его «защитником всех тех, кто худ с правительством». А это могло быть чревато большими неприятностями. Но Василий Андреевич снова и снова ратовал за тех, кто был изгоем и государственным преступником в глазах общества.

Свою поездку на Урал и в Сибирь он хотел использовать для того, чтобы добиться облегчения участи декабристов. К сожалению, это не очень ему удалось. Тем не менее, он сумел совершить много добрых дел. Например, именно ему был обязан смягчением своей участи ссыльный Герцен, с которым Жуковский познакомился в городе Вятке, когда туда прибыл поезд наследника. Через три месяца после этой встречи по ходатайству Василия Андреевича Герцен был переведён в желанный для него город Владимир. Герцен писал своей невесте: «Ну, скажи, можно ли было надеяться, что в этой Вятке я найду себе защитника … и кому я обязан этим – великому человеку, Жуковскому».

«Сибирь пробудилась: куда ни взгляни, везде жизнь, везде деятельность…»

В Тобольске высочайшие гости пробыли два дня: 2-го и 3-го июня 1837-го года. Их времяпрепровождение было расписано по часам. 2-го числа в десять утра во всех церквах города начался колокольный звон, под который Его Высочество изволил отправиться в коляске в кафедральный Софийский собор «для принесения благоденственного Господу Богу моления за благополучное прибытие в Сибирь».(24) Потом, возвратившись в генерал-губернаторский дом, он принимал у себя старшее духовенство, генерал-губернатора князя П. Д. Горчакова, исполняющего должность гражданского губернатора Повало-Швейковского и других высших военных и гражданских начальников. Цесаревича приветствовали киргизские султаны и вогульские старшины. 

Во время визита в губернскую гимназию он обозрел находящуюся там «выставку произведений местной промышленности и разного рода редкостей». А вечером Его высочество осчастливил тоболяков, посетив бал, данный в его честь в доме Благородного собрания, перед которым «всё это время горел великолепный щит с вензелем имён Царственного Гостя». Перед приездом Наследника город долго чистили, мыли, скребли, наводя на него лоск. Здание губернских присутственных мест на горе иллюминировали так ярко, что он показался путешественникам «волшебным замком на воздухе», как писал один из свиты цесаревича, полковник С. А. Юрьевич своей жене.

П. П. Ершов сообщает своему другу В. А. Треборну 2 июля 1837-го года: «Ещё за два месяца до приезда Его высочества в Тобольск получено было здесь о том известие, и тотчас же сделаны были распоряжения об устройстве дорог и города. Сибирь пробудилась: куда ни взгляни, везде жизнь, везде деятельность… Вечером великий князь был в собрании и остался чрезвычайно довольным. Надобно сказать правду, что и город не щадил ничего для принятия. Одних посетителей было до пятисот человек. Государь наследник, кроме польского, протанцевал четыре французских кадрили. Здесь он был в казачьем мундире, в прочее же время носил мундир Преображенского полка». (25) Об этом бале сообщает в своём письме к жене и полковник С. А. Юрьевич: «… бал в Тобольске был хоть куда, не уступает даже ярославскому: общество дам здесь небольшое, но прекрасное (здесь живёт много военных) и локаль весьма порядочный для бала. Генерал-губернаторша, княгиня Горчакова, милая дама, была хозяйкой бала. Великий князь танцевал с ней, кроме полонеза, кадриль…».(26)

Какое же впечатление произвёл Тобольск на девятнадцатилетнего наследника российского престола?

Об этом можно узнать из его дневниковых записей. Они достаточно подробны. Процитируем некоторые из них: 

«2-го июня, среда. …В ½ 11 часа я отправился с князем Горчаковым в собор, на горе, на которой находится часть города, другая же – внизу и построена на болоте, строений каменных мало, а деревянные без фундаментов и потому все почти разваливаются… 

…я поехал осматривать штаб Отдельного Сибирского корпуса и ½ бат[альона] военных кантонистов; помещение ветхое, почти разваливается, однако чисто содержано, между кантонистами замечательно, что нет ни одного порядочного лица, все урод на уроде. Потом я был в гимназии, помещение лучше, и науки порядочно идут, в том же доме была выставка, не весьма богатая, так как здесь нет почти никаких фабрик…

В 4 час у меня был обед с гостями, и в ½ 6 часа я поехал на бал в зале собрания, зала очень недурна, общество довольно большое до 300 ч[еловек], дамы очень порядочно одеты, музыка хорошая из казаков, одним словом, всё очень хорошо, так, как я не ожидал в Тобольске. Многие приехали на бал из Томска и Омска. Протанцевавши узаконенное число танцев, в ½ 12 часа я воротился домой…

3-го июня. Тобольск. Четверток …Я ездил на то место, где будет монумент Ермаку, все части оного на месте, но за недостатком архитектора и работников он до сих пор ещё не воздвигнут, вид с горы на Иртыш, на слияние с Тоболом и на город превосходны. Улицы все досками вымощены, ибо во время дождей грязь бывает непроходимая…».(27)

Записи о Тобольске в путевом дневнике В. А. Жуковского более кратки, конспективны:

«1 июня. Приезд в Тобольск в 12 часов. Переезд 260 вёрст с 11-ю переправами. Кн[язь] Горчаков. Иллюминация. Высокий берег Иртыша, переменившего место.

2 июня.  Пребывание в Тобольске. Ширков. Евгений Милькеев. Ершов. – Осмотр училища и выставки. Приём чиновников. Архиерей Афанасий. Губернатор Повало-Швейковский. Голофеев. Комендант Жерве. Мурзы киргизские. Иван Семёнович Пестов. Чтение бумаг Кн[язя] Горчакова. О состоянии Сибири. О ссыльных. – После обеда у Горчакова с Арсеньевым. – В 9 часов бал. Вечер после бала дома. Простуда.

3 июня. Пребывание в Тобольске. У Горчакова. Чтение о преобразовании омской области. Разговор о ссыльных. О составе сибирского общества. Мнение о допросах; нынче хотят в Сибирь. Прежнее состояние hors la loi.(28) нынешнее безнаказанное состояние. У архиерея. Осмотр города. У великого князя чтение о киргизцах. После обеда в тюремный замок. Рыков. На выставке. У меня Ершов и Попов. У кн. Горчакова. Лакей поселенец». (29)

4 июня уже по дороге в Тюмень, Жуковский завершает описание впечатлений от бывшей столицы Сибири: «… Нижний город не богат, верхний без воды. Холодные береговые ветры. 15 церквей. Дом архиерейский, присутственные места (Чичерин, Безобразовых зять). Деревянная мостовая. Осыпающаяся гора. Каменные здания: генер.-губ. дом, церкви. Деревянный гостиный двор. Осмотр острога (Рыков). Верхний и нижний город. – В верхнем архиерейский дом. Присутственные места (малая палата). Тюремный замок. Собор (премерзкий)…».(30)

Прекрасный рисовальщик, сам иллюстрировавший некоторые свои книги, Жуковский сопровождает свои записи интересным по композиции изображением Тобольска, охватывающем и его подгорную часть, и Иртыш, и часть башен кремля. Судя по дневнику, город произвёл на него не очень благоприятное впечатление. Даже Софийский собор, который восхищал всех приезжающих в Тобольск, показался ему «премерзким». Оригинальности и красоты города, которые он должен был бы тем более оценить, что являлся романтическим поэтом, Василий Андреевич не заметил. Что явилось тому причиной? Дорожная усталость? Кратковременность пребывания? Простуда, о которой он упоминает в своём дневнике? Какие-то личные неприятности?

Его конспективные, состоящие из кратких назывных предложений дневниковые записи частично понятны нашему современнику, частично требуют дополнительных разъяснений. Это в основном касается имён собственных. Рыков – знаменитый разбойник, который четыре раза бежал с каторги и во время посещения цесаревичем Тобольска находился в тюремном замке. Голофеев – тобольский генерал. Ширков – один из безвестных тобольских сочинителей, который отрекомендовался Жуковскому «мещанским сыном». Он поднёс цесаревичу (через Жуковского) трактат «Извлечение из проекта добродетели». Попов – хороший знакомый П. П. Ершова.

Тобольск приготовился встретить высочайшую особу не только чистым и украшенным городом, балом, экскурсиями, военным смотром, но и почтить её поэтическими посланиями. Сам генерал-губернатор Западной Сибири князь Горчаков ещё задолго до знаменательного события поручил написать их двум тобольским пиитам. Одну – молодому, но уже известному свей сказкой учителю гимназии Петру Ершову. В данном случае, он являлся не только гордостью Тобольска, свидетельствующей о наличии в Сибири больших литературных дарований, но и официальным представителем государственной системы народного просвещения. Пётр Павлович писал своему университетскому другу В. А. Треборну: «Как учитель словесности, я дожжен был приготовить сочинения учеников, т. е. дать им такой вид, чтобы его высочеству можно было на них взглянуть. Как библиотекарь, должен был составить новый систематический каталог книгам, классифицировать их, лепить номера и, за неумением писцов дирекции иноязычной грамоте, должен был и переписать каталог набело – так листов до двадцати пяти. Наконец, как человек, который занимается виршеписанием, я должен был, по поручению генерал-губернатора, приготовить приветствие…». (31)

Второе приветственное послание по заданию Горчакова было сочинено ссыльным декабристом-поэтом Николаем Чижовым. Он числился при штабе отдельного Сибирского корпуса, которым командовал сам князь Горчаков. Генерал-губернатор и по совместительству корпусный командир благоволил Чижову и давно уже обдумывал, каким образом можно смягчить его участь. Приезд цесаревича был хорошим случаем для этого. 

Замысел князя казался великолепным: в лице Ершова и Чижова августейший гость получал двойное приветствие – от гражданских служащих и от военных чинов.

Весь город знал о том, что эти тобольские поэты приготовили для наследника престола плоды своего творчества. Но никто догадывался, что в тайне ото всех робкий и неприметный помощник столоначальника Губернской канцелярии Евгений Милькеев тоже готовит свой поэтический подарок царственной особе.

Мечта жизни

Никто в Тобольске не ждал приезда цесаревича с таким нетерпением, как этот канцелярист, на которого уже давно махнуло рукой его ближайшее начальство в виду его явной неспособности к дальнейшему продвижению по службе и к повышению в чине. Нельзя сказать, чтобы он специально манкировал своими обязанностями, но и должного усердия, почитания старших по званию, ловкости и хитроумия в ведении дел – качеств, необходимых для канцелярских чиновников, – не хотел и не мог проявлять. Держался в стороне от сослуживцев не только в присутствии. Не занимался охотой, не посещал танцевальных вечеров, которые устраивались в знакомых семьях, да и знакомых у него почти не было. Даже заведение купчихи Расторгуевой стал обходить стороной. Тем более что и здоровье его с возрастом не улучшилось. В канцелярии всё больше молчал и никак не отзывался на грубые шутки, которыми сослуживцы-подъячие явно пытались вывести его из себя.

Евгений давно уже имел мощную внутреннюю защиту от всего мелочного, пошлого и обидного. ОН СЛУЖИЛ ПОЭЗИИ! Это она оберегала его и вела по жизни. Остальное всё было наносным, не существенным. Великое, возвышенное, поэтическое воплощалось для него стихами Ломоносова, Державина, Крылова, Жуковского, Пушкина – гениальных российских пиитов. Теперь он был знаком со многими их произведениями, восхищался ими и преклонялся перед их творцами. 

Себя Евгений считал мелким слугой поэзии, надеясь постепенно путём труда и преданной любви к ней превратиться если не в мастера, то хотя бы в подмастерье. Порой он ощущал в себе силы и вдохновение, достойные поэзии. Временами впадал в отчаяние. «Часто умственное бессилие наводило на меня глубокую тоску, подавляло душу унынием, часто мучился я недоверчивостью и сомнением», - писал он в автобиографии. (32) И, тем не менее, он упорно продолжал сочинять стихи. Давно уже была заполнена ими его первая тетрадка: басни, стихотворная сказка «Бал на Олимпе», стихи: «Ночь и день», «Берёзка», «Увядание», «Звёздочка»…

Ты, мечтатель, грустный сведал

В небе звёздочку, и ей

Подчинил себя и предал

Сны безрадостных страстей…

Он не только восхищался великими, но и учился у них, и подражал им. Да разве это зазорно? Наоборот, его душа наполнялась гордостью, что они, освещающие, как солнце, российскую литературу, согревают своими лучами и его, выпрямляют и облагораживают душу. И она, его душа, поднималась вверх и летела навстречу им.

Знал Евгений и стихи модного поэта Владимира Бенедиктова. Даже его сослуживцы-чиновники, которые мало что читали, были от него в восторге: «Что там ваш Пушкин! Да его уже никто и не ценит. Бенедиктов – это да! Поэт наивысше всех будет!»

«Кудри девы – чародейки,

Кудри – блеск и аромат,

Кудри – кольца, струйки, змейки

Кудри – шёлковый каскад!

Вейтесь, лейтесь, сыпьтесь дружно,

Пышно, искристо, жемчужно!...» – с пылом, совершенно неожиданным в них, декламировали они.

И ещё: «Люблю я Матильду, когда амазонкой

Она воцарится над дамским седлом…».

Русский писатель и литературный критик И. И. Панаев в своих «Литературных воспоминаниях» писал: «Появление стихотворений Бенедиктова произвело страшный гвалт и шум не только в литературном, но и в чиновничьем мире».

Евгению стихи Бенедиктова тоже нравились. В них было столько звучных слов, неожиданных выражений, кипучих чувств, яркости и пышности описаний – всего того, чего не хватало в серой, однообразной повседневности: «мох забвенья на развалинах любви», «пламя красоты», «морозный пар бесстрастного дыханья», «шипучее сердце порока», «кипучая тайна». А как он описывает «деву незабвенную»: «младое чело», «очей алмазы», «роскошные ресницы», «румяные уста», «губки пунцовые»! Евгений тоже попытался быть похожим на него:

…Ты вся любовь и вся мечта…

Полна ты жизни беззатейной

И дышишь негой тиховейной,

Огнём и светом налита!...

О, как роскошно, как отрадно

Отдать себя тебе во власть,

И пред тобою, ненаглядной,

В восторге трепетном упасть,

И языком лобзаний жадно

Вверять тебе немую страсть!

Пока он сочинял это стихотворение, ему оно очень нравилось, а потом прочитал и задумался. Нет, не его это поприще! Небось, Бенедиктову совсем не стыдно писать про «пламенеющую грудь» и «усест» наездницы, «красивый и плотный». Он хоть и тоже чиновник, но не чета Евгению: не только гимназию, но и кадетский корпус окончил. В Петербурге живёт, с известными людьми знаком, прекрасные дамы его в свои гостиные зовут. И влюблён, наверное, не раз был: вон как бойко про страсть пишет. А он, Евгеша, барышень стыдится. Это только в стихе про «грудь лилейную» и «язык лобзаний» пишет, а на улице увидит красивую девушку и покраснеет. Да и писать больше он про любовь не будет – нечего ему о ней сказать. 

Гораздо сильнее Евгения трогали те стихи Бенедиктова, которые были созвучны его заветным думам о природе и мироздании, о Творце всего живущего, к которому человек должен обращать свою молитву со смирением и раскаянием. Как об этом Бенедиктов прекрасно пишет:

Взгляни на небеса: там стройность вековая.

Как упоительна созвездий тишина!

Как жизнь текущих сфер гармонии полна,

И как расчётиста их пляска круговая! 

Евгению хотелось писать такие же сильные и глубокие стихотворения, и он в первой тетрадке своих стихов старательно подражал Бенедиктову. Хорошо это было или плохо – видеть в Бенедиктове одного из своих поэтических учителей?

Парадоксы поэта Бенедиктова

Владимир Григорьевич Бенедиктов (1807-1873) – один из самых парадоксальных поэтов в русской литературе. Выходец из духовного сословия, он заявил о себе в 1835-м году сборником «Стихотворения Владимира Бенедиктова». Стихи молодого поэта были восторженно встречены разными читателями. Поэт Я. Полонский, один из первых биографов Бенедиктова, в 1883-м году писал: «Вся читающая Россия упивалась стихами Бенедиктова. Он был в моде – учителя гимназий в классах читали стихи его ученикам своим, девицы их переписывали, приезжие из Петербурга молодые франты хвастались, что им удалось заучить наизусть только что написанные и ещё не напечатанные стихи Бенедиктова. И эти восторги происходили именно в то время, когда публика с каждым годом холодела к высокохудожественным произведениям Пушкина, находила, что он исписался, утратил звучность – изменил рифме и всё чаще и чаще пишет белыми стихами». (33)

Но не только рядовой читатель восторгался Бенедиктовым. Жуковский, Вяземский, Плетнёв, Шевырёв, Тютчев, А. Григорьев, Фет, Некрасов очень высоко ценили его стихотворения. И. С. Тургенев вспоминал: «Знаете ли вы, кого мы ставили рядом с Пушкиным? Бенедиктова… И я, не хуже других, упивался этими стихотворениями, знал многие наизусть…». С 1835-го по 1842-й годы вышло три книги стихов Бенедиктова.

Что же так привлекало читателей к стихотворениям Владимира Бенедиктова? Его поэзия была яркой, эффектной, экспрессивной. Критики по-разному оценивали её: С. Шевырёв превозносил и называл «поэзией мысли».

 Белинский, признавая одарённость Бенедиктова, осуждал за вычурность стиля, ориентацию на обывательские вкусы, отсутствие «целомудренной и возвышенной простоты».

Бенедиктов вступил в литературу как ярко выраженный романтик. Более того, во многих его стихах 30-х годов романтизм приобретал настолько гипертрофированную форму, что их можно было принять за пародию на романтизм. Особенно это сказалось в его любовной лирике. Он – любитель архаизмов, неологизмов (изобрёл огромное количество новых слов, которые не вышли за пределы его творчества), необычных, сложных и часто неуместных метафор и сравнений, постоянных эпитетов, переходящих из одного стихотворения в другое (ланиты, хладный, пята, перси, безглагольность, зуболомный, человечиться, тернии страданий, ножка милая, тяжкий рок; любовь у него – «коварный заговор слепой мечты с огнемятежной кровью»). Использование им параллелизмов, антонимов и других романтических средств выражения было чрезмерным. 

Основные темы поэзии Бенедиктова – любовь и природа. Стихи о любви особенно грешили чрезмерной красивостью или, наоборот, пошлостью. Своим кредо поэт провозгласил: 

«Пиши, поэт! Слагай для милой девы

Симфонии любовные свои!

Переливай в гремучие напевы

Палящий жар страдальческой любви!

Чтоб выразить таинственные муки,

Чтоб сердца огнь в словах твоих изник,

Изобретай неслыханные звуки,

Выдумывай неведомый язык!»

Красавицы, наездницы, девы молодые, розы, слёзы, могилы и соловьи, кудри, глазки наводняли его стихи. За ним надолго закрепилось прозвище «поэт кудрей». Часто в стихах о любви ему изменяло чувство такта, меры и вкуса. Именно такие стихи и заслонили от многих современников и потомков всё остальное в творчестве Бенедиктова. Именно они и послужили основанием для появления «клейма» - «бенедиктовщина». А между тем, несомненно, очень талантливый поэт, Бенедиктов писал и другие стихи. Его стихотворения о природе хоть и тоже нередко несли в себе элементы чрезмерно пафосного и красивого романтизма, часто содержали серьёзные нравственно-философские размышления:

Не истощил Господь Своих даров,
Не оскудел духовной благодатью:
Он все творит, - и библия миров
Не замкнута последнею печатью.

Кто духом жив, в ком вера не мертва,
Кто сознает всю животворность Слова,
 Тот всюду зрит наитье Божества
И слышит всё что говорит Егова. 
- И, разогнав кудесничества чад,
В природе он усмотрит святость чуда,
И не распнёт он Слово, как Пилат,
И не предаст он Слово, как Иуда,
- И брата он, как Каин, не убьет;
гонимого с радушной лаской примет,
Смирением надменных низведет,
И слабого, и падшего подымет…

Историк русской духовной литературы М. М. Дунаев писал: «Из глубины времени обращая к нам жёсткие вопросы, поэт указывает каждому его собст​венную вину в собственных же бедах. Поэт полностью бездарный и неоригинальный никогда не сумеет одолеть жёстких границ своего времени, а если и ответит сочувствен​но настроениям и потребностям душевным какого-то круга читателей, то ненадолго. Поэ​зия Бенедиктова в лучших, хоть и немногих образцах своих одухотворена искренней ве​рой и исконно православным стремлением к смирению и покаянию, – а это верный при​знак истинной духовности высших проявле​ний его поэтического мироосмысления». Видимо, так смотрел на творчество Бенедиктова его современник С. Шевырёв, потому и называл его «поэтом мысли».

Даже Белинский, очень критически относящийся к поэзии Бенедиктова, признавал, что «хотя редко, у Бенедиктова проблескивают истинные поэтические чувства, проглядывает чувство искреннее и задушевное». (34)

Интересно то, что чиновничья служба совершенно не мешала Бенедиктову быть поэтом. Он очень успешно сочетал и то, и другое. Был деловит, способен и сделал хорошую служебную карьеру, прослужив по министерству финансов около тридцати лет. Он имел два ордена, звание действительного статского советника и являлся членом правления государственного банка. 

С начала 40-х годов современники стали разочаровываться в поэзии Бенедиктова.  Чрезвычайная слава сменилась равнодушием к его сочинениям. Однако он не перестаёт писать. В его творчестве появляются новые темы, например, изображение жизни простых людей; его стихи о любви становятся более сдержанными и душевными. В 1856-м году Чернышевский писал, что Бенедиктов «из мира «взвинченных кудрей», «фосфорных очей» и адских страстей, выражаемых натянутыми метафорическими гиперболами, переходит в мир чувств, знакомых обыкновенным людям. Нам приятно было убедиться, что г. Бенедиктов иногда выказывает в этих случаях чувства и желания, достойные уважения». (35)

В 1850 – 1860-е годы Бенедиктов создаёт стихотворения, актуальность которых до сих пор не утрачена. Среди них – «Вход воспрещается» (1858). Думается, что оно заинтересует наших современников. Они увидят в ситуациях, описанных в этом стихотворении, очень много знакомого. Поэтому хочется привести его полностью:

«Вход воспрещается» - как часто надпись эту

Встречаешь на вратах, где хочешь ты войти,

Где входят многие, тебе ж, посмотришь, нету

Свободного пути!

Там кабинет чудес, там – редкостей палата!

Хотел бы посмотреть! Туда навезено

Диковин множество и мрамора, и злата, -

Пойдёшь – воспрещено!..

А там – храм счастия, кругом толпы народа

Иные входят внутрь, ты хочешь проскользнуть,

Но стража грозная, стоящая у входа,

Твой заграждает путь.

Ты просишь, кланяясь, учтиво и покорно,

Ногою шаркая, подошвою скользя:

«Позвольте!» - А тебе настойчиво, упорно

Ответствуют: «Нельзя!»..

«Да почему нельзя? Проходят же другие!» -

Спросили мы тогда, а нам гремел ответ:

«Проходят, может быть, да это – не такие, -

Для вас тут места нет.

Вы – без протекции. Вы что? Народ небесный!

Ни знатных, ни больших рука вам не далась.

Вот если было бы хоть барыни известной

Ходатайство о вас!

Просили бы о вас пригожие сестрицы,

Колдунья-бабушка иль полновесный брат!

А то вы налегке летите, словно птицы, -

Назад, дружки, назад!»..

Дивишься иногда, как в самый миг рожденья

Нам был дозволен вход на этот белый свет

И как не прогремел нам голос отверженья,

Что нам тут места нет.

Один ещё открыт нам путь – и нас уважат,

Я знаю, как придёт святая череда.

«Не воспрещается, - нам у кладбища скажут, -

Пожалуйте сюда!»

На дрогах нас везут, широкую дорогу

Мы видим, наконец, и едем без труда.

Вот тут и ляжем мы, близ церкви, слава Богу!..

Но нет – и тут беда!

И мёртвым нам кричат: «Куда вы? Тут ограда,

Здесь место мертвецам большим отведено.

Вам дальше есть места четвёртого разряда,

А тут – воспрещено!»

Поэтическая судьба Бенедиктова сыграла с ним ироническую шутку: потомки забыли его стихи, но хорошо помнили, что такое «бенедиктовщина». Сама его фамилия стала синонимом пошлости, пустоты, безвкусия и внешнего блеска в поэзии. По отношению к Бенедиктову это было несправедливо: помнить скандальное и предать забвению всё талантливое, тем более что ранняя поэзия Бенедиктова аукнулась в символизме. В своё время «бенедиктовщиной» клеймили Б. Пастернака, молодого В. Набокова, Б. Лифшица. 

Первой начала переоценку творчества Бенедиктова в русской поэзии литературовед Л. Гинзбург в 30-е годы прошлого века. Но до сих пор его биография и творчество слабо изучены, а значение занижено.

Таким образом, у Бенедиктова можно было многому поучиться. Удивительно то, что самоучка Милькеев больше воспринял сильную сторону этого автора – его достижения в форме стиха, его религиозно-философское углубление в природу и пусть на первых порах не очень удачно, но внедрял их в свой стих. Такое освоение стихов модного поэта говорит о больших потенциальных способностях, заложенных в Милькееве.

Вторая тетрадка сочинений Евгения была наполнена более самостоятельными и умелыми стихами. За второй последовала третья, четвёртая…

Тайный замысел

Известие о том, что вместе с цесаревичем-наследником Александром Николаевичем в Тобольск прибудет великий пиит В. А. Жуковский, которого Евгений боготворил, потрясло молодого человека. 

«Неужели он удостоится чести лицезреть гения?! А что, если?.. Если испросить у него аудиенции, представиться, преподнести стихи, приветствующие приезд Царственной Особы? И, если они будут приняты благосклонно, показать Василию Андреевичу заветную тетрадку? Умолять его, хотя бы пробежать глазами и вынести свой вердикт: есть ли у него, канцелярского чиновника Евгения Милькеева, хоть ничтожная капля поэтического дарования. Нет, нет, как можно? Да и пустят ли его к столь важной особе? Найдётся ли время у господина действительного статского советника, чей день заполнен поэтическим творчеством и государственными делами, снизойти к просьбе ничтожного коллежского регистратора?

Нет, не смогу! Я себя знаю! И как можно решиться на такой поступок? Забыть разницу в чинах, дерзнуть обеспокоить такого поэта? Но эта моя единственная возможность, моя надежда на другую жизнь. Молчи, молчи! Ты человек без рода и племени. Сиди в своей канцелярии и знай свой шесток! Ишь, занесло куда – пиитом захотел быть! С кувшинным рылом в суконный ряд попасть! Будешь ты, Евгеша, до отставки месить грязь весной и осенью, пробираясь из Заабрамовки в свою канцелярию. Будешь высиживать там с утра до вечера, слушая плоские шуточки сослуживцев да окрики начальства. 

А если попробовать? Эх! Попытка не пытка! Под лежачий камень вода не течёт… А вдруг господин Жуковский Василий Андреевич изволит разгневаться, что потревожил его неведомо кто? Или вирши мои ничтожными в его глазах окажутся? Что ж! Тогда мне одна дорога – в петлю! Или вон – в Иртыш с головой!» - так мучился Евгений, переходя от надежды к отчаянию.

То подбадривая себя, то падая духом, он, тем не менее, стал настойчиво стремиться к осуществлению своей цели. Теперь ночами он занимался тем, что несколько раз внимательно перечитывал каждое своё стихотворение и выносил ему строгий приговор: достойно ли оно быть «представлено» Жуковскому. Отобранные стихи он тщательнейшим образом переписывал своим витиеватым канцелярским почерком в особую тетрадь, предназначенную для вручения своему кумиру. Среди других там были стихотворения «Образ Богоматери» и «Мой домик»:
Над тихим зеркальным заливом

Стоит укромный домик мой,

Где я в бездействии счастливом

Вкушаю негу и покой;

Где всё блаженною свободой

Упоено… Цветёт весна:

Я занят светлою природой – 

Друзья мне солнце и луна.

Они, сменяясь величаво,

Над мирной хижиной моей

Восходят, венчанные славой,

В одежде света и лучей.

Конечно, домик, в котором на самом деле жил начинающий поэт, стоял не «над тихим зеркальным заливом», а недалеко от Иртыша, никогда не умолкающего плеском волн. А «нега», «покой», «бездействие счастливое» и «блаженная свобода» были только в мечтах сочинителя. Но уж так в стихах положено: не пыль же летнюю по щиколотку или осеннюю грязищу заабрамовскую воспевать! Это всё презренная проза! Вон и господин Бенедиктов, пишет, что в стихе надо созерцать «явленья красоты».

Усиленно трудился Евгений и над поэтическим посланием цесаревичу. Оно называется «На прибытие в Тобольск Государя наследника».

У нас есть возможность сравнить все три стихотворения: Ершова, Чижова и Милькеева – посвящённые тобольскими поэтами царственной особе.

Каждое из них сочинялось независимо друг от друга. Даже Ершов и Чижов, будучи друзьями, вряд ли делились своими поэтическими «наработками». Однако сам жанр и цель написания такого рода стихотворений предусматривали использование определённых принятых стандартов. Поэтому во всех трёх стихотворениях имеется одинаковый образ – это солнце, вошедшее в Сибири, которое  проливает на неё животворный и благодатный свет. Вполне понятно, что под солнцем разумелся наследник Александр Николаевич.

У Ершова: 

«Да посетит Восток владыка

Её (Сибирь – Т. С.) с надзвездной высоты!

Да изведет в свой свет великий

Седящих в узах темноты!»

У Чижова: 

«Солнце новое встаёт 

Над Сибирью хладной

И на тёмный Север льёт

Жизни луч отрадной.

Бьются радостно сердца:-

Первенец царя-отца

В край грядёт обширной…»

У Милькеева:

«Шум радости, порыв движений!

Восторг везде заговорил!

Какой животворитель-гений

Внезапно всех воодушевил?

Какими чудными огнями

Зажглась на севере заря?

Явилось солнце перед нами,

Наследник, первенец царя!»

Сближает произведения трёх авторов и приём олицетворения: они наделяют Сибирь свойствами одушевлённого существа. У Ершова - Сибирь пробудилась от приезда наследника «из тьмы ночей»; у Ежова – Сибирский край, «полный умиленья», возносит «тёплые моленья» за благоденствие царского престола. У Милькеева – «…Сибирь, смутясь, трепещет. / В весенний праздник убралась, / И гостю царственному плещет /как жениху, развеселяясь!» Для всех трёх стихотворений характерна антитеза света и тьмы, холода и тепла.

Поэты выражают восторг по поводу приезда цесаревича. Чижов пишет, что наследник послан царём, чтобы «осчастливить свой народ на брегах Тобола». Милькеев восклицает: «И слух дрожит, и сердце тает! Мы гостя царственного зрим!» Ершов в своём стихотворении акцентирует внимание на том, что приезд «первенца царя» в Сибирь – свидетельство полноценного и равноправного её места по отношению к другим частям России - это признание большой значимости Сибирского края для всего государства: 

Теперь изчезнет нареканье

На нас народныя молвы:

И мы участвуем в слияньи

Державных Бельта и Москвы!

Одические послания к царям русских поэтов XVIII века обязательно содержали в себе наказ, который воспринимался как благое пожелание, возвышающее, а не принижающее самодержца. Даётся такой наказ наследнику и в посланиях тоболяков.

У Ершова: 

Цвети под сенью русской славы

Достойным первенцем отца!

У Милькеева:

Иди же, красная звезда,

Обрадуй области родныя!

Тебя встречают города.

Расти, надежда, цвет державы,

Народный дух возвесели,

Мужай для подданных и славы,

Будь полубогом на земли!

Все три стихотворения наполнены любовью к России, а стихи Ершова и Милькеева – ещё и восхищением Сибирью. Не берусь судить о декабристе Н. Чижове, что касается Ершова и Милькеева, то они выражали искренние монархические чувства.
Стихотворение Милькеева «На прибытие в Тобольск Государя наследника» - убедительное доказательство того, что к 1837-му году, когда оно было написано, Евгений Лукич поднялся на определённый творческий уровень. Его послание и по мыслям, и по художественным средствам не уступает в своих достоинствах посланиям Ершова и Чижова, опытных поэтов и хорошо образованных людей. Оно свидетельствует о талантливости Милькеева. Поэт-самоучка, не имеющий более или менее приличного образования, изучающий законы стихотворства по басням Крылова, сам, своим умом дошедший до правил стихосложения, он пишет очень гармоничное, динамичное по ритмике, простое и вместе с тем глубокое по содержанию произведение.

Славословие в нём не главное. При восприятии стихотворения оно отходит на второй план. Основное – это любовь к России: «Русь необъятна, Русь велика! Бог предназначил ей греметь!» Это – воспевание Сибири. В творчестве Милькеева мало стихов, посвящённых Сибири. Послание – одно из лучших. В нём выражена гордость за родной край как за часть России. Это искренние и горячие слова:

Ты на неё, в мечтах избранных,

Державный отрок, не взирай

Как на страну людей изгнанных,

Как на презренный ссылки край!

Нет, полюби её душою

Как землю русскую твою;

Ах, назови её родною,

Как дочь, как отчину свою!

       В ней есть, живёт святое бденье,

К престолу верностью дыша;

Есть то же русское терпенье

И та же русская душа.

Есть очи с жаркими слезами,

Есть чувством движимая кровь,

Есть неразлучная с сердцами

К царю могучая любовь!

Визит к Жуковскому

Рано утром, 2 июня 1837-го года Евгений, не спавший всю ночь, надев тщательно вычищенный мундир и скрипучие ботинки, предназначенные для парадных выходов, отправился к дому губернатора. Там, как он знал, остановился наследник вместе со своей свитой. Путь был не близким: с улицы, недалёкой от Иртыша до речки Абрамовки и через мост дальше к центру города. Всю ночь шёл дождь, и Евгению приходилось бережно шагать по дощатым тротуарам, под которыми местами хлюпала вода. Часто вместо тротуара путь продолжался по узкой скользкой доске, перекинутой через грязь. Лоск и блеск, наведённые к приезду цесаревича, касались только главных улиц. Заабрамовская слобода, так же, как и другие окраины города, оказались лишёнными благотворного изменения своего обычного запущенного состояния.

Чем ближе подходил Евгений к губернаторскому дому, тем меньше сохранял твёрдость духа. Подходя к плац-площади, он всерьёз подумывал о том, чтобы повернуть обратно. Напротив плац-площади каменным великаном высилась Благовещенская церковь. Молодой человек перекрестился и зашёл в неё. В этот ранний час собор был пуст. Тихо и спокойно горели перед образами свечи. Евгений опустился на колени перед иконой Божьей Матери: «Помоги мне, Дева Пречистая, Благодатная! Дай решимость и силы исполнить то, что задумано!» – горячо шептал он.

Когда Евгений встал на ноги, то почувствовал внутреннее облегчение. Твёрдо шагая, он вышел на улицу. До дома губернатора оставалось пройти 100-120 сажень. Навстречу Милькееву попался какой-то незнакомый человек мещанского вида…

- Заняты-с? – почтительно спросил Евгений служащего в передней, ведущей к апартаментам Жуковского.

- Нет-с. Только что сочинителя Ширкова принимали-с. Так оне уже вышедши.

- Значит, мещанин, который мне встретился, тоже сочинитель. А я его совсем не знаю. Хорошо бы познакомиться. Интересно, что сказал ему господин Жуковский, - подумал Евгений.

- Как изволите доложить-с? – между тем спрашивал его служитель

- Коллежский регистратор Евгений Милькеев. По стихотворной надобности-с.

 - Только бы подлые башмаки не заскрипели! – Евгений быстро вытащил из-за пазухи тетрадку со стихами и аккуратный свёрток белой дорогой бумаги, перевязанный лентой, - послание августейшей особе. Молодой человек специально ходил в самую лучшую писчебумажную лавку и долго выбирал там тонкий и в то же время твёрдый лист, достойный подношения самому наследнику. Потом долго украшал виньетками тщательно переписанное стихотворение.

- Пожалуйте-с!

И Евгений шагнул… в неизвестность. В кабинете сидел немолодой человек с усталым, несмотря на утро, лицом и яркими тёмными глазами, внимательно смотрящими на вошедшего. Вошедший был молодым чиновником, лет двадцати с небольшим. Хрупкий, невысокого роста с мелковатыми, но приятными чертами лица. Светло-русые волосы тщательно разделены на пробор. Робость и неуверенность во взгляде серых, глубоко посаженных глаз, дешёвое сукно мундира и пахнущие ваксой грубые ботинки.

- Извольте представиться, Ваше превосходительство-с. Коллежский регистратор Евгений Милькеев. Служу помощником столоначальника в губернской канцелярии-с. Вот принёс, в некотором роде, стихотвореньице-с, в честь приезда высокого гостя, осчастливившего своим посещением наш сибирский край-с, - произнёс Евгений заранее подготовленную речь, не отходя от двери кабинета.

- Что ж, очень рад! Да вы проходите поближе, Евгений… Как вас по батюшке?

- Лукич-с. Боюсь обеспокоить.

- Проходите, присаживайтесь вот сюда. Говорите, стихотворение? А кто же автор?

Под скрип предательских башмаков Евгений прошёл в комнату и сел на край предложенного ему стула.

- Видите ли, Ваше превосходительство, автор, в некотором роде, – я-с. 

- Вы? Так вы – поэт?

- Не смею называть себя таким возвышенным словом. Так, сочиняю в свободные часы-с. В основном, по ночам-с.

- А что это за тетрадочку вы держите? Не сочинения ли Ваши там содержатся?

- Да-с, сочиненьица. Боюсь затруднять Вас, Ваше превосходительство, не окажете ли мне милость, не посмотрите ли на них своим просвещённым и поэтическим взором. Счастье мне большое этим доставите-с. Мечту, можно сказать, жизни воплотите.

- Ну, выкладывайте всё на стол. Тщательно читать у меня времени, конечно, не хватит. А вот с посланием вашим познакомиться и тетрадочку полистать я вполне успею. Только вы уж посидите немного, подождите.

- До вечера готов ждать-с Вашего приговора.

- До вечера не надо, а вот с четверть часа придётся.

Далее дадим слово самому В. А. Жуковскому, который оставил воспоминания об этой его встрече с Е. Милькеевым (в пересказе П. А. Плетнёва):

«В одном из самых отдалённых от столицы городов явился к нему (Жуковскому – Т. С.) молодой человек и попросил взглянуть на его стихотворения, которых было переписано довольно много. Он пришёл один, никем не представленный. За исключением очень понятной застенчивости и даже робости, в нём не заметно было этого всегда неприятного подобострастия и ни одного из тех смешных приёмов, которые нередки в провинциях. Между тем из разговора с ним открывалось, что он самый бедный человек, не имел возможности образовать себя, а ещё менее заменить недостаток учения порядочным обществом. Но в его словах и во всей его наружности нельзя было не чувствовать того достоинства, в которое природа облекает человека с мыслью и характером. Он говорил откровенно о любви своей к поэзии, не вверив до сих пор ни одному существу своей тайны. Его стихи в самом деле выражали то, что даёт человеку жизнь, в полном смысле созерцательная – глубокое религиозное чувство и стремление к высокой философии.

Легко понять, с каким участием наш поэт начал смотреть на молодого человека. Обласкав и ободрив его, он употребил особенное старание, чтобы начальник его по службе при первой поездке своей в Санкт-Петербург не отказался и его взять с собой».(36)

А вот как об этом пишет С. Шевырёв в статье «О выходе в свет стихов Милькеева»: «В достопамятном 1837 году, когда все области России имели счастие  видеть великого князя наследника, на берегах Иртыша, в Тобольске, робкий юноша нетерпеливо ожидал прибытия В. А. Жуковского, который сопровождал высокого гостя всей России. В то время, когда все были заняты светлым торжеством встречи, у юноши также были свои заботы. Природа дала ему призвание к поэзии: бедность жизни и скудное воспитание как ни препятствовали развитию этого дара, но, несмотря на них, талант расцвёл в глуши, без науки, без совета, без ободрительного слова людей просвещённых. Книжка стихотворений была готова и переписана для поднесения великому поэту. Настала роковая минута: усилием победив свою робость, трепетный юноша стоял с тетрадью своих стихов перед Жуковским. Это был Милькеев. Ласковый взгляд поэта, венчанного лавром славы, встретил юношу. Опытный вкус преобразователя русских стихов открыл в нём дарование»(37).

И, наконец, дадим слово самому Евгению Милькееву – это его письмо-автобиография, адресованная Жуковскому: «Вдруг пронеслась весть о путешествии государя наследника, в котором участвовали и Ваше превосходительство. Наш город пробудился, всё приготовлялось… я тоже не был в бездействии; я решился сделать себе насилие, преодолеть робость. Пересмотрел мои опыты. Собрал всё, что находил из них лучшего. Поправил, переписал, и пошёл с тетрадью к Вашему превосходительству, как только Вы приехали. Мог ли я сделать лучше? Я нёс подарок мой со смятением, но поддерживался, утешался мыслью, что услышу правду и верный приговор себе.

И Ваше превосходительство признали во мне способность. Это для меня крайне утешительно и лестно. Вы с добродушием тогда спросили, чего бы я мог желать себе… Конечно, если действительно таится во мне что-нибудь такое, я желал бы возделать мой дар, воспитать способности учением, распространить силы познаниями».(38)
Спускаясь со второго этажа губернаторского дома, Евгений встретил на лестнице Петра Ершова. Они молча поклонились друг другу и разошлись в разные стороны.

Пётр Павлович Ершов, несмотря на молодость, мог назвать себя человеком, близким Жуковскому. Он часто, когда жил в Петербурге, навещал «субботы», устраиваемые Василием Андреевичем для встреч с литераторами, учёными и другими просвещёнными людьми, был обласкан им за сказку «Конёк-горбунок». Поэт-классик встретил молодого учителя провинциальной гимназии как друга. И начался длинный доверительный разговор. Говорил больше Пётр: о том, как он живёт в Тобольске, о своих воспитанниках, о планах обновления курса гимназических наук, о театре, который он устроил для учеников, о поэзии, живущей в нём…

Приходил Ершов по приглашению Василия Андреевича и на другой день вместе со своим товарищем Поповым. И снова велась дружеская беседа, читались стихи, вспоминалось былое. За своё послание к цесаревичу, которое Пётр Павлович вручил Жуковскому, он удостоился часов с золотой цепочкой.

С посланием Н. Чижова получилась очень интересная история. Генерал-губернатор Горчаков, чтобы вызвать у цесаревича интерес и сочувствие к судьбе декабриста, заранее придумал хитрый ход. Во время осмотра наследником престола штаба Сибирского корпуса Горчаков предложил ему зайти в корпусную военную типографию, в которой в присутствии царской особы и было отпечатано сочинение Чижова. Бумагу вручили Александру Николаевичу, и он из вежливости здесь же прочитал поэтический панегирик, при этом, естественно, заинтересовался автором. В результате царственный отпрыск отправил своему отцу письмо с просьбой смягчить участь декабриста. Меньше чем через полмесяца рядовой Николай Чижов был произведён в унтер-офицеры, что значительно улучшило его положение…

Милькеев выходил из дома губернатора окрылённый. Мечтами он витал высоко, в заоблачных сферах, где ему виделся почти сказочный город Петербург, дружеский поэтический кружок, доброе участие великого поэта Жуковского. И даже ботинки его теперь не раздражающе скрипели, а пели незатейливую победную песенку:

«Ещё скрип, ещё шаг –

Наш хозяин очень рад!

Повезло ему вдруг:

Он поедет в Петербург!»…

- Ах, мамашенька! Если бы вы знали, где я сейчас был! – закричал Евгений, как только забежал домой. И, встав на середину комнаты, торжественно прочитал:

«Уже бледнеет день, скрываясь за горою;

Шумящие стада толпятся над рекою;

Усталый селянин медлительной стопою

Идёт, задумавшись, в шалаш спокойный свой.

В туманном сумраке окрестность исчезает…

Повсюду тишина; повсюду мёртвый сон;

Лишь изредка, жужжа, вечерний жук мелькает,

Лишь слышится вдали рогов унылый звон…»

- Да что с тобой, Евгеша! Уймись, уймись, батюшка! – мать никогда не видела Евгения таким возбуждённым и весёлым.

- Я сейчас от Жуковского иду. Это его стихотворение я вам прочитал. Он сказал, что у меня есть дарование! Мамашенька! Он меня в Петербург зовёт. Говорит, там смогу стать настоящим поэтом!

- Да кто таков этот Жуковский? Ты мне толком скажи.

- Великий пиит, стихи сочиняет. Учитель цесаревича, вместе с ним приехал. Действительный статский советник – Ваше превосходительство-с!

- Ах ты, Господи! Да как же тебя до него допустили?

- Допустили, допустили, мамашенька! И он был так ласков со мной! В Петербург, говорит, приезжайте. Вам учиться надобно. Я поеду. Я непременно поеду!.. 

А как же вы, матушка? Что же с вами-то будет? – как я не подумал! Нет, не поеду! Видно судьба моя в канцелярии прозябать!

- Чо ты, чо ты, Евгешенька! Рази я тебе супостат какой? Даже и не сумневайся. Я чо? Я проживу. Силёнки уж не те на чёрную работу наймоваться, дак я в няньки пристроюсь. В те, которы, как это… приходящи, чтоб, дескать, дома ночевать. Ноне таких, знашь сколь требоватся? А мне и выгода: сыта буду и летом за огородишком пригляжу. Парёнки-то по осени нарасхват идуть. Ничо, проживу! – бодро зачастила Дарья. 

Она, конечно, понимала, что туго ей без сыновья жалования придётся. Но главное, - её любимому Евгешеньке в люди выбиться. Выходит и впрямь, не зря по ночам пёрышко-то поскрипывало.

- Вы, мамашенька, не думайте: я, как в Питере-то надёжно устроюсь, тотчас вас к себе выпишу! – воспрял духом Евгений. – Мне Василий Андреевич обещал и на службу поспособствовать. 

- Дак чего уж там! Заранее-то не гадай: плоха этта примета. Уж как Бог даст: все мы под ним ходим!..

- Учитель самого царевича мово Евгешеньку обласкал! – рассказывала Дарья на следующий день своим товаркам. – В столицу позвал. Говорит, большой талант к сочинительству у него обнаружился. Должность обещал. А уж как Евгеша-то укрепится, и мне туды дорога будет. Так им и говорено было: дескать, я вас, мамашенька, не брошу!

- Дай Бог! Дай Бог! – радовались женщины. Они искренне желали доброй Дарье и её сынку безбедного и прочного будущего.

- Вить как намучилась, горемычная, пока свово Евгешу подымала. А теперя – дай Бог, дай Бог! – говорили они между собой, когда радостная Дарья поспешила домой…

4-го июня, рано утром, «Государь наследник изволил отправиться в обратный путь в Тюмень».(39) Покинул Тобольск и В. А. Жуковский, оставив в душе «маленького человека» Евгения Милькеева  светлую надежду на духовно богатую жизнь в столице и большое поэтическое будущее. 

Порадуемся и мы с Вами, дорогой читатель, за этого молодого человека. Он, право, этого достоин!

ВДАЛИ ОТ РОДИНЫ

А теперь последуем за окрылённым Евгением из холодной Сибири в пасмурную северную Пальмиру. Впрочем, в мечтах она виделась ему не дождливой или туманной, сырой или мрачной, а освещённой солнцем, приветливой и очень, очень желанной.

Всё складывалось как нельзя лучше. Правда, поездку пришлось на полгода отложить. Чиновное начальство долго не получало командировки в Петербург, а самостоятельно ехать Милькееву было не по деньгам. В течение всего этого времени Евгений, по предложению самого Жуковского, писал ему из Тобольска. Спустя много лет писатель С. Аксаков вспоминал, что во время его встречи с Василием Андреевичем, 27 ноября 1837-го год, пожилой поэт, недавно вернувшийся из путешествия в Сибирь, «… много говорил со мной о Милькееве, принимал тёплое участие в его судьбе. Он читал мне многие его письма, которые несравненно лучше его стихов, имеющих также достоинство, хотя одностороннее. Письма Милькеева очень меня разогрели, и я разделял надежды Жуковского…».(40).

Радостная дорога в Петербург

В конце декабря 1837-го года в Петербург, наконец, отправился правитель губернской канцелярии. С ним в кибитке сидел и молодой поэт Евгений Милькеев. После его встречи с Жуковским канцелярское начальство стало по-другому смотреть на коллежского регистратора. По всему Тобольску прошёл слух, что в городе появилось новое поэтическое дарование, которое благословил на творчество сам великий пиит, приехавший в свите наследника цесаревича. Жуковский ходатайствовал перед городским начальством об отправке своего протеже в Петербург, где молодой поэт будет совершенствоваться в литературном мастерстве. Подумать только, с Евгением на улице стали раскланиваться первые в Тобольске лица. Комендант крепости Жерве, зайдя в губернскую канцелярию, интересовался его поэтическими замыслами. Сам гражданский губернатор Повало-Швейковский призвал его в свой кабинет и расспросил о планируемой поездке в северную столицу. А в конце разговора сказал, что начальство постановило сохранять за коллежским регистратором место в канцелярии на случай, если он задумает вернуться. И жалованье ему по-прежнему идти будет. Такой удачи Евгений никак не ожидал. А уж как мамашенька-то обрадовалась!

С удовольствием вспоминая о событиях ближайших месяцев, молодой человек ещё и ещё раз возвращался к своей встрече с Жуковским. Он гордился тем, что сумел преодолеть своё стеснение и радовался результатам этого. Но одновременно ему казалось, что он мог бы произвести лучшее впечатление на своего кумира: не так переминаться с ноги на ногу под скрип злополучных башмаков, не повторять это бесконечно однообразное «-с»; голос мог бы звучать увереннее и чётче. Он мог бы больше рассказать не только о себе, но и о своём любимом городе; о том, как хороша весна в Сибири, как велик многоводный Иртыш, о Кучуме, Ермаке, Панине бугре. А главное – он совсем недостаточно выразил своё восхищение стихами Василия Андреевича, не объяснил, как животворяще действуют они, полные романтики и гармонии, на его душу. Не показал полностью свою любовь к поэзии и стремление к знаниям.

Наверное, и Пётр Ершов узнал о том, что он, Евгений Милькеев, пишет стихи и получил одобрение самого Жуковского. Евгению очень хотелось, чтобы Ершов его заметил, сказал слова одобрения. Сам он подойти к Петру Павловичу постеснялся. А как было бы чудесно иметь такого друга, человека, близкого по духу и страсти к поэзии!

Евгению очень был нужен и совет опытного в стихотворстве Ершова. Эти полгода он не сидел сложа руки, а заново перебрал свои стихотворения, занимаясь перемарыванием строк, изменениями и добавлениями. Написал и новые стихи. Как бы пригодились ему добрые наставления Петра Павловича. Но не пришлось!

Евгений был рад, что едет к Жуковскому с «поэтическим грузом» - итогом бессонных ночей: творческих порывов и усиленной работы. Но с тревогой думал о том, каково будет окончательное мнение великого поэта об его стихах; не обманет ли он большого доверия и огромной милости, оказанных ему?

Размышляя обо всём этом, он не замечал ни мороза, ни длинных утомительных переездов и неудобства постоялых дворов. Жаль, что окна кибитки всё время затянуты льдом, и нельзя было любоваться на зимние пейзажи, быстро сменяющие друг друга.

Обычно ехали со света до света, часто прихватывая и тёмное время суток, на очередную станцию приезжали замёрзшие и голодные. Усталое тело, ноющее от многочасовой однообразной позы, требовало отдыха и сна. 

Начальник губернской канцелярии не был строг в поддержании субординации. Может быть, он находился под влиянием того впечатления, которое произвело на тоболяков участие Жуковского, человека, приближенного к царственной особе, в судьбе ничем не приметного коллежского регистратора, оказавшегося поэтом. Во всяком случае, начальник держался с Милькеевым приветливо, настоял на том, чтобы Евгений во время переездов закутывался в его запасную медвежью полость; на постоялом дворе садил за свой стол с обязательным кипящим самоваром.

Новый, 1838-й год, встретили в пути. В дороге разговаривали мало. Холодно, да и что может быть общего между двумя чиновниками, стоящими друг от друга на много пролётов служебной лестницы? Евгений, несмотря на явную расположенность начальника, постоянно ощущал неловкость, ему казалось, что одним своим присутствием в узком пространстве дорожного экипажа он стесняет своего высокочиновного спутника, доставляет ему неудобство. Любое его покашливание и покряхтывание он был склонен принимать на свой счёт и страшно боялся, как бы не потревожить соседа неожиданным чиханием или лишним движением. Чтобы отвлечься от этого чувства, Евгений читал про себя стихи, подходящие и не подходящие к случаю.

Жуковского:

«Раз в крещенский вечерок

Девушки гадали:

За ворота башмачок,

Сняв с ноги, бросали…».

Пушкина: 

«… ни огня, ни чёрной хаты…

Глушь и снег… Навстречу мне

Только вёрсты полосаты

Попадаются одне».

Любимого с детства Крылова. Только вот басня ему припомнилась совсем не детская: «Богач и Поэт»:

«С великим богачом поэт затеял суд,

И Зевса умолял он за себя вступиться.

Обоим велено на суд явиться

Пришли: один и тощ, и худ,

Едва одет, едва обут;

Другой – весь в золоте, и спесью весь раздут.

«Умилосердися, Олимпа самодержец!

Тучегонитель, громовержец! -

Кричит поэт: чем я виновен пред тобою,

Что с юности терплю Фортуны злой гоненье?

Ни ложки, ни угла: и всё моё именье

В одном воображенье;

Меж тем, когда соперник мой,

Без выслуг, без ума, равно с твоим кумиром,

В палатах окружён поклонников толпой,

От роскоши и неги заплыл жиром».

«А это разве ничего,

Что в поздний век твоей достигнут лиры звуки? – 

Юпитер отвечал: А про него

Не только правнуки. Не будут помнить внуки.

Не сам ли славу ты в удел себе избрал?

Ему ж в пожизненность я блага мира дал.

Но верь, коль вещи бы он боле понимал,

И если бы с его умом была возможность

Почувствовать свою перед тобой ничтожность –

Он более б тебя на жребий свой роптал».

- Как мудр Крылов, - думал Евгений. – О, если бы и меня коснулось Божье провиденье, и я сочинил хотя бы одно стихотворение, которое осталось жить!

И тут же начинал порицать себя за тщеславие и гордыню.

Потом приходили думы о матери. Как она устроит свою жизнь без него? Слава Богу, хоть крыша над головой есть! Вспоминал, как она вытирала платком слёзы, прощаясь с ним, а он всё уговаривал её не печалиться.

Тёплая встреча. Удачи и огорчения

Наконец, дорога подошла к концу. Уже показались ворота Петербургской заставы, и вот кибитка быстро покатилась по окраинным улицам столицы.

Жуковский встретил сибирского самородка, как вскоре стали называть Милькеева некоторые литераторы, очень тепло. Он обеспечил молодого человека хорошим жильём, снабдил всем необходимым. А главное – очень внимательно прочитал те несколько тетрадей стихов, которые начинающий поэт с трепетом в душе и дрожью в руках отдал на его суд.

- Моё мнение о вас, любезный Евгений Лукич, составленное в Тобольске, не изменилось, - произнёс через несколько дней свой вердикт Василий Андреевич. – В ваших поэтических вещах есть талант, но он требует приложения больших усилий для своего развития. Как алмазный самородок нуждается в умелой огранке и шлифовке, так и природные дарования необходимо приумножать и совершенствовать постоянным трудом и приобретением новых знаний. Я понимаю, вас нельзя винить в недостаточности образования: так складывались печальные обстоятельства вашей судьбы. Провинциальная среда и круг служебных обязанностей, в которых вы вынуждены были пребывать, тоже не могли помочь вам. К сожалению, эти упущения очень чувствуются в ваших стихотворных опытах, - говорил Жуковский, перелистывая страницы одной из тетрадок Евгения.

Подняв от неё глаза, увидел, что его молодой протеже стоит, печально опустив голову и нервно переминаясь с ноги на ногу.

- Но всё это - наживное, - продолжил Василий Андреевич. – Прибодритесь! Вы ещё очень молоды. Будете учиться. Петербург даст вам все возможности. Истинная жажда знаний не знает препятствий. В деле образования не существует возрастных ограничений. История знает много примеров, когда величайшие гении не стыдились приобретать познания даже в глубокой старости. А чтобы воодушевить вас, скажу, что некоторые из ваших сочинений достойны быть увиденными читательской публикой на страницах наших журналов, и я готов рекомендовать их к печати. Только советую вам не подписываться полным своим именем. Принято, чтобы начинающие литераторы обозначали авторство сокращённой фамилией. В отношении вас это может быть Эм-въ или М-въ.

- Ваше превосходительство Василий Андреевич, я рад последовать Вашему истинно отцовскому наставлению. Я хочу учиться! Я буду учиться! Но, будучи совсем не образован, не знаю, чего начать. Умоляю Вас, дайте мне в этом Ваш благотворный для меня совет, полностью руководите мною. Да вот ещё моя беда! Как вы изволите знать, у меня нет никаких средств к существованию. Мне очень неловко, что я и в этом полностью пользуюсь Вашим ко мне расположением. Не можете ли Вы взять на себя труд приискать мне какое-нибудь место, так, чтобы я имел возможность и дело, порученное мне добросовестно, со всем усердием исполнять, и науки постигать в полном их необходимом для меня размере-с.

Молодой человек теперь  чувствовал себя с Жуковским более свободно, чем при первой встрече с ним в Тобольске. Тогда он заметил, как морщился Василий Андреевич при очередном многократном употреблении Евгением этой привычной для мелкого чиновника льстивой и уничижительной частицы «-с», и старался не употреблять её. Но вот в конце она всё-таки соскочила с его языка.

- Об этом не волнуйтесь. Я постараюсь похлопотать и надеюсь, что со временем вы получите вполне удовлетворительное для себя место. А пока займитесь составлением для меня рассказа о себе. Пусть он будут историей не только вашей жизни, но и историей души. Пишите искренне, без утайки и лукавства.

- Да разве я посмею, Ваше превосходительство, при Вашем, можно сказать, отеческом обо мне попечении ложное слово написать. Да упаси меня Боже! Я презрения вашего в таком случае достоин буду, а не помощи благодетельной.

И Евгений принялся за составление автобиографии. Оно давалось ему с большим трудом, потому что никогда ещё, кроме канцелярских деловых бумаг, которые ему доверили составлять после нескольких лет простого переписывания набело, он ничего прозой не писал. Ему хотелось как можно более точно выполнить наказ своего благодетеля и написать о себе всю правду, заглянуть во все уголки своей души, поведать «исповедь своего сердца».

Сложность заключалась и в том, что его обуревали противоречивые мысли и чувства. Он мечтал как можно скорее обрести материальную самостоятельность. Человек совестливый, Евгений был очень благодарен Жуковскому, но и очень переживал своё неопределённое положение; то, что вынужден жить за его счёт.

Беспокоило его и обещание, данное Василию Андреевичу относительно учёбы. Ведь он уже не мальчик. В двадцать три года начинать учиться – не поздно ли? Да и может ли он совмещать получение образования с чиновничьей службой?

Но самым мучительным для Евгения оказался отрыв от родины. Вблизи Петербург виделся совсем не таким, как из Сибири: каменно-холодный и высокомерный, блещущий красотой, он не торопился заключить молодого провинциала в свои объятия и дать надежду на будущее. Дома, в далёком теперь от него Тобольске, остался самый близкий ему человек – мать, дорогая мамашенька, как он любил её называть. Она – единственная - любила и принимала его таким, каков он есть. А здесь постоянно надо прилагать усилия, в чём-то ломать привычки, постоянно следить за речью, стремиться не уронить своё достоинство, в то время как зависим и сам по себе ничтожно значим.

Попытки заняться самообразованием давались с большим трудом. Какая уж тут учёба, когда не уверен в завтрашнем дне? Правда, благодаря заботе Жуковского и других влиятельных лиц, к которым обратился знаменитый поэт, Евгений был определён в один из департаментов министерства государственных имуществ, но эта служба отнимала всё время, при том, что не являлась штатной, а поэтому жалованья за неё не полагалось.

Обо всех своих думах и стремлениях Милькеев предельно честно сообщает в автобиографическом письме к Жуковскому: 

«И вот я в Петербурге. Не затем ли я сюда явился, чтобы решить задачу жизни, начать новый период? Но как осуществить надежды, сделать поворот? Средства учения здесь существуют; надобно приняться за всё, потому что ничего не знаю, надобно сесть на одну лавку с детьми, а мне двадцать три года: невозможно. Золотое время упущено; трудно его настигнуть. Между тем я с горечью примечаю, что степень здоровья моего не позволит мне приступить к жертвеннику с таким полным и торжественным рвением, как требует невознаградимая потеря лучшего времени и как бы мне действительно хотелось. Начатие с ранних лет письменной службы там, где обращаются не весьма сострадательно, и где иногда от служак отдавались похвалы моему трудолюбию, может быть слишком недаром, имело необходимое влияние на мою организацию, не совсем крепкую от природы. – Я должен теперь затвориться в комнате, начать ученье наедине и стремиться к цели, как позволят силы; но нельзя оставить службы, от которой получаю способ жить. А можно ли соединить службу с учением?

В таких обстоятельствах, к исполнению моего желания, существует разве один способ, одно средство. Надобно искать просвещённого начальника, при котором бы, с отправлением обязанности, соразмерной моим способностям, я мог иметь время для учения. Ваше превосходительство с редким добродушием вызвались принять участие в этом. Вы заботитесь обо мне. Занимаетесь моею судьбою: это сильно трогает меня и смущает, потому что прав мало имею. Конечно, приобрести такого начальника было бы счастье, которого лучше я пожелать не могу. Но у меня есть мать: я оставил её далеко… Тягостно мне не видеть ту, которая меня родила и боролась почти с нищетою для моей жизни. Решусь ли я опечалить ей старость, предать беспокойству долговременной и безнадежной разлуки с сыном? Я уезжал с тайным желанием остаться здесь, чтобы положить мои способности в горнило учения; теперь слышу внутри упрёк. И сколько разум велит склониться на милость, предложенную мне Вами, столько противоречит сердце.

Но отстать от избранной мысли, воротиться на своё прозаическое место, к этой должности, к этим занятиям, от которых, нечего греха таить, часто тупеет голова!.. опять возмущаюсь. Чем более вникаю в мои качества, в мои силы и способности, тем менее нахожу в себе начало, которое бы привязывало меня к настоящему поприщу. Конечно, всякие обязанности святы, когда мы носим их, и мы не должны терять к ним уважения ни в каком случае; только гораздо лучше, если они отвечают нашим наклонностям и движению воли. На теперешнем месте я чувствую себя удивительно ничтожным и пустым. Предприимчивости и честолюбия не имею вовсе. Кажется, природа назначила мне не ту орбиту, какую предполагала. Но опять не дело подозревать судьбу в ошибках.

И так я должен решиться прозябать в невежестве, должен идти против воли и желания, разыгрывать роль вечного противоборства и насилия себе, разбив до основания надежды? Это ужасно как смерть. Может быть, судьба уже не пошлёт другого случая приблизиться к средствам просвещения, И я, не выступив из круга, враждебного моим расположениям, вероятно, сяду там надолго. Нет, лучше решусь пожертвовать чувством, которое меня мучит и призывает туда. Пусть укрепится мать против разлуки с сыном, необходимой для пользы его нравственных сил. Правда, что он хочет отважиться на подвиг трудный, и слишком поздно; но лучше теперь, чем никогда!

Ваше превосходительство лучше знаете, что для меня нужно. Если мои способности возбуждают внимание, если от них можно чего-нибудь надеяться, прошу Вашего участия: доставьте мне место, где бы, исполняя свою обязанность, я мог иметь книги и время. Благодарить Вас иначе не буду в силах, как усердным стремлением достигнуть успехов и оправдать благодеяние.

Теперь сказано всё. Я открылся Вашему превосходительству с чистосердечием ребёнка, объяснил все обстоятельства, не утаил тревоги, которая наполнила душу при соображении моей судьбы. Вопрос так меня озадачил, внушил мне столько странного и грустного, что я смеялся над собой и плакал, плакал и говорил: «Господи, помоги мне грешному! Может быть, я ложно беснуюсь, может быть, увлёкся я мечтательным своим воображением: исцели меня от болезни ума!». – И долго не мог собрать мои мысли, не знал, на что решиться, искал слов и не умел, с чего начать историю, как приступить к объяснению…». (41)

Автобиографическая записка очень растрогала В. А. Жуковского. Он ещё более глубоко проникся печальными обстоятельствами жизни своего подопечного, был приятно удивлён его тактичностью, умением выразить свои чувства; слогом. Василий Андреевич не замедлил познакомить с «исповедью» Милькеева своего близкого друга, редактора журнала «Современник», Петра Александровича Плетнёва, возглавившего это издание после смерти А. С. Пушкина. 

«Ничему не учась, он приобрёл замечательное искусство писать», - аттестовал Жуковский Плетнёву молодого чиновника и добавил: «Многие ли у нас так хорошо, правильно, просто и приятно пишут?» Пётр Александрович, человек быстро увлекающийся, был в восторге. Он решил опубликовать несколько стихотворений Милькеева и выдержки из автобиографии в «Современнике». 

С тех пор П. А.Плетнёв стал одним из самых добрых и деятельных попечителей сибиряка. 

Добрый критик

Пётр Александрович Плетнёв  (1791-1865), литературный критик, профессор и ректор Санкт-Петербургского университета, сын священника. Обладая мягким, добрым и деликатным характером, он заслужил любовь многих русских писателей; Среди них – Пушкин и Гоголь. Он был многим литераторам заботливым другом, хорошим советчиком, мнением которого они очень дорожили. 

Начав как поэт, Плетнёв вскоре решил, что его творческий дар очень скромен. Он почти перестаёт писать стихи и переключается на издательскую, педагогическую, литературно-критическую деятельность.

Свои критические статьи – «добрые критики», как их обозначали современники, Плетнёв писал, основываясь на принципе «не осуждая плохого, хвалить хорошее». Издавая журнал «Современник», он пытался продолжить пушкинские традиции. Одним из первых авторов в России Плетнёв стал использовать жанр биографического очерка. Он создал биографии Пушкина, Баратынского, Крылова, Жуковского, в которых сплетались мемуаристика и тонкий анализ творчества писателей.

Современниками Плетнёв воспринимался как один из плеяды пушкинской эпохи. Именно Плетнёв назвал пушкинское время «золотым веком нашей словесности».

Поэт А. Майков посвятил ему стихотворение (1855 г.)

За стаею орлов двенадцатого года

С небес спустилася к нам стая лебедей,

И песни чудные невиданных гостей

Доселе памятны у русского народа:

Из стаи их теперь один остался ты,

И грустный между нас, задумчивый ты бродишь,

И, прежних звуков полн, всё взора с высоты,

Куда те лебеди умчалися, не сводишь.

Плетнёв выдвигал новаторские для своего времени идеи. Например, он утверждал, что поэт должен обладать природным даром, но этот дар необходимо в течение всей жизни развивать и совершенствовать трудом. Он писал о национальных особенностях литературы, о её связи с жизнью общества, об индивидуальных способностях авторов.

Поэт П. А. Вяземский сказал о Плетнёве: «Заслуги, оказанные им отечественной литературе, не кидаются в глаза с первого раза. Но они отыщутся и по достоинству оценятся». (42) 

Сам себя Петр Александрович оценивал очень скромно: «Что такое я? Человек без таланта и необходимых сведений. Но человек, заменивший то и другое многолетними, непосредственными, даже смею сказать, дружескими отношениями с Дельвигом, Гнедичем, Пушкиным, Жуковским и Крыловым. Следовательно, человек не без идей, не без такта, не без голоса. Прибавь ко всему этому любовь к искусству, любовь неизменную, бескорыстную, чистую».(43) 

И в стихотворной форме – в стихотворении «К  А. С. Пушкину»:

                 …на поприще моем 
Я не свершил достойное поэта. 
Но мысль моя божественным огнем 
В минуты дум не раз была согрета. 

В набросанных с небрежностью стихах 
Ты не ищи любимых мной созданий: 
Они живут в несказанных мечтах; 
Я их храню в толпе моих желаний. 

Друзья литературного критика ценили его гораздо выше, чем он сам себя. А. С. Пушкин утверждал, что его «…гармония, поэтическая точность, благородство выражений, стройность, чистота в отделке стихов пленяют меня…». (44)

Плетнёв первый очень точно и глубоко оценил талант многих литераторов. Гоголь писал ему: «У вас много глубокого эстетического чувства» и говорил о нём: «Человек, одарённый немыслимой способностью к творчеству, инстинктивно угадывающий тайны языка, тайны самого искусства…».(45) 

«…оживлённое созерцание, участие искреннее, незыблемая твёрдость дружеских чувств и радостное поклонение поэтическому – вот и весь Плетнёв», - отзывался о Петре Александровиче И. С. Тургенев. (46)

К этому можно добавить честность, доброжелательность, бескорыстие – качества, отличающие Плетнёва. Пушкин говорил о нём, что он «есть воплощённая совесть». Александр Сергеевич посвятил ему своего «Евгения Онегина»: 

Не мысля гордый свет забавить,

Вниманье дружбы возлюбя,

Хотел бы я тебе представить

Залог достойнее тебя, 

Достойнее души прекрасной,

Святой исполненной мечты, 

Поэзии живой и ясной,

Высоких дум и простоты;

 
Но так и быть - рукой пристрастной

Прими собранье пестрых глав...

Для нас, сибиряков, важно, что именно Плетнёв первый высоко оценил сказку «Конёк-Горбунок» своего девятнадцатилетнего студента Петра Ершова и познакомил с ней Пушкина.

П. А. Вяземский в статье «Памяти П. А. Плетнёва» писал: «Чистое сердце, светлый и спокойный ум, бескорыстная, беспредельная, тёплая преданность друзьям, нрав кроткий, мягкий и уживчивый, добросовестное, не по расчетам, не в виду житейских выгод и в чаянии блестящих успехов, но по призванию, но по святой любви, служение литературе, изящный и верный вкус, с которым любили справляться и советоваться Баратынский и сам Пушкин,- все эти качества, все эти счастливые дары природы, развитые и возлелеянные жизнью стройною и сосредоточенною в одних мирных занятиях и наслаждениях скромного и постоянного труда, - все это давало Плетневу особенное значение и почетное место в обществе нашем. Рано приобрел он это место и удержал его за собою до конца долговременной жизни своей».

Поездка в Москву. Новые надежды
Видимо, Милькеев вскоре расстался с должностью, на которую его пристроили, как неподходящей для себя, поскольку вскоре, в марте 1838-го года, по совету Жуковского он отправляется в Москву. 

- Там вы найдёте атмосферу, более близкую себе, чем в нашей чопорной и неласковой к провинциалам столице. Москвичи - народ хлебосольный, дружелюбный и простой. Кружок поэтов, сложившийся там, на мой взгляд, будет вам по душе. Мои друзья, литераторы, встретят вас как подающего надежды молодого поэта приветливо и с готовностью помочь, - говорил ему Жуковский.

Предварительно Василий Андреевич послал письмо поэту и литературному критику Степану Петровичу Шевырёву, в котором сообщил, что познакомился с Милькеевым во время поездки в Сибирь, что его стихи «означают много таланта», что попечитель Московского учебного округа граф С. Г. Строганов готов взять молодого человека на службу. Жуковский просил Шевырёва познакомить тобольское дарование с московскими литераторами.

В Москве, во многом благодаря письму Жуковского, Евгения встретили очень радушно. Граф Строганов удостоил его личной аудиенции и обещал оказать содействие в устройстве на службу. С. П. Шевырёв познакомил Милькеева с близкими себе писателями. Шевырёв был своим в кругу славянофилов, собиравшихся в салоне литераторов Павловых: Каролины Карловны и Ивана Фёдоровича.  Молодой поэт не раз читает там свои стихи. Особенно большой успех имела его поэма «Сибирские клады». Евгений Лукич, радуясь и гордясь в душе, что его внимательно слушают самые настоящие, известные в обеих столицах сочинители, с чувством декламировал:

Высоки там леса, дремучие темницы,

Где весело гуляют соболей станицы,

Которых нежные, пуховые хребты

Волнуются потом на плечах красоты.

Вкруг шеи лебединой пышно облегают

И грудь лилейную от холода спасают.

Есть дебри мрачные, куда не входит свет,

Где кроется в своей тюрьме анахорет,

Полуночных пустынь воспитанник косматый,

Медведь – лесов вельможа, силами богатый;

С плеча он своего нам шубу отдаёт 

И учит не страшиться зимних непогод.

Есть горы, кедрами покрыты их вершины;

Есть тучные луга, раздольные равнины,

Питатели и други вверенных им чад:

От них зависит жизнь бесчисленных тех стад,

Которые под кровлей неба необъятной

Родились, выросли на воле благодатной,

И зреют, движутся, живут для одного – 

Для выгод человека, князя своего.

Порфир и яшмы в глыбах дремлют

На крутизнах, сидя венцом,

И вид изящества приемлют,

Одушевлённые резцом.

Земля полна чудесной силы,

Растит, питает племя руд;

В ней металлические жилы

Кипят, потоками бегут.

Из копий льётся дождик злата,

Медь громогласная звенит,

Калится крепкий пласт булата,

Сребро кристальное блестит…

А сколько в этом крае, новом

По мощным силам и дарам,

Хранит природа под покровом

Ещё неведомого нам!»

Поэт читал далеко несовершенные строки, но его слушатели как бы не замечали это: их привлекала экзотика далёкого, не виданного ими края. А история сибирских кладов, спрятанных местными племенами при приближении войск Ермака, будила воображение своей тайной: 

На тёмных равнинах, в пустынной дали,

Грядою возникли курганы,

Там скорби, отчаянья жертвы легли,

На тризне их были шаманы.

Легли, погрузивши богатство под спуд,

Врагу предрекая отмщения суд…

На чудных могилах наложен

Кудесников мудрых враждебный завет.

Таящимся кладам открытия нет,

К ним доступ навек заморожен».

Евгению аплодировали, его называли большим талантом, представляли знакомым как сибирскую диковину. Все единодушно считали, что для дальнейшего развития самородка необходимо его воспитать и образовать. С воспитанием более или менее понятно: общество культурных людей, в котором молодой поэт будет отныне вращаться, разовьёт и сделает более грамотой его речь, приучит к хорошим манерам, покажет пример такта и высокого вкуса. А вот как быть с образованием? Главный вопрос, считали его покровители, - не как учить, а чему учить. Об этом они много спорили между собой.

Милькееву же было не до учёбы. Его очень волновал вопрос об устройстве на службу. Евгений мечтал основаться в Москве, надеясь на дальнейшую поддержку столичных литераторов; выписать из Тобольска мать, о которой он очень беспокоился. Однако для этого необходимо было, прежде всего, найти постоянную и обеспечивающую существование службу. А это не получалось, даже при видимой готовности Строганова помочь. Новые литературные знакомые ограничивались похвалами и приглашениями на литературные встречи. Видя неустроенность молодого сибиряка и его переживания по поводу этого, Каролина Карловна Павлова советует ему вернуться на родину, в Тобольск.

Снова в Питере

Через месяц после своего приезда в Москву, в середине апреля 1838-го года, Милькеев вынужден был снова отправиться в Петербург. Шевырёв отправил с ним письмо-рекомендацию В. Ф. Одоевскому: «Перед тобой Милькеев, молодой человек с замечательным поэтическим дарованием, открытый Жуковским в Тобольске. Он был у нас в Москве, с тем, чтобы найти место в службе и начать учение, потому что он никогда и ничему не учился. Но любовь его к старой матери, которую он оставил в Тобольске, влечёт его опять туда».(47)

Шевырёв просил Одоевского, редактора «Литературных прибавлений к «Русскому инвалиду», напечатать там что-нибудь из стихотворений сибирского поэта. «Это придаст ему сознание сил, а он в этом нуждается».(48) Предложение Шевырёва осталось нереализованным. В. А. Жуковский вновь пытается помочь молодому поэту. Он обращается с письмом к П. А. Плетнёву (апрель 1838-го года): «Любезный Пётр Александрович, прошу вас познакомиться с Милькеевым. Он возвратился из Москвы, не решившись там остаться. Всё то, что с ним было, увидите из письма о нём ко мне от Шевырёва, которое вам доставлю, и из письма его к Строганову. Надобно его поддержать. Нельзя ли вам ко мне побывать, чтобы порядком поговорить о нём. У меня прочтёте и его письмо, и письмо Шевырёва. Пожалуйста, приходите». (49)

Жуковский, Шевырёв, Одоевский, Плетнёв…

А что же он сам, Евгений Милькеев? Он в этой ситуации – вольно или невольно – был только пассивной фигурой. О нём хлопотали, ему советовали, помогали, его поощряли и хвалили. Он же переживал двусмысленность своего положения, страдал от противоречивых чувств и желаний, мечтал о подходящей должности, беспокоился о своей матери – и только!

Вполне понятно, что, очутившись в незнакомом мире столицы, робкий провинциал растерялся и не мог к нему приспособиться. Но делал ли он необходимые усилия, старался ли сам помочь себе? Сколько вполне достойных и нравственно чистых «маленьких людей» в условиях бездушного Петербурга без всякой поддержки и надежды изо всех сил боролись с тяжёлыми обстоятельствами, до конца старались противостоять им! У Милькеева было за что бороться: это его прекрасная цель – поэзия. Но он привык плыть по течению. Только раз в жизни Евгений отважился на незаурядный поступок, сумел переломить себя, встретился с Жуковским  и – победил.

В конце концов, молодой человек мог бы использовать несколько месяцев пребывания в Петербурге и в Москве для получения знаний. Для этого не надо было тратить деньги на учителей: он вполне мог самостоятельно обучаться. Всё-таки у Евгения имелись стартовые знания в виде окончания уездного училища. Его стихотворения и автобиография показывают довольно высокий уровень и эмоционального, и интеллектуального развития. Его собственные слова: «Предел моих знаний препятствовал расширять мысль» (из автобиографии) и слова из письма Шевырёва: «он никогда и ничему не учился» - это просто-напросто гиперболы. Милькееву не хватило воли и ответственности за самого себя и свои поэтические способности, самостоятельности и уверенности в силах. Нужно ли винить его за это? Не каждый человек способен на преодоление препятствий, на решительную борьбу с самим собой, с обстоятельствами жизни. 

Очень жаль Евгения Милькеева! Хотелось бы от него иного: стойкости, мужества, силы воли, целеустремлённости и несгибаемости. Но он не литературный персонаж, которому можно придать желаемые качества, – он реальная личность. Мы можем только констатировать факты его жизни и принимать его таким, каким он был, а не таким, каким нам хотелось бы его видеть. 

О том, что было с Евгением дальше, можно узнать из не подписанной статьи (автор  П. А. Плетнёв) «Путешествие В. А. Жуковского по России», опубликованной в журнале «Современник»(1838 г., № 4):

«Борьба между решимостью, которой требовал холодный рассудок, и влечением сыновьего сердца, по-видимому, оканчивалась. Приискана была должность, позволявшая заниматься постоянно систематическим учением. Но так неверен себе человек, сильно чувствующий и преследуемый воображением, что в самую минуту исполнения искренних и давних своих желаний он упал духом, обнят был угрызениями совести и не нашёл в себе силы победить нравственного влечения туда, где ему виделась покинутая, одиноко дряхлеющая мать его: он пожертвовал всем своим будущим, чтобы доставить ей хотя бы бедную отраду в её последние годы. Кто бы не оценил этого высокого самоотвержения? Он отправился на свою родину, сопровождаемый участием и благословениями своего покровителя (Жуковского – Т. С.), который нашёл ещё средство примирить его сердце с бунтующим рассудком: он составил прекрасное, самое полное собрание русских книг, которые считал необходимыми для его образования собственным чтением, послал свой подарок вслед за ним и, таким образом, в жилище его, казалось, водворил друзей безмолвных, но утешительных…». (50)

«…ПОД  РОДНЫМИ  НЕБЕСАМИ…»

Милькеев уехал в Сибирь в июле 1838-го года, а в ноябре в журнале «Отечественные записки» было напечатано два стихотворения, посвящённые ему. Одно - Каролины Павловой:

Да, возвратись в приют свой скудный:

Ответ там даст на глас певца

Гранит скалы и дол безлюдный, - 

Здесь не откликнутся сердца.

Забудь, что мы тебе сказали,

Покинь, что встретил в первый раз;

Тебя и мы не разгадали,

И ты, пришлец, не понял нас.

В глухую степь, у края света,

Далёко от людских бесед,

Туда забросил Бог поэта;

Ему меж нами места нет.

Не гул там разговоров скучных, 

Там бури бешеный разбег,

И глас лесов седых и звучных,

И шум твоих сибирских рек.

Там, под родными небесами,

Не зная нашей суеты,

Забывши нас, забытый нами,

Поэтом сохранишься ты.

Второе стихотворение написал поэт А. С. Хомяков, с которым Евгений познакомился в Москве. По своему содержанию оно противоречит первому:

 Не верь, что хладными сердцами

Остались чужды мы тебе.

Что ты забыт, не понят нами,

Что брошен в жертву злой судьбе.

Твоей молитвы гимн прекрасный,

Твоих страданий тихий глас, -

Всё жизнью светлой, мыслью ясной,

Чаруя, оживило нас.

Ты пел – и Обь, Иртыш и Лена

В степях виллись предо мной;

Белела их седая пена,

Леса чернели над волной.

Ты пел – и под крылом бурана

Гудела степь и гнулся бор,

И, прорезая зыбь тумана,

Росли вершины снежных гор.

Вставал Алтай, весь полон злата,

И тайны, и видений полн;

А песнь твоя звучала свято,

Прекрасней гор, степей и волн.

Ты наш! Ты наш! Родные чувства

Сказались нам, тебя мы ждём,

Мечты любимец, жрец искусства,

Святым проникнутый огнём!..

Позже Хомяков изменит последнюю строфу:

Ты наш! Ты наш! По сердцу братья

Тебе нашлись. Тебя зовут

И дружбы тёплые объятья,

И музам сладостный приют.

После взлёта – падение:  унижения, бунт и… сумасшедший дом

Насколько радостной и обнадёживающей являлась поездка Милькеева из Тобольска в Петербург, настолько горестным и даже трагическим стало для него возвращение в родной город. Если путь вперёд казался быстрым и лёгким, то дорога назад тянулась без конца и была полна тягостных для Евгения ситуаций. Денег на столь продолжительного путешествия у него не имелось, и поэтому пришлось ехать с оказией: один из важных петербургских сановников (фамилия его в истории не сохранилась), отправившийся в Тобольск по служебным делам, взял его из милости с собой. Это «из милости» важная особа всячески подчёркивала и относилась к Милькееву почти так же, как и к нескольким лакеям, которые сопровождали её.

А Евгений Лукич, как на грех, «разнежился» от доброго внимания к себе петербургских и московских литераторов, от первых поэтических успехов, почувствовал себя человеком, достойным внимания и уважения. Он не только стал держаться гораздо более раскованно, но и неоднократно пытался завязать разговор со своим «сопутником» о поэзии, поделиться с ним впечатлениями от Петербурга и Москвы. Если бы «Его превосходительство» был из Тобольска, в котором, благодаря Жуковскому, о даровании Милькеева оказалиь многие наслышаны, он бы, скорее всего, отнёсся к доморощенному пииту благосклонно и даже с интересом. Но для петербуржца, обладающего высоким саном, Милькеев – лишь досадное явление, «маленький человек», навязанный ему в дорогу. Всех этих литераторов, в основном плебейского происхождения, с их стишками и рассказиками он считал людьми никчёмными, много о себе мнящими, бездельниками. Их бы к нему, в департамент: пусть делом занимаются, а не сомнительные сочиненьица кропают.

Видя явно демонстрационное пренебрежение к себе не только «Вашего превосходительства», но и его слуг, Евгений впал в тоску. Неприязненное отношение к нему всё увеличивалось, чему очень способствовало узкое пространство экипажа и необходимость всё время находиться бок о бок.

Думы о будущем тоже не способствовали хорошему настроению, наоборот, временами они приводили Евгения в отчаяние. Снова тянуть канцелярскую лямку, перебиваться ничтожным жалованием, да ещё слушать насмешки сослуживцев. Они не преминут понять возвращение в Тобольск как признание его никчёмности.

- Вот наш-то поэт, - станут судачить они, - дутой величиной оказался. Не поэт, а поэтишка! Ни в Питере, ни в Москве ко двору не пришёлся.

Немного согревали душу предстоящая встреча с любимой мамашенькой да накопившееся за полгода жалованье. Но надолго ли хватит этих денег?

Дело закончилось тем, что Евгений, вспомнив, как иногда ободрял его стаканчик-другой зелья из тобольского заведения купчихи Расторгуевой, стал на постоялых дворах всё чаще прикладываться к бутылке. Он тратил на это небольшие средства, собранные для него в дорогу покровителями-литераторами.

Такое поведение «поэтишки», естественно, не пришлось по вкусу его «сопутнику». Да как он смеет?. Тем более что пары спиртного, исходящие от Евгения Лукича, очень ощутимо чувствовались в экипаже. Милькееву было велено пересесть к кучеру. Пусть сидит на открытом воздухе. А если и впредь позволит себе такое разгильдяйство, лакеи живо высадят его вон: добирайся до Тобольска как хочешь!

Видя, как бесцеремонно обращается их хозяин с бедным поэтом, слуги совсем распоясались и стали постоянно оскорблять Евгения грубыми шутками и унизительными прозвищами, называя не иначе, как дармоедом, нахлебником, Евгешкой и сибирским валенком. 

- Наш Евгешка-то опять на грудь принял. Ты, нахлебник, на чьи деньги пируешь? Чай, ограбил кого?

Не-а! Это он денюжки своих благодетелей транжирит. Сам-от гол, как сокол.

- Ты, Евгешка, хотя б Его превосходительству за столом прислуживал, какой-никакой толк был бы. А то дармоед дармоедом!

Причём всё это говорилось в присутствии «Его превосходительства». Он как бы не замечал, что его «сопутника» унижают, но при этом чуть заметно улыбался. Всё это Евгений прекрасно замечал. Обида копилась в нём, но, отличаясь незлобивым и нерешительным характером, он до поры до времени молча сносил все выпады слуг в свой адрес. Только считал дни, которые им ещё осталось провести в дороге.

Когда путешественники после ночлега  на постоялом дворе в уральском городе Кунгуре собрались в дальнейший путь, Милькеев, воспользовавшись суматохой, уже привычно потихоньку от попутчиков потребовал от хозяина стаканчик «красненькой». 

- Эй ты, Евгешка! Куда запропастился? Отъезжаем! – окликнул его один из лакеев.

- Дак он уже хорош! Нализался! Смотри, сибирский валенок, кабы пешим ходом в Тобольск не отправиться!

- Взбучку бы тебе хорошую задать! Лезь скорее к кучеру – там тебе самое место!

- Самое место ему в закутке со свиньями хрюкать! Ну-ка, Евгеша, хрюкни пару разов!

Тут уж Евгений не выдержал:

- Да как вы смеете со мной таким тоном разговаривать! Я – поэт! Меня сам Жуковский обласкал! Это вы – свиньи, и обхожденье ваше свинское! – закричал он.

- Что это у вас за шум? – строго спросил, выходя на крыльцо постоялого двора петербургский вельможа.

- Да вот, Ваше превосходительство, попутчик нам мало что изрядно выпимши, ещё и скандалить вздумал-с.

А Евгению уже было море по колено:

- Я всё вижу! Я всю правду скажу! И Вам, Ваше превосходительство, замечу, что негоже такой важной особе, какой вы быть изволите, низшего Вам по чину обижать. Я – тоже человек и требую к себе уважительного отношения!

- Да он никак спятил! Уж не белая ли горячка начинается? Николай, Семён, быстро сажайте его в экипаж и везите в лечебницу. Пусть на него там смирительную рубашку наденут. А то он ещё всех перекусать изволит.

Так очутился поэт Евгений Лукич Милькеев в психиатрической больнице города Кунгура. А «Его превосходительство» поехал дальше, радуясь, что избавился от нежелательного и докучливого попутчика.

Целый месяц провёл несчастный поэт в сумасшедшем доме в одной палате с буйнопомешанными. Его, как и других, держали привязанным к кровати. Конечно, потом разобрались, что Милькеев не является местным пациентом, но из лечебницы не выпустили, требуя платы за пребывание в ней.

Приехав в Тобольск, петербургский вельможа всем и каждому рассказывал о «курьёзном» случае, который произошёл с его спутником, тоболяком-поэтом Милькеевым, изображая его в смехотворном, уничижительном облике и кое-что прибавляя от себя.

Слухи о том, что её Евгеша содержится в сумасшедшем доме неизвестного ей уральского города дошли и до Дарьи. Она, после отъезда сына перебивающаяся с хлеба на воду, была в отчаянии. Как вызволить из неволи Евгешечку? Набравшись смелости, Дарья отправилась в губернскую канцелярию, где он раньше служил, добилась приёма у начальника и упала ему в ноги:

- Окажи великую милость, батюшка! – сквозь слёзы запричитала она. – Помоги моему сыночку. Замучают его в лечебнице до смерти! Единственный он у меня – отрада в старости! Куды ж я деваюсь, одинокая! Буду век за тебя Богу молиться и Евгеше накажу, и его деткам, коли будут оне у его. На тебя, милостивец, одна у меня надёжа!

Начальник канцелярии оказался не лишённым человечности

- Ну что ж, - сказал он, - у твоего сына накопилось жалованье за полгода. Я прикажу, чтобы отправили за его счёт одного из наших чиновников в Кунгур. Там дело и решат. Но обратно я его вряд ли приму. Достаточно он себя своим дурным поступком скомпрометировал. Пусть ищет себе службу в другом месте. Ежели найдёт после того, что натворил!

Дарья многое не поняла из слов начальника, особенно это мудрёное «скомпрометировал». Единственное, что она усвоила: её Евгешу выручат из сумасшедшего дома.

- Как скажешь, как скажешь, батюшка! – только и повторяла она, пятясь назад.

Вскоре нашёлся доброхот, который отправился в Кунгур и «выкупил» Евгения из лечебницы.

О перипетиях своего путешествия Милькеев сообщает в письме в Петербург Николаю Яковлевичу Зимовскому (3 января 1839 г.), тоже мелкому чиновнику, с которым Евгений успел познакомиться и подружиться в Петербурге: «Письмо ваше от 2 декабря несказанно меня обрадовало и было душе моей врачебным, освежительным бальзамом. Спешу отвечать вам по священному долгу взаимных отношений, а больше потому, чтобы удовлетворить потребности собственного сердца, которое порывается передать вам горести и муки, испытанного им со времени нашего последнего с вами свидания. Вести, достигшие обо мне вашего слуха, не изобразят и сотой доли того человеческого унижения и страданий, которые довелось мне перенесть и вытерпеть в несчастную эпоху возвращения моего на родину. Человек, с которым я ехал, был человек бессовестный и наглый, лишённый всякого нравственного чувства и вовсе недоступный правилам, сколько-нибудь благородным. Представьте моё положение быть в сообществе с ним и как бы в зависимости от него! Но как бы ни было мне тяжело и бедственно с ним ехать, я не роптал на судьбу и думал скромностью и стоическим терпением победить все испытания дальней дороги, сопровождаемой неприятностями. Моё детское смирение пособило только моему злу, и злу самому отвратительному. Оно не тронуло жестокого спутника, напротив, одушевило его дерзостью, которая стоит любого злодеяния. Этот человек ненавидел и презирал меня, потому что я замещал собой облучок его повозки и сидел едва-едва не с ямщиком. Он позволял не только самому себе обижать меня, даже служителям своим внушал оказывать ко мне знаки мерзкого пренебрежения и всячески давал чувствовать, что он везёт меня единственно из милости, и что может без обиняков столкнуть меня с облучка и оставить среди дороги. Так действительно и случилось. В городе Кунгуре Пермской губернии он бросил меня. Он посягнул там на мою свободу и подговорил людей, достойных его общества и образа мыслей, которые с удовольствием подвергли меня поруганию и неволе: взяли мой чемодан, самого меня насильственно заперли в больницу, отняли у меня платье до последней нитки, надели на меня чужую рубаху и привязали к койке. В этом состоянии я онемел от ужаса, как жертва коварства неслыханного, изумительного. Далее облили мои глаза жидкостью, от которой оставался я некоторое время слепым, налили мне в горло микстуры, которая произвела во мне жестокую болезнь, так что я не мог пошевелиться; потом давай восстанавливать моё здоровье, давай облегчать мои страдания – и всё это с ругательством самым ужасным, с поношением самым пасквильным и омерзительным. Тут-то я понял, до какой степени разврат и невежество ядовиты и неистощимы в своих выходках, в своих скаредных изобретениях.

Ну, какая же крепкая голова устояла бы в спасительной ограде своего рассудка против этой мерзости и наглости, против этого посрамления нравственности и всего святого в мире? Я испытал ужасное омертвление моих способностей, темноту мысли и тупость памяти, совершенное убийство духа. Несчастное воображение моё до такой степени было осквернено, так  наполнено страшными приведениями порока и злодеяний, что я решительно потерял смысл, и в уме, к помешательству близком, не могло составиться ни одной идеи стройной, которая обличала бы во мне присутствие здравых сил духовных. Я не видел тут ни одного человека честного, которому открыться мог бы и который поднял бы меня из глубины стыда и унижения незаслуженного. Я не имел права переступить за порог предложенной мне комнаты, потому что наглые пристава больницы отнюдь меня не выпускали и насмешливо требовали расплаты, как будто я нарочно купил их ругательства и позор.

Сопутник мой, совершив подвиг злодейства над беззащитным своим товарищем, отправился далее, и, желая отклонить от себя упрёки людей благомыслящих, которым я довольно известен, везде провозглашал меня сумасшедшим, будто бы навлекшим на него во время пути множество беспокойства и муки.

Положение моё в больнице, невыразимо тяжкое и мучительное, продолжалось более месяца. Наконец, добрые люди в Тобольске распорядились: взяли моё жалованье, которое оставалось за полгода неполученным и отрядили за мной в Кунгур посольство. Оно, приехав туда, расплатилось с больницею и возвратило мне свободу. Но я всё ещё не мог опомниться от расстройства и ужаса, которые поселились во мне…». (51)

У брата в Тюмени: совсем не родственная встреча
Выбравшись из психлечебницы, Евгений приободрился и дал себе зарок вести трезвую жизнь. Узнав от сослуживца, посланного его выручать, о том, какие дурные слухи идут о нём по Тобольску, Милькеев решил домой пока не возвращаться, а добраться до Тюмени, куда ещё в 1834-м году «господином генерал-губернатором Западной Сибири перемещён заседателем в Тюменский окружной суд»(52) его старший брат Матвей Лукич.

В 1838-м году Матвею исполнилось тридцать четыре года. В его семье росло уже трое детей: Любава – одиннадцати лет, Иван – шести лет и трёхлетняя Антонида. Евгений думал некоторое время прожить у брата, пока в Тобольске не успокоятся слухи о его «похождениях», которые, как это всегда бывает, были очень преувеличены - и не без участи петербургского сановника.

- Может быть,- думал молодой человек, - удастся при помощи брата – ведь он теперь далеко не последний человек в тюменском чиновном мире – устроиться на службу. А там, глядишь, и мамашеньку возьму к себе. Даст Бог, всё устроится.

Однако его планам не суждено было сбыться. И до Матвея Лукича дошли известия о «художествах» младшего брата. Встреча их оказалась далеко не родственной. Конечно, на улицу Евгения не выгнали, но он стал объектом «насмешек и поругания» собственного брата и его семьи.

- А столичная штучка нас навестить изволила! Премного благодарны, что милость такую нам оказали! Уж извинить просим, что хлебом-солью вас не встречаем, как вы в столицах попривыкши… Неблагодарная скотина, ты, братец! Сколько я хлопот на себя взял, когда к месту тебя, малолетнего сопляка, пристраивал! Мало того, что ты службой манкировать стал да стишки кропать приучился, так ты ещё меня, меня, трудом, кровью и потом своего положения достигшего, опозорил своим ничтожным, бессовестным поведением! Вон по всей Тюмени только и разговору о том, как брат заседателя окружного суда со скандалом в лазарет для сумасшедших угодил. Что ж ты в Петербурге-то не остался? Видно, поэтством своим и гроша не заслужил. А теперь на братний каравай рот разеваешь?!

Даже племянники Евгения, которых он, любящий детей, пытался не раз приласкать, смотрели на него волчатами.

- Нам папаша не разрешают с тобой водиться! – заявила старшая девочка Любаша. – Говорят, ты – плохой: пьяница и бездельник. И ещё говорят: «Поскорей бы от него избавиться». Ты к нам не подходи!

«Я принуждён был остановиться в Тюмени и прожить там несколько времени у недостойных родственников, которые также тешились над моим несчастьем и предавали меня насмешкам и поруганию особенного рода», - писал Милькеев своему приятелю, Н. Я. Зимовскому, в Петербург. (53)

Конечно, ни о каком устройстве на службу в Тюмени не могло быть и речи. Волей-неволей пришлось Евгению отправляться домой. В начале октября, когда моросил бесконечный холодный дождь и с деревьев падали мокрые жёлтые листья, несколько дней добирался Евгений со случайными попутчиками по тракту, покрытому скользкой грязью, до Тобольска.

Изгой в родном городе

- Евгешенька! Да ты ли это? – всплеснула руками Дарья, когда поздно вечером он, похудевший, с воспалёнными от дорожной бессонницы глазами и в мокрой одежде, вошёл в дверь милого его сердцу дома. 

- Я, мамашенька! – только и мог сказать Евгений и горько-горько заплакал.

- Ну, ничо, ничо! Перемелется – мука будет! Утешься, миленький! – говорила сквозь слёзы мать. 

«Родные небеса» встретили Евгения неласково. На улицах на него чуть только пальцем не показывали. Старые знакомые отворачивались, как от прокажённого. В городе за глаза стали называть его «мыльным пузырём» и «выскочкой».

- Дулся, дулся – да и лопнул! Знать не ко двору его вирши-то пришлись! Ишь, обуяла гордыня: видать, в столице первым поэтом мыслил стать – да кому он нужон, стихоплёт незадачливый! – злорадствовали те, кто ещё недавно завидовали ему.

«При отъезде моём в Петербург многие, без сомнения, смотрели на меня с завистью. Что же я получил, чем воспользовался? Со мной поступили так, что я находился в опасности лишиться даже чести; обругали меня наиподлейшим способом, оклеветали, выставили на позор как сумасшедшего; отняли у меня полугодичное жалованье – единственную надежду как-нибудь поправиться и одеться. После этой истории, так легко со мной сыгранною и не наказанной, право, не хочется жить на белом свете! Я воротился почти в рубище, воротился в тех же избитых перьях, в каких щеголял здесь и прежде; теперь не имею на себе даже штанов порядочных. Книги, посланные ко мне от Жуковского, получил я в Тюмени; их переслали уже из Тобольска, и я должен был отдать за это страховые деньги. Но в тогдашнем положении моём я решительно не мог находиться в области ничего умственного, и книги лежали долго нетронутыми; понятия мои опрокинулись, я не в силах был сосредоточить и остановить внимания ни на чём, что бывало мне драгоценно и увлекательно в минуты умственной жизни. Отчаяние неодолимое меня наполняло», - делится Евгений своими горестями с Н. Я. Зимовским. (54)

Однако на этом беды Милькеева не закончились. Он пишет П. А. Плетнёву (22 февраля 1839 г.): «При отъезде моём их Санкт-Петербурга, будучи чрезвычайно обязан вами и В. А. Жуковским, я произнёс обет доставлять вам из Сибири известия о моих занятиях, о моём положении, и расстался с вами в полной уверенности сдержать мои слова, с исполнением которых, без сомнения, сопряжена моя польза как в отношении к моральному состоянию моему, так и устройству моего будущего. Но вот как человек мало предвидит горькие обстоятельства и случаи, которые делают его неверным и даже преступным для самых святых обязанностей! Только ныне, через десять месяцев после данного обещания, пишу я к вашему превосходительству, жестоко виноватый перед вами. Однако я ласкаю себя надеждою на полное ко мне снисхождение, если ваше превосходительство узнает подробности моего происшествия, которое на несколько времени лишило меня умственного движения и поставило в невозможность относиться к вам ранее. Рассказ мой должен глубоко тронуть и оскорбить вас, как и всякого человека, сколько-нибудь чувствующего и способного сострадать к несчастию ближнего. При этом письме, вместе с тетрадью стихов, я посылаю к вашему превосходительству несколько страниц, написанных мною к двум приятелям; они могут дать понятие об ужасном приключении моём на возвратном пути из С. Петербурга. По времени я доставлю к вам подробную картину этого гнусного происшествия, к описанию которого приступить ныне запрещают мне обстоятельства. Меня занимает теперь довольно курьёзный процесс. Здесь, было, вздумали на днях повторить гадкую комедию, которую удалось разыграть со мной при возвращении моём из С. Петербурга. Вот в чём дело: одной служащей особе рассудилось немножко меня пообидеть; я жаловался генерал-губернатору, который не только отвергнул моё предъявление, но ещё лишил меня места и отослал к здешнему губернатору, не назначив мне должности, а вдобавок, признав меня сумасшедшим, велел схватить и освидетельствовать в здешней врачебной управе. Но управа не решилась выдать меня за сумасшедшего, сказала только, что я одержим был пароксизмом горячки! Ко мне, как к важному преступнику, приставили караул, который сняли только по усиленной просьбе матери. Но целый город может подтвердить, что никогда я не был сумасшедшим или опасным человеком. На такое действие, как решительно самовластное и насильственное, намерен я писать жалобу в высшее судилище, в Правительствующий Сенат». (55).

Милькеву пригрозили, что, если он будет посылать свои жалобы дальше, его уже официально признают сумасшедшим и навечно упрячут за решётчатое окно лечебницы для безумных.

Разговоры о «приключениях» Евгения, несомненно, дошли и до двух тобольских литераторов: П. А. Словцова и П. П. Ершова. Старик Словцов имел очень суровый и твёрдый характер, всегда стоял на защите высоких нравственных правил и, как многие в его возрасте, смотрел на молодых людей строго и недоверчиво. Сам в молодости «балуясь стихами», Петр Андреевич в доморощенных поэтах-самоучках подозревал легкомысленное отношение в великой русской словесности и недолюбливал их. Он вёл очень замкнутый образ жизни, и вряд ли мог знать правду о несчастьях бедного Евгения.

На Петра Павловича Ершова навались свои горести и заботы. Весной 1838-го года у него умерла горячо любимая матушка. С одной стороны, он был огорошен свалившейся на него бедой, а с другой, - страдал и мучился оттого, что Серафима Александровна Лещёва, молодая вдова, в которую он был страстно влюблен, ответила отказом на его предложение руки и сердца. Однако Ершов не отчаивался и продолжал ухаживать за ней. Он очень хотел видеть её своей женой, но здесь имелись затруднения: и денежные доходы молодого учителя оставляли желать лучшего, и четверо детей Серафимы Александровны в случае его женитьбы налагали на двадцатитрёхлетнего поэта серьёзные обязательства. Находясь в глубоких раздумьях и сердечных переживаниях, к чему прибавлялась неблагоприятная для него обстановка в гимназии, где он служил, Пётр Павлович вряд ли мог серьёзно заинтересоваться судьбой далёкого от него человека.

Стремление «к ясному и правильному движению»

К чести Евгения Лукича надо сказать, что несчастья, которые случились с ним, не смогли уничтожить в нём стремление к духовной жизни и желание выбраться из той ситуации, в которой он очутился. Более того, очевидно, что в нём окрепли сила духа, сопротивление ударам судьбы, жажда знаний. Он понял: очень важно, чтобы человек взял в собственные руки свою судьбу; недостаточно мечтать и ждать, необходимо действовать, преодолевать трудности, а не надеяться только на благодетелей и попечителей. Как бы ни добры они были, человек сам должен добиваться своих целей. 

«Эта нравственная смерть, это тяжкое оцепенение моих способностей пресеклись уже по прибытии в Тобольск, где первоначальный ход жизни и спокойствие в присутствие моей матери мало-помалу настроили ум к ясному и правильному движению», – сообщает он Зимовскому.

Таким образом, как бы ни был горестен сам факт падения Милькеева – он послужило ему хорошим уроком и стал «стартовой площадкой» его духовного возрождения и даже взлёта. Теперь он ясно понимает, что необходимы постоянный душевный труд, работа над самим собой, расширение своего кругозора, постижение основ различных наук и, прежде всего, истории как естественной, так и общественной, «ученье внутреннее и поэтическое» - не только лишь как желаемые, но и как совершаемые действия. Евгений перестаёт заниматься душевным самокопанием, отбрасывает в сторону обиды, жалость к самому себе и приступает к серьёзной работе. Он переделывает старые стихи, пишет новые, среди них очень сильные, такие, как «Колокол в Кремле»: 

…И люди приходят толпой к великану,

Посудят про тяжесть и лета его.

Посмотрят на дивную, тяжкую рану,

И в сторону с шумом идут от него.

Их взоры, желанья, мечты – близоруки,

Одно любопытство к нему их ведёт,

И им непонятны глубокие звуки,

Которых волну он таинственно льёт…

Стихотворения Милькеева становятся более глубокими; он наполняет их серьёзными философскими размышлениями. Особенно привлекают его переложения библейских псалмов.

Теперь Евгений уже не думает о том, что учиться ему поздно. С увлечением погружается он в самообразование. В этом ему очень помогают книги, посланные В. А. Жуковским. Молодой сибиряк пишет П. А. Плетнёву: «Говорить о моих занятиях перед вами крайне мне совестно, потому что бедственное происшествие поглотило у меня такую массу времени, отняв решительно свободу нравственных сил моих. Я  и поныне не успел ещё хорошо заняться доставленными мне книгами, которых посылка есть редкое для меня благодеяние… …к прекрасному собранию доставленных мне книг я желал бы, если позволено, присоединить ещё несколько необходимых сочинений по части естественной истории и современного познания земного шара, например: «Путешествие вокруг света» Дюмон-Дюрвиля, «Путешествие в Южную и Северную Америку» и «Путешествие в Азию и Африку». (56)

Евгений посылает на суд Петра Александровича свои новые стихи. И очень радуется, когда получает журнал «Современник», последний номер за 1838-й год, с опубликованной (в отрывках) автобиографией. Плетнёв поместил её в свою статью (неподписанную) «Путешествие В. А. Жуковского по России». А в №1 за 1839-й год впервые было напечатано стихотворение Милькеева «И как светло…»:

И как светло, и как прекрасно,

Когда на своде голубом

Горит, пылает солнце красно

В полудни ярком, золотом!

Лучи его текут, как волны,

Пространный мир животворя;

Все твари новой жизнью полны

От сил бессмертного Царя.

Но вот великое светило,

Склонив венчанное чело,

На ярких лаврах опочило,

В зари багряные легло…

Угас гигант, и мрак угрюмой,

Распростираясь над землёй,

Обвил её, как тяжкой думой,

Широкотенной пеленой.

И будто заключён в оковы,

Мир неподвижен, глухо спит…

Кто совлечёт с него покровы

И прелесть дня восстановит! (57)

Плетнёв не замедлил выслать дебютанту оба номера. Как наслаждался Евгений одним видом журнала с его стихом! Запах ещё не выветрившейся типографской краски казался ему прекраснее всех ароматов на свете! Евгению нравилось всё: и шрифт, которым было набрано его стихотворение, и подпись «Эм-въ» с таким милым ериком на конце. А уж как радовалась мамашенька! Как она просила ещё и ещё раз прочитать ей и его «исповедь сердца», и стихи.

- Да неужели это ты придумал, Евгешенька, стишок-то энтот?

- Я, я, мамашенька!

- Дак как же сподобился? Из головы штоль?

- Из головы, мамашенька! У меня ещё много такого имеется…

- Ну, дай Бог, дай, Бог!

«…считаю долгом сердца искренне благодарить вас за помещение моей записки в «Современнике» с таким обольстительным для меня отзывом. А что для меня выше всего – вы смешали понятие обо мне с драгоценным и блистательным именем В. А. Жуковского», - пишет Евгений Плетнёву.

В письмах этого времени, отправленных П. А. Плетнёву и Н. Я. Зимовскому, явно чувствуется вступление Милькеева в новый этап жизни. И вступает он в него, несмотря на внешние неблагоприятные обстоятельства, с верой в себя и в свою звезду.

Московские друзья, так же, как и петербуржцы Жуковский и Плетнёв, не оставили Евгения Лукича своим вниманием и заботой. Он пишет П. А. Плетнёву: «Недавно я получил из Москвы весьма приветливое письмо, где меня журят за моё непростительное молчание и зовут к себе, предлагая мне дружеские услуги. Тронутый таким заботливым радушием, я отвечал московским друзьям, что принимаю с чувством их предложения и что готов бы решиться на поездку к ним, если бы имел теперь средства».(58)

Н. Я. Зимовский звал Евгения в Петербург. «Вы предлагаете мне, любезнейший Николай Яковлевич, в самых искренних выражениях, на случай моего приезда в Питер, свою квартиру. Я никогда не сомневался в вашем ко мне внимании и дружеском расположении и весьма чувствителен к этому обо мне попечению с вашей стороны, попечению непритворному», - пишет ему в ответ Милькеев.(59)

Очень хочет вырваться из Тобольска, где он поставлен в совершенно безвыходные условия и сам поэт. Однако тому есть ряд препятствий. Об них он пишет и Зимовскому, и  Плетнёву: 

Зимовскому: «Совет ваш оставить мрачную Сибирь очень справедлив. Мнение ваше, что мне здесь делать нечего, я вполне разделяю. Я могу уехать отсюда только вместе с матерью, так, чтобы для меня не было уж здесь никакой привязанности. Но тотчас нельзя этого сделать как потому, что не имею средств, так и потому, что должен ещё наедине с собой несколько подумать и приготовиться к переходу в мир образованный предварительным занятием и приобретением необходимых сведений, к чему дают способ доставленные мне книги. Учение внутреннее и поэтическое может обогатить меня запасом впечатлений, сердцу моему ещё не ведомых, и я подъеду к воротам нравственного света с новыми и лучшими дарами души моей. Думаю, однако, что это переселение из мраков сибирских, где загрубление и темнота умственная почти в равновесии с суровостью климата и мглою полуночи, можно исполнить будущим летом, если Бог не откажет в средствах». (60)

Плетнёву: «Намерение моё было такое, чтобы вырваться отсюда нынешним летом вместе с матерью, которая хотя и противится этому, однако я берусь победить упрямство старушки. Но теперь, с потерею места и лишением жалованья, поставлен я в большое затруднение» (61)

Выход из материальных трудностей – один: как бы ни было совестно, обратиться за помощью к благодетелям. «Беспокоить ваше превосходительство просьбою о помощи было бы слишком назойливо. Однако я не считаю за преступление смиренно обратиться к вам с вопросом, нельзя ли будет предпринять издания хоть некоторой части моих стихов, если только можно от такой меры надеяться ожидаемого пособия? Думаю, что в моих обстоятельствах решимость на тиснение весьма несовершенных плодов слабого дарования не будет принята за какую-нибудь ребяческую жажду славы или за внушение щепетильного и низкого расчёта», - пишет Евгений Лукич Плетнёву. (62)

Куда же ему отправиться? Хочется в Петербург – там у него есть друг, Н. Я. Зимовский, равный ему по своему положению в обществе. Ему можно открыться во всём. «О, если бы судьба допустила нам соединиться с вами! Какой бы открыли мы в объятьях друг друга утешительный и новый мир жизни! Какую черпали бы радость в этих мечтаньях, в этих изустных и живых изъявлениях чувствований наших, в этом чистом и взаимном излиянии сердца!» - мечтает Милькеев в письме к нему. (63)

Но Петербург и отпугивает своей закрытостью для приезжих, мрачностью и высокомерием. Неслучайно, Евгений, прожив несколько месяцев в этом городе, не написал ни одного стихотворения, посвящённого северной Пальмире. Да и нет там обожаемого Василия Андреевича: он уехал с наследником престола в заграничное путешествие.

Привлекает Москва: она более домашняя, простая, отзывчивая. Там у него много друзей, их заботливым радушием он очень тронут… 

И молодой поэт выбирает «мать-столицу» - «Москву-царицу».

«ПЕРЕСЕЛЕНИЕ  ИЗ  МРАКОВ  СИБИРСКИХ»

Весной 1839-го года Милькеев навсегда покидает Сибирь, простившись с ней стихотворением, которое так и называется «Прощание с родиной»:

Сжат холодом зимним в доспехах кристальных,

Гуляка степей беспредельных Иртыш,

Ещё ты не скинул пелен своих спальных,

Ещё в неподвижном покрове молчишь!

Желал бы я видеть твоё ликованье,

Побег твой весенний, свободу от сна,

Желал бы я видеть, как в шумном восстаньи

Помчится со льдами живая вода…

Но я не услышу твой говор отрадный,

Твою заунывную, звучную речь!

В равнинах зелёных, красавец нарядный,

Ты будешь роскошно, блистательно течь…

А я убегу от родимой природы,

Под мирную кровлю далёких небес;

Ударят в мой слух незнакомые воды

И шумом поздравит меня чуждый лес!

Хотя бы на родине мы испытали

Всё горькое, злое – страданья, беды,

И выпили полную чашу печали,

Постигли мучительный плен и труды;

Хотя б ядовитые ковы гоненья

Губили насильственно связь нашу с ней;

Хотя бы нас вдаль все влекли обольщенья,

Все призраки счастия, радостных дней, -

Однако, друзья, в час разлуки, прощанья, - 

Спросите у сердца, где чувство цвело –

Как видим решительный миг расставанья

С священною родиной, - нам тяжело!..

На родине пасмурной, снежной, холодной, 

Не видел я счастия светлых годов,

И братского чувства, любви благородной

Не встретил в упругих сердцах земляков.

Родимый мой край меня жаловал худо,

Он даже рассудок мой срамом покрыл…

В стране моей был я какое-то чудо

И жалким безумцем, юродивым слыл.

Теперь я от сени родной удаляюсь,

Куда настоящая цель мне велит,

И многого слишком, кажись, не лишаюсь,

Стремяся из края, где нёс один стыд;

На поприще новом, быть может, я встречу

Живое радушие, тёплый привет;

Быть может, и бедный мой смысл обеспечу

От стрел нареканья и дерзких клевет; -

Но всё-таки, други, зерно сожаленья

О крае родимом таится в груди,

И душу неведомый червь угрызенья

Всё точит при мысли о дальнем пути!

Пусть люди мне здесь горделивый, ничтожный

Свой суд изрекали со смехом в устах;

Пусть был для меня здесь период тревожный,

Пусть я здесь изведал бесславия страх, -

Всё родина, други, мне будет священна,

И память об ней, как высокий залог,

Останется сердцу всегда драгоценна,

И памяти этой не выхватит рок!..

………………………………….

Прости, мой любимец, Иртыш быстротечный,

С обрывами, пнями! Простите, поля,

Души моей резвой, свободной, беспечной

Кумир ненаглядный, родные друзья!

Помешанный сын ваш, который дерзает

Вас ныне покинуть для новой страны,

Расцвесть вам прекрасно и мирно желает,

Убраться всем блеском грядущей весны!

Быть может, теперь я последние взоры,

В тоске непонятной, бросаю на вас…

Да будут счастливы долины и горы, 

Которым я песни твердил много раз!

Быть может, сибирской зимы вьюг певучих

Мне более слышать судьбой не дано;

Быть может, погоды порывов могучих

Не чувствовать уху уже суждено, -

И я перестану разгульному вою

Тех бурь упоительных жадно внимать,

И слух не утешу кипящей грозою,

Когда ураганов замечется рать!

И пляшущий холод стальным своим треском

Будить уж не станет меня по утрам,

Ночное сиянье с пленительным блеском

Не явится больше несытым очам!

И снова прощание с матерью, снова заверения о том, что он обязательно, непременно заберёт её к себе…

- Уж как оно получится, Евгешенька! Плохая примета это – загадывать. Вот загадали в первой-то раз, а всё прахом пошло… Бог даст, дак свидимся, а не даст… Стара да больна я стала. Какой уж мой век! Ты-то будь здоров. Вот возьми-ка образок да храни его, как крестик нательный, - и Дарья со слезами вручила сыну маленькую рисованную тобольскими умельцами иконку Абалакской Божьей Матери. – Да убережёт она тебя от всех болестей, душевных и телесных, от горестей и напастей! А я за тебя молиться буду, Евгешенька, кажный денёк…

В последний раз мать перекрестила сына  на дальнюю дорогу, и они расстались…

Снова надежда окрыляла молодого поэта и будила в его сердце прекрасные мечты. Ими вполне компенсировались скука и продолжительность поездки, весенняя слякоть дорог и отсутствие «сопутников».

«После продолжительной и довольно скучной дороги тороплюсь доставить Вашему превосходительству известие о себе. Товарищ, с которым надеялся я разделить путь мой, по обстоятельствам остался в Тобольске. Не отыскав другой оказии, принуждён я был решиться ехать один и отправился при самом наступлении весенней распутицы. Отъезд мой из Тобольска последовал на 1 апреля», - пишет Милькеев П. А. Плетнёву после приезда в Москву.(64)

Московские литературные друзья встретили тоболяка очень тепло, «с ласками и радушием». Особенно большое участие в нём принимали литераторы А. С. Хомяков, С. П. Шевырёв, а также супруги Павловы. Кто эти люди, которые заботились о сибирском поэте и высоко оценивали его творческие способности? Пришло время познакомиться с ними поближе.

«Поэт, механик и филолог…»

Алексей Степанович Хомяков(1804-1860) вошёл в русскую литературу как поэт, драматург и публицист. Однако круг его интересов был ещё шире: философия, история, богословие, экономика, живопись, лингвистика. Он успешно занимался сельским хозяйством, гомеопатией, сахароварением, был страстным охотником и изобрёл ружьё для стрельбы по дальним целям. У него имелась удивительная способность к языкам: по одним сведениям он знал двадцать, по другим – тридцать языков. Мемуарист Д. Н. Свербеев писал об А. С. Хомякове: 

Поэт, механик и филолог,

Врач, живописец и теолог,

Общины русской публицист,

Ты мудр, как змий, как голубь, чист.

Всю жизнь Хомяков отличался глубокой религиозностью. Биографы описывают такой случай из его жизни: 

«Один преступник, совершивший немало злодеяний, а впоследствии раскаявшийся и воцерковившийся, рассказал о том, что его подтолкнуло к этому шагу. Однажды он задумал ограбить барскую усадьбу в Тульской губернии. Несколько дней он прятался в лесу и следил за распорядком жизни обитателей усадьбы. В конце концов, наметил ночь, в которую намеревался совершить свое преступление. Как он сам говорил впоследствии, он не остановился бы перед «душегубством» (убийством), если бы кто-то попытался помешать ему совершить намеченное. Ближе к ночи преступник подобрался к дому и спрятался в саду среди деревьев. Он ждал, пока обитатели дома улягутся спать. Постепенно одно за одним гасли окна большого дома. Только в одном из них продолжал гореть неяркий свет. Разбойник подкрался к дому и заглянул в окно: в комнате горела свеча, и средних лет бородатый мужчина, стоя на коленях, молился перед иконами. «Подожду еще», - решил разбойник и ушел в сад. Но бесплодным было его ожидание. Всю ночь в окне горел свет, и молитва мужчины спасла обитателей дома от грабежа, а может быть, и от более тяжкого преступления. Летняя ночь коротка. На рассвете разбойник ушел из сада, и образ человека, всю ночь возносившего молитвы к Богу, неотступно стоял перед его глазами. Впоследствии, по описанию места, где находилась барская усадьба и внешности человека, всю ночь молившегося перед иконами, было с абсолютной точностью установлено: человеком этим был Алексей Степанович .
 Хомяков»
Алексей Степанович  происходил родом из старинной дворянской семьи, где неукоснительно соблюдались «обряды и традиции русского православия – постились, посещали церковь, читали творения св. отцов и житийную литературу, давали приют странникам». Он получил образование в Московском университете и в молодости находился на военной службе, участвовал в войне с турками. 

Хомяков являлся одним из основателей славянофильства как направления русской общественной мысли. Славянофилы были уверены, что Россия должна развиваться по своему, особому, отличному от развития стран Западной Европы пути, основой которого являются патриархальные традиции русского быта и культуры; православие и соборность. Идея соборности основана на духовной общности всех православно верующих людей, «в любви и истине». Термин «славянофильство» возник позже, благодаря критикам, и сами славянофилы использовали его очень редко.

Философ Н. А. Бердяев пишет об отношении царского правительства к славянофильству: «Славянофильство беспокоило, тревожило официальную власть, она не в силах была справиться с этим явлением, осмыслить его. Власть лучше понимала либералов и революционеров, знала, как нужно относиться к ним, как справиться с этим явным врагом. Но славянофилы выставляли лозунги «православие, самодержавие, народность», слишком знакомые и близкие власти, и оставались ей чуждыми, далекими, непонятными. Славянофилы были свободными и свободолюбивыми людьми, идеалистами, мечтателями, в них не было прислужничества, близкого сердцу николаевской бюрократии… Консерватизм был понятен как служба и прислужничество, но непонятен он был как свободное выражение народной души. Ведь славянофилы были не только самодержавниками, но и анархистами, да и самодержавие их было своеобразным анархизмом. Все славянофилы - антигосударственники, ненавистники бюрократии; царь был для них отцом, а не формальной властью, общество - органическим союзом свободной любви. Всё это казалось и непонятным, и опасным. Такие люди, как , не могли найти себе места в государственном механизме, не могли служить».
 Хомяков 
Хомяков считал, что только православие гармонически сочетает в себе единство и свободу, тем самым, реализуя идею соборности как центральную идею церкви. Н. А. Бердяев считал Хомякова «рыцарем церкви» и называл его «гранитной скалой», «камнем славянофильства». 

Хомяков видел лучшие качества русского народа в смиренности, набожности, любви к идеалам святости, склонности к общественным организациям в виде деревенской общины: он утверждал, что в этих духовных свойствах – залог торжества общественной справедливости в будущей России. Алексей Степанович  ненавидел крепостное рабство, главным злом которого, по его мнению, являлась безнравственность. Он разрабатывал проекты освобождения крестьян. И. Аксаков называл Хомякова «общественной совестью и гордостью». 

Личная судьба Алексея Степановича   была драматична. Его горячо любимая жена, сестра поэта Языкова, умерла после шестнадцати лет счастливого супружества, оставив мужу семерых детей, которых он сам воспитывал. 

Поэт умер в возрасте 56-ти лет в одном из своих имений, где успешно лечил от холеры гомеопатическими средствами крестьян; а себя сберечь не смог. Последние минуты жизни Алексея Степановича очень ярко подтверждают силу его характера и твёрдость веры. «Осталась записка соседа по имению, Леонида Матвеевича Муромцева, о последних минутах Хомякова. Когда Муромцев вошел к Хомякову и спросил, что с ним, А. С. ответил: «Да ничего особенного, приходится умирать. Очень плохо. Странная вещь! Сколько я народу вылечил, а себя вылечить не могу». По словам Муромцева, «в этом голосе не было и тени сожаления или страха, но глубокое убеждение, что нет исхода», – пишет Н. А. Бердяев в своём очерке о Хомякове. 
 Философ П. А. Флоренский называл А. С. Хомякова «самым чистым  и самым благородным из всех людей новой русской истории».

Хомяков писал, главным образом, поэмы, трагедии, политические и религиозно-философские стихи. Высокую оценку его поэтическим творениям давали Пушкин, Гоголь, Тютчев, Л. Н. Толстой, Достоевский и, конечно, его единомышленники-славянофилы: Шевырёв, Погодин, Аксаковы, Киреевские, Языков. Стихи Хомякова полны патриотических и религиозных чувств и лирических мотивов. Они воспевают возвышенные порывы и устремления, поэтическое вдохновение, единство человека и природы. 

Белинский несправедливо резко отрицательно писал о поэзии Хомякова, так же, как и Тургенев, который считал, что у Хомякова «нельзя найти ни на грош поэзии…».

Сам автор отзывался о своих стихах сдержанно и строго: «Без притворного смирения я знаю про себя, что мои стихи, когда хороши, держатся мыслью, т. е. прозаик везде проглядывает…».

Одно из самых известных его стихотворений «Подвиг есть и в сраженьи…»:

Подвиг есть и в сраженьи,

Подвиг есть и в борьбе;

Высший подвиг в терпенье,

Любви и мольбе.

Если сердце заныло

Перед злобой людской

Иль насилье схватило

Тебя цепью стальной;

Если скорби земные

Жалом в сердце впились, -

С верой бодрой и смелой

Ты за подвиг берись.

Есть у подвига крылья,

И взлетишь ты на них

Без труда, без усилья

Выше мраков земных,

Выше крыши темницы,

Выше злобы слепой,

Выше воплей и криков

Гордой черни людской.
Многие стихи Хомякова были положены на музыку Балакиревым, Чайковским, Рахманиновым, Танеевым и другими композиторами.

Хомяков высоко ценил символику русского православного быта. Он и братья Аксаковы носили русскую народную одежду и бороды, пока по прямому предписанию правительства не вынуждены были их сбрить, так как они не полагались дворянам.

Богословские произведения Хомякова запрещались в России и печатались за границей.

Именно Алексею Степановичу принадлежат прекрасные слова: «Кто не знает своего Отечества, тот не достоин называться его сыном».

Интересна статья Хомякова «Об общественном воспитании в России» (1850 г.), в которой он пишет:  «Строй ума ребенка, которого первые слова были: Бог, тятя, мама – будет не таков, как у ребенка, которого первые слова были: деньги, наряд или выгода». Думается, что эта мысль не утратила своего значения и в наше время. 
Публицист и историк М. П. Погодин писал о Хомякове: «…одной его поэзии достаточно, чтоб доставить его имени прочную славу. Лирические его стихотворения, исполненные чувства и мысли, дышащие любовью, сохранятся навсегда в пантеоне русской поэзии, вместе с подобными произведениями покойных его друзей и товарищей: Жуковского, Пушкина, Баратынского, Веневитинова, Языкова». 

Однако в памяти потомков Хомяков закрепился только как вождь славянофильства, а его литературное творчество так и осталось неоценённым по достоинству. В настоящее время поэзия Хомякова незаслуженно забыта. А она могло бы быть особенно полезна нашим современникам, потому что учит любить и ценить родину – Россию.

Сокрыт в глуши, в тени древесной
Любимец муз и тихих дум,
Фонтан живой, фонтан безвестный,
Как сладок мне твой легкий шум!..
Лесов зеленая пустыня
Тебя широко облегла,
И веры ясная святыня
Тебя под кров свой приняла.
И не скуют тебя морозы,
Тебя не ссушит летний зной,
И льешь ты сребряные слезы
Неистощимою струей.
В твоей груди, моя Россия,
Есть также тихий, светлый ключ:
Он также воды льет живые,
Сокрыт, безвестен и могуч.
Не возмутят людские страсти
Его кристальной глубины,
Как прежде холод чуждой власти
Не заковал его волны.
И он течет неиссякаем,
Как тайна жизни невидим,
И чист, и миру чужд, и знаем
Лишь Богу да Его святым!..

Современный критик И. Андреев, автор статьи «А. С. Хомяков как личность и мыслитель», пишет: «Поэтическое творчество Хомякова представляет собой совершенно особое явление в русской и мировой литературе. Оно отражает в художественных образах всю его личность, особенно же его глубокую религиозную мысль. Поэтому  может быть назван поэтом религиозной мысли.
 Хомяков 
Но поэзия Хомякова не только образна, но и чрезвычайно музыкальна. Музыка его стихов подобна звону русских православных колоколов, которые могут выражать и радость, и скорбь, и тревогу, могут переливаться пасхальным восторгом, рыдать в похоронной печали и гудеть в призывном набате».

«Науки жрец и правды воин!»

Поэт, критик, историк литературы, профессор Московского университета Степан Петрович Шевырёв (1806-1064), фактически не принадлежал к кружку славянофилов, но многие считали, что он входит в их содружество. Шевырёв не отрицал этого: его идеи были во многом близки их взглядам. Однако сами славянофилы не причисляли его к своим единомышленникам, поскольку расходились с ним в своей главной идее – подчинение личного общественной воле. Лично же славянофилы и Степан Петрович были хорошо знакомы и поддерживали добрые отношения.

Шевырёв считал очень важным сохранение культурного наследства русского народа. Он разработал университетский курс истории русской словесности. Таким образом, именно Шевырев начал систематическое изучение древнерусской литературы и истории русской литературы с древнейших времен, что до него в образовательных программах в России не существовало. Значение этого для нашей культуры очень велико.

В то время русская литература в университете отдельно не изучалась, учёных трудов по ней не было, памятники древнерусской литературы не издавались. Главным являлось изучение мировой литературы, а всё, что представляло собой наследие отечественной словесности, считалось третьестепенным. Шевырёв же был уверен, что русскому человеку необходимо, прежде всего, знать историю отечественного языка и литературы. Такая точка зрения вызывала негодование у многих «учёных мужей», которое подчас переходило в травлю. 

С. П. Шевырёв, отстаивая свою позицию, в 1838-м году писал: «Дух неуважения к произведениям отечественным и дух сомнения во всём том, что славного завещала нам древность, должны же когда-либо прекратиться, и мы можем противодействовать ему только глубоким и терпеливым изучением того, что составляет литературную собственность нашего народа». 

С 1841-го года Шевырёв вместе с Погодиным возглавил журнал «Московитянин», в котором ратовал за укрепление православия, самодержавия, сохранение самобытности народной культуры.

Шевырёва отличали жажда знаний и стремление передать эти знания людям. Он утверждал, что в современной ему поэзии не хватает интеллектуального начала и стремился к созданию, по его выражению, «поэзии мысли», был сторонником «любомудрия». 

Любомудрами называли себя молодые люди – члены кружка «Общество любомудрия». Среди них – Д. В. Веневитинов, И. В. Киреевский. Близки к Обществу были М. П. Погодин и А. С. Хомяков. Они изучали и пропагандировали труды немецких философов-идеалистов. Чтобы их не путали с приверженцами рационалистических взглядов французских просветителей, к которым они относились отрицательно, называли себя не «философами», а «любомудрами». Собирались они тайно, хотя никаких заговорщицких целей не преследовали: это была дань юношескому романтизму. 

После декабристского восстания 1825-го года любомудры, боясь, что их могут причислить к революционерам, самораспустились. Многие из бывших любомудров оставили заметный след в русской культуре.

В поэзии С. П. Шевырёв выступал против благозвучия ради благозвучия, которое называл «пустозвоном» и считал, что стихи, целью которых является возбуждение мысли, не должны быть гладкими и лёгкими. 

«Ох, уж эти мне гладкие стихи, - пишет он поэту А. Веневитинову, - о которых только что и говорят наши утюжники! Да, их эмблема – утюг, а не лира!»

«Шевырев  прочно установилась репутация не всегда удачливого, но смелого экспериментатора. На деле, однако, традиционные формы играют в его творчестве гораздо большую роль, чем это обычно считалось», - пишет известный советский литературовед Лидия Гинзбург в книге «О лирике».
 Шевыревым  охотно подчеркивал жесткость, шероховатость собственных стихов, видя в этом залог их глубины и силы. За 
«Переворот», который Шевырёв задумал произвести в поэзии, не получился, да и сам он не относился к своим «опытам» в этом плане серьёзно. В 1837-м году поэт написал автоэпиграмму: 

Рифмач, стихом российским недовольный,

Затеял в нём лихой переворот:

Стал стих ломать он в дерзости крамольной.

Всем рифмам дал бесчиннейший развод.

Ямб и хорей пустил бродить по вольной,

И всех грехов какой же вышел плод:

«Дождь с воплем, ветром, громом согласился,

И страшный мир гармоньей оглушился!»

Главными темами лирики Шевырёва являются природа и её единство с духовной жизнью человека, история, бессмертие творческой мысли.

Падёт в наш ум чуть видное зерно

И зреет в нем, питаясь жизни соком;

Но придет час - и вырастет оно

В создании иль подвиге высоком.

И разовьет красу своих рамен,

Как пышный кедр на высотах Ливана;

Не подточить его червям времён;

Не смыть корней волнами океана;

Не потрясти и бурям вековым

Его главы, увенчанной звездами,

И не стереть потопом дождевым

Его коры, исписанной летами…

В своей поэзии Шевырёв использовал образцы и традиции русской литературы XVIII века, прежде всего, Ломоносова. Отличаясь горячим, импульсивным характером, он и в свои стихи вносил «громкость», патетику, пульсирующие ритмы. Для его стихов характерны диалогическая форма, широкое использование сопоставления, приёма сравнения.

С. П. Шевырёв много сделал как литературный критик. Он был сторонником реализма в искусстве. Вместе с Пушкиным заботился об издании стихов Ф. И. Тютчева, помогал Гоголю подготавливать к печати и издавать его сочинения.

Последние годы жизни Шевырёв провёл за границей, где активно пропагандировал русскую литературу путём чтения публичных лекций.

Отношение современников к Шевырёву было противоречивым. Он дружил с Пушкиным, Гоголем, Погодиным, братьями Кириеевскими. Белинский и Герцен являлись его заклятыми врагами. 

И до сих пор взгляды и поэтическое творчество Шевырёва получают диаметрально противоположные оценки историков литературы. Одни считают его консерватором и небольшим по значению поэтом. Другие – патриотом и незаурядным литератором, сыгравшим заметную роль в литературной и общественной жизни России 1820-1850-х годов. Так Л. Гинзбург в книге «О лирике» аттестует его как «даровитого поэта». Исследование С. П. Шевырёва в области древних славянорусских рукописей до сих пор сохраняют своё научное значение.

Поэт Н. Языков посвятил С. П. Шевырёву стихотворение:

Тебе хвала, и честь, и слава! 
В твоих беседах ожила 
Святая Русь - и величава, 
И православна, как была, 
В них самобытная, родная 
Заговорила старина, 
Нас к новой жизни подымая 
От унижения и сна! 

Ты добросовестно и смело 
И чистой, пламенной душой 
Сознал свое святое дело, 
И возбужденная тобой, 
Красноречиво рукоплещет

Тебе великая Москва! 
Так пусть же на тебя клевещет 
Мирская, глупая молва! 

Твои враги... они чужбине 
Отцами проданы с пелен; 
Русь неугодна их гордыне, 
Им чужд и дик родной закон; 
Родной язык им непонятен, 
Им безответна и смешна 
Своя земля, их ум развратен, 
И совесть их прокажена. 

Так их не слушай - будь спокоен 
И не смущайся их молвой, 
Науки жрец и правды воин! 
Благословится подвиг твой: 
Уже он много дум свободных, 
И много чувств, и много сил 
Святых, родных, своенародных, 
Восстановил и укрепил.

Большое и искреннее участие принимал в Милькееве Н. А. Мельгунов, о котором Евгений Лукич пишет Плетнёву «с чувством особой признательности» (18 июля 1839-го г.): «Он отыскал мне и квартиру, и наставника в немецком языке, и доставил способ переслать матери нужное число денег на переезд ко мне. На днях он отправился в Петербург, откуда поедет за границу для излечения своей болезни. Я проводил его с грустию и с искренним желанием ему здоровья и счастия». (65)  

Забытый литератор

Николай Александрович Мельгунов (1804-1867), писатель, публицист, переводчик, один из первых в России библиографов, музыкальный критик и композитор, который писал песни и романсы на слова Пушкина, Баратынского, Хомякова, Языкова, ныне забытый деятель русской культуры. О нём нашлась лишь краткая справка. 

Он получил образование в петербургском Благородном пансионе при Педагогическом институте, где преподавал В. К. Кюхельбекер. 

В юности Мельгунов, вместе с Шевырёвым, был одним из «архивных юношей» и входил в кружок «любомудров». «Архивными юношами» называли в 20-е годы XIX века молодых людей, получивших хорошее образование и служивших в Московском главном архиве Министерства иностранных дел, что считалось в то время очень престижным для дальнейшей карьеры, особенно дипломатической.
В 1834-м году, выйдя в отставку, большую часть жизни Мельгунов стал проводить за границей, где активно пропагандировал отечественную культуру. В литературно-общественной обстановке 30-50-х годов XIX века он одинаково сотрудничал как с «западниками» (П. Я. Чаадаев, А. И. Герцен, Т. Н. Грановский), так и со славянофилами и пытался примирить их.

Как литератор Мельгунов известен своими повестями и путевыми очерками. Его повести часто имеют фантастическую завязку и реалистическую развязку. Он был одним из учредителей журнала «Московский наблюдатель», задуманном как средство противодействия «торговому» направлению в русской литературе.

Как теоретик музыки занимался изучением гармонии и ритмики русской народной песни.
Хомяков и Шевырёв видели в Евгении Милькееве, прежде всего, исконного представителя русского народа, не испорченного столичной или близкой к столице цивилизацией самородка. Его стихи привлекали их искренним и глубоким православным началом. И неважно было, что многие из них далеко не совершенны – это временно и преодолимо. Главное – сохранение в творчестве сибирского поэте чистоты и возвышенности, духовности и религиозности, развитие в нём любви ко всему русскому: к языку и словесности, к истории Отечества и его древним святыням.

Они возили Евгения по историческим местам Москвы и её окрестностей: Воробьёвы горы, Кремль, Иверская, Сухарёва башня – всё это овеяно легендами веков, всё это свято для русского человека. Евгений жадно впитывал в себя дух прошлых веков. У себя, в Сибири, он не мог прикасаться к таким древним свидетельствам исторического прошлого своей страны. Дорогая и близкая ему история Сибири, известная только со времён Ермака, казалась ему малым ребёнком, по сравнению с уходящей в глубь столетий величественной историей России. Тонко чувствующий поэт не мог не откликнуться на то огромное впечатление, которое оказывали на него достопамятные места столицы и рассказы его спутников о них. В его творческом арсенале появляются стихи «Сухарёва башня», «Молитва Иверской», «Иван Великий».

С восхищением пишет он о том, какой красивой и величавой предстаёт Москва с Воробьёвых гор: 

С каким я сладким умиленьем

Коснулся в первый раз ногой

Тех гор поверхности крутой!

С каким святым благоговеньем

Ходил по роще вековой!..

И я глядел на мать-столицу,

На свет бесчисленных крестов,

И видел всю Москву-царицу,

Венец родимых городов… 

Иверской иконе Божией Матери (66) он посвящает свою «Молитву»:

Источник отрады священной и чистой,

О жаркие слёзы! Без звука, без слов,

Я лил вас пред образом Девы пречистой,

Пред образом древним, что столько веков

Чудесно стоит у заветной твердыни,

И в светлых лампадах не гаснет елей,

И с верой, с молитвами дивной святыни

Устами касаются роды людей.

     И в радости сердца, в мечте непонятной,

Я долго пред образом древним стоял,

И рдел милосердием лик Благодатной,

И трепетным людям покров обещал.

И внутренним голосом нёс я моленья:

О дай, Непорочная, жизни святой,

Дай чистых желаний, дай слёз и терпенья,

И дум исступлённых мятеж успокой!

Литературная семья Павловых

Супруги Павловы больше заботились о том, чтобы Евгений Милькеев, этот «сибирский дикарь», приобщался к европейской культуре и воспитанию. Они настояли на обучении поэта немецкому языку, так как считали, что ему необходимо познакомиться с трудами немецких философов, которых Павловы очень ценили; с немецкой литературой в лице великого Гёте. Они даже оплатили уроки университетских преподавателей. 

И Евгений Лукич уже делал первые успехи. Его, прежде всего, привлекала возможность, зная язык, читать в подлиннике сочинения великих немецких поэтов и переводить их на русский язык, что он довольно успешно начинает осуществлять. Например, «Занавешен снегом кедр высокий...» из Гейне – стихотворение, которое в разное время привлекало внимание многих русских поэтов-переводчиков, например, Лермонтова и Тютчева. Нам оно более известно по переводу Лермонтова: «На севере диком стоит одиноко на голом утёсе сосна…». Перевёл молодой поэт и стихотворение «Свидание» из Гете:

…Когда мир тёмный в сне глубоком

На лоне Бога жизнь таил,

И в люботворчестве высоком

Бог первый час установил,

И рек: «Да будет!» - зазвучало

Тогда болезненное «ах!»

И мощной бытности начало

Заговорило в пустотах.

        Явился свет! Полна испуга,

В пучины ринулася ночь,

И побежали друг от друга

Разделены, стихии прочь.

Ещё не ведая призванья,

Как в грёзах диких и слепых,

Мертво, без звука, без желанья

Стремилась каждая из них.

          Всё было пусто, непробудно,

Бог в первый раз был одинок!

Тогда зарю Он создал чудно,

И ужас весь пред нею лёг.

Она игрою красок нежной

Мир безотрадный обняла,

И в широте его безбрежной

Любовь и сила ожила.

Каролина Карловна Павлова (1807-1893) была дочерью обрусевшего немца, профессора Московского университета К. Яниша. Она получила блестящее образование, и в Москве её знали как девицу «одарённую самыми разнообразными и самыми необыкновенными талантами». 

В литературных салонах столицы юная Каролина познакомилась с Пушкиным, Баратынским, Веневитиновым. В то время в Москве находился польский поэт А. Мицкевич, высланный с родины за причастность к национально-освободительному движению поляков против российского гнёта. Между ним и Каролиной начались романтические отношения, молодые люди хотели пожениться. Но родители девушки воспротивились этому. Сами они были не очень обеспечены и рассчитывали на наследство богатого родственника, которому мог бы не понравиться брак Каролины с политически неблагонадёжным и сравнительно бедным поляком. Мицкевич уехал в Петербург, потом ему, благодаря ходатайству Жуковского, разрешили вернуться на родину. Его чувства к Каролине оказались не так глубоки, как её. Девушка очень переживала разлуку и хранила возвышенную память о поэте-романтике. Она отвергала ухаживания кавалеров, которые стали особенно настойчивыми, когда она, благодаря богатому наследству, доставшемуся от родственника, оказалась завидной невестой.

Прекрасно зная несколько иностранных языков, Каролина занялась переводами на немецкий и французский стихотворений Пушкина и других современных ей русских поэтов. У неё оказался большой талант. Сам великий Гёте, познакомившись с её переводами, одобрил их. О переводах Каролины Карловны Белинский писал: ««Удивительный талант г-жи Павловой переводить стихотворения со всех известных ей языков и на все известные ей языки начинает, наконец, приобретать всеобщую известность: Но ещё лучше (по причине языка) её переводы на русский язык; подивитесь сами этой сжатости, этой мужественной энергии, благородной простоте этих алмазных стихов, алмазных и по крепости и по блеску поэтическому».

Писала Павлова и русские стихи, которые пользовались успехом в московских литературных салонах и которые получали одобрительную оценку известных поэтов того времени. «Да здравствуете же вы и ваша творческая лира!» - приветствовал её К. М. Языков.

Однако отношение современников к Павловой было неоднозначным. Одни ею восхищались, а другие иронизировали и даже в чём-то осуждали её. Она покусилась на святое святых, на то, что испокон веков считалось делом мужчин – на занятие поэтическим творчеством. Причём не просто писала стишки в альбомы своих светских приятельниц, а открыто и серьёзно претендовала на звание поэта: 
Ты, уцелевший в сердце нищем,

Привет тебе, мой грустный стих!

Мой светлый луч над пепелищем 

Блаженств и радостей моих!

Одно, чего и святотатство 

Коснуться в храме не могло:

Моя напасть! Мое богатство!

Мое святое ремесло! – писала она.

Критика относилась к её стихам очень сдержанно и подчас не справедливо. Одни её стихи отличались рассудочностью, другие были по-женски чувствительны и нежны, удивляли неожиданной рифмой и экспрессией.

О, почему, когда всечасно.

Судьба не шлет уже угроз.

Так много льется слез напрасных.

Неизъяснимых женских слез?

Не понимая их значенья.

Вы презирать их не должны.

Ваш смех земной – лишь оскорбленье.

Тех слез, что небом рождены!

Что сердце женщин наполняет,
Вам никогда не испытать.

Пускай их души утешает
Небесной тайны благодать.

Не горем и не сожаленьем.

Сердца их бедные полны.

Ваш смех земной – лишь оскорбленье.

Тех слез, что небом рождены!..

В своём поэтическом творчестве Павлова использовала жанры стихотворного послания, элегии, думы, сонета. Её стихи о любви часто проникнуты душевной болью и чувством одиночества.

По большому счёту, она была одинока и в жизни. Женщина-поэт в то время заведомо обрекала себя на роль «белой вороны» в обществе. И хотя Каролину Павлову в московском свете ценили, дамы пытались заполучить её в свои салоны, она, несомненно, испытывала некий духовный и душевный вакуум. 

В 1837-м году тридцатилетняя Каролина вышла замуж за литератора Н. Ф. Павлова. 

Николай Филиппович Павлов (1805-1864), по одним данным, - сын вольноотпущенного крепостного крестьянина, по другим – незаконнорожденный ребёнок помещика и пленной грузинки. Он окончил Московское театральное училище, позже университет; был актёром, служил в суде и канцелярии московского губернатора.

Литературную деятельность Павлов начал в 20-е годы XIX века. Писал басни, стихи, сотрудничал в московских журналах. Вскоре перешёл к прозе, а стихи печатал лишь изредка, но некоторые из них стали известными романсами, музыку к которым писали Верстовский, Глинка, Даргомыжский. Его повести сочетают в себе романтические и реалистические черты. 

В молодые годы Николай Филиппович, служа чиновником в суде, отличался честностью и бескомпромиссностью. Он смело разоблачал тёмные махинации и взяточничество среди московского купечества и в канцелярии самого губернского предводителя дворянства. Это привело к отстранению его от службы в суде. Потом он был чиновником особых поручений при московском генерал-губернаторе и безвозмездно исполнял должность адвоката по делам арестованных. С его помощью удалось освободить более двухсот незаконно осуждённых. В своей адвокатской деятельности Павлов затронул интересы сильных мира сего и был уволен. Больше он уже нигде не служил.

Женитьба Николая Филипповича на Каролине Карловне не являлась результатом их страстной любви. Если Павлов и питал какие-то чувства к своей будущей жене, то это – симпатия, дружеское расположение, интерес к ней как к поэтессе. Но более всего здесь имелось желание поправить своё материальное положение. Б. Н. Чичерин, сын друга Павлова, в книге «Воспоминания. Москва сороковых годов», писал: «Этот брак был заключён не по любви, а по расчёту. Сам Павлов говорил мне впоследствии, что он в жизни сделал одну гадость: женился на деньгах…».

Не было пылких чувств и со стороны невесты: она явно засиделась в девушках. Скорее всего, Павлов привлекал её своей литературной деятельностью, живым характером – и только. 

Богатая невеста, Каролина унаследовала деревни с несколькими тысячами душ крепостных крестьян, в том числе и село Мурмино, где была устроена суконная фабрика. Она доверила дела по управлению фабрикой мужу, и вот тут-то Павлов показал себя в очень неприглядном свете. В 1857-м году крестьяне Мурмина стали протестовать против жестокой эксплуатации. Они отказались подчиняться управляющему, и фабрика остановилась. В село был отправлен гарнизон солдат. Забастовщиков жестоко высекли и отправили на каторгу. На расправе присутствовал и Павлов. Он очень свирепствовал, требуя никому не давать пощады и сечь даже стариков. Русская передовая общественность публично осудила его поведение.

Поведение Павлова в данной ситуации – это пример того, как подчас реальное поведение писателя расходится с теми идеями, которые он выражает в своих произведениях.

В своих первых повестях Павлов осуждал рабски унизительное положение крепостных талантливых людей, с участием писал о бесправности солдат. Белинский присоединял Павлова «к немногому числу наших отличных прозаиков», а Пушкин считал первые произведения Павлова «истинно занимательными» и называл их «первыми замечательными русскими повестями, ради которых можно забыть об обеде и сне». Цензура запретила перепечатку этих произведений, так как сам Николай I, прочитав их, нашёл «много неприличных мест». Под «неприличными местами» он понимал осуждение в повестях социальной несправедливости.

В более поздних произведениях Павлова много сатиры; в них он изображает положение «маленького человека» и осуждает растлевающую власть богатства. Однако сам он далеко не был равнодушен к деньгам и светским развлечениям. После женитьбы на Каролине Карловне он стал распоряжаться её солидным капиталом. Особняк в Москве, широкая жизнь с банкетами, обедами и балами, игра в карты по-крупному…

По четвергам в доме Павловых устраивались литературные вечера, которые были очень популярны в Москве. На них появлялись все известные писатели того времени: Гоголь и Лермонтов, Герцен и Григорьев, Баратынский и Полонский, Вяземский, Тургенев, братья Киреевские, Шевырёв, Хомяков и многие другие. Причём, это были представители самых различных направлений. Салон Павловых посещали и учёные, артисты, художники, музыканты.

Каролина Карловна лелеяла идею объединить все талантливые силы Москвы и тем самым противопоставить их как духовное единое начало разрозненности и групповым амбициям, которые в то время были очень сильны в столице – устроить «пир разума», организовать бескорыстное и возвышенное духовное общение. Сама она тяготела к славянофилам, но стремилась быть в дружеских отношениях с литераторами разных направлений, примирить славянофилов и западников. Она писала: 

Во мне нет чувства, кроме горя,

Когда знакомый глас певца,

Слепым страстям безбожно вторя,

Вливает ненависть в сердца.

Эта попытка в общественной и культурной ситуации того времени была обречена на провал. Но Павлова не понимала всей иллюзорности замысла и искусственной театральной атмосферы, создаваемой в её салоне. Современники отмечали нечто ненатуральное, «эффектное, риторическое», какую-то наигранную величественность в поведении хозяйки. Подчас они за глаза подсмеивались над её чопорностью, экзальтированностью, напыщенными манерами.

Сначала супруги хорошо ладили между собой. Но в начале 50-х годов между ними стал назревать разрыв. Николай Филиппович легкомысленно отнёсся к своим обязанностям по управлению состоянием жены. Он, что называется, швырял деньги направо и налево. Страстный картёжник, Павлов сутками мог просиживать за зелёным суконным столом и проигрывать огромные суммы денег, разоряя не только супругу, но и их единственного сына. Он был способен за вечер «пропустить» через свои руки 10-11 тысяч рублей, по тем временам, огромную сумму. К тому же до Каролины Карловны стали доходить достоверные сведения об его супружеских изменах.

В 1853-м году разгневанная Каролина Карловна подала на мужа в суд, обвинив его в незаконных финансовых операциях. Её отец, благодаря своим связям, пожаловался на зятя начальству. Николай Филиппович слыл в столице человеком политически неблагонадёжным. У него в кабинете был произведён обыск и найдена запрещённая литература. Его сначала посадили в долговую тюрьму, так называемую «яму», где он находился более двух месяцев в одиночном заключении. А потом отправили в Пермь под надзор полиции. Каролина Карловна официально развелась с ним.

Общественное мнение осудило Павлову: чтобы ни сделал муж, жена не должна была устраивать публичный скандал. Кроме того, многие увидели в Павлове героя-вольнодумца. По столице ходило злое стихотворение:

Ах, куда ни взглянешь.

Всё любви могила!

Мужа мамзель Яниш
В Яму посадила…

Каролина Карловна отличалась очень твёрдым, решительным характером. «В душе моей есть боль, но нет испуга», - писала она. Но выдержать такое жестокое отношение к себе не смогла. Она уехала сначала в Петербург, а потом за границу.

Николай Филиппович недолго пребывал в ссылке, вскоре его возвратили в Москву, и он женился на родственнице Каролины Карловны, которой оказывал недвусмысленные знаки внимания ещё в то время, когда был в браке.

В последний период своего творчества Павлов писал водевили, серьёзные и глубокие критические и публицистические статьи, издавал газеты «Наше время» и «Русские ведомости». 

На его смерть Соболевский написал злую эпиграмму:

Вот жизнь афериста.

Уж был человек!

Играл он Эгиста,(67)
Играл и юриста,
Играл журналиста, —

Во всё весь свой век
Играя нечисто.
В 1856-м году Каролина Павлова оставила Россию навсегда. Побывав в разных странах, в 1861-м году окончательно поселилась в Германии. Она много писала, вспоминая в своих стихах прошлое:
Да, много было нас младенческих подруг,

На детском празднике сойдемся мы, бывало,

И нашей радостью гремела дома зала,

И с звонким хохотом наш расставался круг.

И мы не верили ни грусти, ни бедам,

Навстречу жизни шли толпою светлоокой;

Блистал пред нами мир роскошный и широкий,

И все, что было в нем, принадлежало нам.

Да, много было нас – и где тот светлый рой?..

О, каждая из нас узнала жизни бремя,

И небылицею то называет время.

И помнит о себе, как будто о чужой.

                     *   *   *

О былом, о погибшем, о старом
Мысль немая душе тяжела;
Много в жизни я встретила зла,
Много чувств я истратила даром,
Много жертв невпопад принесла.

Павлова переводила с многих языков. В Германии она подружилась с А. К. Толстым, перевела на немецкий язык его стихи, драмы, поэмы. Толстой получил большую известность в Германии. В благодарность он выхлопотал пожилой поэтессе пенсию. Это было для Каролины Карловны очень важно, поскольку из-за недобросовестности своего бывшего мужа она осталась почти без всяких средств существования. Нуждаясь, она не утратила силу духа, упорство, жизненную выдержку, занималась подённой литературной работой ради куска хлеба.

В России к её творчеству относились пренебрежительно. 

«2 декабря 1893 г., в маленьком местечке, вблизи Дрездена, скончалась в полном одиночестве и материальной нужде, под грубым надзором суровой служанки, давно уже больная, покинутая и забытая всеми, когда-то приехавшая из России 85-летняя старушка... Её похоронили на счёт местной общины, продав для покрытия расходов её скудное имущество и два больших сундука с письмами и какими-то рукописями...», - писал А. Ф. Кони в своих воспоминаниях о К. К. Павловой.

Поэт Языков в одном из своих посвящениях Павловой обещал ей бессмертие:

…Дай же Бог вам долго жить.

Мир умнеет: наши внуки

Будут вас боготворить.

К сожалению, его слова не сбылись. Ещё задолго до своей смерти Каролина Карловна была забыта в России. В наше время о ней знают только специалисты литературы. А ведь многие авторитетные знатоки литературы - её современники - считали, что творчество этой поэтессы очень значительно.

«Есть имена, по отношению к которым забвение является прямой несправедливостью», - считал А. Ф. Кони. Это с полным правом можно отнести к имени Каролины Карловны Павловой.

В светских салонах

Но вернёмся в начало 40-х годов XIX века, когда супруги Павловы были ещё сравнительно молоды, не помышляли о разводе и гордились своим салоном, в котором собирались люди умные, талантливые, незаурядные. Это время – время триумфа Каролины Карловны как поэтессы, её наибольших успехов и расцвета литературного дарования. Она много писала, публиковалась в журналах и альманахах; её салон считался одним из самых замечательных в Москве. Гости стекались в него по четвергам, привлечённые роскошной обстановкой, изысканным столом, общением со столичными и приезжими знаменитостями или открытыми хозяйкой дарованиями. К своим гостям, если, конечно, это не были величины, подобные Гоголю и Лермонтову, Каролина Павловна снисходила, как снисходит королева к своим подданным.

Павловы любили привечать молодые самобытные таланты и удивлять ими своих гостей. Вот и Евгений Милькеев был для них возможностью продемонстрировать их положительные качества и незаурядные поступки. Не каждый, принадлежащий к светскому обществу, решиться ввести в свой круг человека из низших слоёв, облагодетельствовать его и разрешить стать почти равным в общении. Не каждый, забыв свои обязанности и занятия, наложенные на него положением в свете, будет возиться с ним, образовывать и воспитывать его. А они, Павловы, делают это и ещё многое, многое другое.

Нельзя сказать, что супруги заботились о Евгении только из-за тщеславия и желания показать всей Москве свою бескорыстную помощь талантам из народа. Конечно, в их отношении к молодому поэту было и сочувствие, и искренняя вера в его способности, но имелось и много самолюбования, гордыни перед другими, интереса к «экзотике» и желания прослыть открывателями и покровителями талантливого «самородка».

Молодой сибиряк был в восторге от Павловых, особенно от Каролины Карловны - её таланта, доброты, благородства. Он посвящает ей стихи: «К. К. П(авлов)ой. В альбом» и «К. К. П(авло)вой»; он воспевает её «перо, божественный подарок Олимпа светлых дочерей»:

Вы им прекрасно и законно

Всегда владеете, и нам

Передаёте благосклонно

Дум сокровенный фимиам!

В день рождения Каролины Карловны Милькеев преподносит ей стихи, в которых искренне благодарит за участие в своей судьбе: 

Да ниспошлёт на вас Зевес

Лет столько ж много, сколько мечет

В грудь вашу звуков от небес!

Да полны помыслов блаженных,

Неистощимых и живых,

Стихов простых, стихов смиренных

Не забываете моих!

Мой жребий мрачен и ненастлив,

Никто мне в мире не родня;

Но я прославлен, горд и счастлив,

Когда вы хвалите меня.  

Евгений хорошо помнил, как он, ещё в свой первый приезд в Москву, попал в особняк Павловых. Роскошный вход с одетым в нарядную форму швейцаром, широкая мраморная лестница на второй этаж, громадная зала с расписным потолком и колоннами, высокими канделябрами и огромными настенными зеркалами, большой кабинет с пылающим камином поразили его. Хозяйка дома в полном расцвете своих тридцати трёх лет, не была красавицей, но чёрные, разделённые прямым пробором волосы, большие тёмные глаза, высокие брови и маленький рот придавали её лицу своеобразное, эффектное выражение. Поза её была величава. Высокая и худощавая, с царственной осанкой, она передвигалась неторопливо, с чувством большого достоинства; на поклоны отвечала строго, с еле заметной улыбкой.

Каролине Карловне нравилось украшать себя фермуарами, бантами, перстнями и браслетами. Но особенно она любила серьги. И когда она шла навстречу своему очередному гостю, нежно покачивая головою, лёгкий звон серег придавал особое очарование её походке, гармонировал с одухотворённостью её лица.

Павлова очень любила читать гостям свои стихи и демонстрировать им открытые ею таланты. Злые языки даже шептались о том, что она способна зачитать всех до обморока. Должен был декламировать свои стихи в её салоне и Евгений. Ей хотелось гордиться своим протеже и показывать его гостям. А он, с одной стороны, ощущал крайнюю неловкость, оказываясь среди совершенно чуждого ему окружения: красиво и богато одетых дам и их высокопоставленных мужей, с другой, - ему казалось лестным их внимание, и он чувствовал себя в такие минуты настоящим поэтом, к которому пришло признание.

Каролина Карловна возила его и в другие салоны, демонстрируя как какую-то диковину. Конечно, и там он должен был показать себя и не посрамить свою благодетельницу. 

Позже, в 1845-м году, Павлова напишет роман в стихах и в прозе «Двойная жизнь», где в образе молодого поэта явно угадывается Евгений Милькеев:

«Поэт явился, застенчивый, не совсем ловкий молодой человек, в не совсем свежих перчатках. Он вошёл с некоторым чувством робкой гордости в этот освещённый и просвещённый салон, где такие важные особы, такие прекрасные женщины собрались его слушать». (68)

Но тут слуга объявляет, что приехал испанский граф. Поэту дают отставку. Все окружают знатного иностранца и стараются развлечь его беседой. Только через два часа, когда граф уезжает, вспоминают о поэте. Всё это время он сидел в одиночестве в углу гостиной.

«Хозяйка дома взялась за поэта. Он к нему подошла и очень любезным образом высказала своё и общее нетерпение и ожидание обещанного чтения, потом усадила его у стола, а слушателей вокруг него, сама великодушно заняла самое видное место, где уже нельзя было ни шепнуть, ни зевнуть. Бедный молодой человек несколько смутился, стал перелистывать свою тетрадь и не знал, что из неё выбрать. По всему было видно, что он в первый раз готовился занять собою этот разряд людей, отделяющихся от остального человечества и составляющих тот надменный свет, так наивно названный, для которого нет иного в Господней вселенной.  Ободренный таким лестным вниманием, молодой человек начал читать. Сперва вполголоса, потом звучнее и живее. Он был до того молод и неопытен, что читал свои стихи при этом аристократическом обществе с тем же жаром, с каким говорил их в своей скромной комнате, наедине с самим собой; он был до того закалён в огне поэзии, что не чувствовал веющего от всех этих лиц светского холода. Все казались несколько утомлены поэтическим наслаждением. Притом было уже и довольно поздно, так что вечер её мог благополучно кончиться без помощи какой бы то ни было художественной примеси. И в самом деле, общество любителей литературы мало-помалу разошлось с очень довольным видом; и ещё на лестнице слышались похвалы: «Молодой человек с талантом». (69).

Однако «молодой человек с талантом» как ни был увлечён своим чтением, заметил, что радушие и похвалы салонных гостей не искренни, за ними скрываются безразличие и высокомерное отношение к бедному и безродному поэту. Самолюбивый и впечатлительный, он очень болезненно переживает это; замыкается в себе и страдает. Нет, совсем не так он представлял своё будущее. Окружающие его не понимают, обвиняют в гордыне и сердятся за то, что он не соответствует их представлениям о нём. 

Всё это очень похоже на то, что действительно испытывал Милькеев. 

Конечно, посещали его и другие чувства, которые он выразил в небольшой поэме «Художник (Оль-Буль)»:

…Надменный, гордый и лукавый,

Мне улыбнулся призрак славы,

И запоздалою молвой

Я удостоен был толпой.

 «…доныне остаюсь при одних надеждах на получение обещанного места» 

Неуверенный в себе и в своём поэтическом даре, очень ранимый, Евгений был чувствителен к тому, как к нему относятся окружающие. Небрежно брошенное слово неодобрения лишало его спокойствия, вызывало массу мрачных мыслей. Он переставал верить в себя и замыкался. Занимаясь самокопанием, растравлял свою душу, преувеличивая многократно это самое небрежно брошенное слово неодобрения. И, наоборот, когда его хвалили, он расцветал, появлялась уверенность в своих поэтических силах, забывались прошлые неудачи, хотелось жить и сочинять стихи. 

А хвалить его было за что. Этот московский период его творчества был самым плодотворным. В письме от 20 мая 1940-го года А. С. Хомяков сообщает Н. М. Языкову: «Милькеев, тебе известный сибиряк, растёт не по дням,  по часам и пишет славные вещи». (70)

Хомяков и Шевырёв (по свидетельству И. И. Панаева), «были тогда в восторге от громких стихов Милькеева и считали его одною из самых блестящих надежд русской литературы». Его стихотворения появляются в журнале «Современник». Успехам Евгения Лукича радуются П. А. Плетнёв, М. П. Погодин, братья Киреевские. Плетнёв пишет, что Милькеева «по справедливости надобно назвать замечательным между современными нашими талантами».

Евгений много читает, особенно его привлекают стихи современных ему поэтов. Он быстро творчески развивается и успешно осваивает лучшие традиции русской лирики.

Однако приходилось думать и о хлебе насущном. Совестливому Милькееву тяжело было жить на благодеяния своих доброхотов, ему хотелось скорее начать самому обеспечивать себя, но со службой как-то всё не везло. Об этом он пишет в Петербург Плетнёву, своему постоянному корреспонденту и попечителю, который не раз выручал его из затруднительных денежных обстоятельств и был добрым советчиком.

22 мая 1839 г.: «По приезде моём я был у граф С. Г. Строганова, который сначала принял меня хорошо и обнадёжил употребить своё содействие к доставлению мне места, но чрез несколько дней сказал, что он не может найти его с жалованьем до 1000 или 1200 р. и что вообще здесь очень трудно получить такое место…

Что касается моих потребностей, они весьма ограниченны. И я бы согласился принять всякое место, не устрашаясь мелочными нуждами, но меня более всего тревожит мысль о матери, которой должен я теперь же доставить способы к соединению со мною и, во всяком случае, обеспечить её старость со стороны вещественной жизни и спокойствия… ».(71)

Нередко Милькеев думает о переезде в Петербург и спрашивает в этом же письме совета у Плетнёва: «В этом состоянии дел моих думал тотчас отправиться отсюда в С.-Петербург, но рассудительные люди убедили меня не спешить и прежде написать обо всём Вашему превосходительству. Я послушался доброго их совета и остался покуда ещё здесь. И так, извещая вас о себе, всепокорнейше прошу не оставить меня вашими наставлениями и вразумить, что я должен предпринять в моём теперешнем положении: надобно ли мне ехать, не теряя времени, в С.-Петербург и у вас искать возможности основаться или уже все помышления обратить исключительно к Москве и в ней дожидаться разрешительных мер моей судьбы, несмотря на первую неудачу?». 

18 июля 1839 г.: «Положение моё в Москве – нельзя сказать, чтобы совершенно упрочилось; по крайней мере, благодаря Бога и добрых людей сделано к этому начало. До приискания места с жалованьем я принят на службу в Губернское правление сверх штата». (72)

7 сентября 1840 г.: «Милостивый государь Пётр Александрович!

Решаюсь беспокоить Ваше превосходительство описанием моего незавидного положения в Москве. Более года живу я здесь и не имею в виду ничего существенного, хотя и были заботы со стороны моего благодетеля Василия Андреевича и московских знакомых о доставлении мне места. Карманные недостатки и неизвестность будущего повергают меня теперь в беспокойство и отчаяние. 

В продолжение моего пребывания в Москве я принимался за немецкие уроки, но они шли плохо, по отсутствию во мне твёрдости, а более по нерешительности моего положения, и, наконец, оставлены вовсе. Если идти за учением, с тем чтобы достигнуть его вполне, для этого надобно время и обеспечение со стороны материальной жизни. А как не имею ни малейших средств поддерживать себя в вещественном отношении, то, кажется, не остаётся мне ничего делать, как, вздохнув, пожертвовать избранной целью и расстаться с лучшими надеждами… Жить без места и дела невозможно…».(73)

 В этом письме Милькеев вновь поднимает вопрос о переезде в Петербург: «Ваше превосходительство, по своему снисхождению, вероятно, не откажетесь облегчить меня советом, что я должен предпринять в теперешних моих обстоятельствах… Убедительно прошу вас разрешить мне моё недоумение и удостоить меня отзывом, нет ли какого способа приютиться мне в Петербурге».

Видимо, Плетнёв отсоветовал поэту перебираться в Петербург, поскольку он остаётся в Москве.

Евгению Лукичу неоднократно приходится обращаться к Плетнёву и с денежными просьбами. В этом же письме он пишет: «Ещё отважусь прибегнуть к Вашему превосходительству с просьбою, хотя и не весьма скромною. Если можно, сделайте мне милость, теперь необходимую, пришлите в ссуду денег двести рублей и тем спасите от величайшей крайности».

Пётр Александрович, как может, помогает незадачливому поэту и пишет ему письма, «заполненные живой заботливости», как их характеризует его адресат.  

Когда в январе 1841-го года В. А. Жуковский приехал в Москву, Е. А. Баратынский, М. А. Дмитриев, С. П. Шевырёв и Е. Л. Милькеев договорились встретить его поэтическими приветствиями. Значит, эти поэты общались с Милькеевым и принимали его за равного себе. В своём стихотворении, посвящённом Жуковскому, Евгений особенно подчёркивает его участие в войне 1812-го года как акт высокого патриотизма:

Наш певец был в грозных драках,

Был бойцом в войне святой

И коптился на биваках

С лирой звонко-золотой.

Жуковский по-прежнему благоволит Милькееву и старается помочь ему. Он приглашает его к себе на московскую квартиру, читает его новые стихи, делает критические замечания, но в основном хвалит и даже обещает содействие в издании отдельного сборника. Евгений Лукич пишет Плетнёву в Петербург (6 марта 1841 г.): «По желанию Василия Андреевича собрал я в одну тетрадь все мои стихотворные безделки как прежние, так и новые. Я старался, как мог, заровнять мои грехи и отделать пьесы окончательно: если не успел в этом, по крайней мере, было желание. Василий Андреевич порадовал меня своей похвалою, но заметил, что в последних пьесах начинаю сбиваться на старое. Знак плохой! Не пора ли сделаться благоразумнее в обращении с музой?»(74)

Поиски подходящего места службы становятся всё более необходимыми, поскольку в конце зимы 1841-го года в Москву к Евгению Лукичу приезжает мать. 

Надо ли говорить, какую радость испытали Евгений и его матушка, обнявшись после двухлетней разлуки.

- Уж не чаяла и дожить до встречи с тобой, Евгешенька! – говорила счастливая Дарья. – Как ты тут в столице-то живёшь-можешь? И суета же у вас! По улицам коляски так и ездють, так и ездють. А народищу – полным-полно! Так и затеряться невдолги.

- А я уж, мамашенька, немного пообвык. Ясно дело, не Тобольск это. Тут все спешат, все суетятся: покоя нет

- Чем же ты, Евгешенька, кормишься? Я мотрю, квартирка-то у тебя не завидная!

- Да так, мамашенька, когда стихотворение в журнале напечатают, когда добрые люди помогут. Никак места мне подходящего не находится. Многие за меня хлопочут. Даст Бог, что и выйдет.

- Дай Бог! Дай Бог! А пока суть да дело, вот у меня денюжки припасены: избёнку-то я нашу продала. Не велики деньги выручила, а всё ж таки како-нито время мы с тобой и протянем. А там, глядишь, тебе местечко хорошее подоспеет.

Но «местечко» всё «не подоспевало».

19 июня 1841-го года Милькеев пишет Плетнёву: «Со времени отъезда Василия Андреевича в последний раз из Москвы доныне остаюсь при одних надеждах на получение обещанного места. Открытие вакансии, на которую меня сперва назначили, по враждебному влиянию обстоятельств не последовало, и мне велено ждать благоприятного случая. Между тем для узнания канцелярских обрядов и юристики (потому что меня предполагают в судебные секретари) приглашён я посещать канцелярию гражд(анского) губернатора, где и занимаюсь теперь, покамест без жалованья.

Не зная положительно, когда будет разрешение моей трагической фортуны, и подверженный в житейских способах угнетению крайности, я всё ещё вынужден испытывать человеколюбие ближних. Таким образом, обращаюсь вновь к состраданию Вашего превосходительства, осмеливаясь покорнейше просить милости прислать мне ныне же сто рублей…». (75)

В такой ситуации Евгений Лукич возлагал большие надежды на издание сборника своих стихов. Правда, он был совсем не уверен в их высоком художественном качестве и боялся неудачи, но литературные друзья не только подбадривали его, но и уверяли в полнейшем успехе у читателей. И он, поощряемый ими, поддался искушению не только «обрести славу», но и покончить с материальными затруднениями. 

Расходы по изданию сборника взял на себя московский гражданский губернатор И. Г. Сенявин. За Милькеева перед ним хлопотал сам Жуковский, и именно Сенявин принял молодого поэта к себе на службу, правда, первоначально без жалованья.

У Евгения Лукича был предварительный договор с петербургским книгопродавцем М. Д. Ольхиным, приехавшим в Москву, «который согласился дать по 2 руб. ассигн. за экземпляр, но ещё не решительно, а обещался известить окончательно уже из Петербурга, где нужно ему прежде узнать о книжке мнения г. г. литераторов. Мы предположили выпускать в продажу каждый экземпляр по 1 рублю серебром», - пишет Милькеев Плетнёву 22 марта 1843-го года (76). 

Таким образом, автор сборника хотел погасить свой долг за издание книги и получить определённый денежный доход.

В то время выходило много стихотворных сборников мелких поэтов, малоодарённых и поэтому редко кому интересных: «Стихотворения» Веронова, «Стихотворения» П. Праволамского, «Стихи» Стахия Краснова, «Блины», стихотворения И. Д.; сборник стихов А Орлова и др. Один из журнальных рецензентов писал о них: «Они так незанимательны, так слабы или бесцветны, что странно было бы подтвердить их в серьёзном разборе, а шутить над ними скучно». (77)

Среди большого количества подобных книг сборник Милькеева мог пройти незамеченным. Чтобы этого не случилось, литературные друзья Евгения Лукича решили предварить выход издания своими благожелательными отзывами-рецензиями.

С. П. Шевырёв печатает в журнале «Московитянин» статью «О выходе в свет стихов Милькеева» (78), в котором призывает «всех просвещённых любителей поэзии встретить стихи Милькеева не с тем общим равнодушием, с каким обыкновенно встречаются у нас стихотворения, а подарить им внимание, которого они достойны и которым почтил их сначала первый современный Представитель Русской поэзии» (79, 80)

«НЕОСПОРИМОЕ ПОЭТИЧЕСКОЕ ДОСТОИНСТВО» ИЛИ ОТСУТСТВИЕ «ТАЛАНТА ПОЭТИЧЕСКОГО»?
Сборник стихотворений Милькеева был подписан цензором в печать в июне 1842-го года, но выпуск его, в связи с денежными проблемами, состоялся только спустя полгода. Прежде чем цензор И. М. Снегирёв разрешил издание сборника, он, напуганный строгим выговором за недавний пропуск в печать нескольких смелых для того времени произведений, урезал некоторые стихотворения, предназначенные в сборник, и велел переделать другие. 

Книга Милькеева вышла с посвящением гражданскому губернатору Москвы И. Г. Сенявину, который финансово обеспечил издание сборника.

Видимо, получилось так, что не имевшему опыта поэту никто не подсказал, как формировать сборник, какие стихи достойны помещения в него, а какие не надо включать. Сам он не мог объективно решить этот вопрос, поэтому в книгу попали, наряду с достойными опубликования сочинениями, стихотворения слабые, банальные или ученические. Евгений Лукич сначала этого не понимал и пребывал в некой эйфории. Он пишет Плетнёву 22 марта 1843-го года: «По распоряжению Его превосходительства Ивана Григорьевича Сенявина, под лестным начальством которого я теперь служу, стихи мои удостоились издания в количестве более 400 экземпляров, с предоставлением в мою пользу…

Одушевлённый к Вашему превосходительству чувством живейшей благодарности за оказанное мне пособие во дни затруднительных моих обстоятельств, я поспешаю представить вам экземпляр этой книжки, лаская себя приятнейшею надеждою, что вы удостоите принять её благосклонно». (81)

Тут же одна книжка была переплетена в кожу с золотым тиснением и подарена В. А. Жуковскому. Он её внимательно прочитал и оставил на полях свои пометки.

Вот она, эта небольшая книжечка с семидесятью стихами – плод поэтического труда и вдохновения! Скромная обложка. Титульный лист с полной фамилией Евгения и небольшим рисунком в виде летящей музы с развивающимися по ветру волосами и с лирой в руке.

- Теперь вы можете гордиться мною, мамашенька! Я стал настоящим поэтом! Вот посмотрите! – Евгений протянул матери только что принесённую из типографии книжку. Руки его от волнения немного дрожали.

- Сподобил Бог дожить до светлого дня! – неграмотная Дарья не очень-то понимала смысл знаменательного для сына события, но радовалась радостью своего Евгешеньки…

«неподдельный талант»

Чтобы сформировать благоприятное читательское отношение к новому стихотворному сборнику и привлечь внимание к его автору, Плетнёв «по горячим следам», вскоре после издания книги, публикует в своём журнале «Современник» статью «Стихотворения Е. Милькеева»: (82)

«… перед нами собрание стихотворений поэта, которого по справедливости надобно назвать замечательным между современными нашими талантами. Будучи всем обязан природному чувству и постоянному стремлению к самосовершенствованию, он довёл своё искусство до обработки прекрасной. Удивительней всего, что в эпоху падения чистых поэтических форм, не поддерживаемый строгостию науки, он, руководимый единственно музыкальным слухом и внутренним тактом, понял назначение поэтических созданий и защитился от всех недостатков господствующего теперь слога. Но это одни отрицательные его достоинства, а он исполнен и положительных прекрасных качеств. Обдумывая самобытно предметы своей поэзии и чувствуя сильно красоты природы и её влияние на сердце, он исполнен выразительности оригинальной, он владеет самыми смелыми идеями и создал для их оттенков множество счастливых оборотов и выражений. Ясность представления образов и действий сообщила его языку необыкновенно чистую отделку». (83)

Усилия Шевырёва и Плетнева не прошли даром: стихи Милькеева действительно заметили.

Не замедлил высказать своё мнение литературный критик А. Д. Галахов. (84) Уже 18 июля 1843-го года он публикует в «Литературной газете» статью «Стихотворения г. Милькеева». (85) Его взгляд на стихи, представленные в сборнике, в целом  благожелателен. Он видит в Милькееве «неподдельный талант, тем более, что это человек, не получивший образование и развивавшийся самобытно. Г. Милькеев имеет полное право на внимание критики, по полноте мысли, по способу выражения, по направлению, которое он принял». Галахов замечает в творчестве Милькеева подражание, прежде всего, Бенедиктову. «Но в самих его подражаниях видна оригинальность, сила и смелость, которые в своей собственной орбите представили бы нам весьма редкое дарование». 

Он указывает и на поэтические промахи поэта: «почти в каждом стихотворении Милькеева вы видите мысль и дарование, но во всяком также встречаете вычурность, придуманные, весьма неловкие выражения и множество лишних и совершенно неверных эпитетов». Однако ни подражания, ни «огрехи» стихов Галахов не считает фатальным приговором поэту. «И то, и другое дело наживное – нужны только труд, размышление и учение – три главные основания каждого дела, без которых и на литературном поприще прочного места занять нельзя. 

От души желаем, чтоб могли об будущем произведении г. Милькеева высказать столь же откровенное, но более для него выгодное мнение».

Таким образом, Галахов не ставит крест на Милькееве как поэте, не приговаривает его к бездарности и «бумагомарательству», а, наоборот, предрекает его перспективное развитие в виде «будущего произведения г. Милькеева».

Можно было бы полностью назвать этот отзыв известного критика того времени доброжелательным и объективным, если бы не одно НО.

Галахов в своей статье обращается к письму-автобиографии Милькеева, адресованному В. А. Жуковскому и опубликованному как предисловие к сборнику стихотворений Евгения Лукича. В данном случае оно оказало поэту «медвежью услугу». Галахов увидел в автобиографии, прежде всего и больше всего, мысль о нежелании молодого человека учиться, трудиться, совершенствоваться: «г. Милькеев сам объявляет, что учиться более не может и не желает. Без дальнейшего развития талант г. Милькеева должен уступить первенство избранным им образцам и перейти к фаланге весьма посредственных подражателей». И далее критик много рассуждает на тему «Век живи – век учись»: «Истинная жажда познаний не знает препятствий. Милькеев ещё в том возрасте, где легко можно настигнуть упущенное, тем легче, что умственные его силы в полном развитии… Весьма жаль, если пустой предрассудок остановит молодого поэта на пути его самоусовершенствования… Первые опыты в поэзии, изданные теперь в свет, налагают на г. Милькеева обязанность не оставаться на том же месте: русская публика вправе требовать от него совершенствования, а оно приобретается только мышлением, изучением искусства и ближайшим знакомством с своими силами». 

Эти рассуждения Галахова очень правильны, но имеют ли они отношение к Милькееву в 1843-м году, если были высказаны им пять лет тому назад? Тогда он, попавший из провинциального Тобольска в Петербург, не имевший ни места службы, ни средств к существованию, явно находился в приливе отчаяния. «Средства учения здесь существуют, надобно приняться за всё, потому что ничего не знаю; надобно сесть на одну лавку с детьми, а мне двадцать три года; невозможно», – цитирует Галахов автобиографию Милькеева. Это высказывание пятилетней давности Галахов возводит в абсолют и делает отправной точкой критики Милькеева, что абсолютно не обоснованно.

«…видна положительная, решительная бездарность» 

Более резкой и критичной явилась статья В. Г. Белинского «Стихотворения Милькеева». (86) Единственное, о чём Белинский пишет с симпатией по отношению к Милькееву, - это о его письме-автобиографии, которое «проникнуто простотою, умом и достоинством». Всё остальное вызывает у критика неприятие, иронию, обидный и даже грубый тон. «Бедные стихотворцы», типа поэта-самоучки Милькеева, «легко добиваются счастия быть печатно посвящёнными в поэты со стороны приятельского журнала. Потом они издают книжечку своих стихотворений. Приятельский журнал заранее извещает о выходе этой книжечки, как о деле необыкновенном, потом расхваливает книжечку; публика засыпает за нею, а сатана хохочет… И вот вам ирония жизни!»

Поэты-самоучки «жалки», - пишет Белинский. Он считает, что в творчестве Милькеева нет «не только самобытности и оригинальности – в его стихах нет даже того, что прежде всего составляет достоинство всяких порядочных стихов: нет таланта поэтического». Это «нет таланта поэтического» Белинский даже смакует, повторяя практически ещё раз на протяжении небольшой по объёму статьи: «… в стихах г. Милькеева не только нет никаких признаков поэтического дарования, но даже видна положительная, решительная бездарность». 

Обращаясь к рассмотрению отдельных стихотворений сборника, критик называет их лишёнными «логического смысла», «болтовнёй», «изысканной, высокопарной дичью».

Он делает вывод: «Мы не встретили в целой книжке г. Милькеева ни одного поэтического стиха, ни одного живого образа, ни одной картины, стих его есть не что иное, как насильственное сведение слов, которые ревут, видя себя поставленными вместе. В выборе предметов, в мыслях не заметно никаких следов человеческих симпатий, живых стремлений, такта действительности…  Стоило ли приезжать в Москву с берегов Иртыша, если это было за тем только, чтобы издать книжку таких стихотворений? Стоило ли  о таком переезде писать в журналах и ожидать от него столь многого для русской поэзии? Стоило ли в журналах извещать публику, как о чём-то важном, о скором выходе в свет таких стихотворений?»

Интересно то, что П. А. Плетнёв и В. Г. Белинский высказывают совершенно противоположное мнение об одном и том же стихотворении Милькеева – «Возрождение». Плетнёв приводит его как образец «выразительности оригинальной» «ясности представлений образов и действий», «соединения поэтической идеи с достоинством её словесной формы» и чистоты языка. Белинский пишет о нём же: «нет ни одного живого образа, никакой картины. Эпитеты детски неточны, вычурны. А мысль всего стихотворения – это чистое резонёрство: о том, о сём, а больше ни о чем».

Зная Белинского по его общеизвестным статьям, например, о творчестве Пушкина или Лермонтова, удивляешься бесцеремонности и оскорбительности его тона, которые он считает вполне допустимыми при разгромной критике «маленького» поэта. Кажется, что культуру языка и уважительное отношение к личности он приберегает для литераторов большого масштаба, а для самоучки Милькеева вполне подойдут пренебрежительное отношение   и грубые, обидные слова.

Для Белинского не было в современной ему поэзии явления более ненавистного, чем «бенедиктовщина». Воплощением её он и считал творчество Милькеева. Поэтому критик клеймит в нём, прежде всего, Бенедиктова: «Г-н Милькев – подражатель г. Бенедиктова, подобно всем подражателям, доводящий до карикатуры и без того поразительные недостатки своего оригинала».

Советский литературовед М. Азадовский в статье «Неизвестный поэт-сибиряк (Е. Милькеев)» (1922 г.) пишет: «Особенно отразилось на суждениях Белинского одно обстоятельство. Среди тех разнообразных влияний, которые довольно отчётливо отразились в творчестве ещё неокрепшего поэта, заметным было влияние Бенедиктова. Вот этого-то особенно не мог простить Белинский. …и, определив Милькеева, как «подражателя Бенедиктова», он уже не знал удержа в своём приговоре». (87)

Белинский писал: «Наш приговор, может быть, жесток, но он, тем не менее, справедлив». Нет, далеко не во всём были справедливы суждения Белинского.  

Создаётся впечатление, что он хочет уязвить не только провинциала Милькеева, «возомнившего» себя поэтом, но и его «приятелей»-литераторов, которые видят в нём талант. И это действительно так. Советский литературовед В. Утков в своей работе «Поэтический подмастерье Евгений Милькеев» пишет: «В суровой оценке Белинского играла большую роль, конечно, и та борьба, которую он вёл с кругом писателей, покровительствовавших Милькееву. Пристрастность «неистового Виссариона» иной раз мешала ему видеть литературные достоинства произведений. Так было, например, в оценке Белинским «Сказок» Пушкина, «Конька-Горбунка» Ершова». (88) Можно вспомнить ещё и Е. Боратынского, которого Белинский разгромил в своей статье, и Хомякова, к которому Белинский относился резко отрицательно; несправедливую оценку им Некрасова и Шевченко.

Оценку Белинского сборнику Милькеева можно точнее назвать не «суровой», а уничижительной. Критик имеет право высказывать свою точку зрения на рассматриваемое произведение, но при этом и автор, каким бы бесталанным он критику ни казался, имеет право на уважительное отношение к себе. 

И уж совсем пренебрегал этим правом ещё один персонаж милькеевской критической эпопеи – О. И. Сенковский.

«холодный и равнодушный скептик, смеющийся добру и злу»

Осип Иванович Сенковский (1800-1858) был фигурой уникальной как в жизни, так и в своей разнообразной деятельности. Эта уникальность чаще всего могла быть отнесена к его отрицательным качествам. 

Высоко образованный человек, полиглот, знающий массу восточных языков, два года путешествующий по Востоку, в двадцать два года ставший профессором Петербургского университета, блестящий лектор. Плодовитый беллетрист, автор очень популярного среди современников романа «Фантастические путешествия барона Брамбеуса» и других произведений, имеющих фантастическо-приключенческий  сюжет. Издатель, редактор и автор необычного в то время в России журнала «Библиотека для чтения», в самом названии которого уже содержалась некая загадка. 

Необычность этого издания заключалась в том, что он был универсален и энциклопедичен по тематике, жанрам произведений, печатаемых в нём; авторам, среди которых были знаменитости и никому не известные имена; по художественному уровню публикуемых сочинений: от творений Пушкина, Жуковского, Вяземского до грубых и вульгарных вещей, которые трудно было назвать произведением словесности. Журнал стал первым коммерческим изданием в России и имел огромный для того времени тираж – 5 тысяч экземпляров. Гоголь, отрицательно относившийся к Сенкевскому, тем не менее, признавал, что люди, «редко бравшие дотоле книгу в руки, принялись за новое, длинное и разнообразное чтение в огромных книгах этого журнала».

Главное требование, которое Сенковский предъявлял к литературе, - это занимательность. «Пишите весело, давайте только то, что общественный желудок переваривает. От идей у него завалы, особенно от либеральных», - учил он авторов своего журнала и настаивал на том, чтобы они писали свои статьи, не зависимо от их содержания – даже научные – в лёгком ироническом стиле.

Осип Иванович был очень талантлив, но весь его талант перекрывался злобным, способным на высмеивание всё и вся характером. Поэтому большинство современников относились к нему крайне отрицательно. Герцен называл его «холодным и равнодушным скептиком, смеющимся добру и злу», Шевырёв – «Вольтером толкучего рынка», Полевой – «вредным человеком», Гоголь - «мелким бесом».

Современники отмечали его холодный сарказм, огромное честолюбие, стремление к славе и богатству. Один из биографов Сенкевского писал: «Если допустить, что Бог может создать человека для того, чтобы он делал зло из любви к аду, чтобы его движения, действия, мысли всегда были пропитаны желчью, чтобы каждое содеянное им зло приносило ему радость, и при всем том образованного и гениально остроумного, то пальму первенства во всей Европе получил бы Иосиф ».
 Сенковский
Редко кто был способен увидеть за этим человеком, явно не любящим, презирающим людей и желающим им всячески досадить, даровитую, незаурядную личность. Одним из немногих был А. С. Пушкин. Он говорил о Сенковском: «Многие из его статей… достойны занять место в лучших из европейских журналов… Он издает «Библиотеку» с удивительной сметливостию, с аккуратностию, к которой не приучили нас гг. русские журналисты. Мы, смиренные провинциалы, благодарны ему – и за разнообразие статей, и за полноту книжек, и за свежие новости европейские, и даже за отчет об литературной всячине».

Сенковский подписывал свои беллетристические произведения разными псевдонимами: А. Белкин, Тютюнджу-оглу («сын табачника»), Публик-султан-багатур, визирь Брамбеус-Ага-Багадур и др. Но самую большую популярность получил псевдоним Барон Брамбеус. В сознании рядового читателя Сенковский и Барон Брамбеус как герой его очень популярного романа слились в единое целое. Для Осипа Ивановича, любящего литературные мистификации, это было удобно и занимательно. В маске барона Брамбеуса он во многом предстаёт перед своими биографами до сих пор.

Собрание его сочинений содержит в себе 440 названий. Беллетристика Сенковского отличалась интригующим сюжетом, живостью, остроумием, поэтому в 30-е годы XIX века она являлась любимым чтением невзыскательной публики.

Одним из главных направлений деятельности Сенковского была литературная критика. В ней он особенно проявил свой язвительный, колкий характер. Именно Сенковский ввёл в моду грубую, беспощадную насмешку. Его остроумие переходило в издевательство, ирония – в глумление. В своей статье о Сенковском Вл. Боцяновский пишет: «В своих критических статьях он балагурит, нередко довольно пошло, изощряет своё остроумие не только над авторами книг, но и над читателями, притом в такой форме, что читатель всегда недоумевает, где кончается шутка и как действительно смотрит на тот или иной вопрос сам барон Брамбеус. …Шутки выходили у него плоскими, грубыми, нередко просто даже неприличными…».
Многие современники считали, что у Сенковского не было серьёзных убеждений, собственного мировоззрения и твёрдых принципов как у литературного критика. Он мог быстро менять свои взгляды на того или другого автора и приспосабливаться к мнению известных лиц.

Вл. Боцяновский утверждает: «Браня самым ужасным образом французскую литературу, особенно Жорж Занд , познакомившись с отзывами других критиков, нисколько не постеснялся признаться, что, хваля Кукольника, он только забавлялся. «Критику, - говорил он, - вздумалось стать у окна и бросить венок славы на голову первому прохожему; прохожий, то есть господин Кукольник, не в меру возгордился, и надобно снять с него венок, данный по капризу, а не по заслугам». Такого рода «капризы» случались у Сенковского нередко, и он, не желая впадать в ошибки, предпочитал говорить о литературной мелкоте, обходя, по возможности, молчанием крупные литературные произведения или оценивая их с чужих слов».
 Сенковский  хотя и твердил постоянно о своей самостоятельности, но на самом деле всегда соображался с мнениями других. Этим объясняются его противоречия, его «капризы в критике». Написав восторженный отзыв о Кукольнике, назвав его «великим» и «юным нашим Гёте»,  Сенковский  в то же время в своих повестях переделывает того же Бальзака, Жюль Жанена и других. В своих исторических статьях он доказывает, что язык Несторовой летописи - польский, что «Слово о полку Игореве» - не заслуживающая внимания, ученическая подделка Петровского времени и так далее. Пробегая его критические отзывы, читатель должен был думать, что пиит Тимофеев выше Пушкина, что Зотов нисколько не уступает Лермонтову, что Кукольник превосходит Гоголя, который, по мнению Сенковского, «отсутствие художественной наблюдательности заменил коллекцией гротесков, оригиналов, чудаков и плутов». Не имея собственного художественного критериума,  Сенковский  Бальзака,  и 
Под прицел такого человека и попал «мелкий» поэт Евгений Милькеев. Сенковский публикует статью о нём под неоригинальным названием «Стихотворения Е. Милькеева» в своём журнале «Библиотека для чтения» в 1844-м году. (89)

Так же, как и Галахов, Сенковский строит свою критику на обращении к автобиографии Милькеева. Сенковский пишет: «В предисловии к «Стихотворениям господина Милькеева» помещена всеобщая история его гения, жизни и поэзии. Отсюда буду я черпать все мои сведения, все факты». (90) И так же, как Галахов, он «прицепляется» к раздумьям Милькеева о трудности обучении в его положении: «Словом, господин Милькеев, как истинный поэт, как поэт по природе (91), благородно решил ничему не учиться, приискать местечко, где бы у него было время писать стихи – и нашёл это благо в Москве. Плодом столь мудрой меры является теперь образчик его внутренней жизни – упражнения в поэзии». (92)

У Белинского судьба Милькеева вызывает сочувствие - Сенковский открыто издевается и над автобиографическим письмом поэта, и над его личностью, и над его стихами. 

Конечно, судя объективно, Сенковский был в определённой степени прав, подметив слабые места в стихах молодого поэта. И если сравнивать критические статьи его и Белинского, то, на наш взгляд, Белинский более глубоко уязвил Милькеева. Перо Сенковского в данном случае было бойким, обидным, но более поверхностным относительно оценки стихов. Его критика касалась в основном их формы: 

«В семидесяти пиесах его «Стихотворений» есть и Покойница и Кукушка, есть Иван Великий и Сухарева башня (по словам автора, Сухарева Башня невеста Ивана Великого), есть День и Ночь, Гроза, Луна, Звёздочка, Слёзы, Наитие, Кладбище, даже Демон. Сколько красот, сколько перлов, алмазов поэзии! У того в груди «запела вьюга и забилась шумная волна», там несутся «тучи, беременныя дождями», а там далее луна «вольно купается в облаках».

Белинский бил по самому больному: он отказывал Милькееву в поэтических способностях. А что может быть для него страшнее этого?

Если объектом иронии Сенковского является один конкретный незадавшийся «недоучка-поэт» Евгений Милькеев, то для Белинского – Милькеев – это один из многих «молодых людей с пылким воображением и горячей кровью», которые «хотят быть у нас непременно поэтами». И в лице поэта Милькеева он унижает их всех. Несколько позже, в 1845-м году Белинский с негодованием и иронией писал: «…маленькие талантики — несносные люди, раздражительные, мелочные, самолюбивые, заносчивые... Они уверены, что только они одни и чувствуют, и мыслят, и страдают, — и потому нещадно бранят толпу, которая предпочитает свои домашние заботы и личные выгоды их хорошеньким стишкам... Они, изволите видеть, — гении, толпа должна видеть ореол над их головами, а на челе звезду бессмертия». К таким «маленьким талантикам» критик относил и Милькеева.

Почему стихотворения Е. Милькеева получили диаметрально противоположную оценку и кто прав: доброжелатели поэта или его противники?

Однозначный  ответ дать трудно. Многое зависит от того, с какого ракурса, с какого угла зрения смотреть на творчество Милькеева.

Ракурс № 1. Статический
Читатель берёт в руки книжечку совершенно не известного ему поэта Милькеева. Там его стихотворения и автобиография, написанная за пять лет до выхода в свет этого сборника. А всё ли в «исповеди сердца» объективно изложено? Не преувеличен ли драматизм судьбы поэта-сибиряка его богатым воображением?

В книжечке много стихов явно незрелых. Хорошо знающие современную им поэзию читатели и критики чувствуют: здесь слышится Пушкин, а здесь – Жуковский, Вяземский, Лермонтов… А вот и вовсе «попахивает» Бенедиктовым, на которого Белинский реагирует, как бык на красную тряпку:
Зачем, о, дева-красота,

Владеешь грудью ты лилейной?

Зачем улыбкой чудодейной

Твои красуются уста?..

Фу! Какая пошлость! Этот Бенедиктов и подражающие ему уже до того наводнили поэзию, что оскомина на зубах! А вот и ещё образчик безвкусия – стихотворении «Русское вино»:

Здравствуй, русское веселье,

Здравствуй, русское вино, 

Православное похмелье,

Чаш потопленное дно!

Искони оно по жилам

Влагой крепости бежит,

И к былым, калёным силам

Грудь увядшую стремит!

Ну, как здесь остряку Сенковскому не разразиться насмешливой тирадой: 

«… господин Милькеев держится того правила, что шампанское – злоупотребление в поэзии, которая не должна ни на волос удаляться от природы, вечного источника всего изящного: изо всех известных и неизвестных ему вещей, самая близкая к природе, по его мнению – русская сивуха…

Браво! Вот что значит – уметь кстати не учиться! Как тогда человек видит вещи просто, естественно, так сказать натурально! Как он близок к природе! Как прямо натыкается на великие истины, которые не что иное как великие просторы!» (95).

И как удачно этот простак Милькеев обмолвился в автобиографии, что учиться, дескать, ему поздно» Как легко и соблазнительно обернуть это против него!

Известно, недостатки замечаются быстро и просто, они, прежде всего, бросаются в глаза, особенно таким «акулам» критики, как Белинский и Сенковский. А достоинства? Может, они и есть, но зачем искать их Осипу Ивановичу, если, обращаясь к недочётам и ошибкам, он больше позабавит своего читателя?

Позиция Белинского тоже понятна: у подражателя Бенедиктова нет и не может быть ничего хорошего. В конце концов, пусть этот мелкий поэтик Милькеев гордится тем, что его книгу заметили и написали о ней такие известные критики, как Белинский и Сенковский. А критика, она потому так и называется, что кри-ти-ку-ет! Не дифирамбы же она должна петь?!

Ракурс № 2. Динамический
Для Плетнёва, Шевырёва и других литературных друзей Милькеева его книга стихов представляла собой не нечто изолированное, рассматриваемое вне связи с прошлым, настоящим и будущем поэта, а звено в цепи, этап в его творческой биографии. Они знали Евгения Лукича примерно пять лет, читали его ранние неумелые стихи, видели, как он впитывал в себя лучшее из поэзии прошлого и настоящего, как он развивался и в чём достигал успеха.

Ничего этого не знали другие критики молодого поэта. М. Азадовский пишет, что Белинский, как рецензент, бегло перелистал книжку для очередного отзыва. «Таких книжек было слишком много, и для взора, не склонного чересчур разбираться в деталях и оттенках для отличия одного поэта от другого, все они были, как один. Иначе могли судить и судили близкие Милькееву, друзья его. Они могли видеть не только то, что сближало его со всеми, но и то в нём, что можно назвать «лица необщим выраженьем». Они могли следить за этапами его творческой работы и более ясно представлять себе и путь его развития, и его творческие достижения»(94)

Однако в последнем Белинского обвинить трудно. Книжка стихов Милькеева никак не могла дать ему представление о творческом развитии молодого поэта. Многие стихи в ней не датированы, их хронологическая последовательность не соблюдена, поэтому ранние смешиваются с поздними. Конечно, поэтический рост Милькеева можно было проследить по книжкам журнала «Современник», в котором он публиковался, но у критика нет времени, чтобы тратить его на третьестепенного автора.

«Сторонники» Милькеева видели его перспективу, верили в его поэтическое будущее. И Плетнёв, и Шевырёв, люди умные, профессионалы в литературной критике, положительно оценивая сборник поэта, сумели рассмотреть его высокий потенциал. Они знали по опыту, что очень часто первые сборники поэтов – это только робкая прелюдия. Талант разовьётся позже, он окрепнет и покажет себя. А они редко ошибались, особенно Плетнёв, который угадал многие таланты, например, Ершова, Майкова, И. С. Тургенева. Он приветствовал начинающих Достоевского, Писемского, Островского, Плещеева, Полонского, и у нас нет оснований не доверять ему.

Ракурс № 3. Обществнно-литературный

«Как поэты надоели! Развелось их, просто страсть!» - могли воскликнуть читатели и литературные критики 40-х годов XIX века.

«Нет, кажется, другого периода в истории русской литературы, когда поэзия была бы в таком пренебрежении, как в 40-е годы XIX века. Немногочисленные авторские сборники, появившиеся в эти годы, в печати обсуждаются крайне скупо, в критических обзорах литературы почти не уделяется места поэзии. Стихов в журналах печатается мало», - пишет советский литературовед Б. Я. Бухштаб (95).Скорее всего, Бухштаб имеет в виду сборники поэтов крупного масштаба, поскольку как раз в это время издаётся много стихотворных книжечек мелких поэтов.

Самыми значительными событиями поэтической жизни этого периода критики считали посмертные публикации в журналах стихотворений Пушкина и Лермонтова. Контраст между творчеством этих гениев и первыми опытами только что входящих в литературу молодых поэтов являлся очень резким и очевидным. Рядом со стихами великих Пушкина и Лермонтова их сочинения казались убогими, неуклюжими. В статье «Русская литература в 1843 году» Белинский писал: «… И теперь в журналах изредка появляются стихотворения, выходящие за черту посредственности; но когда в том же нумере журнала находишь стихотворение Лермонтова, то не хочется и читать других». Вот она, объяснённая самим критиком, одна из причин его негативного отношения к творчеству Милькеева.

Пушкинская эпоха, эпоха «золотой» поэзии, блистающей дарованиями: Пушкин, Баратынский, Дельвиг, Языков, Жуковский…. Это была пора, по характеристике историка литературы начала XX века Ю. Н. Верховского, «чрезвычайно высокого уровня художественного, и, в частности, поэтической, стихотворческой техники, соединённой с высоким уровнем общего вкуса. В это время изящное чувство меры свойственно и заурядным поэтам, и какой-нибудь третьестепенный незаметный поэт пишет превосходными стихами». 

В 40-е годы XIX века в «большой» поэзии наступает затишье. Ю. С. Постнов в книге «Русская литература Сибири первой половины XIX века» в статье «Евгений Милькеев» пишет: «Не способствует утверждению Милькеева в литературном мире и обстановка наступившего поэтического безвременья. В 1837-м году закатилось «солнце русской поэзии» - Пушкин. Уходили один за другим из жизни талантливые поэты – Веневитинов, Дельвиг, Козлов, Д. Давыдов, Полежаев. Лермонтов был изгнан на Кавказ. Журналы и альманахи заполнялись водянистыми и бесцветными стихами, среди которых редко-редко встречались достойные внимания…». (96)

Среди особо значимых поэтов – только Ф. Тютчев. Лермонтова не стало в 1841-м году, Кольцова - в 1842-м. 

Период начала 1840-х – середины 1850-х годов можно назвать поэтическим вакуумом. В литературе, так же, как и в жизни, обычно одновременно сосуществуют несколько поколений, которые постепенно и естественно сменяют друг друга. В русской литературе XIX века наблюдается редкое явление, когда в 40-е годы одно поколение поэтов ушло – по тем или иным причинам, а другое – мощное и сильное – ещё не появилось или делало только свои первые шаги. Некрасов, Фет, Майков, А. Григорьев ещё только входят в литературу. 

«Малые поэты» пытаются заполнить этот вакуум. Они разрабатывают творческое наследие прошлого, но чаще всего делают это механически. Их стихи лишены творческой индивидуальности и поэтому не интересны читателям. Белинский писал: 

«Стихи решительно не терпят посредственности… Читая такие стихи, вы чувствуете иногда, что автор их человек – несомненно благородный и искренний, но в то же время видите, что эти благородные чувства так и остались в авторе. А в стихи перешли только отвлечённые мысли, общие места, правильность, гладкость и – скука. Душа и чувства есть необходимое условие поэзии, но не ими всё оканчивается; нужна ещё авторская фантазия, способность вне себя осуществить внутренний мир своих ощущений и идей, и выводить во вне внутренние видения своего духа… Прочесть целую книгу стихов, встретить в них все знакомые и истёртые чувствованьица, общие места, гладкие стишки и много-много, если наткнуться иногда на стих, вышедший из души, в куче рифмованных строчек, - воля ваша, это чтение, или, лучше сказать, работа рецензентов, а не публики, для которой довольно прочесть о них в журнале известие вроде: выехал в Ростов».(97)

Ю. С. Постнов пишет: «В этих условиях  механического подражания великим образцам и падения интереса к поэтической форме Милькеев выгодно отличается от многих стихотворцев известной музыкальностью свого стиха». (98). Добавим к этому, что достоинством стихов Милькеева была не только музыкальность, но и глубокая искренняя религиозность, подчас смыкающаяся с философичностью.

Очень интересно и, на наш взгляд, правильно рассуждает о литературных подражаниях М. Азадовский в своей статье «Неизвестный поэт-сибиряк (Е. Милькеев)»: «Есть два основных способа подражания. Один может быть назван механическим, другой вид я бы решился назвать подражанием органическим. В первом случае поэт пользуется чужими образами, чужими формулами, чужими ритмами, но сам внутренне остаётся им чуждым. Происходит как бы игра. Перебор чужих форм… 

Иной характер подражания органического. Здесь поэт уже проникается всем мировоззрением и мироощущением другого поэта. Чужие первоначально образы настолько тесно входят в поэтическое сознание, что их невозможно отделить и оторвать от всей творческой ткани поэта. Чужая поэтика – не кладовая, из которой можно, по произволу, извлекать тот или другой понравившийся образ, но материал, воспринимаемый в личной творческой переработке. И это усвоение чужой поэтики может быть вполне непроизвольным. Автор настолько срастается с нею, что незаметно для себя мыслит и творит в её пределах и на её основе».(99).

Привыкшие к «гладким», похожим друг на друга стихам, и читатели, и критики очень часто уже не могли своим «замыленным» взглядом выделить среди них нечто незаурядное, особенно если оно пряталось среди собственных же незрелых творений.

Так, видимо, получилось и со стихами Милькеевым, для которого более свойственно подражание не механическое, а органическое. Тем более что читательский интерес уже в 30-е годы стал смещаться к прозе. Этому очень способствует то, что два великих поэта: Пушкин и Лермонтов – обращаются к прозаическому жанру.

В 40-е годы в литературе появляются прозаики, которые привлекают к себе большое внимание читателей и в будущем становятся не только лидерами русской литературы – многие из них приобретают мировую известность, которая не утрачена до сих пор: Достоевский, Л. Н. Толстой, Гончаров, Салтыков-Щедрин. Интересу общества к прозе способствует победа реалистического метода в русской литературе, который открывает перед писателями огромные возможности в изображении жизни: быта, общества, социальных проблем – и в выражении внутреннего мира человека. 

В отношении Белинского к творчеству Милькеева сказалась и эта важная черта литературно-общественного процесса 40-х годов. Бухштаб пишет: «Белинский считал, что в прозе его требования реализма могут быть осуществлены глубже и полнее, чем в стихах. Всё внимание, интерес и энергия Белинского употребляются к созданию новой прозы на началах реализма, гуманизма и демократизма. В поэзии эти стремления отражаются слабо – и с 1843-го года интерес к современной поэзии у Белинского явно падает. В своих годовых обзорах русской литературы он о поэзии пишет всё меньше и всё пренебрежительнее.

Показательно и суровое отношение Белинского в 40-е годы к лирикам-дебютантам: Полонскому, Плещееву, А. Григорьеву и др. Основной его упрёк лирике 40-х годов – отсутствие «дельности» (это теперь любимое выражение Белинского). Только в 50-е годы отношение к поэзии начинает меняться».

По всем литературоведческим признакам, в основном, поэзия Милькеева относится к романтическому направлению. Конечно, он, самоучка, вряд ли знал, по крайней мере, до своего приезда в столицы, такие понятия, как романтизм или реализм. Да и не до того ему в его жизненных обстоятельствах было, чтобы вгрызаться в теорию литературы. И не подгонял он свом стихи под определённые стандарты, даже романтические, а писал, как ему пишется, в соответствие со своими представлениями о красоте слова и гармонии стиха.

М. Азадовский писал: «Что касается общего колорита поэзии Милькеева, то перед нами довольно типичный, торжественно приподнятый стиль русской романтики того времени, романтики бурной и слегка демонической… В человеке у него «ревёт громами огнедышащася грудь», чувства окутаны таинственностью, на них печать «страстного горения», он говорит  о «пыле воли и страстей», об их «таинственной власти»; «рок алчный», «восторги страшные», «сердце пламенное», «бунтующие страсти», «мечты таинственные и глухие» - вот элементы поэтики Милькеева. 

Ю. С. Постнов считает, что неудачный дебют Милькеева в поэзии связан именно с тем, что он в своих стихах проявляет себя как романтик: «К тому времени, когда Милькеев приехал в столицу, век романтизма кончился. Милькеев этого не понимал. И даже если бы он обладал более сильным талантом и более отточенным мастерством, ему не удалось бы завоевать расположение передового читателя: поэт отстал от поступательного развития литературы» (100).

Если бы Милькеев родился раньше и соответственно вступал в литературу не в начале 40-х годов, а, например, в 20-е годы, в период романтизма, его творчество оценивалось бы по-другому.
Однако это не было личным отставанием поэта Милькеева. В литературе Сибири романтизм появился и стал развиваться несколько позже, чем в европейской части России. Постнов пишет, что сибирские поэты-романтики «испытывали на себе влияние уже завоевавших признание авторитетов и подражали им. С одной стороны, это влияние шло от Пушкина и декабристов, с другой – от Жуковского и Батюшкова, а позднее – от Бенедиктова. Причём нередко эти влияния переплетались в сознании и творчестве сибирских поэтов. Сибиряки отбирали мотивы и образы, наиболее соответствующие собственному умонастроению, и пытались перевоплотить их в «сибирские мотивы», - пишет Постнов Ю. С. в книге «Поэзия романтизма в литературе Сибири» (101). Он же в статье «Поэзия романтизма в литературе Сибири» подчёркивает: «В условиях, отдалённых от центра, сибирских городов, литераторы не могли сделать поэзию своей профессией, они состояли на службе и как чиновники всецело зависели от своего начальства, чаще всего консервативного. В этих условиях мрачное состояние духа, граничащее порой с отчаянием, уход в сферу личных переживаний, попытка противопоставить гнетущей действительности светлую «обитель мечты» - всё это становилось закономерным в мироощущении поэтов и в их творчестве». 
Кроме того, необходимо заметить, что не все литературоведы считают, что поэтический романтизм в то время однозначно сошёл с литературной арены. Бухштаб пишет: «Поэзия 40-х годов идейно отстаёт от прозы. В ней сильна инерция романтизма, проявляется стремление искать новые пути, преобразуя, но не отметая художественный метод романтизма». (102)
Кто знает, может быть, Евгений Милькеев перерос бы романтизм, развил свой талант, и стал бы одним из значимых русских поэтов. Потенциальные возможности для этого у него видели и его современники, и критики последующих поколений.

Ракурс № 4. Авторский

Как смотрел на свои занятия поэзией сам Милькеев и как он оценивал результаты этих занятий?

Юный чиновник мелкого разряда, Евгеша Милькеев увидел в поэзии дверь в иную сущность: не мелочную, повседневную, с вечными мыслями о том, как бы протянуть до получения жалования, как скрыть дыру на мундире, на какие «шиши» починить крышу их с мамашей ветхого жилища. «Маленькому человеку», провинциалу, получившему минимальное образование, поэзия представлялась прекрасным, возвышенным миром, в котором царят благородные чувства и помыслы, где всё наполнено идеалами добра и высокой духовности. Творчество виделось ему противоядием от всех обыденных, докучливых и нудных дел. Это путь к Богу, единственное средство подняться над самим собой и над той жалкой повседневностью, которая делает человека несчастным. Уже сама возможность прикоснуться к поэзии, к творчеству великих – насыщает и возвышает душу.

А если ещё ты обнаружил в себе способность к созданию гармонических звуков, возможность выражать на бумаге чувства, которые тебя волнуют и которые, несомненно, будут интересны для других, - это само по себе невыразимое счастье. И неважно, как льются эти звуки. Не отягощённый знаниями в области теории и истории литературы, не так много читающий и явно не знакомый или мало знакомый с работами критиков, Евгений совсем не задумывался над тем, что в литературе есть какие-то течения, направления, школы, борьба противоположных мнений, личные симпатии и антипатии: он сочинял так, как ему сочинялось. 

Л. Гинзбург в статье «Пушкин и Бенедиктов» пишет: «Бенедиктов – ставленник бюрократических низов — не имел правильного литературного воспитания. Перед Пушкиным он благоговел. Но ему с младенчества не была привита стиховая культура высокой дворянской лирики…». То же самое можно сказать и о Милькееве.

Юный сибиряк открыл для себя мир слов и звуков, которыми можно описать всевозможные чувства и мысли, которые его волнуют. Он хочет излить на читателя переполненность души, поделиться своими переживаниями и счастлив, что способен это сделать. Ему кажется, что и читатель восторженно примет его излияния, испытает те же чувства, что и он. В своих глазах Евгений являлся как бы первооткрывателем стиха, слога, размера, эмоции. И в этом он искренен как ребёнок, который впервые открывает для себя мир, давно открытый и даже поднадоевший взрослому.

Вспомним автобиографию поэта. С каким удивлением и гордостью за себя он открывал законы стихосложения. Так и с романтизмом Милькеева, его штампами, выспренностью, декларативностью. Это для образованных, искушённых в литературе людей – штампы, стандарты, набившие оскомину, а для Евгения – открытия, важные и дорогие, вызывающие восторг.

Три года, проведённые в Москве и общение с литераторами, по сути дела, мало что изменили в восприятии Милькеева. Он, хотя, естественно, чему-то научился, по-прежнему воспринимает поэзию как «исповедь души». Другое дело, что эта «исповедь» становится у него более глубокой и серьёзной. Но он также чужд всяких теорий, литературно-идейных споров. Он даже не понимает, что вокруг него идёт борьба западников и славянофилов, что мнение даже многих маститых критиков зависит не от непосредственного восприятия, а от литературно-общественных обстоятельств, личных отношений и пр., пр., пр. 

У Евгения были свои заботы, далёкие от идейных споров «благодетелей» и их противников: как выжить. Нет никакой материальной опоры, рассчитывать на литературных друзей – не позволяет совесть. Он ощущает ответственность за обеспечение матери, сыновний долг перед ней.

Видя доброе отношение к себе ряда литераторов, он и подумать не мог, что можно обидно, жёстко, издевательски писать о книге, в которой радость и печаль, возвышенные стремления, молитвы – жизнь души. Для сибирского самоучки почти каждая книга была священна, а автор её – чуть ли не небожитель. Да, в своей обычной жизни он не раз сталкивался с несправедливостью, унижением, презрительным отношением, но это обыкновенная жизнь обыкновенных людей. Литератор – это нечто высшее, а назначение критики  - помочь авторам писать ещё лучше.

Для Милькеева творчество – это путь приближения к КРАСОТЕ. Поэтому и стихи должны быть КРАСИВЫМИ: мыслями, слогом, словами. Не важно твоя ли это собственная красота или заимствованная. Да и само заимствование, подражание ВЕЛИКИМ ПИИТАМ: Жуковскому, Пушкину – делало его в собственных глазах сопричастным к этим ТВОРЦАМ.

И разве стыдно подражать великим поэтам? Наоборот. Он, Евгений, испытывал гордость и радость оттого, что его стихи немного походили на стихотворения Пушкина или Жуковского. 

Многие, даже большие поэты, прошли первоначально этап заимствования. Об этом хорошо писал М. Азадовский: «Вначале поэт ещё не разрабатывает (не умеет разработать) своей темы, стремится, как можно скорее, во что бы то ни стало высказаться, «всё равно как, лишь было б излито…», как говорит позднейший поэт. Всё укладывается в чужие, но зато готовые формы, используются чужие образы, заимствуются чужие ритмы. Впрочем, поэты редко замечают, что они чужие». (103)

Я. Полонский писал: «… нельзя писателю иметь влияние на своих современников, если сам он в ранние годы ни разу не подчинялся никаким влияниям и не побеждал их собственным умом своим. Что же может быть благотворнее влияния идей, разрабатываемых умственными силами всего человечества?».

К этому можно присоединить высказывание одного из биографов Некрасова об его первой книге, разруганной Белинским. По свидетельству Азадовского этот биограф писал, что «нельзя видеть в первой книжке его (Некрасова Т. С.) исключительно только продукт сознательного подражания определённой литературной школе. Она скорее «зеркало детски неопытной и наивной, но глубоко искренней, религиозной и поэтически настроенной юной души». «Конечно, то же самое можно сказать и о Милькееве», - делает вывод Азадовский. 

 Можно сказать - «подражание», а можно и по-другому – «учение». Учиться у великих поэзии, разве это не достойно молодому человеку, только вступающему в творчество? Не только достойно, но и почётно, особенно если этот молодой человек в силу обстоятельств не получил ни достаточного образования, ни воспитания.

И читатели – верил Евгений – только порадуются за него, маленького поэта Милькеева, если почувствуют в строчках его стихотворений знакомую интонацию.

- Молодец! – подумают они. – Учится у Пушкина. Смотрите-ка: вот это стихотворение – какое чудесное! Учился у Пушкина, учился – и у самого неплохо получилось!

- Всегда так бывает, в любом ремесле: столяр, например, или портной: сначала в учениках ходит, а уж потом самостоятельность приобретает, - думал наивный дилетант и дебютант в литературе «мелкий» поэт Евгений Милькеев.

Ракурс № 5. Современный

Прошло 179 лет после выхода в свет первой и единственной книги стихотворений тобольского поэта Евгения Милькеева. Как в наше время воспринимается его творчество? Может ли оно быть интересно нашему современнику? Об этом в следующих главах.

«ПРОСТРАНСТВО ЗВУКОВ ЗОЛОТЫХ»
М. Азадовский писал: «Поэзия Милькеева оборвалась. Она забыта и, конечно, никогда не оживёт, чтобы стать вновь современной и близкой нам… Милькеев навсегда останется «неизвестным поэтом», как пророчески назвала его Каролина Павлова». (104)

Так считает и современная исследовательница Н. Рогачёва, автор статьи «Ему меж нами места нет…»: «Милькеев обречён на то, чтобы  быть забытым, редкие читатели его стихов давно исчезли, а ещё раньше, чем умерли они сами, умер поэт, умерла его недолгая слава». (105).

Так ли это?

Давайте заглянем в Интернет. Найдём ли мы там мнение о «маленьком» поэте Милькееве, мало кому сейчас известном? Кажется, вряд ли.

Но нет! Есть и в наше время те, кого интересует жизнь и поэзия Милькеева  настолько, что они хотят высказать своё отношение к нему. Неважно, какое - важно, что «зацепило»:

Posted Июль 23rd, 2009 by Invisible 

Сегодня для себя открыл . Очень тяжёлая судьба и очень он жизнью похож на меня и стихами тоже. Но его творчество просто необыкновенно. А вы его знаете, читаете? Как вам стихи его?
 Милькеева   Евгения   поэта 
Поделиться
· Блог пользователя Invisible
· 473 просмотра
On Июль 23rd, 2009 Мизантроп says:

В искусстве можно быть либо лучшим, либо никем.  являлся современником Пушкина и Лермонтова, посему быть лучшим ему никак не светило.
Как нам его стихи? Давненько, помню, читал с пару десятков. Технически неплохие, но чересчур пафосные, не зацепили, словом. Да и шутка ли - почти двести лет назад были написаны. Боюсь, что при такой выдержке только гениальные стихи будут будоражить людские умы...
 Милькеев 
On Июль 23rd, 2009 Тимур Нечаев says:

Всё верно, гениев в поэзии очень немного. Хотя, что значит гений? Гениальными у поэта могут быть только его стихи, да и то далеко не все. Шекспир, Лермонтов, Пушкин (если бы ими в школах до тошноты не перекормили) - вот это гении. Конечно, и потом много гениальных стихов было, причем у разных, даже малоизвестных, поэтов…
On Июль 23rd, 2009 Тимур Нечаев says:

·  Милькеева :
Мой жребий мрачен и несчастлив,
Никто мне в мире не родня,
Но я прославлен, горд и счастлив,
Когда вы хвалите меня.
Поэзия это? А почему бы и нет? Всяк, пишущий в столбик и умеющий рифмовать имеет право считать себя поэтом. А если еще и друзья считают его поэтом, да еще где-нить прописано, что он поэт, то значит, он поэт и есть.
 несомненно на кого-то похож, так же как и Иванов, и Петров и Сидоров. Я посмотрел его стихи. Конечно на любителя. Вот, к примеру, четверостишие  Милькеев 
On Июль 24th, 2009 Invisible says:

Может вы и правы. Но он действительно на любителя, а с хорошими поэтами так быть не должно. И ещё одно «но»: он в истории остался. Если был бы недостоин, стёрся...
__________________________________________________

Конечно, для современного читателя многие стихи поэта середины XIX века, не блещущего гениальностью, покажутся тяжёлыми по ритму, непривычными по лексике. Но если мы будем оценивать его творчество в контексте эпохи, в которой он жил, в соответствии с реалиями его бытия, то многое заинтересует, привлечёт мысль, заденет чувство и пробьёт стену времени, разделяющую поэта и нас.

Давайте перекинем мост туда, в пространство и время тобольского поэта Евгения Милькеева, и перейдём по нему в мир его поэзии.

В одном из своих ранних стихотворений «Беспокойство» Милькеев писал, что сердцу поэта

«… нужен праздник духа –

Гульба в пределах неземных, 

Пир ненасыщенного слуха, 

Пространство звуков золотых…

«Праздник духа» для поэта – это его творчество, его стихи. О чём они? Какие они?

Существует одно обстоятельство, которое затрудняет рассмотрение творчества Милькеева. Это то, что многие стихотворения его сборника, так же, как и не вошедшие в него, а таких оказалось более двадцати – известных нам,  - не датированы; в сборнике не расположены в хронологическом порядке, по времени их написания. Поэтому трудно разобраться в вопросе творческого развития поэта. Здесь приходится полагаться на сведения, почерпнутые из критических статей. Есть и расхождения в датировке некоторых стихотворений  в сборнике и в биографических материалах о Милькееве. Так, например, под поэмой «Абалак» в сборнике стоит 1841 год, автор же статьи «Евгений Милькеев. Жизнь и судьба», А. Н. Стрижев, относит её написание к 1837-му году. (106).

В одной древнеиндийской легенде рассказывается о слепцах, встретивших на дороге погонщика со слоном. Слепцам очень хотелось узнать, что собой представляет это животное. Один из них ощупал ноги слона и сказал: «О, этот зверь похож на толстый столб. Другой взял в руки хвост и заявил, что слон – это что-то вроде верёвки. Третий подлез под брюхо слона и решил, что он круглый, как бочка, а четвёртый заинтересовался хоботом, и ему показалось, что это животное формой представляет собой трубу.

Часто читатели, а особенно критики, обращаясь к творчеству того или иного поэта, акцентируют внимание и восприятие только на одном каком-нибудь качестве, что лишает их возможности целостного представления.

Так может быть и с Милькеевым. Один заметит в его стихах только подражание Жуковскому, Пушкину и Тютчеву, другой пренебрежительно скажет: «Да это бенедиктовщина!» Третий увидит лишь штампы, напыщенность языка, чрезмерную восторженность.

Если же мы, читая книгу стихов Евгения Милькеева, глубоко вдумаемся в них и будем воспринимать их в целом, так сказать, панорамно, то обязательно почувствуем то главное и ценное, что свойственно им – это серьёзное и искреннее религиозно-философское восприятие мира, природы, человека.

«…я любил смиряться и дивиться Богу»

Удивительно то, что у молодого человека Евгения Милькеева совсем нет стихов о любви. Одно – «Сонет», в котором он явно подражает бойкому и пошловатому, несмотря на все красивости, слогу Бенедиктова, - не в счёт. В них надуманные и театральные чувства. Неужели сердце юноши никогда не посещала любовь? Ни его стихи, ни письма не дают ответа на этот вопрос. Вот ещё одна загадка поэта.

В автобиографии он пишет, что с детских лет в нём жило благоговение перед Богом и перед миром как созданием Божьим. «Религиозное чувство и природа служили основным, единственным побуждением: я любил смиряться и дивиться Богу».

Большинство стихов Милькеева относится к духовной поэзии. Но их значение, думается, более глубокое – не только христианско-православное, но и философско-человеческое. Поэтому они, на наш взгляд, могут быть интересны широкому читателю, независимо от его отношения к религии и вероисповедованию.

Сборник Милькеева открывается стихотворением «К солнцу». Это стихотворение раннее и очевидно неудачное. Много декларативности, штампованных выражений и образов: солнце – «дневной красавец», «природы великой жених воцаренный», «колосс мироздания»; «торжественное зрелище дней», «подвиг священный», «державная цель», «восторг немой» - и всё это в одном небольшом тексте. Такое нагромождение утомляет. Лексика почерпнута не столько из романтической, сколько из классицистической русской поэзии (Ломоносов, Державин). В XVIII веке торжественная парадность языка и обилие словесных «красот», переходящих из стихотворения в стихотворение, были явлением, хоть тяжеловесным, но оправданным временем и недостаточно развитым состоянием русского поэтического творчества. В годы, когда писал стихи Милькеев, современный ему просвещённый читатель понимал: такие стихи после Пушкина – шаг назад.

Стихотворение «К солнцу» получило диаметрально противоположную оценку критиков. Белинский (XIX век) и Азадовский (XX век) приводили его как пример слабого и неудачного опыта. С присущей ему резкостью Белинский писал: «Остановимся на минуту на этих стихах, чтобы спросить, есть ли в этой куче фраз и слов, есть ли в ней – не говорим поэзия, вдохновение – есть ли в ней какой-нибудь логический смысл?.. Что такое дивный красавец, колосс мирозданья? Фразы, пустые восклицания, чуждые всякого поэтического воззрения, лишённые всякого чувства…».(107)

Азадовский подчёркивает, что в этом стихотворении Милькеев «разразился теми банальностями и штампованными, безличными образами, которые вызывали справедливое негодование Белинского». (108)

В. Утков (Бурмин) же отзывается о стихотворении «К солнцу» так: оно «подкупало читателя своеобразным ритмом, выразительными эпитетами и общим, необычным для большинства стихотворений того времени тоном…». (109)

Поскольку стихотворения Милькеева в наше время найти трудно, приведём «К солнцу» полностью, пусть читатель сам составит о нём мнение:

       О дивный красавец, колосс мирозданья!

Даря нас торжественным зрелищем дней,

Выходишь ты с бездной тепла и сиянья,

В короне зиждительно-мощных лучей.

Природы великой жених воцаренный,

С тех пор, как ее украшением стал,

Когда не поспел ты на подвиг священный,

Когда на державную цель опоздал?

      Пред силой и долей твоей величавой

Мир древний склонялся в восторге немом,

Тебя окружал символической славой

И чествовал, робко дивясь, божеством.

И мы, согреваясь твоими лучами,

С отрадой, с любовью на бег твой глядим…

Но ты лишь светило, не Бог перед нами,

И мы поклоненья тебе не дадим!

Мы знаем Того, Кто на подвиг и бденье,

На славу и радость тебя сотворил:

Ему одному лишь несём поклоненье,

Источнику блага, источнику сил.

Уже это первое стихотворение сборника вводит читателя в духовно-православную тематику поэзии молодого автора. Для Милькеева Бог – «источник блага», источник сил». Таким образом, стихотворение «К солнцу» является программным для творчества Милькеева.

Во всех его стихах Бог позиционируется, прежде всего, как созидающее, творческое благое начало, несущее добро, надежды, любовь, возрождение и радость, а не наказующая  и устрашающая грешного человека сила. Неслучайно многие его стихотворения названы существительными, имеющими значение веры в будущее и духовного света, который ассоциируется в стихах со светом солнца, звёзд, чистыми слезами («Возрождение», «Слёзы», «Пристань», «Звёздочка», «Пробуждение», «Утешение», «Свет»).

Поэт часто обращается к изображению светлых православных праздников: «Тройцын день», «Светлое воскресение»; Благовещенье – в стихотворении «Кукушка»:

     Благовещенье настало

День великий и святой:

Солнце радостью сияло,

Веселился мир земной.

     Православные спешили,

Умиляясь, к алтарям;

О житейском не тужили,

Обратившись к небесам.

     Сладко их лилися хоры,

Бога славя и моля…

Им сочувствовали горы,

Воды, пропасти, поля.

    И леса благоговели,

Оглашалася их сень:

Птицы радостные пели,

Величая Божий день…

Стихи Милькеева, посвящённые православным праздникам – это радостный гимн Богу, передающий чувства восторга и благоговения.

Для Милькеева Бог – это, прежде всего, милосердие. В стихотворении «Обращение» Он пишет о том, что Бог не оставляет своим попечением даже тех, кто забывает «святые обеты»; чья «душа живёт бесчувствием». Такие люди обречены на гибель души и «тоски убийственную мглу». Но Бог не лишает надежды и их, даёт «вновь небесные скрижали» - возможность духовного возрождения.

И я, как буйно ни стремился

Забыть, о Боже, голос Твой,

Я слышу, вновь он пробудился

Во мне с отрадой неземной!

Я слышу вновь святые звуки

Меня зовут к любви небес,

И я забыл тоску  и муки,

Я жаждой истины воскрес…

И я молюсь, Отец творенья,

Молюсь Тебе, Помощник мой;

Пошли мне крепость для служенья

Твоей Премудрости святой!.. – пишет поэт в стихотворении «Обращение». Его название имеет двойное значение: это и обретение лирическим героем, который долго был «подвластен заблужденьям», светлой веры в Бога, и прямое обращение к Богу, то есть молитва. Именно она, молитва, укрепляет дух, «не пускает к миру зол», помогает «не падать в прах смущённым духом и не скорбеть, не унывать».

Молитве поэт посвящает много стихов. Его лирический герой просит Творца:        «Очисти от гнева, очисти от злости!

Дай мне поражающий голос трубы,

Чтоб мог возвещать я святые судьбы;

Чтоб дрогнули дебри, проснулись пустыни,

Услышав могучую речь о святыни;

Вложи победительный пламень в уста!

Одень мои плеча в доспехи креста!

Как мудрую благость, пошли мне страданья,

Но сердце опрысни дождём упованья,

Но вялую душу сначала напой

Надежд умилительных сладкой росой!» (стихотворение «Молитва»).

Природа воспевает Бога и в праздники, и в будни. День и ночь – каждый по-своему – славят Господа. Днём - «холмы, и воды, и лес», люди, чьи сердца пылают «как лампады». Ночью, когда, «скованы сном, потухают лампады живые, сердца», Создателю мира молятся звёзды. 
«И громко пучины творенья Ему произносят хвалу», - пишет Милькеев в стихотворении «День и ночь». В этом стихотворении день и ночь не контрастируют, не спорят или враждуют между собой, как типично для романтической поэзии, они связаны воедино Создателем всего сущего – Богом и выступают в гармонии друг с другом. Наряду с типично романтическими эпитетами: «глубокая отрада», «восторг святой», «неприступные высоты», «туманная земля», в этом стихотворении встречаются яркие, своеобразные метафоры: день – «гостинец небес», сердца – лампады живые», Бог – «обнимающий вечность Недремлющим оком своим». 

У Милькеева есть два стихотворения с одним названием – «Воспоминание». Одно из них относится к религиозной тематике. Автор пишет в нём о том, что вся природа: и живая (птицы) и неживая (лес, скалы, утёсы) - воспевает «силу Творца» и чистоту святости, заповеданную «нетленным уроком Владыки-отца». Этот хор обновляет душу поэта, и он чувствует облегчение «в груди уязвлённой». Лексика стихотворения - тоже типично романтическая; привлекает внимание оксюморон «звучные скалы». 

Стихотворение «Покойница» выражает с христианский взгляд на смерть как переход в неземную жизнь. Несмотря на трагическую ситуацию сюжета: смерть юной девушки – стихотворение не производит мрачного впечатления. Покойница в гробу, 

«как живая лежит, мирным объятая сном.

Кажется, видит она быт весёлый, сторону счастья,

Видит и хочет сказать, как хорошо ей в гостях…

Только уста разомкнуться для речи готовой не могут:

Мысль блуждает на них, тайны полна неземной.

В ритмике этого стихотворения чувствуется влияние ритмики стихов А. С. Пушкина, написанных гекзаметром:

Урну с водой уронив, об утёс её дева разбила.

Дева печально сидит, праздный держа черепок.

Чудо! не сякнет вода, изливаясь из урны разбитой;

Дева, над вечной струёй, вечно печальна сидит.

«…с ранних лет нам есть Учитель…»

Особое место в духовной поэзии Милькеева занимает цикл переложений из Библии. Он состоит из 12 стихотворений: «Премудрость», «Оборона», «Наитие», «Сетования» и др. 

К переложениям библейских сюжетов обращались многие поэты. Наиболее известны сочинения этого жанра М. Ломоносова, Г. Державина, Ф. Глинки.

Многие библейские стихи Милькеева почерпнуты из книги Притчей Соломоновых. Этот цикл начинается со стихотворения «Премудрость». И, наверное, это неслучайно. Поэт считает одним из самых главных забот Бога – творить «Премудрость»: 

Краше перла, изумруда,

Чище солнечных лучей,

Где живёт она, откуда

Вечный свой струит елей?

Бездна молвит средь кручины:

«Нет премудрости во мне»;

Откликаются пучины:

«Нет ее на нашем дне».

Безгранично-величава,

Утаилась от земли.

- Нам ее гремела слава» -

Смерть и пагуба рекли.

Только мира вседержитель

След премудрости постиг,

Безначально к ней в обитель

Прежде вечности проник.

Сам он, полный провиденья,

Поднебесную блюдёт,

Знает чин всего творенья,

Вихрей вес и меру вод!

Слово «чин» не раз встречается в духовных стихах Милькеева. Поэт обозначает им соразмерность, сообразность, порядок – в мире, во Вселенной. «Чин» противопоставлен беспорядку, хаосу, дисгармонии. Главный создатель и блюститель чина – Бог. 

Интересно сравнить переложения Милькеевым Библии с самими библейскими текстами. Чаще всего очевидна их тесная близость. 

Так, например, текст этого стихотворения соответствует словам Соломона, обращённым к «сыну моему»: «… мудрость лучше жемчуга, и ничто из желаемого не сравнится с нею». (110). «Она прекраснее солнца и превосходнее сонма звезд, в сравнении со светом она выше». (111). И далее: «Всякая Премудрость – от Господа; и с Ним пребывает вовек». (112) «Господь Премудростию основал землю, небеса утвердил разумом. Его Премудростию разверзлись бездны и облака кропят росою». (113). Милькеев соединил в одном стихотворении тематически близкие библейские высказывания. 

Мы так подробно выписали библейские источники этого стихотворения, чтобы читатель получил представление, как тщательно и вместе с тем творчески поэт перерабатывал текст Библии. 

Образ «Премудрости святой» проходит через всю духовную поэзию Милькеева.

Бог даёт мудрость человеку. Он учит его. И это учение Бога усваивается не разумом, а наитием – подсознанием, сверхчувствованием – по воле Вседержителя:

Не опыт смертному дарует

Блаженной мудрости удел,

И не седины знаменует

Краса высоких чувств и дел;

Нет, с ранних лет нам есть Учитель,

Его глагол непобедим:

Сам дивный веет Вседержитель

На нас дыханием святым!.. (стихотворение «Наитие»)

Бог – свидетель всего, что делает, думает и чувствует человек. Только он может внимать и сострадать «печали души». Например, такой, какая выражена в стихотворении «Сетование». Его лирический герой жалуется на свои горести, настолько непреодолимые, что он проклинает день своего рождения:

     Точат плоть мою болезни,

В сердце лютый скорпион…

Проклят будь, навек исчезни

День, когда я в свет рождён!

      Да пожрёт ту ночь пучина,

Мрак и смерть, когда рекли:

Вот ещё приносит сына

Естеству жена земли!..

 Стихотворение полно отчаяния и безысходности, и преодолевается это состояние только следующим стихотворением – «Свидетель», лирический герой которого утешен мыслью о том, что

Мне есть Внимающий, Кому я

Несу печаль души моей,

Пред Кем, растерзанный, точу я

Бессонно-жгучих слез ручей!

Искренняя и всеобъемлющая вера в Бога создаёт непреодолимую оборону, оберегает человека от бед и врагов:

Кто живёт, молясь и веря,

Чужд бедам он роковым;

Сталь врага и зубы зверя

Притупятся перед ним.

Он пройдёт сквозь вихрь и пламень,

Сквозь ревущий ураган;

За него гора и камень

И бездонный океан  (стихотворение «Оборона»)

Боговосприятие Милькеева целостно и гармонично. В его душе нет сомнения в том, что Бог гармонично и справедливо устроил мир и человека в нём. А если человек страдает, то этим Господь укрепляет его волю: 

Бог нас проводит чрез горнило

Злых испытаний, чтоб сердца

Крепчали мужеством и силой

И рделись верой до конца…

Мы, плохо знакомые с Библией – в основном, понаслышке, подчас с трудом можем понять глубокий смысл текстов, которые поэтически излагает автор. Необходимы подсказка, комментарий, разъяснение. Это, прежде всего, относится к стихам, связанным с историей Иова: «Сетование» и «Из Иова». Оказывается, лирический герой стихотворения «Сетование» не просто абстрактная фигура. Это библейский персонаж – Иов. И страдает он в результате вполне конкретных обстоятельств.

История его такова (по тексту Библии): Однажды Бог собрал вокруг себя «сынов Божиих». Между ними был сатана, который «ходил по земле и обошёл её». Бог спросил сатану: «Обратил ли ты внимание твоё на раба моего Иова? Ибо нет такого, как он, на земле: человек непорочный, справедливый, богобоязненный и удаляющийся от зла».

Сатана возразил Господу: легко быть непорочным и добрым и богобоязненным, если тебе помогает сам Бог. И тогда Бог разрешил сатане испытать благочестивость Иова несчастиями. Сатана убивает сыновей и дочерей Иова, уничтожает всё его богатство и, более того, насылает на него самую страшную болезнь – проказу. Жена Иова советует мужу проклясть Бога. Но Иов отказывается: «Неужели доброе примем мы от Бога, а злое не примем? Господь дал и Господь взял. Да будет имя Господа благословенно!» 

Трое друзей Иова сострадают ему и уговаривают его раскаяться в грехах, но Иов не считает себя грешником и не хочет ложно обвинять себя. Он верит в мудрость Бога. Единственное, что он просит у Бога, чтобы тот объяснил, за что он обрушил на него все несчастья. Бог, который благоволит Иову, считает возможным объясниться с ним. 

В своей речи, которая как раз и является предметом стихотворения Милькеева «Из Иова», он утверждает свою миссию создателя всего сущего. И это отличает его от человека. Человек не может делать то, что сделал Бог, следовательно, и поступки Бога человек понять не в состоянии, так же, как и понять всё, происходящее в мире. Бог – это Бог, а человек – это человек. Бог не объяснил Иову, за что он страдает, но то, что Он разговаривал с ним, доказывает Иову: Бог существует, а, следовательно, существует и смысл всего того, что с ним произошло. Иов понял правоту Бога и раскаялся в своём желании познать непознаваемое для человека. А Бог в знак того, что не хотел унизить и уничтожить Иова, награждает его ещё большим богатством, наследниками и 140 годами жизни.

Стих переложения «Из Иова» очень чёток, ясен, динамичен. Бог говорит горячо и взволнованно, совсем как человек во время спора:

    Сквозь туман, грозой кипящий,

Бог перунами сверкал

И глагол громозвучащий

Необъятно простирал:

Кто ты, муж земной юдоли,

Бога смеющий винить

И гордыню дум и воли

От Него хотящий скрыть?

    В ризу крепости и славы

Облачись, питомец лет;

Стань, как царь, с жезлом державы; 

Я спрошу, ты дай ответ.

Где ты был, когда паялась

Толща сумрачной земли?

В грани кем она стеснялась,

Кто ей строил вереи?

    И на чём ее подпоры

Стали тяжкою пятой?

Кто морям склепал затворы,

Очертил их бег слепой?

Кто раскинул над зыбями

Неветшающий покров,

Опоясал их шатрами

Из туманов и паров?

   При тебе ль родился ярко

Утра свет, любовь очей,

И заря вспылала жарко

Предводительница дней?

Ты ль, творя природы зданье,

Чин существ установил,

В бездыханность влил дыханье,

В пепел слово заронил?

    Иль спустился ты в пучины,

Их разгрянул  и сомкнул?

Стал на звездные стремнины,

Твердь и тартар пошатнул?

Где, скажи, обитель света,

Мглы и ночи колыбель?

Покорил ты бурю лета,

Унял зимнюю метель?

    Кто стремительные грады

С туч бросает, как свинец?

Где снегов таятся клады?

Кто росам, дождю отец?

Чья рука весёлым злакам

Наготу пустынь живит,

Рядит в мох покрытый мраком

Неприветливый гранит?

    Иль прочтёшь небес таблицы,

Их изменишь череду

И притянешь за косицы

Ты вечернюю звезду?

Кто как чашу опрокинул

Над землёю неба свод

И на нём сложил и двинул

Облаков летучий ход?..

Интересно то, что Бог считает возможным аргументировать своё величие и право распоряжаться жизнью земных существ простому смертному. 

В отличие от других стихов, переложенных из Библии Милькеевым, которые представляют собой цельные сюжетные повествования, стихотворение «Стенание» - лишь фрагмент сюжета, а стихотворение «Из Иова» - его кульминация.
Два стихотворения цикла переложений из Библии называются одинаково – «Из Соломона». Они поэтически излагают текст «Книги Премудрости Соломона».
Одно из них передаёт суть поучения Соломона - люди, неправильно «умствующие», утверждают: раз жизнь коротка, будем наслаждаться ею и делать всё, что захочется. Если для этого надо притеснять бедняка, обижать вдову или старика – сила наша.

Милькеев пишет об этом так: 

 «    И понесёт от нас убогий

Позор с насильем роковым;

Мы презрим старца лепет строгий,

Вдовицы слез не пощадим.

И мужа правды медом лести

Угомоним коварно мы,

И сбережём его для мести,

Для адской гибели и тмы…»
Cоломон резюмирует: злоба ослепила этих людей. Бог создал человека «для нетления и соделал его образом вечного бытия своего. Но завистью диавола вошла в мир смерть, и испытывают ее принадлежащие к уделу его». (114)
У Милькеева это звучит так: 

Нет, не на тлен и скоротечность

Бог человека сотворил;

Он дал ему права на вечность

И в нём Себя изобразил.

Но смерть губительным влияньем

Сил чёрных в мир занесена:

Кто обречён ей достояньем,

Того в свой зев берёт она.
Сравнивая прозаическое слово Библии и стихотворное слово Милькеева, и там, и там находишь поэзию.

Разве не замечательны библейские сравнения: «Случайно мы рождены, и после будем как небывшие: дыхание в ноздрях наших – дым, и слово – искра в движении нашего сердца»?! (115)

У Милькеева: 

…Мы рождены темно, случайно

И вновь к ничтожеству пойдём.

    Лишь дым и призрак в нас дыханье,

А слово – сердца гул слепой;

Внутри замрёт огня мерцанье,

И тело – пепел гробовой;

Подобно капле, разольётся

Наш дух, а имя и дела

Как бы падут на дно колодца:

Их осенит навеки мгла…

………………………….
Так! наша жизнь подобна тени;

Бесплодно спрашивать хотим…

Возврата нет из мрачной сени,

И смерти путь неизбежим.

Второе стихотворение «Из Соломона» - гимн Премудрости как основе основ всего справедливого, возвышенного; как залогу счастья и блага, познания мира. Стихотворение хоть и довольно длинное, но стоит того, чтобы познакомить с ним читателя полностью. Речь в нём построена от имени Соломона, которого Бог наделил Премудростью:
    Причастный гроба узам чёрным,
Первосозданного я внук:

На землю пал зерном покорным

И издал плача грустный звук.

С целебным соком наслажденье 

Доил мне матерний сосец…

Всем одинаково рожденье,

Всем одинаков и конец.

    И к небу я мольбой смиренной 

Воззвал, на тяжкий зрея путь,

И дух Премудрости нетленной

Наполнил сумрачную грудь.

В огне святых её глаголов 

Душа растаяла моя,

И выше скиптров и престолов

Её почтил в отраде я.

    Пред ней земные украшенья

Как прах, рассыпанный у ног;

Безцветны яркие каменья,

А груды золота – песок.
Я не алкал красы телесной,

Упругих мышц – её просил

Затем, что луч её небесный

Творец изящества и сил.

    И вот рекой с её дарами

Ко мне сокровища пришли;

Стоят богатства пред очами,
Как дань услужливой земли.

Облекся я порфирной властью,

Уснул на радужных цветах…

Премудрость - дверь к живому счастью,

Алтарь щедрот, царица благ.

    Как тать, её безвестным кладом

Я не запру в груди моей;

Но брызну мощным водопадом

В ненапоенный слух людей.

Мне дал восторг и звучный лепет

Сам Бог, Премудрости Отец…

В Его руке уст наших трепет

И струны чуткие сердец.

    Он дал мне знать ход мира дивный,

Законы движущих им сил,

Времён порядок непрерывный

И вечный быт и чин светил;

Дал ведать бурь напев угрюмый,

И бессловесных дикий нрав,

И человеческие думы,

И жизнь дерев и свойства трав.

    И что вещает взору явно,

И что молчит среди завес,

Всему наставила державно

Меня Премудрость, мать чудес.

Живёт в художнице высокой

Дух – рая чище и святей.

Всё проникающий глубоко,

Сходящий молнии быстрей.

    Как Божьих тайн и дел начало,

Премудрость правит всем одна,

И славы творческой зерцало,

Пророков движет грудь она.

И звезды в прелести полночной

Пред ней тусклы, бледнеет свет;

Сменяет солнце мрак урочный,

Ей никогда заката нет.

    Она лишь миру совершенство,

Всему, что создано, венец;

Как безначальность и блаженство,

Сам возлюбил её творец.

И нашу плоть она с терпеньем

И дух наш святостью дружит,

И целомудренным смиреньем,

И правдой, мужеством крепит.

    И если смертный полн желаний

С чудес и тайн совлечь печать,

И сокровенный смысл гаданий

Разоблачить и прочитать:

Она лучом своих наитий

Везде ему покажет свет

И развернёт чреду событий

В пучинной будущности лет.

    Её искал, её избрал я

Себе невестой с юных лет,

Сует владычество попрал я

И сердцу жить назначил с ней.

Я верил, будет мне подруга

И вождь она в трудах земных,
Целитель скорбного недуга,

Бальзам печалей роковых.

    В союзе с нею мне народы

Дадут высокой славы чин;

Мои младенческие годы

Похитят почесть у седин;

И в круг бесед людских на пренье

Я победительно войду

И сердце сильных в изумленье

Могучим словом приведу.

    И если стану я молчанье

Хранить, объятый роем дум,

Все погрузятся в ожиданье,
Прерву докучный слуху шум;

И если речь моя широко

И звучно будет полита, 

Все, подчиняясь ей глубоко,

Положат палец на уста.

    И в сень могилы путь не страшен,

Когда Премудрость мне покров;

Её величием украшен,

Жить буду в памяти веков.

И вразумит меня верховно

Людьми господствовать она,

И покорятся безусловно

Мне стран безвестных племена.

    И содрогнётся злой мучитель

От метких стрел речей моих;

Я в брани буду сокрушитель,

А в мире благостен и тих.

Войду без смут в мои чертоги,

Почию с гостьей неземной…

О, с нею нет душе тревоги,

С ней беспечальность и покой!

В этом стихотворении Милькеев не следует во всём Книге Притчей Соломоновых, по мотивам которой оно написано. По Библии, Премудрость грозит карой человеку, если он отвергает её советы, а у Милькеева этих угроз нет. Для него главное – не испугать карой, а внушить мысль о том, что Премудрость несёт добро. Не то, что будет плохого человеку, если он пренебрежёт наставлениями Премудрости, а то, что будет ему хорошего, если он последует её советам.

В остальном поэт старается быть точным Библии. В библейском тексте: «Один у всех вход в жизнь и одинаковый исход». (116) 

У Милькеева: 
Всем одинаково рожденье,

Всем одинаков и конец.

В Библии: «И я человек смертный, подобно всем, потомок первозданного землеродного». (117)

У Милькеева: 

    Причастный гроба узам чёрным,

Первосозданного я внук…
Стихотворение «Из Моисея» основано на библейской истории о том, как Бог помог евреям, предводителем которых был Моисей, в исходе из Египта, где они находились в рабстве. Евреи, которые до этого были язычниками, поклялись принять его Заветы и верить в него, единого Бога. Однако они нарушили обещание и вновь  стали поклоняться языческим идолам. За это Бог наказал «избранный народ», а Моисей заклеймил отступников: «А вы, отступники скрижалей, / Вы ждите страшного конца».
В Библии наказание Бога очень сурово, даже жестоко. По его приказу Моисей велит: «…возложите каждый свой меч на бедро своё, пройдите по стану от ворот до ворот и обратно, и убивайте каждый брата своего, каждый друга своего, каждый ближнего своего». И сделали сыны Левины по слову Моисея, и пали в тот день из народа около трёх тысяч человек». (118)  

В своём стихотворении Милькеев смягчает эту жестокость: он не показывает сцену убийства трёх тысяч человек. Моисей произносит монолог перед наказанием виновных. Это наказание ещё в будущем: 
«…И соберу на род лукавый

Дни, закаленные в бедах;

Всех обесчадит меч кровавый,

От алтарей погонит страх.

     Рассею их, и с содроганьем
Их жребий память сохранит…
Где эти боги, упованьем

Которых ваше сердце чтит?»

В монологе Моисея поэт уделяет основное внимание не наказанию, а тому, что сделал Бог для народа и воспеванию Бога:

«И был Израиль благодатный

Творцу возлюбленная часть.

    Его Он поднял от бессилья

И в даль заветную повёл,

Как с торжеством приняв на крылья

Своих птенцов несёт орёл.

Его насытил Он в пустыне

И спас от жажды и препон,

И перед ним погряз в пучине

Конегонитель фараон.

    И вёл Создатель чад избранных

Лия на них щедроты дождь,

И землю благ обетованных

Открыл очам их Крепкий Вождь…

И тук овец они вкушали,

И гроздий кровь и дар полей,

И камни мёд им предлагали,

И скалы капали елей…

……………………….
Хвала Творцу! Им век держимый

Ты с плеском радуйся, эфир!

Не умолкайте, херувимы,

Блажить престол Его и мир! –

Вам нет стыда, вам нет печалей,

Чьи верой теплятся сердца…»

«Псалом на Голиафа» (119) как бы продолжает повествование об истории еврейского народа стихотворения «Из Моисея». Стихотворение, как и многие библейские стихи  Милькеева, представляет собой монолог. Пастух Давид рассказывает об том, как стал избранником Бога для борьбы с великаном-язычником Голиафом и победил его. Он считает, что этим поединком искупил вину своего народа – временное отступничество от единого Бога:
    И юн, и мал пред всеми был я

В дому отца, и по полям

Овец смиренных предводил я,

Душою тих и кроток сам.
Мои неопытные руки

Орган составили, и я

Перстами ткал на струнах звуки,

Мирозиждителя хваля.

Но кто души восторг умильный

Домчит к небесной вышине?

Услышит Сам его Всесильный!

Послал Он вестника ко мне…

И принял я елей избранья,

И чудно взят был от овец,

Чтоб оправдать знаменованья

И на чело надеть венец.

     Моих великих, славных братий

Господь любовью не венчал,

Мне бурю идольских заклятий 

Язычник страшный изрыгал…

Но он у ног моих застынул:

Я вырвал меч из рук его – 

И с головой безумца скинул

Позор народа моего!

Создавая образ Бога, Милькеев использует очень много его имён: «Владыка», «Царь благодатный», «Всевидящий», «Чистейший меж чистых, святой во святых», «Учитель», «Правосудный», «Вседержитель», «Всесильный», «Внимающий», «Бессмертный царь». Но чаще всего он называет Бога «Творцом», «Создателем», поскольку считает творение мира главным делом Бога. 
Стихотворение «Псалом 8» - это восхищение Богом, который не просто создал мир, но соединил его в единое целое, в «цепь великую творенья». И самое главное создание Бога – это человек, «сын земли»: 

    Немногим, Боже, ограничил

Ты против ангелов его,

Дарами, славой возвеличил,

И вверил ключ ему всего…

Он царь земли – его рукою

Утишен бурный пыл зверей;

Он выше туч ступил пятою,

Похитил таинства морей.

«Псалом 8» можно назвать гимном не только Богу, но и человеку. И это вполне соответствует библейскому тексту - песне Давида, в которой Давид славит Бога и человека:

Бог «не много… умалил его (человека – Т. С.) пред Ангелами, славой и честию увенчал его; поставил его владыкой всех и также полевых зверей, птиц небесных и рыб морских…».(120)
К библейскому циклу не относятся, но явно примыкают к нему по тематике стихотворения «Гроза» и «Свидание (Из Гёте)».
Стихотворение «Гроза» написано по мотивам той части Ветхого Завета, в которой рассказывается, как в громе и молнии явился Бог, чтобы утвердить единую веру среди израильтян. Стихотворение отличается динамичностью: быстрые вспышки молний, сменяющая их тьма, громовые раскаты и снова – молния. Речь яркая, энергичная, взволнованная. Её суть – утверждение величия Бога и непоколебимой верности ему:

    Мглою огненно-зыбучей
Вдруг одет небесный свод…

Кто его стопой могучей

Попирает и гнетёт?

Грудь, раздвинься! Сердце, шире!

К нам нисходит Саваоф, (121)
В ужасающей порфире

Молний, мрака и громов.

    Это Тот, под Кем дымился,

Трясся некогда Хорив,(122)
Кто Израилю явился

Беспощаден и ревнив;

Кто вещал среди тревоги

Бурных туч, огонь клубя:

Я твой Бог, иные боги

Да не будут у тебя!

    Этот Древний, кто обильно

Сыплет верным благодать…

Мы ль откажемся бессильно

Богу страшному внимать?

О, ревите бури, громы,

Повторяйте речь Творца!

Да возлюбим Одного мы,

Не сольём себе тельца!

В стихотворении «Свидание» главное – изображение библейской картины сотворения Богом из беспорядочного и дикого хаоса единого и гармоничного мира:

И жаждет всё неодолимо 

С частицей встретиться родной,

И чувство, взор ненасытимо

Стремятся к жизни золотой…

И вот, под вихрем сочетанья,

Слилося всё одно с другим!..

Милькеев использует авторские неологизмы «люботворческий», «тысячезвёздная печать». В  этом ощущается влияние Бенедиктова, который любил придумывать выспренние, не всегда удачные новые слова.

М. Азадовский ценил переложения Библии Милькеева выше  других его стихотворений. Он писал, что «порой в них звучит сильный и смелый стих, умело передающий высокую мысль библейских поэтов». (123)

«И между смертными и Богом тебе посредствовать дано»

Милькеев, пожалуй, единственный из поэтов своего времени углубился в изображение монашества и монастырей. Он посвящает этой теме три произведения: стихотворения «Затворницы» и «Схимник» и небольшую поэму «Абалак».

Молодой монах-схимник (124) «душой волновался» против монастырских устоев (Стихотворение «Схимник»):

«Так ночи и дни мои вечно угрюмы…

Мир Божий прекрасен, прекрасен весь свет,

Лишь в этих стенах утешения нет!..

Там лица весельем и свежестью блещут,

Сердца согреваются, жаром трепещут,

А здесь одиночество, мрак, пустота,

Страшит бесконечных ночей долгота, - 

И жертвенник подвигов мёртвых, бесплодных, 

Как будто в объятиях гроба холодных,

Среди безответных, удушливых стен,
Жизнь медленно стынет – жизнь иго и плен…»

Однако, услышав звон утреннего благовеста, схимник ужаснулся своему возмущению:

Он вспомнил небес неизменный завет

И данный Творцу добровольно обет,

Слова отреченья, клятву страданья,

И ночи последней мятеж и роптанья;

И ужас родился в монахе немом…

Он хочет святым осениться крестом - 

Но с груди не в силах рука приподняться,

И персты сомкнулись и тяжко томятся,

Он хочет моления шёпот издать – 

Уста изменяют, не могут вещать;

Он хочет заплакать и жаждет потока

Слез тёплых – но слёзы не льются из ока… 

Лишь утренний звон раздаётся в ушах,

И стонет над ним, и трепещет монах!

Образу молодого монаха, не выдержавшего испытания схимой, противопоставлены образы юных «отшельниц»-монахинь (стихотворение «Затворницы»).Юноша, лирический герой этого стихотворения, ищет в «стеснительной ограде» храма опору в жизни. Он верит, что там обретёт
…мольбой смиренной

У провиденья крепкий щит;

Там глубь души моей стесненной

Любовь и вера осенит,

И путь очам укажет ясно,

И мне мою приблизит цель,

И поведёт к ней безопасно

Через житейскую метель.

«Кроткий лик святых» внушает ему благоговение, но особенно оживляет его дух «священный хор», который поёт о «надежде, о святом». И как же был поражён молодой человек, когда узнал, что хор состоит из юных девушек-«затворниц», которые добровольно лишили себя радостей жизни, уйдя в монастырь:
      …Они к земному счастью

Нарочно, мнилось, рождены,

И жизни полнотой, и страстью, 

И прелестью наделены.

Казалось, им лишь молодую

Дано мутить судьбами кровь,

И поселять в ней роковую,

Неизмеримую любовь…

……………………….

Теперь под сводом тёмных келий

Постыдно блекнет их краса

И обаятельных веселий

Не оживит её роса…

Молодому человеку кажется это несправедливым. Но Бог вразумляет его молитвой, во время которой лирический герой понимает величие духа девушек, посвятивших себя служению Всевышнему, и молится за них: 

Я говорил в душе им звучно:

Таитесь, чистые сердца,

От жизни мира злополучной

Здесь вечно, вечно для Творца!

Да прочь бегут от вас печали

И волны всех житейских смут!

Чтоб вы земных страстей не знали,

Свершая свой небесный труд!

И проклят будет, кто отлучит

Хотя на миг вас от него,

И святотатственно научит

Вас петь не Бога одного! – так заканчивается это стихотворение.
Стихотворение интересно тем, что оно передаёт чувства героя в динамике преодоления собственных заблуждений. Служение Богу автор считает превыше земного житейского счастья.
Небольшая поэма «Абалак» - явление необычное в литературе того времени. Это один из первых опытов внесения в поэзию устного народного творчества Сибири. Другим была поэма П. П. Ершова «Сузге». Два тобольских поэта практически в одно и то же время, не зависимо друг от друга, обращаются к фольклорным источникам истории родного края. Ершов – на основе русско-татарского предания о походе Ермака в Сибирь. Милькеев – использует религиозно-православную легенду.
Содержание поэмы «Абалак» - предание о строительстве в селе Абалак (25 вёрст от Тобольска) храма и о чудесах Абалакской иконы Божией Матери. Поэтический текст предварён прозаическим повествованием, представляющим собой пересказ легенды. По сути дела, сама поэма – это её стихотворное изложение. В неё введены элементы драматургии в виде диалога двух персонажей: больного «зеледельца» Ефима и нищего Павла, который призывает Ефима молиться Творцу, и тогда к нему придёт избавление от болезней. Именно Павел рассказывает историю о том, как к «вдовице» Марии во сне явилась «Дева Пресвятая» и приказала ей «возвести» православным, чтобы они построили в Абалаке храм во имя Богородицы. Вдова сначала не решалась объявить волю «Владычицы Небесной», но потом она рассказала о своём сне людям, и они построили церковь всем миром. Ефим стал молиться Богоматери, и к нему пришло исцеление. В благодарность он заказал иконописцу «написать Пречистый лик благословенный» и подарил эту икону  абалакскому храму. С тех пор она помогает всем страждущим. 
Каждое лето икону на некоторое время (с 8 по 25 июля, по старому стилю) приносят в Тобольск. Она не только совершает чудеса по отношению к конкретным людям, но и спасает весь край от стихийных бедствий:
И годы льются, годы мчатся,

И чудеса иконы той,

Благословенные, творятся

Неистощимой чередой,

И слава их потоком звучным

Бежит по сумрачной стране,

И благодати хлебом тучным

Сердца напитаны вполне.

Автор описывает, как икона предотвратила наводнение в Тобольске:

Вдруг архипастырь повелел,

К отраде всех, как оборону

И щит растерзанной земли,

Ту чудотворную икону

Принесть в Тобольск – и принесли…

И чистой, пламенной душою,

С благоговейною тоскою,

Мольбы смиренные пред ней

Во храме лил архиерей…

И в тот же день дожди и бури

Утихли. С девственной лазури,
Из-за бегущих облаков,

Пробился луч, опять готов

Живить, лелеять мир унылый,

И снова прелесть ясных дней

Настала. Схлынули с полей

Ручьи, потоки. Жизнь и силы

Проникли землю, и она

Дышала, роскоши полна…

И признак благости небесной,
В святой раскинуты красе,

Созрели жатвою чудесной

Поля, распаханные все.

    И скорбь сменила ликованье,

Сердца наполнились отрад…

Те дни святит воспоминанье,

Заветный, сладостный обряд:

Как мир под летними лучами

Заблещет светом и красами – 

С тех пор бывает каждый год

Из Абалака крестный ход,

И образ, славный чудесами,

В Тобольск приносят, и за ним

С любовью, с трепетом живым,

Народ бежит… И восхищенный,

Выходит сам преосвещенный,

В одежде ярко-золотой,

Навстречу к Деве Пресвятой.

И образ дивный в храм соборный

Несут и ставят при мольбах:

Восторг пылает животворный

В кипящих ревностью сердцах!

Все – стар и молод, девы, жёны –

Тут умилительно стоят:

Земные, жаркие поклоны

Пред Богоматерью творят.

И непрерывно их моленья

Бегут, как пламенный поток,

Пока святого посещенья

Вдруг не минует краткий срок.
Для нас, сибиряков, поэма «Абалак» интересна, прежде всего, своим историко-краеведческим началом.

В советское время немногочисленные литературоведы, обращающиеся к жизни и творчеству Милькеева, старались либо не замечать религиозно-философскую направленность его поэзии, либо утверждать, что он движется по пути преодоления этой своей «ограниченности» во взглядах. 
Нельзя согласиться с В. Утковым (Бурминым), который пишет, что «поэт как бы всё время мечется между своим видением реального окружающего его мира и теми философско-религиозными идеями, на которые затаскивали его московские друзья». В стихотворении «Затворницы» только в конце поэт «спохватывается – настроение-то у него совсем не умилённое – и спешит закончить стихотворение так, чтобы его не обвинили в кощунстве» (125)

Ю. С. Постнов в книге «Русская литература Сибири первой половины XIX века», обращаясь к стихотворению Милькеева «Затворницы», утверждает: «О внутренних борениях Милькева свидетельствует, как отмечает В. Бурмин, стихотворение «Затворницы». Поэта поражает контраст: мрачные своды храма и земная красота девушек. Его молитвенное настроение улетучивается. Религиозная концовка у стихотворения не может заглушить страстного порыва души молодого поэта. Никакие молитвенные настроения не в силах лишить его глубокой и естественной привязанности к жизни, ко всему прекрасному в этом мире». (126).
При всём уважении к литературоведу Ю. С. Постнову, как внимательно ни вчитываться в это стихотворение, подобного заключения сделать нельзя.

Ю. С. Постнов делает кардинальный и, на наш взгляд, совершенно не соответствующий объективности вывод: «…сборник «Стихотворения Е. Милькеева» обнаруживает глубокие противоречия в сознании поэта. И можно с уверенностью сказать, что художественная неравноценность помещённых в нём стихов объясняется, в первую очередь, противоречиями между ложными религиозными тенденциями… и здоровым, земным тяготением поэта к природе, к людям, к естественным радостям жизни. Соответственно этому образы напыщенно романтические, религиозно условные, бесцветные соседствуют с простыми и живыми зарисовками, бесхитростными интонациями, музыкальными, а порой и смелыми поэтическими строкам… молодой поэт спорит с самим собой, пытается вырваться из цепких пут религиозности…». (127)
Внимательно читая и перечитывая стихотворения Евгения Милькеева, приходишь к совершенно противоположной мысли. Так же, как поэт был глубоко убеждён в том, что Бог создал гармонический мир, соединяющий в единую цепь всё сущее, так и в этом мире гармонично и естественно сочетаются вера человека в Бога, воспевание его и земная реальная жизнь с её радостями и интересами. Они не противоречат друг другу, а, наоборот, представляют собой неразрывное целое. Человек без Бога теряет свою духовность, а значит, и смысл жизни.

М. Азадовскому в 1922-м году, когда он писал свою статью о Милькееве, ещё не надо было притягивать поэта за уши к стремлению «вырваться из цепких пут религиозности». Он акцентирует внимание на том, что творческие способности поэта ещё не настолько окрепли, чтобы браться за религиозно-философские стихи, которые по своему характеру являются очень сложными для поэтического воплощения. «… круг его  (Милькеева – Т. С.) интересов – в вопросах религиозно-философского характера. Восхищение перед Богом, удивление и восторг перед природой, размышления о месте человека в природе – вот темы, преобладающие в его поэзии…
Уже а priori можно сказать, что здесь юного автора должна была ожидать неудача. Не языком начинающего писателя, да ещё самоучки, можно говорить о таких сюжетах. Такие сложные и величественные проблемы нужно, прежде всего, сильно и оригинально продумать, тогда только найдутся и свои слова, и достаточная сила для их передачи. Недаром этот вид лирики считается самым трудным…
И, конечно, не детские впечатления, не опыт самоучки могли дать материал для такого рода размышлений и обобщений. Потому-то у него так обидно не хватило слов, и он не смог передать в чётких образах волнующий его хаос ещё неотстоявшихся мыслей. Потому-то все эти его наивные восторги не смогли уйти от общих мест и повторений….» (128)
В чём-то с Азадовским можно согласиться, но на наш взгляд, он слишком категоричен в своих суждениях. Среди стихов Милькеева религиозно-философской проблематики есть произведения ученические, но есть и такие, в которых чувствуется его способность передать сложные мысли и переживания; гармония и музыкальность языка.

Сам же критик, как это было отмечено нами ранее, выше всего в творчестве молодого поэта ценил его переложения библейских мотивов.

П. А. Плетнёв писал: «В общем направлении поэзии г. Милькева выражается чувство благоговения к Создателю, любви и удивления к природе и ко всему прекрасному. Все высокие истины, так счастливо изображённые им, почерпнул он из собственного источника души…». (129)

Конечно, такое высказывание Плетнёва – во многом аванс, данный начинающему поэту, но аванс им заслуженный.

«ДАТЬ СИЛЫ ТВОРЧЕСКОЙ ИСТОК»
В общем и целом, о чём бы ни писал Евгений Милькеев: ученическим, подражательным было то или иное его стихотворение или оно несло в себе самостоятельность и говорило об его  литературном даровании; к какой бы теме он ни обращался – всё его творчество пронизано религиозно-православным отношением к миру, жизни, людям и к себе.
Особенно это касается его пейзажной лирики. Пейзажной её можно назвать, скорее условно, потому что чаще всего картины природы, рисуемые Милькеевым, являлись абстрактно романтическими и важны были для поэта не только и не столько сами по себе, сколько для выражения его чувств, в том числе и религиозных.

«Пойду любоваться вечерней звездою…»

Милькеев считал, что от первоначального гармонического и мудрого созидания мира Богом, гармония и соразмерность сохранилась только в природе. В ней существует единый, Богом заведённый порядок: день сменяет ночь, луна – солнце, буря – тишину и покой, зима с её «холодом крутым» сменяется весной с «пахучими» лесами, свободными и могучими водами.. Многие его стихи о природе построены на антитезе, противопоставлении. Однако противоположные начала не враждуют, а мирно чередуются. 
Природа находится в стихах молодого поэта в гармонии и с миром в целом и сама с собой. День и ночь плавно переходят друг в друга (стихотворение «Луна»). И день, и ночь славят Господа (стихотворение «День и ночь»). Такая интерпретация отличается от романтического противопоставления дня как символа всего светлого, идущего от Бога, и ночи, мрак который связывается с силами зла.

Только человек, поскольку сам исключил себя из единства природы, совершив первородный грех, воспринимает день и ночь как радость и ужас. В стихотворении «Свет и мрак» день ассоциируется с благодатным светом, в котором душа человека чувствует себя счастливо и легко: «Не родина ль души днём царствующий свет?» И совсем по-другому ощущает себя душа «задумчивой ночью»: она испытывает страх, томление и содрогание, потому что думает о гибели и зле: 

Ей душен этот мрак и страшен, как могила… 

Не царствует ли в нём отверженная сила?
Стихотворение воспринимается как большая антитеза, насыщенная антонимами: свет - мрак, могила, мгла; «неведомый душа испытывает страх» - «блаженство почерпает»; «мир высший и святой» - «гибель и зло». Антитеза – характерный приём поэтики романтизма, и Милькеев очень часть пользуется им.

Есть у Милькеева и стихи, в которых день и ночь контрастируют  по своему предназначению. Днём всё «светло» и прекрасно», «все твари новой жизни полны от сил Бессмертного царя». Ночь – «мрак угрюмый», который «заключил землю в оковы»  - стихотворение «И как светло, и как прекрасно». Это стихотворение заканчивается строками: 

«       … мрак угрюмой,

Распростираясь над землёй,

Обвил её, как тяжкой думой,

Широкотенной пеленой.

И будто заключён в оковы,

Мир неподвижен, глухо спит…
Кто совлечёт с него покровы

И прелесть дня восстановит! (1839)
По всем правилам русского языка в конце последнего предложения должен стоять вопросительный знак. Но Милькеев ставит восклицательный. Может быть, это ошибка корректуры? Нет, скорее всего, для поэта вопрос о том, кто восстановит «прелести дня» - чисто риторический. Ответ на него хорошо известен – это Бог.
Природа возрождается, а человек, кажется, уже не способен к этому. Но 
    Нет, не гибнешь ты… Хоть годы
Изотрут тебя во прах,

Все властелин ты природы,

Вечный в царственных правах:

Создаёшь ты поколенья

Жизнью собственной, и вот

Бытия и возрожденья

Бесконечный пир цветёт! (стихотворение «Возрождение») 

Человек возрождается, потому что он – «неба сын», которому даны «царственные права», а детям его «судьбами заповедан тот же путь», - пишет Милькеев в стихотворении «Возрождение». 

Стихи поэта о природе часто основаны на очень популярном в романтической литературе художественном средстве языка – сравнении и не менее популярном – эпитете. Некоторые из эпитетов у Милькеева настолько стандартизованы, что их можно назвать постоянными. В стихотворении «Разыгралось сине море», в котором явно чувствуются интонации поэзии Языкова, эпитеты в словосочетаниях «ярость дикая», «бездна роковая», «страшный ад», «мятежная гордыня» являются типичными для романтической системы языка; буря на море сравнивается с «бунтующими страстями в сердце пламенном». 

Солнце, луна, звезда – три образа, к которым часто обращается Милькеев. Например, можно назвать несколько его стихотворений, где описывается «ночное светило»: «К луне», «Луна», «Мой домик». Луна всегда привлекала внимание поэтов. Луна у поэта не холодное «светило», её свет не безжизненный и мрачный, а тёплый, мягкий, радующий сердце, ласковый (стихотворение «К луне»).
На антитезе построено и стихотворение «С туч, беременных дождями» (1842): дождь и солнце; «грусть и сумрак над полями обессиленной земли» и «благосклонно пламень Феба озаряет вновь поля»; «ливень бурный наводняющих страстей» и «полёт лазурный плодотворно ясных дней».  Критики отмечают как новаторское достижение Милькеева выражение «с туч, беременных дождями». Слово «беременная» считалось грубым, не достойным не только поэзии, но и культурного человека. Конечно, Евгений Лукич, не отягощённый образованием, выходец из народа, видимо, в обыденной жизни употреблял его, не подозревая о «неприличии» этого. Но как он, который всегда стремился к красоте и возвышенности языка в своём стихе, решился на такое выражение? Сделал он это сознательно или нет? Мы вряд ли узнаем. Но оно есть и делает образ туч в стихотворении ярким и точным. За это его похвалил М. Азадовский: «На фоне ученичества, подражания общности, условности мелькают великолепные, смелые образы, звучат чёткие, сильные ритмы. Как далеко за пределы подражания уходят такие строки:
С туч, беременных дождями,

Льются бурные ручьи…

В начале сороковых годов такой стих звучал слишком революционно, - недаром эти строки приводили в негодование Сенковского, но не о них ли думал Плетнёв, когда писал о «смелости» и «оригинальной выразительности» Милькеева». (130)
Одним из лучших стихов сборника является стихотворение «День рассеянный…»:

    День рассеянный, день нестройный

Мною властвует, как рабом;

В суете его беспокойной

Я ношусь и кружусь пером…

Нет ни силы в душе, ни воли,

Нет мечты в уме золотой,

Нет на сердце колючей боли,

Нет и радости в нём живой.

     Но лишь смолкнет день этот буйный,

И волнами на мир падёт

Сумрак вечера тихоструйный,

И покоем всё обовьёт –

Начинаю я возрожденье:

Грудь колышется и дрожит,

Сердце с силою про мученье,

Про печали мне говорит…

В нём воскреснет мир тайн избранных,

И тоскует оно об них, 

О привязанностях попранных,

Умилительных и святых;

И рождается в нём скорбь и сладость

Память юности и тех дней,

Как  ему улыбалась радость

И надежда в венце лучей!

Написанное в 1842-м году это стихотворение свидетельствует о поэтическом развитии Милькеева. Азадовский пишет, что его «стих приобретает силу и выразительность. Техника заметно улучшается; богаче и разнообразнее становятся ритмы». (131) Особенно критик подчёркивает «по своему своеобразному и оригинальному ритму стихотворение ««День рассеянный…». Правда, Азадовский считает, что конец стихотворения «разбивает всё впечатление». И в этом он прав.

Гармония в природе, которую тонко чувствует поэт, вызывает у него желание гармонии души: 

    Не бунтуй, душа, напрасно,

Прекрати с людьми войну,

Проповедуй громогласно

Золотую тишину.

Что в мучительном раздоре?

Он преследует, томит,

Он питает наше горе,

Но отрадой не живит.

    Если видишь в людях глупость,

Смесь невежества и зла,
Обвиняй природы скупость,

Что даров им не дала;

Не дала им разуменья,

Целомудренной мечты

И священного стремленья

В мир изящной красоты!  (Стихотворение «Примирение»)
Примирение – это не отступление от высоких и благородных принципов, а мудрость – в терпимости и понимании несовершенства человеческой природы.

В короткие минуты, когда душа полна умиротворения и тишины, рождаются стихи, дышащие покоем и гармонией – с самим собой и природой, такие, как «Мой домик»:
    Над тихим зеркальным заливом

Стоит укромный домик мой,

Где я в бездействии счастливом

Вкушаю негу и покой;

Где всё блаженною свободой

Упоено… Цветёт весна:

Я занят светлою природой –

Друзья мне солнце и луна.

Они, сменяясь величаво,

Над мирной хижиной моей

Восходят, венчанные славой,

В одежде света и лучей.

    Когда по тёмному эфиру

Ночей владычица плывёт

И убаюканному миру

Сны очарованные льёт,

И лик её трепещет нежно

На лоне зыбкой глубины -
Я созерцаю безмятежно

И мрак, и чудный свет луны.

И мне обильными мечтами

С высот она благотворит,

И сокровенными словами

С юдольным сердцем говорит…

Когда ж пленительным рассветом

Блеснёт восточный небосвод,

Я благодарственным приветом

Встречаю солнечный восход;

И гимн услыша, плещут воды

Царю могучему природы,

Всё радо, всё отозвалось

И в песню жаркую слилось…

Подняв из розовых объятий

Зари пылающей главу,

Прекрасен, полон благодати,

Он рассекает синеву.
И луч его ко мне в лачугу

С полей лазоревых летит,

И снисходя к земному другу,

Весь день у смертного гостит.

Лирический герой этого стихотворения – по признакам пространственно-временным – явно герой романтический. Подобно романтическим персонажам, он живёт неведомо где(«над тихим зеркальным заливом») и неведомо когда. Но этим его общность с романтическим героем и ограничивается. Если романтик находится в вечном разладе с самими собой, если природа вокруг него показывает свой неистовый характер в виде бури, урагана, грозы, громов и пр., то герой стихотворения «Мой домик» «в бездействии счастливом вкушает негу и покой». Вокруг него всё «блаженной свободой упоено».

Таким же светлым настроением проникнуто стихотворение «Вечер»:
    …Пойду любоваться вечерней звездою,
И месяцем ясным, и ласковой мглою:

Но слышу – кругом суетится народ,

И вторится говор нестройных забот…

А я вдалеке от черты многолюдной,

В покое глубоком, в тиши непробудной

Привык любоваться вечерней звездой,

И месяцем ясным, и ласковой мглой,

Привык их встречать одиноким приветом

На холме кремнистом, в мох дикий одетом,

И радовать сердце, в истоме тоски,

Задумчивым хором пустынной реки!

Лирический герой (поэт) не хочет участвовать в человеческой «суете», он предпочитает находиться вдали от «черты многолюдной» и любоваться природой. Это его желание подчёркивается повтором: 

Привык любоваться вечерней звездой,

И месяцем ясным, и ласковой мглой.

Умиротворением наполнено и стихотворение «Пристань»:

    Я с волнами жизни смутной 

Долго справиться не мог;

Вот у берега приютно

Стал мой трепетный челнок…

Благодатную свободу

Сердце чувствует вполне

И любить одну природу

Предлагает ныне мне.

    Время детских заблуждений,

Своенравного огня

С вихрем ярых потрясений

Пронеслося для меня.

Всё, что прежде волновало,

В сердце врезывая страсть,

Надо мною потеряло

Чародейственную власть.

    И под гнётом непогоды

Тяжко стонут ли моря,

И дрожат ли неба своды,

Молний заревом горя:

Перед ними ныне смел я

И могуществен стою,

Их тревоги, мглы и стрел я

Не пускаю в грудь мою.

Душа обрела свою «пристань», свой причал, и, кажется, что уже никогда её не омрачат прежние тревоги и потрясения. Стихотворение очень ритмично; ритмика подчёркивает оптимистическое настроение лирического героя.

Гармония в природе – гармония в душе и гармония стиха. Такие стихотворения Милькеева особенно музыкальны, в них мало выспренности, «красивости».
Единство человека и природы ощущается и в стихотворении «Как ветер закрутит…»
    Как ветер закрутит мгновенно прах летучий,

И вдруг, исполнены отвагой каленой,
Воинственно начнут накатываться тучи

На своде голубом, одетом тишиной,

И небо сжатое воспрянет, загрохочет,

И вздутая река сердито заклокочет, -

Тогда неведомой восторженности полн,

Люблю я услаждать мой слух игрою волн:

С благоговением их дико-стройный голос

И гром святых небес ловлю моей душой,

И в страхе сладостном вздымается мой волос,

И весь я становлюсь дрожащею струной…

Когда наступает осень с её дождями, туманом, сумраком, душа лирического героя с «развенчанной природой горюет заодно». Но вот «летит зима» - и он «восхищён и жизни снова рад». Стихотворение интересно метафорами и образными эпитетами: зима «летит», тучи «воинственно накатываются», «разгульем удалым гудят равнины поля», тучи «хворые», «свод голубой одет тишиной». Стихотворение написано в 1842-м году, чувствуется, что в это время Милькеев – уже не ученик в поэзии: он сделал большой шаг в сторону поэтического самовыражения и мастерства.
В стихотворении «Смертному» (1842) автор поднимает очень важный для себя вопрос о смысле жизни. Он изображает картину вечно движущего мироздания:

Взгляни на мир: не так ли мчатся

Под небосклоном облака –

Придут, нависнут, удалятся,

И вновь летят издалека?

Кто их для вечного убранства

Задержит в небе голубом?

Земля, игралище пространства,

Сама вертится колесом;

И тверди гордые светила

Обречены на быстрый ход;

Круговращательная сила

Весь поворачивает свод…

Значит, и человек должен принять как должное это бесконечное движение и не мучиться вопросом, в чём цель жизни, а, подобно природе, двигаться: физически, душевно, умственно. Куда и как? Надо положиться на природу. Ведь человек – её часть, у него та же доля.

И ты, мгновенного призванья

Мгновенный сын, ту ж долю знай,

Вертись… и череде созданья

Противоречить не желай!..
Упоминания о Боге в этом стихотворении нет, но мысль о том, что именно Бог знает цель этого движения и организует его, неизбежно посетит читателя.

Стихотворение «Участь» не было включено в сборник Милькеева. Оно построено на приёме, нередко используемом поэтом, - параллелизме. Судьба дерева, которое преждевременно гибнет из-за порчи и гнили, зародившихся в его сердцевине, сопоставляется с судьбой человека, сердце которого «истлело в горниле тоски». Не известно, когда это стихотворение было написано, но, скорее всего, оно относится к концу 30-х годов. В то время Милькеев делал первые шаги в поэзии. Тяжеловесное, не совсем логически выстроенное, абстрагированное от конкретики (не понятно, о какой породе дерева идёт речь: берёза, дуб или пальма; что с ним произошло – тоже не совсем ясно: то ли полностью срублено, то ли пострадали только его ветви), оно интересно тем, что имеет явно автобиографический характер. Это ощущения поэта, оторвавшегося от своей родины: 
Дышал человек благодатной свободой,

На родине милой он счастливо жил;

Но мстительный рок прошумел непогодой

И радость того человека убил.

И грустным изгнанником ныне он бродит,

Под сводом далёким, у чуждой реки…

Наружно ещё на собратий походит,

Но сердце истлело в горниле тоски.

Конечно, мы знаем, что реальный поэт Е. Л. Милькеев далеко не счастливо жил на «родине милой» и не дышал там «благодатной свободой», тем не менее, это стихотворение близко ему чувством одиночества и тоски по оставленной родине.

«… свет блеснул в стране суровой»

В своей статье «Неизвестный поэт-сибиряк (Е. Милькеев)» М. Азадовский обращает внимание на то, что в сборнике стихов Милькеева есть только одно произведение, тематически связанное с Сибирью, - это поэма «Абалак». «Хомяков писал ему (Милькееву – Т. С.): «Ты пел – и Обь, Иртыш и Лена в степях вилися предо мной… под крылом бурана гудела степь и гнулся бор… вставал Алтай весь полон злата» и. д. Может быть, здесь только обычное поэтическое преувеличение, а может быть, Милькеев почему-либо не включил в свою первую книжку «сибирских» стихотворений», - задаётся вопросом критик. (132) Действительно, в начале 20-х годов XX века Азадовскому не были известны те стихотворения Е. Милькеева, которые по какими-то причинам не вошли в его сборник 1843-го года. Среди них – несколько произведений историко-краеведческой тематики: «На прибытие в Тобольск Государя наследника», «Прощание с родиной», «Сибирские клады», «На сооружение памятника Ермаку».
На наш взгляд, стихи Милькеева сибирской тематики являются ценной и значимой частью его творческого наследия. Они ярки, динамичны, наполнены экспрессии – они живые! В них нет расплывчатости, абстрагирования, заданности стандартного романтизма.
Поэта очень интересовала история завоевания Сибири – и что знаменательно – он подходит к ней необычно для того времени. Для него смысл похода Ермака и покорения Сибири неоднозначен. 
Обращаясь к этому времени в поэме «Абалак», Милькеев рассказывает, что незадолго до похода Ермака местным жителям 

с колокольнями, крестами 
Являлся город золотой,
И с высоты внезапным звоном

Дрожащий слух был поражён…

Природа, как бы предчувствуя грядущие беды, отвечала на этот мираж разгулом стихии:

И степь вопила тяжким стоном,

И грозно меркнул небосклон;

Иртыш багровел, будто гневом

И роковым позором полн,

И мчался вдаль с унылым рёвом,

И тяжко бился грудью волн.

Предание о том, как в царстве татарского хана Кучума на высоком холме над Иртышом неоднократно появлялся мираж прекрасного города, который был окружён золотыми и серебряными воздушными шарами и поэтому его называли Алтын-Аргинак (что значит «золотая искра»), было широко известно в Сибири. Забытый поэт И. Нагибин написал поэму «Алтын-Аргинак» (1833). К сожалению, современный читатель не имеет возможности с ней познакомиться.

Войска Ермака победили: «нет Кучума, нет Искера (133)» (поэма «Абалак»). Ермак в понимании поэта – прежде всего, жестокая, неумолимая сила, которая поработила местные народы, принесла им страх, стыд, ужас: 
Как непонятный метеор,

Восстал Ермак… Поработились

Нам сонмы чуждых рощ и гор!

Отринул рок мольбы шамана,

Его сковали страх и стыд,

И он в леса, под кров шайтана,

В безмолвном ужасе бежит… («Абалак»)

«Снегов старинная царица, Сибирь дика и холодна». Она вынуждена была покориться страшной силе, - пишет Милькеев и в стихотворении «Сибирские клады»:

Когда пред Ермаком упали

Щиты сибирские во прах…
Как он нагрянул непогодой,

С губящим пламенем войны;
Как перед ним бежали волны

Сибирских сокрушённых сил,

И в дебри житель, страха полный,

Спастись от кары уходил.
Вотще полны шаманов бледных,

Перед кумирами упав,

Молились в рощах заповедных,

Во мраке девственных дубрав:

Ни бешенство сопротивленья,

Ни заклинания волхвов

Не отвели порабощенья,

Край не избавили оков!

Ермак сквозь сумрак и пустыни

Проник. Сибирь изнемогла,

И, покоряяся, в рабыни

Владыке русскому пошла…»

В стихотворении «Сибирские клады» Милькеев рассказывает о том, что побеждённые племена спрятали свои национальные сокровища, чтобы они не достались завоевателям, в землю. Так в Сибири возникли курганы:

Но много в ней сердец таилось,

Не могших вынести судьбы,

Которым хуже казни мнилось

Признать решителя борьбы.

И ненавидя жизнь постылу

Всё драгоценное собрав,

Непримиримые в могилу

Пошли искать народных прав…

Эти драгоценности никому не даются в руки. Только по ночам из курганов вылетают искры огня, слышатся странные звуки, в которых чувствуется «ропот и гнев» побеждённых народов:

Коснётся ль могилам пытательный щуп –
Металлы ему отдаются;

Рыть глубже… вот, кажется, золота клуб,

Но клады рукам не даются;

Всё дальше под землю уходят, звеня,

Как будто ругаясь и снова маня.

Кому же покажутся клады?

Кто вызовет их из сырой глубины,

Поймёт, разрешит колдовство старины?

Кому суждены их награды?

Когда на холмах, по раздолью степей

Таинственный мрак воцарится

И полночь обнимет их глушью своей,

Там чудного много творится.

Немые могилы воскреснут от сна,

Их тёмная внутренность блеску полна,

С них искры светистые прыщут;

Там слышны и говор, и странный напев

И в них отражаются ропот и гнев,

Там бешено всадники рыщут…

Могила Ермака до сих пор не найдена, но по легенде, пишет Милькеев в «Сибирских кладах»,  
               … при маститых деревьях и пнях,

Под сосною тёмно-кудрявой,

Где скрыт исполина погибшего прах,

Трепещет огонь величавой:

Не может затмить его тёмная ночь,

И призрак завистливый крадется прочь…

Угрюмую дебрь озаряя,

Далеко восходит пленительный свет,

Стихий не страшась, не слабя от лет:

В нём теплится слава живая!..
Поэт любит свою родину – Сибирь и тоскует вдали от неё. Кедры в подмосковном Останкино напоминают ему дорогие места детства (стихотворение «Останкинские кедры»):

Вы, кедры сибирские!.. Святы вы мне!

Я с вами родился в одной стороне…

Как сладостно видеть родных земляков!

Кедры помнят ещё времена Ермака:
Быть может, ваш древний, приветливый шум

С отрадою слушал суровый Кучум;

Быть может, качали вершинами вы,

Когда покатился с его головы

К ногам Ермака сокрушенный венец,

И был он скиталец, и был он беглец!

В этом стихотворении снова появляется тема Ермака – Кучума. И снова ощущается и сочувствие Кучуму, и понимание трагичности его судьбы.

В 1839-м году в Тобольске был поставлен величественный памятник Ермаку в виде мраморной пирамиды, окружённой пушками и цепями. Милькеев откликается на событие стихотворением «На сооружение памятника Ермаку» (1839 г.). На наш взгляд, это одно из лучших стихотворений поэта. Ермак в стихотворении – вождь шайки разбойников. 
…кто, без воинственной рати и сил,

Обширного царства свободу разбил,

Стоптал его жизнь, уничтожил дыханье,

И труп его предал навек в обладанье

Могучей России?.. Всё это Ермак,

Чьё имя покрыл бы в истории мрак,

Чью память постигло одно лишь забвенье,

Когда б Иоанн не простер своё мщенье

На шайки бродивших по тёмным лесам

И смерть не изрек их удалым вождям!

Всё это Ермак, в честь которому ныне,

Усердием Руси, на гордой стремнине

Возвысился памятник!..

Глаголы: свободу «разбил», «стоптал» жизнь, «уничтожил» дыханье - однозначно говорят о том, что Милькеев понимал, какова была трагедия «Кучумова царства», от которого после похода Ермака остался только «труп». 
Подвиг Ермака – это

                  …гибель свободы

И сладостных прав золотой старины.

И житель сибирский у мрачной волны,

На береге тёмном, в раздумии встанет,

Былое припомнит и трепетно взглянет

На грозный, пугающий памятник твой,

И к небу возденет дрожащей рукой…

Но небо не молвит отрадного слова –

И медленным шагом до скорбного крова

Пойдёт он от ярых, отчаянных волн,

Тоски безнадежной и гордости полн.
Однако, с другой стороны, поэт осознаёт, что поход Ермака имеет великое значение для России, для истории, для будущего. В памяти потомков Ермак останется «мощным и смелым героем». Поэтому

                                        Будут века

Смотреть на него, и почтят Ермака,

За дело бессмертное радостным плеском,

И имя украсят немеркнущим блеском. –

Хвала тебе, мощный и смелый герой!

Останавливают на себе внимание финальные строки стихотворения «На сооружение памятника Ермаку». Милькеев пишет: 

И будет расти твоя слава и мчаться 

Далече, а памятник твёрдо стоять,

Полёту голодных веков издеваться

И очи, и сердце людей поражать!..

Что значит «голодные века»? Почему они «голодные»? Голодный, следовательно, несытый, лишённый пищи, т. е. самого необходимого. Какой пищи могут быть лишены века? Скорее всего, духовной. Таким образом, «голодные века» - это лишённые духовности века. Памятник Ермаку будет «издеваться» «полёту голодных веков». Почему «издеваться»? Может быть, потому, что Ермак – не герой в высоком смысле этого слова. «Голодные века» приняли его за героя и поставили ему памятник; потому, что бездуховность веков и в том, что они не знают правды, правды о Ермаке, который является не героем, а поработителем. Это одно из возможных направлений мыслей, вызванных стихотворением.
Значение завоевания Сибири Милькеев как православный человек видит, прежде всего, в христианизации этого края. Ермак принёс в дикую, языческую сторону истинную веру:

И нет Кучума, нет Искера:

К народам диким, вместо их,

Спешила истинная вера,

И шум кровавой брани стих.

И вот на лоне разрушенья,
На лоне пасмурных степей

Уж православные селенья

Стоят – отрада для очей.

И свет блеснул в стране суровой,

И там звучит иной земли

Одолевающее слово,

Там мир и счастие взошли. («Абалак»)

Именно православие обеспечило процветание этого края: мир и счастье:

И вскоре созданы там были,

Как признак жизни и труда,

Как центр промышленных усилий,

Приюты обществ – города.

Сперва над мирною Турою

Тюмень возвысилась, потом,

Тобольск над гордою волною,

Над величавым Иртышом…

И свыше благость провиденья

Приосеняла и вела

Плод человеческого рвенья,

Новорождённые дела.

Уже Тобольск стоит полвека:

В нём быстро всходят и растут,

И предприимчивость, и труд,

И все успехи человека.

Уже служители Христа,

Дыша для веры и святыни,

Внесли в далёкие пустыни

Изображение креста;

Уже влекут они к распятью

Суровых множество сердец… («Абалак»)
Ю. С. Постнов пишет: «… В литературе Сибири… идея христианства связывалась со временами «взятия Сибири». (134)
В поэме Милькеева «Абалак» нашёл отражение и один конкретный факт из истории Тобольска.  Частично находящийся в низине Иртыша город очень часто затапливался разливом весенних вод. Иногда наводнения приобретали силу страшного стихийного бедствия, наносили огромный урон городу и его жителям. Милькеев описывает такое наводнение, которое происходило в 1664-м году:

Но из годов, цветущих счастьем, 
Был год суровый для земли:

Весна грустила под ненастьем,

Дожди холодные текли…

Полей затопленного лона

Чуждался спрятавшийся луч,

И не сходили с небосклона

Громады серых, диких туч.

Ревели ветры буйным хором,

Клубили мрак седых небес,

И под ужасным их напором

Срывались пни, ломался лес.

И мстя враждующим восстаньем

За плен бесславный, вековой,

Иртыш катился с клокотаньем,

С угрозой бешеной, слепой…

И воды вздутые надменно

Шли на простор из берегов

И покрывали исступленно

Поверхность пашен и лугов.

Это картина романтическая, но вместе с тем она очень реальная – во всяком случае, описание Мильеевым наводнения очень близко к описанию наводнения 1664-го года в исторических свидетельствах.

Ю. С. Постников пишет: «Картины природы наиболее удачны в поэме («Абалак» - Т. С.). Правда, в них трудно обнаружить конкретные черты сибирских пейзажей – над поэтом довлеют условно романтические приёмы. И всё же было бы несправедливым отказать Милькееву в умении передать если не местный колорит, то, по крайней мере, общее впечатление от него». (135) Действительно, изображения конкретных картин сибирской природы у Милькеева очень мало, пожалуй, только одна – в поэме «Абалак»:
Стоит пустынный Абалак

На крутизне горы высокой:

В ненарушимости глубокой

Пред ним лесов раскинут мрак…

Вдали громады их одело

Небес туманной синевой;

Внизу шумит осиротело 

Иртыш…

Сравним эту поэтическую картину с тем, как описывает местоположение Абалакского монастыря тобольский краевед Н. А. Абрамов в середине19-го века: «Если смотреть с возвышения, на котором он расположен, на расстилающуюся внизу местность, то открывается прекрасный ландшафт. Широкая, белеющая полоса Иртыша, протекающего в долине, теряется в отдалении. За Иртышом лежат луговые места и кустарники, летом зеленеющие». (136)
Образ Иртыша, неоднократно появляющийся в сибирских стихах Милькеева, как бы компенсирует отсутствие «конкретных черт сибирских пейзажей». Это замечательный образ – символ Сибири. Иртыш так же велик, мощен, разнообразен, как и весь край. Автор награждает реку различными характеристиками, среди которых много олицетворений: «гуляка степей беспредельных», «мой любимец», «быстротечный» и др. 

При наличии в известном нам творчестве Милькеева всего пяти стихотворений, связанных с Сибирью, Иртыш описан восемь раз. Он постоянно в движении, является активным участником всех событий и явно на стороне коренных народов в истории их завоевания; он тоже попал в неволю. Иртыш

                         … пенится волной,

Невольник грустно-безнадеждный;

Давно хребет его мятежный

Рыбак веслом перекрестил

И  волны сети запустил. («Абалак»)
Иртыш «не перестанет печальной волной роптать» на Ермака и «при вое погоды» рассказывать об его «подвиге», который является «гибелью свободы» «и сладостных прав золотой старины».

И житель сибирский у мрачной волны,

На береге тёмном, в раздумии станет,

Былое припомнит и трепетно взглянет

На грозный, пугающий памятник твой,

И к небу возденет дрожащей рукой…

Но небо не молвит отрадного слова –

И медленным шагом до скорбного крова

Пойдёт он от ярых, отчаянных волн,
Тоски безнадежной и гордости полн.  («На сооружение памятника Ермаку»)

Иртыш вместе с покорёнными народами 
чувствует рабство и стыд

И жалобу выразить хочет…
Но вместе с тем кичится, что в бурю и мрак

Погиб среди волн его грозный Ермак!

И голос валов разъярённых, 

Строптивых и молвящих края позор,

Сливается в мощный, торжественный хор

С отзывом дубрав отдалённых. («Сибирские клады»)

Поэт персонифицирует образ Иртыша и именно через его восприятие передаёт свой видение проблемы присоединения Сибири к России.

Стихи Милькеева о завоевании Сибири свидетельствуют о том, что он имел собственное, идущее вразрез с общепринятым мнение об этом эпохальном событии и не боялся высказывать его в своих стихах. Может быть, поэтому сибирские стихотворения не были включены в сборник. Они показывают поэта человеком мыслящим неординарно и способным сказать своё слово. За одни только стихи о Сибири Евгений Милькеев должен быть высоко оценён нашими современниками.

«Зри солнце – вот оракул твой»

Большинство стихов Милькеева написаны от первого лица. Его «Я» и «Я» его лирического героя предельно совпадают. Это касается и стихотворений, посвящённых теме творчества и художника.
Свой поэтический девиз Евгений Лукич провозглашает в стихотворении «Поэту»: «Зри солнце – вот оракул твой». Надо понимать, что под солнцем поэт подразумевает возвышенные идеалы, воспевание Бога и его созданий, «творческий огонь» вдохновения, «божественный огонь».

Поэт должен носить «светило» в своей груди, а, следовательно, светить своими стихами так же, как солнце, дарить духовный свет, тепло, благо, охранять души людей от мрака и зла.

Если «светило» исчезнет из груди поэта, то он него уйдёт и вдохновение:

Так, если гения светило

В твоей закатится груди,

Певец, померкнешь ты уныло –

И молний творчества не жди!

Не закипит душа немая

Опять божественным огнём,

Она забудет тайны рая,

Глухим подавленная сном. («Поэту»)
Художник, потерявший вдохновение, показан Милькеевым и в стихотворении «Поэт»:

Не блещет в очах его свет вдохновенья,

Поник он угрюмо туманным челом,

И смотрит на арфу с тоской отвращенья,

И струн потревожить не хочет перстом.

Когда-то в нём «кипели восторг и отрада и теплились ярко святые огни», т. е. в сердце его «жило солнце». Но «напевы затихли, струна замолчала» - их убила «пустота» жизни, и душа творца «онемела» и «одичала».

Со стихотворением  «Поэт» соотносится стихотворение «Свет» (1842 г.). Оно построено на контрасте: первоначальный восторг поэта перед миром, который кажется ему прекрасным, и его негодование, когда он понимает, что этот мир полон низменных страстей, порочности, стремления к наживе:

Сперва с отрадой суеверной

Душа на целый свет глядит

И в простоте нелицемерной

Открытый мир боготворит.

Вся жизнь ей кажется залогом
Блаженства, счастия, мечты,

Весь свет пленительным чертогом

Неизъяснимой красоты.

И в думе пламенно-могучей

Она хотела бы обнять

Весь мир любовию кипучей,

Превознести, облобызать…

О, дайте красок самоцветных,

Одеть всё в радужный покров!

О, дайте песен искрометных,

Лучистых звуков, жарких слов!

    Но скоро с чудным обаяньем

Душа расстаться уж должна…

Восторг погас; негодованьем

Воспламеняется она.

Перед ея смущённым взором

Разоблачился этот свет,

Со всем стыдом, со всем позором

Страстей торговых и сует…

О, чем доверчиво пленялась,

Чему восторг она несла,

Какой личиной ослеплялась,

И в чём любовию жила!

И гнев кипящий в ней клокочет:

Надежд отрадных лишена,

Разочарованная, хочет

Изранить чёрный свет она –

Снять чешую с пифона-змея,

Коварство, хищность обнажить,

Постигнуть ужасом злодея,

Порок и месть оцепенить…

О, дайте метких стрел, могучих –

Мир ядовитый поражать!

О, дайте, дайте молний жгучих,

Перунов огненную рать!

Интересно применение в этом стихотворении двух повторов, которые по отношению друг другу являются антитезами:

«О, дайте красок самоцветных,

Одеть всё в радужный покров!

О, дайте песен искрометных,

Лучистых звуков, жарких слов!»

И
«О, дайте метких стрел, могучих –

Мир ядовитый поражать!

О, дайте, дайте молний жгучих,

Перунов огненную рать!»

Стихотворение передаёт глубокое разочарование поэта, но это разочарование не заставляет его отказаться от творчества. Только теперь он будет не прославлять свет, а обличать его. 

Скорее всего, в этом стихотворении отразился личный жизненный опыт Милькеева. Когда он, восторженный и обнадёженный добрым отношением Жуковского, приехал из далёкой Сибири в Петербург, то, видимо, всё воспринимал в идеальном свете, верил в своё поэтическое будущее. Но в Петербурге его мечты не сбылись, не осуществились они  и в Москве ни в его первый приезд, ни после того, как он к ней поселился. Постепенно молодому неглупому человеку открывается изнанка блеска и красоты света. 
Идеалом для Милькеева являлся А. С. Пушкин. В стихотворении «К портрету Пушкина» (1839 г.)  автор рисует вдохновенный романтический образ поэта: болезненные черты, взор, полный «высокой грусти». Но в центре его внимания не внешний облик Пушкина, а его поэзия. Она описывается высокой романтической лексикой, в основе которой лежат сравнения и метафоры, чрезмерно используемые автором. В комментарии к этому стихотворению Милькеев сообщает: «Писано в день получения последних книг Пушкина с гравированным его портретом». Речь идёт о тех книгах, которые посылал Евгению Лукичу в Тобольск В. А. Жуковский. Видимо, под впечатлением этого портрета Милькеев вспомнил о трагической смерти Пушкина. И у него родилось стихотворение, которое, к сожалению, нельзя назвать удачным: оно слишком «парадное», возвышенно-патетическое и безликое. Так, как автор охарактеризовал «голос» Пушкина, можно описать и поэзию и Лермонтова, и Жуковского. Ни в описании портрета Пушкина, ни в оценке его творчества нет индивидуального, присущего только ему. Единственная строчка, которая выгодно выделяется среди других: «Ты был родным певцом великого народа».
Небольшое стихотворение «Куда летишь…», на наш взгляд, имеет автобиографический характер:

Куда летишь, сожжённый пылом

Души безумной, молодой?

За этим губящим светилом,

За этой радужной красой?

Ты потонул, дитя, в пучине,

И сиротеющий твой чёлн,

Как жертва бурь, несётся ныне

По мрачной бездне мрачных волн!

Что имеет в виду поэт под образом «губящего светила»? Солнце? Нет, в стихах Милькеева солнце всегда выступает как животворящая сила, но никак не несущая гибель. Луна? Тоже нет, потому что и она в его восприятии «царица» и «богиня», «дарует ласку». Скорее всего, «губящее светило» в стихотворении ассоциируется с творчеством, вдохновением, которые своей «радужной красой» манят поэта к себе. Но в погоне за ними он гибнет в «пучине мрачных волн» житейского моря. 
Может быть, это предчувствие поэта? Повтор эпитета «мрачный» в последней строке не создаёт впечатление однообразия и бедности языка, а ещё более усиливает тяжёлое настроение.

Рядом с этим пессимистическим стихотворением в сборнике помещено стихотворение «Утешение» (1842 г.). И оно здесь как нельзя к месту. Оно смягчает и даже сводит на нет трагические мысли поэта, выраженные в предыдущем стихотворении. Чувство утешения приходит к лирическому герою при взгляде на величие звёздного неба, мысли об его бесконечности, которая является залогом бессмертия души:

Бесчисленность вдали затепленных светил,

Святая глубина небес, их бесконечность

Представили душе таинственную вечность…

Мятежный сын земли! – себе я говорил, -

Что значат все твои мгновенные страданья?

Пред зрелищем небес умолкнуть им должно…

Вперёд не изъяви безумного роптанья
И верь: твоей душе бессмертие дано.

Стихотворение «Титан» как будто не имеет прямого отношения к теме художника, да и не отличается оригинальностью В нём рассказывается – вполне в духе романтической, не привязанной к месту и времени поэзии  - о том, что «титан-младенец» (видимо, имеется в виду Геракл) «тяжко связан», но рано или поздно он вырвется на волю, как вулкан или как орёл.

Поэзия, так же, как и музыка, предполагает ассоциативный ряд представлений, образов, чувствований, причём часто субъективных. Стихотворение «Титан» в этом плане интересно своими заключительными строчками: 

Так узы рвёт окрепший гений

В отваге пламенной своей.

Мы не можем знать точно, какой смысл вкладывал в них автор, но их можно понять так: гений потому и гений, что «рвёт» цепи стандартов, перешагивает через узы устоявшихся традиций, схем, стереотипов – будь это наука, искусство или устои общества. Чтобы решиться на это, нужна «отвага пламенная».

Стихотворение (поэма) «Художник (Оль-Буль)» имеет ярко выраженный романтический характер. Это произведение было написано под впечатлением игры заезжего в Москву скрипача-виртуоза Оль-Буля (Борнемана). На его концерт Милькеева позвал Николай Филиппович Павлов, который любил водить Евгения по светским вечерам, стараясь воспитать в сибирском самоучке культуру поведения в «хорошем» обществе.

Милькеев в примечании к произведению объясняет фабулу следующим образом: «В Москве я слышал от людей, достойных вероятия, про собственное признание Оль-Буля, что в самых критических обстоятельствах его жизни, когда он доходил почти до отчаяния, явился к нему гений музыки и заповедал ему тайну трогать и увлекать людей силой смычка, что и подало идею написать это стихотворение». (137).
Сюжет «Художника», на первый взгляд, совпадает с известным западноевропейским «бродячим» сюжетом о докторе Фаусте, который продал душу дьяволу за обретение молодости, нужной учёному для продолжения поисков смысла жизни. Однако есть существенные отличия, которые позволяют оценивать это стихотворение как произведение, вносящее свою интерпретацию в традиционный литературный сюжет.

К музыканту является не дьявол Мефистофель, а демон, т. е. падший ангел. В его душе живёт вечная тоска по раю, которого он лишился. Эта тоска отражается в его игре на скрипке: 

В порывах ярко-голосистых

Лилися буйство и тоска,

И невозвратное паденье,

И безутешное мученье…

И долго мощная рука

Смычок пирующий водила,

И в полных жизнею струнах

Восторг и плач производила,

Рождала гнев, восторг и страх.
Недосягаемые звуки!

Живой и пламенный ручей

Высокой скорби и страстей!

В тех стонах, стонах бед и муки,

Жалел, оплакивал он рай…

Более того, 

           …в звуках трепетных и чистых

Дышал высокий, неземной

Напев гармонии святой.

Парадокс, который автор считает вполне допустимым: в игре демона звучит святость! Значит, в нём ещё не всё погибло для возрождения и стремления к Богу.

В продолжение сюжета Милькеев дважды описывает игру на скрипке: музыканта Оль-Буля и демона. И каждый раз он находит новые яркие выражения. Вот как изображается им игра скрипача:

И вот напевы дум крылатых,
И страсть, и нежная тоска,

И волны помыслов богатых

Уже бегут с его смычка…

Влекут возвышенные звуки

Слух жадный силой неземной:

В них голос творчества и муки;

В них спор с надменною судьбой.

В них то добычи алчность ищет

И жертве гибелью грозит,

То зависть тешится и свищет,

То вдруг младенец прокричит, 

И разольётся плач невинный.

Как на скалах горы пустынной,

То будто лес застонет вдруг, 

И слышен в нём секиры стук;

То будто робкий сын вдовицы

Вблизи отеческой гробницы

Уныло воет и грустит;

То будто дождик зашумит,

И гром прокатится сердито.

То ропщет девица открыто,

И безотрадная тоска

Широко льётся, как река,

И душу рвёт волною горя;

То будто в ярой бездне моря

Борьба с погибелью и зов

На помощь из среды валов…

Интересно сравнить игру демона и художника. Музыка демона более абстрактна. Она наполнена глубокими чувствами: буйство, тоска, безутешное мученье, восторг и плач, гнев, любовь и страх, скорбь. Но эти чувства не связаны с какими-либо конкретными ситуациями. Они не содержат в себе реального, земного, так же, как и образ самого демона.

Музыка скрипача передаёт те же чувства, но они соотносятся с жизнью людей и конкретными обстоятельствами, поведенческими реалиями: «добыча алчности ищет», «зависть тешится и свищет», «младенец прокричит», «ропщет девица» и т. д.

Если Фауст продаёт Мефистофелю душу, то демон бескорыстно помогает музыканту обрести виртуозность игры:
Но вот умолкнул дух враждебный,

И мне подав смычок волшебный,

Печально молвил: «На, играй».

Потом исчез. Я, поражённый,

Неодолимо увлечённый,

Алкал ещё ему внимать

И слух несытый услаждать.

Но после чудного виденья

Не повторилось посещенья.

Однако Оль-Булю кажется, что демон 

                                   …кружится 

Подле меня и день, и ночь,

Со мной живёт, не улетает,

От своего знакомца прочь,

И самовластно управляет

Его бесплотная рука

Движеньем, звуками смычка.

Тогда моей стыжусь я славы,

И точит сердце червь отравы;

Читает внутренний мой взор

Неотразимый тот укор,

Что с сыном вечного паленья

Вошёл я в грешные сношенья,

И содрогаюсь, плачу я,

Как злополучное дитя…
В судьбе Оль-Буля много общего с судьбой автора стихотворения, посвящённого  знаменитому скрипачу. Поэтому произведение вполне можно назвать поэтико-романтической автобиографией Е. Л.Милькеева:

Я обречён был ранним мукам,

Нёс бедность, горести и стыд.

Там, за пучиной моря дальной,

Любовь к искусству затая,

В стране суровой и печальной

Среди толпы скрывался я.

С дней первых тяжкого ученья,

С дней первых избранного рвенья

Судьба назло со всех сторон

Мне поставляла ряд препон.

Но постоянством терпеливым,

Самозабвеньем горделивым

Я влёкся им наперекор

И побеждал забот напор,

И охладительные нужды

Сурово гнал перед собой…

Но мне приветы были чужды:

Никто на труд бессонный мой,

На сокровенные мечтанья

И к доле избранной любовь

Не обратил тогда вниманья,

Не взволновал мне славой кровь.

Моя страна ко мне хладела,

Мне отозваться не хотела,

От чистой дани отреклась,

Мои надежды смяла в грязь…

…………………………….

Неистребимо то страданье

Навек в моём воспоминаньи,

Когда, презренный от судьбы,

Презренный также от толпы,

Я потерял всё упованье,

Всю веру в гордое призванье.

Сын роковых забот и нужд,

Без помощи, всем людям чужд,

Роптал я, плакал, как ребёнок

В досадной тесноте пелёнок…

В лексике стихотворения много типичных для романтизма эпитетов: «роковые заботы», «думы крылатые», «отчизна отдалённая», «отеческая гробница», «роковая власть», «тщетные слёзы» и т. п. Попадаются среди них и оригинальные, например», «досадная теснота пелёнок».

С произведением  об Оль-Буле тематически соотносится стихотворение «Демон» (1842 г.).  В «Художнике» демон водит смычком музыканта, в «Демоне» «дух-чародей», «дух-возмутитель» вызволяет лирического героя «из мрачных уз оцепененья» и наделяет его «бурным трепетом исступленья». В стихотворении, которое имеет явно личностное начало, изображён процесс вдохновения, творчества:

Ты тих, спокоен, ты молчишь,

В углу задумчиво сидишь,

Чело подёрнуто туманом;

Но вдруг, как чудным талисманом,

Внезапно пробуждён от сна,

Встаёшь, бежишь, тебе тесна

Глухая, тёмная лачуга,

В твоей душе запела вьюга,

Забилась шумная волна…

Как под огнём металла слиток

Сверкает, полон жарких сил,

Так распалял, опламенил

Тебе звучащий сердца пыл

И дум стремительных избыток…
Читатель ощущает, что автор хочет предельно искренне и точно передать, что он испытывает во время творческого процесса, но передать романтическим языком.
Интересно то, что у Милькева встречаются, если можно так выразиться, парные стихотворения, т. е. похожие по тематике и интерпретации этой тематики или, наоборот, противоположные по осмыслению одной и той же темы, или «перекликающиеся» друг с другом. Например, «Художник» и «Демон»; «Куда летишь…» и «Утешение». Своеобразная перекличка чувствуется в стихотворениях «Иван Великий» и «Сухарева башня».

«Венец родимых городов» 

В творчестве Милькеева можно выделить Московский цикл. Это, в основном, стихотворения о московских достопримечательностях. Поэт вместе с москвичами гордится «красой» окрестностей столицы:
Когда в цветущие покровы

Поля оденутся весной,

Как обольстительны и новы

Тогда места перед Москвой!
Какие нежные картины

Тогда кругом нея очам

Рисуют холмы и долины – 

Приют свободе и мечтам!  («Воробьёвы горы»)
Поэт восхищается «останкинским садом»: 

Велик и прекрасен останкинский сад»

Цветы в нём роскошные взор веселят;

Деревья, высоких и славных пород,

Смыкаются в мрачно-таинственный свод;

В их тёмную густо закрытую сень

Со зноем не вторгнется огненный день.  («Останкинские кедры»).

Одно из своих стихотворений Милькеев посвящает Воробьёвым горам – «Воробьёвы горы» (1840 г.):

Вдали у темени небес,

Чернеет их высокий лес…

Самолюбиво, своенравно

Оне свой подняли хребёт,

И возвышаются державно,

Глядятся в яхонтовый свод…

И вся, в величественной груде,

Внушая чувства и слова, 

С гор Воробьёвых, как на блюде,

Видна безмерная Москва.

Воробьёвы горы для поэта не только предмет любования их красотой, они – свидетельство русской истории, и поэтому вызывают чувство «святого благоговения». Особенно памятно то, что деревья на Воробьёвых горах посадил Пётр I, которого Милькеев называет «наперстником мощных дум и сил, / Кто чудно русскую державу/ Пересоздал и просветил!»

С Воробьёвых гор видна вся столица, её чудесные соборы. Этот вид вызывает у поэта мысли о величии «Москвы-царицы», которую он называет «венцом родимых городов»:

И на кремлёвские соборы

Я, полон чувств и дум святых,

Глядел: восторженные взоры

Не отрывалися от них.

В моей душе теснились лики

Венчанных святостью мужей,

В глазах сиял Иван Великий (138),

Всего и выше и светлей…

Особенно восхищает Милькеева колокольня «Иван Великий» (одноимённое стихотворение). Колокольня предстаёт в этом стихотворении символом воли и могущества Москвы как столицы Российского государства. И в то же время колокольня – посредник веры, связующей человека с Богом:

Горит и красуется сторож могучий,

Сокровище взору, источник мечтам,

И волны молитв и громовых созвучий

От купола яркого мчит к небесам.

Он к Богу взывает, как веры посредник,

И смотрит на мир с рубежа облаков,

И дней безграничных державный наследник,

Смеётся полёту голодных веков.

В этом стихотворении снова появляется выражение «полёт голодных веков» (см. стихотворение «На сооружение памятника Ермаку»). Видимо, оно было значимо для поэта, если он употребляет его не единожды.  

Колокольне – «древнему Ивану» «Москва невестой нарекла» Сухареву башню. Оба памятника истории «славою блистают / И племенам они вещают / Про незабвенные дела». В основе стихотворения «Сухарева башня» лежит исторический факт. В благодарность за то, что полковник Сухарев выполнил свой воинский долг перед царём и не примкнул со своим полком к восстанию стрельцов, цель которого была свергнуть Петра I и посадить на престол его сестру Софью, император приказал построить башню:
«Хочу оставить я народу

Знак неподкупности твоей.

Где жил ты с верными стрельцами,

Построй там башню, да про вас

Она являет пред веками

Живописующий рассказ!»

Сухарева башня выступает в стихотворении в двух ипостасях: как символ памяти, преданности престолу и как источник жизни для москвичей, поскольку, кроме функции хранительницы истории, она выполняет важную практическую миссию – является водопроводной:

И вот волшебница поит

Москву чудесными водами,

И влагу точит и слезит,

И бьёт жемчужными струями…

Сухарева башня «стоит незыблемо». 
Когда читаешь это стихотворение, то думается о том, что «незыблемость» жизни, государства, народа – в сохранении памяти, которая, как «бальзам холодный и живой» воды, питает, продолжает и совершенствует человеческий род. В стихотворении чувствуется влияние поэмы «Полтава» Пушкина и в какой-то степени стихов Державина. В том плане, что Державин вводил в поэтический язык «непоэтические» слова. Милькеев употребляет неуклюжее с точки зрения звучания слово «резервуар», чужеродное той романтической лексике, которая характерна для этого стихотворения. Это слово производит впечатление диссонанса среди «благозвучных» слов романтического языка. Поэт использует и синонимы к нему: «вместилище», «бассейн». Слово «бассейн» тоже очевидно из другого лексического ряда.
Стихотворение «Колокол в Москве» (1838 г.) было написано Милькеевым в Тобольске, после возвращения из Петербурга. В нём поэт говорит о важности достопамятных святынь московского Кремля: стен, бойниц, храмов, «гробниц»: они призваны хранить память о прошлом. Автор называет их «знамена веков»:
О, как повествуют они громогласно

Про славу и доблести пылких отцов!

Как эти кресты своей жаркой игрою

Великих событий являют символ!

И как от них дышит святой стариною,

И сыплется резко о прошлом глагол!

Но особенно интересует поэта царь-колокол, в котором он видит «образ возвышенный доли угрюмой». Царь-колокол как бы погружён в «сон вековой».
Он некогда в тяжком падении ранен,

В темнице сырой погружался сто лет,

И царственной массою чуден и странен,

Вот вызван из мрака дивить белый свет…

С глубоким клеймом рокового паденья,

В позорище миру слепому открыт,

Увенчан блестящим символом спасенья,

Крестом лучезарным, он гордо стоит.

Народ часто приходит к колоколу, но приходит из праздного любопытства. На него смотрят только как на диковину. И никому невдомёк, что у колокола было великое предназначение: его могучие звуки должны были будить людей, нарушать их покой, греметь «великую песню». О чём? Судя по тому, какую характеристику поэт даёт обывателям, – их «взоры, желанья, мечты – близоруки», «бессильны и чахлы их тесные груди, тревожливо сердце и робок их дух», они «дремлют беспечно на ложе своём» в «праздности суетной» - видимо, колокол призван был будить в них гражданские чувства и призывать к великим свершениям, учить мужеству. 
Литературоведы считают, что в сонной атмосфере жизни, изображённой в этом стихотворении, в молчании главного колокола России отражены реакция и безмолвие эпохи Николая I.
В целом стихи о достопримечательностях столицы торжественны, но тяжеловесны.

К Московскому циклу можно присоединить стихотворение «Воспоминание». Оно, по сравнению со стихами, посвящёнными Москве и изображающими ей с парадной стороны, что требовало соответствующей формы, просто и безыскусно, особенно во второй части:

Столицы шумной житель новый,

Чудес я много вижу здесь,

И поражаться всем готовый,

Пред светом ум теряю весь.

Но сердце как-то суеверно

Права заветные хранит

И дружбе света лицемерной

Предаться разом не спешит.

Хоть каждый день, смущённый взором,

Невольно к миру полетев,

Блестящих прелестью, убором

Я вижу здесь роскошных дев,

Хот каждый день их блещут очи
Передо мной светлее звезд. – 

Однако мне в виденьях ночи

Всё снится дева дальних мест,

Тех мест отрадных, где, бывало,

Сиротка утренней порой,

На грудь накинув покрывало,

Бежит с кувшином за водой,

И вот домчится: милым станом

Сгибаясь, черпает в реке,

От вод поднявшимся туманом

Полузакрыта вдалеке;

И вот спешит она в светлицу,

Так восхитительно-стройна…

А я гляжу всё на девицу

Из одинокого окна.

Стихотворение полностью построено на антитезе: столица «шумная» с «дружбой света лицемерной» - и «дальние места, места отрадные»; «роскошные» столичные девы, «блестящие прелестью, убором», чьи «очи светлее звезд» - и «сиротка»,  которая «на грудь накинув покрывало» торопится к реке за водой. Особенно просто и по-человечески сердечно звучат последние строки:
А я гляжу всё на девицу

Из одинокого окна.

«Ненавидя нищету, здесь отгонят сироту»

Особняком в творчестве Милькеева стоит несколько стихотворений, написанных в необычном для него стиле народного стиха или песни. Тематика их, соответственно, связана с той или иной стороной жизни простых людей.

Пронзительным по душевной интонации сострадания и сердечного тепла является его стихотворение «Сирота». Используя привычный для себя приём антитезы: бессердечие богача противопоставлено сочувствию и желанию помочь сироте таких же, как она, бедняков. Нежно и трогательно звучит обращение автора к сиротке – «милая»:
Перед домом богача

У ворот стоит, стуча,

         Бедная сиротка.

Слёзка виснет на глазу,

Тихо трёт она слезу

           Кончиком платочка.

Видно, горе в ней живёт,

Чувство раннее забот,

         С жизнью неразлучных.

Беззащитна и бедна,

Видно, чует уж она,

        Долю злополучных.

Что же, милая, кольцом

Шевелишь ты у хором,

        Где тебя не знают?

Где нет жалости давно

И спесиво за окно

       Нищим хлеб кидают?

И тебе ли, сирота, 

Отопрут ли ворота,

       Если на запоре?..

………………….

Ненавидя нищету,

Здесь отгонят сироту,

      Спустят борзых стаю.

Не смотри на этот дом!

Лучше, милая, пойдём

      В бедную лачугу.

Вон, что прячется в земле,

И темна… но в этой мгле

      Ты найдёшь услугу.

В этой хижине живут

Теснота, безмолвный труд,

      Бедность и терпенье;

Холод, голод… нужды нет…

Ты услышишь там привет,

      Ласку, утешенье…

В этом стихотворении совершенно отсутствует высокопарная и романтическая лексика.

Прелестно стихотворение «Утро»: лёгкое, ритмичное, не отягощённое «красивостями», полное реальной жизни. Народные слова и выражения: «доспелося», «проказы», «аль», «пусть-де» -  не кажутся нарочитыми. Стихотворение так и просится в песню:

Сон и утренняя тма

Покрывает все дома.

У соседней лишь избы

Дым выходит из трубы.

Что, сосед мой дорогой,

Что доспелося с тобой?

И каких ради грехов

Ты встаёшь до петухов?

Не от новых ли проказ

Ты смыкать не смеешь глаз?

Не от новых ли затей

Ты с постели поскорей?

Кто, злодей, в твою жену

Не вселил ли сатану?

Не любезная ли дочь

Сладкий сон твой гонит прочь?

Аль, не зная мук и ссор,

Ты храпишь во весь опор,

И храпит твоя жена,

А не спит лишь дочь одна?

Не она ли, эта дочь,

Похозяйничала ночь?

Без милова, без дружка,

И дремота далека.

Не ждала ль она в избе

Гостя милого к себе?

А обманщик хитрый, злой,

Он остался у другой.

И печальна и одна,

Ночь продумала она,

Всё крушилась о милом,

Незнакомая со сном.

На подушках пуховых

Не покоил молодых,

Лебединых нежных плеч,

Затопила рано печь.

Пусть-де миленький дружок,

Пусть увидит мой дымок,

Как покажется в окне,

И вздохнёт хоть обо мне.

Пусть-де знает, что не сплю,

Горячо его люблю,

И лечу к нему душой

День и ночь с любовью той.

Стихотворение «Дума» явно написано под воздействием стихов Кольцова. Оно передаёт раздумья лирического героя накануне прощания с родиной:
«Что задумала головушка, 

Загадала моя буйная,

Плеч хозяйка разудалая?..

……………………….

Ах, задумала ты думушку –
Дико бросить свою родину

И по счастие летучее

Мчаться пташкой бесприютною

На чужу-дальну сторонушку,

За луга, поля широкие,

За леса, за реки быстрые,

За крутые горы каменны,

Что к народу незнакомому,

В неизвестные обычаи!» – обращается молодец к своей «буйной головушке», что само по себе несколько нарочито. В стихотворении много слов, типичных для устного народного творчества: уменьшительно-ласкательные формы слов - «головушка», «хмелинушка», «лебёдушка», «думушка»; краткие формы прилагательных: «чужа-дальня сторонушка». «горы каменны». Однако в целом стихотворение не производит такого яркого впечатления, как стихотворения «Сирота» и «утро»: затянутость, стремление тщательно подражать народному языку, нагромождение метафор и олицетворений – всё это кажется несколько искусственным.
И уж совсем неудачно стихотворение «Рекрут» (не включённое в сборник), в котором Милькеев использует необычную для себя форму басни. Казалось бы, тема важная – рекрутство по найму; и реалии солдатской жизни налицо:
Он должен строго знать часы еде и сну…

Чуть брезжится заря, тотчас иди в ученье. 

Начальник новобранных, вспыльчивый солдат,

Твердит ему шаги, и с тем подразуменье:

          «Ведь ты наёмник, брат!»

Со временем он слышит речь гораздо боле, 

Вдобавок принимает палки и пинки,

И жаль ему тех дней, когда он был на воле,

            Не знал чужой руки.

И мораль в конце имеется: «Терпи… коли взялся за гуж!». Но читать неинтересно. Видимо, это одно из ранних стихотворений Милькеева.

Сцены из народной жизни, жизни рыбаков, ярко и достоверно изображены в стихотворении «Сон Ломоносова» (1839 г.). Картины, рисующие их обычный быт, описаны простым языком, без всякой вычурности:

Под яркой крышею соломы
Светлеют низменные домы

Миролюбивых рыбаков;

Обременённые сетями,

Их челноки стоят рядами

У безопасных берегов.

Здесь тяжкий невод выгружают,

Там на разложенном огне

Кипит котёл, а вот играют

И дети, празднуя весне…

«Сцена канцелярная»

В творчестве Милькеева есть одно удивительное, непохожее на все его другие стихотворения, произведение. Поэт-романтик, склонный к сердечным излияниям словами высокой лексики, к глубоким размышлениям о Боге, мироздании, человеке, вдруг оказывается способным на иронию и даже сатиру.
Это его «Сцена канцелярная» (1839 г.). Она даёт нам возможность прикоснуться к той атмосфере, в которой жил и служил автор, увидеть отношение к нему окружающих. 

Но это произведение имеет значение не только как «дверь» в жизнь поэта. Оно имеет самостоятельную ценность как страница истории, запечатлённая её свидетелем. В нём ярко и очень реально изображена служебная жизнь чиновников низших классов, их интересы, взгляды, разговоры, взаимоотношения.

«Сцена канцелярноя» говорит и о способности Милькеева к драматургическому жанру. Надо сказать, что, видимо, поэт подсознательно тянулся к драматургии, потому что и в поэме «Абалак», и в стихотворении «Художник (Оль-Буль)» есть элементы этого жанра. 
В «Сцене канцелярной» действие происходит в служебной комнате канцелярии. Субботний вечер. Пять мелких чиновников-подьячих и их «маленький» начальник – «повытчик» в нетерпении ожидают конца трудовой недели. Немного расслабившись, подьячие отрываются от своих дел и начинают непритязательный разговор о погоде, о своём грядущее отдыхе, о том, чем они будут заниматься. Повытчик как образцовый чиновник продолжает «рыться в бумагах». Только один молодой подьячий не принимает участие в общем разговоре; он сидит в стороне и то ли дремлет, то ли мечтает с закрытыми глазами.
Интересно, что все персонажи-подьячие «пронумерованы» автором. Никто из них не имеет имени: они обозначены цифрами: «1-й подьячий», «2-й подьячий»… И только самый молодой из них хоть тоже не имеет ни имени, ни фамилии – не «пронумерован». В нём Милькеев явно изображает себя. Молодой чиновник и другие подьячие находятся в явной конфронтации. Он не слушает, что велит ему повытчик:

Повытчик.

… Всё это должно описать

Подробно, обстоятельно и купно

С изложенным решением…

Молодой подьячий (глядя в окно и зевая).
Дождик крупный!

Повытчик.

Да вы моих, сударь, не слышите речей?

Пускаете спокойно всё мимо ушей.

Теперь усматриваю ясно,

Что с вами говорить и вас учить – напрасно.

Молодой подьячий.

По случаю дождя,

Нельзя ли мне пойти домой?

Повытчик (с досадою).

Куда угодно…

(молодой подьячий уходит).

Повытчик называет его иронически «барич», «повеса» и характеризует его так: 
Он неуч, он дитя!

Час целый толковал без отдыха ему я,

Надеялся добиться толку от него…

Куда! Стоит себе как вкопан, как статуя,

Не понимает ничего.

Как будто говоришь наречьем иностранным!

Мне это кажется, по чести, очень странным!

И рвётся всё домой…

Следует отметить, что в молодом чиновнике нет никакой забитости, наоборот, он держится довольно независимо, явно манкирует своими обязанностями и демонстрирует, как ему скучно: зевает, смотрит в окно.
Автор сосредотачивает внимание на общей черте чиновников: все они считают чтение страшным вредом. Книги
«Не только бесполезны для ума, 

Вот если б, так сказать, он навострился в деле!

А то читает всё заморский вздор,

Журналы, например, где тот и разговор, 

Что взгляды высшие с разбором важных целей…

Как будто надобность большая знать о них…

Где часто пустяковщину городят

И головы людей, нетвёрдых, молодых

С последнего рассудка сводят!..» - говорит 2-й подьячий. 
Из разговоров чиновников выясняется, что их молодой сослуживец к тому же «занимается поэтством», что в их глазах огромный порок. (В авторском примечании к этому слову Милькеев пишет: «Слово взято с натуры»). Более того, его даже подозревают в масонстве, которое воспринималось как вольнодумство, подозревают лишь на том основании, что он читает книги.

Никто не говорит доброго слова о молодом человеке. Наоборот, пользуясь случаем, чиновники наушничают на него и даже намекают повытчику на то, чтобы учредить за ним надзор:
Его хозяйка мне знакома;

Поскажет про него, так дыбом волоса:

Такие водятся за хватом чудеса!

Поверите ли? Днём и ночью, в будни, в праздник

Сидит наедине всё с книгою проказник!

Порою, ставши в угол, под окном,

Бормочет про себя невнятное тишком.
Не худо, право бы, смотреть за ним построже:

Не служит ли молодчик наш масонской ложе?
Один из чиновников в своём негодовании против «поэтства»  говорит: 

«Да это всё равно, что грешное объятье

Бесчестной женщины, как некоторый род…»

Другой вторит ему:

Недаром стихотворцы всё твердят о музах,

Которые, по их словам, в каких-то узах

Содержат их!»

«Пропадший человек, и только наш пострел!» - делает заключение повытчик.

Показательно то, что даже при очень небольшом размере произведения Милькеев старается индивидуализировать образы чиновников. Это у него пока не очень хорошо получается. Среди всех четырёх подьячих выделяется один, который любит охотиться и с восторгом говорит о будущей вечеринке, где будут танцы, карты, пиво. 
Наиболее ярким получился у Милькеева образ повытчика. Он очень аккуратен и усерден. Для него дело – превыше всего. Выслужиться перед начальством - тоже немаловажно. Суббота не суббота, но

Сперва бы нам дела 

Привесть к решению, и тем привлечь вниманье

Начальства, да уж после отдых и гулянье…

Повытчик хоть им недоволен молодым чиновником, но отпускает его домой. Скорее всего, он более образован, чем остальные чиновники. Во всяком случае, не совсем закоснел и не считает книгу абсолютным вредом. Он говорит:
«Ну, с книгой быть ещё не важная беда… 

Нельзя постановить нам правил без изъятий…

Брать книжку в руки можно, но тогда,

Как есть свободный час от должностных занятий.

Слыхал я, что читать полезно, господа;

Что будто книги тем, кто их читают,

Рассудка прибавляют».
Разумеется, что он сам никаких книг не читал, но вот слыхал, что «будто» они полезны, то есть может, полезны, а, может, и совсем наоборот. Тем не менее, повытчик, в отличие от других чиновников, проявляет определённую терпимость к книгочеям и с оговорками готов признать их право на интерес к чтению. Однако и повытчик видит в «поэтстве» безумие, заразу, глупость, от которых нельзя избавиться.
2-й подьячий не просто противник чтения: он противник идейный, поскольку считает, что журналы (а именно в журналах в то время печаталось самое новое и передовое) «головы людей, нетвёрдых, молодых с последнего рассудка сводят!» Надо думать, что он хочет этим сказать, что журналы внушают молодым людям вредные мысли.
Поведение чиновников естественно, и вся сцена написана так выпукло, что легко представить её себе и поразиться тонкости и меткости пера двадцатичетырёхлетнего автора.

Таки и видишь перед собой повытчика, чиновника со стажем, поседевшего, усохшего, сгорбившегося от вечного сидения за письмом. Он знает все хитроумные сплетения чиновной казуистики, своё дело исполняет ревностно и стремиться заслужить поощрение у начальства…
«Сцена канцелярная» свидетельствует о том, что у Милькеева были способности к сатирико-драматургическому изображению жизни. Жаль, что она не вошла в книгу его произведений. 

«НЕ СЛЕДУЕТ ПРЕУВЕЛИЧИВАТЬ…»  ИЛИ «ПОЭТ НЕДООЦЕНЁННЫЙ …»?

К сожалению, в сборнике стихотворений Милькеева  было напечатано, как справедливо отмечали критики, много слабого, ученического, проходного. Например, стихотворение «Русское вино», которое совершенно справедливо критиковали и Сенковский, и Белинский, и Азадовский.
М. Азадовский пишет: «Особенно погубило Милькеева одно стихотворение (нужно сознаться, довольно слабое), посвящённое «Русскому вину».

Обращаясь к «русскому вину, автор спрашивал:

Как возникли дни отчизны,

Кто из русских чад, любя

Свой предел без укоризны,

Не отведывал тебя!

Кто в пылу борьбы кровавой

Дрался на смерть и не пил?

Кто, приветствованный славой,

Чаш не пенил и не бил?

Уже Белинский на это с негодованием восклицал: «Как кто, г. Милькеев? – думаем, что все порядочные люди в России». Сенковский же чуть не весь разбор свёл к этому стихотворению, дав полный простор своему незатейливому остроумию: «Что касается до поэтических теорий господина Милькеева, - писал он, - то он держится того правила, что шампанское – злоупотребление в поэзии, которая не должна ни на волос удаляться от природы, вечного источника всего изящного: из всех известных и неизвестных ему вещей, самая близкая к природе, по его мнению, - русская сивуха… Г. Милькеев видит, что посредством этого вина Ломоносов
Воспарил «к богам и свету…

И отвёл живому цвету

Слова русского зерно».

Таким образом, всю свою надежду касательно поэтического усовершенствования людей, полагает он на деятельность винных откупов». (139).

И Белинский, и Сенковский, обращаясь к этому стихотворению, упражнялись в остроумии, «кусали» бедного автора очень больно и унизительно. Это не вызывает к ним добрых чувств, хотя они и были правы в своей оценке.

Стихотворение «Сонет», уже цитируемое нами, наполнено такими романтическими штампами, как «трепетный восторг», «немая страсть», «язык лобзаний», заимствованными у Бенедиктова. За восторгами, которые изливает автор, очарованный «девой-красотой», не ощущается подлинных ярких чувств, пережитых им. Создаётся впечатление: он, уверенный в том, что каждый поэт должен писать о любви, о «ненаглядной» с «лилейной грудью» и «улыбкой чудодейной», тоже решил создать нечто подобное. Но поскольку за словами не стоит пережитое или переживаемое, и стихотворение получилось вялое, искусственное с трафаретом чувств и их выражением.
Творческие силы - налицо, но потенциальные…

Очень жаль, что сборник стихов Е. Милькеева был сформирован неудачно, жаль, что он вышел в то время, когда поэт ещё не созрел для такой серьёзной публикации, когда не научился отделять в собственном творчестве удачное от неудачного, подражательное от  собственного, слабое от сильного.

Жаль и то, что ряд стихов, которые могли бы создать о Милькееве более объективное впечатление как о человеке, несомненно, имеющим поэтическое дарование и идущим по пути творческого развития, не вошли в сборник и вообще долгое время были не известны читателям. 

Евгений Милькеев делал только первые шаги в поэзии. И, конечно, нуждался в поддержке. Он, нерешительный, неэнергичный, неволевой, расцветал от доброго слова и участия, и, наоборот, сникал, впадал в уныние, переставал верить в свои силы, если слышал отрицательную оценку. Люди разные. Одни от критики становится сильнее, невзгоды их закаляют, другие, как нежные цветки, увядают даже от случайно брошенного в их адрес неодобрительного слова. Евгений был из последних. О Сенковском говорить нечего: человек-маска, он испытывал удовольствие, когда уязвлял ближнего. Белинский же, не только талантливый и умелый критик, но и человек, способный на сочувствие, вполне мог заметить в творчестве Милькеева положительные черты; не уничтожать автора резким отзывом, а подбодрить, нацеливая на будущее.
На будущее, потому что, действительно, поэтические способности Евгения Лукича требовали развития, постоянного труда над собой, над стихом, а недостаточность образования необходимо было ликвидировать в результате систематических занятий, в чём правы его критики.

Многие стихи Милькеева, как входящие в сборник, так и не вошедшие в него, страдали серьёзным недостатком, о котором М. Азадовский пишет так: «ни одного вполне выдержанного стихотворения. Непременно обнаружатся то по-детски беспомощная рифма, то грубый прозаизм, то просто безвкусица». Марк Константинович несколько преувеличивает, но, действительно, многие стихи Милькеева портят подобного рода ошибки. Есть и противоположные случаи: в заурядном стихотворении вдруг блеснут какая-нибудь фраза или яркое, выразительное слово. Например, не вошедшее в сборник стихотворение «Русское слово».
Оно, несмотря на патриотизм и искреннюю любовь к русской речи, выраженные в нём, неуклюже, тяжеловесно, выспренно, перенасыщено сравнениями. И только одна строчка в нём хороша: «Я русским словом горд – люблю его стихию!». Одна строчка, но за неё можно назвать Милькеева поэтом.
Ю. С. Постнов пишет: «Признавая справедливость похвалы Плетнёва, мы в то же время не должны воспринимать её безоговорочно – ведь наряду с музыкальными строками у Милькеева встречаются и слишком «общие» затёртые фразы, используются готовые поэтические формулы, рождённые не непосредственным чувством, а заимствованные у чужого арсенала, нередки и неуклюжие, беспомощные обороты». (140)

Азадовский, анализируя творчество Милькеева, видит его поэтический рост – то, чего не заметили ни Белинский, ни тем паче Сенковский: «Период ученичества, несомненно, подходил к концу; росло и крепло собственное поэтическое сознание. И вместе с мастерством, вместе с формальными завоеваниями углублялось и содержание его поэзии», - пишет Марк Константинович о Милькееве. (141)
Несомненное развитие поэзии Милькеева к художественному мастерству отмечает и литературовед нашего времени Н. Рогачёва: «Стихи Евгения Милькеева – свидетельство его движения к языку гармонии». (142)

Милькеев и Тютчев

Плодотворный рост поэтического дарования Милькеева литературоведы связывают с влиянием на него творчества Ф. Тютчева. Азадовский считает, что молодой поэт органически усвоил поэтику Тютчева, т. е. был не слепым подражателем, а проникся его мировосприятием, которое сделалось для него близким и родным. При этом стихи Милькеева сохраняют свою самостоятельность и оригинальность.
Об этом пишет и В. Утков: «Сильное влияние на Милькеева оказывает творчество молодого Тютчева, стихи которого зачастую печатаются рядом со стихами Милькеева в книжках «Современника». Но это не слепое подражание». (143) Связь стихов Милькеева с тючевской поэзией утверждает и Ю. С. Постнов.
 себе и поразиться тонкости и меткости пера двадцатичетырёхлетнего
Однако сильное влияние Тютчева на творчество сибирского поэта кажется нам не таким бесспорным. Дело в том, что Тютчев в 30-40-е годы XIX века жил за границей, печатался в русских журналах очень редко и был мало кому известен. Сошлёмся на авторитет литературоведа Ю. Б. Бухштаба: «Тютчев, в 20-30-е годы оторванный от русской литературной жизни, публиковавший свои стихи главным образом во второстепенных изданиях и почти всегда без полной подписи, был мало известен читателям и не привлекал внимания критики; в 40-е же годы он совершенно не печатается. Интерес критики к Тютчеву, систематическая публикация его стихов, его известность начинаются лишь в 50-е годы… С начала 50-х годов поэзия Тютчева входит, наконец, в литературную жизнь, попадает в сферу внимания русских читателей, которые и с его стихами 20-30-х годов знакомятся теперь впервые… С 1848-го года его творчество возрождается: в период с 1848-й по 1855-й годы Тютчев написал 75 стихотворений, среди которых ряд шедевров». (144)
К этому надо добавить, что в1836-м году А. С. Пушкин, выпускающий журнал «Современник», опубликовал в нём большой цикл стихов Тютчева, и до 1840-го года отдельные стихи этого поэта печатались в этом журнале. (145)
Возникает вопрос: каким образом Милькеев мог познакомиться со стихами Тютчева, причём настолько глубоко, что они вошли в его плоть и кровь?

Вряд ли двадцатилетний мелкий чиновник Милькеев в 1836-м году, живя в провинциальном Тобольске, не имея достаточного образования и связи с литературными кругами, мог читать журнал «Современник». А если читал и впечатлился стихами молодого Тютчева, опубликованными за подписью «Ф. Т.», то обязательно отметил бы это в автобиографии, написанной для Жуковского. Ведь упоминает он в ней о Крылове. Конечно, Евгений Лукич мог познакомиться с отдельными стихами Тютчева, изредка печатаемыми в «Современнике», когда жил в Москве, но, на наш взгляд, утверждать это категорически - невозможно. Тем не менее, если они очень сильно повлияли на Милькеева, то честь и хвала ему, малообразованному провинциальному поэту, недавно появившемуся в столице, за то, что он раньше критиков и читателей распознать в Тютчеве большой талант. 

Азадовский не сомневается в этом. Он пишет, что у Милькеева «есть крупная и важная в истории русской литературы заслуга. Он был одним из первых и немногих в то время, кто сумел оценить и почувствовать обаяние одинокой музы Тютчева; был первым и надолго единственным, кто, пленившись этой музой, настроил в pendant ей свою музу. Милькеев – первый тютчевианец, и в этом значение и смысл того обола, который внёс в русскую литературу наш несчастный земляк». (146)
К этому присоединим разъяснение Азадовским своей точки зрения:

«… можно проследить, как рос и креп молодой поэт. Его литературная впечатлительность, ученичество привели его ещё к одному образцу – и в этом последнем подражании он сумел найти и осознать самого себя. В 1836 и 37-м годах в двух книжках «Современника» впервые появляются стихотворения Тютчева. Напечатанные анонимно (за подписью «Ф. Т.»), под общим заглавием «Стихотворения, присланные из Германии», они прошли почти незамеченными широкими кругами читателей, хотя в них Тютчев дал уже ряд совершеннейших достижений своей музы. Зато их оценили такие читатели, как Вяземский, Жуковский, Пушкин. И Пушкин, вообще неохотно печатающий стихи в «Современнике», отбирает и помещает сразу 24 стихотворения, «зорко почувствовав новое, вещее слово». Ценили поэзию Тютчева и московские кружки; вместе с ними, а может быть и вполне самостоятельно, одним из первых ценителей и учеников Тютчева являлся и наш поэт» (147)
Однако нет ни одного доказательства, что сибирский поэт знакомился с творчеством Тютчева. Это закономерно рождает определённые сомнения. И если допустить, что Милькеев не знал стихи Тютчева, тогда следует признать: он шёл в поэзии таким же путём, что и будущий великий поэт Их дороги были параллельны и в то же время совершенно самостоятельны. А это свидетельствует об огромном творческом потенциале Евгения Милькеева.
*    *    *

Значимость поэзии Милькеева в литературе XIX века оценивается – переоценивается и в наше время.

Очень скромно определяет её Ю. С. Постнов в 1970-м году: «Конечно, не следует преувеличивать масштабы достаточно скромного дарования Милькеева, но мы не считаем возможным отрицать и определённые достоинства в некоторых, наиболее удачных его стихотворениях. Эти достоинства вполне вероятно, были бы более значительными, если бы не крайне неблагоприятные условия, в которых сформировался Милькеев как художник». (148)
Б. Я. Бухштаб в статье 1972-го года лишает творчество Милькеева самостоятельности: «Есть в его стихах определённая одушевлённость, есть попытки лексического и ритмического новаторства, но за пределы эпигонского романтизма Милькеев не выходит». (149)

Мы считаем, что более справедлива оценка А. Стрижева, который в 2010-м году пишет: «Евгений Милькеев – поэт недооценённый, незаслуженно забытый и, по существу, непрочитанный. Кажется, подошло время заново пересмотреть его место в истории отечественной словесности, особенно в истории сибирской литературы. Нет сомнения, что с освоением милькеевского поэтического наследия место это упрочится и станет более заметным». (150)

«ДУШИ  РАЗБИВАЛАСЯ  СИЛА»
После выхода в свет книги Милькеева «Стихотворения» начинается самая неизвестная часть его жизни. Это уже не пунктир судьбы, а сплошной белый лист. Белый – в смысле отсутствия или почти отсутствия сведений о нём. Но ассоциируются эти годы в его жизни не с белым, а с чёрным цветом. Мрачное, тяжёлое, безысходное время! 

Вопросы, вопросы, вопросы…
Что мы знаем достоверно о событиях, происходящих с Евгением Лукичом, о чём можем догадываться или предполагать?
Августом 1844-го года датировано последнее известное нам письмо Милькеева, оправленное М. П. Погодину. В нём речь идёт о некоем поручении, которое «возложил» на Евгения Лукича гражданский губернатор И. Г. Сенявин, находившийся в то время в Петербурге. Следовательно, мы можем предполагать, что в августе 1844-го года Милькеев продолжал служить в канцелярии Сенявина. Надо думать, теперь уже в штате, получая за это жалование.

Какова судьба книги Милькеева?

Из письма поэта П. А. Плетнёву, отправленному в марте 1843-го года, мы узнаём, что Евгений Лукич, не умея сам заняться «сбытом» тиража своей книги, договорился с петербургским книгопродавцем М. Д. Ольхиным, приехавшем «на короткое время» в Москву, о покупке им всего издания. Однако Ольхин поставил условие: ему предварительно нужно узнать мнение о книге «г.г. литераторов».
Совершилась ли эта сделка – неизвестно. Мы знаем, что публично высказали своё мнение о сборнике стихотворений Милькеева пять критиков. Из них два: Плетнёв и Шевырёв - отозвались о нём очень положительно; Галахов – корректно; Белинский и Сенковский дали уничижительную оценку. На какие из них ориентировался Ольхин, мы не знаем. Но достоверно, что книга, изданная тиражом в 400 экземпляров (не очень-то малый для того времени), стала «крупной библиографической редкостью» - об этом пишет М. Азадовский в 20-е годы XX века. (151).

Более того, в Энциклопедическом словаре Брокгауза и Эфрона (старое издание) утверждается: «отдельная книжка стихотворений Милькеева в библиографиях не значится» (152) Тем не менее, Азадовский нашёл один экземпляр её в библиотеке Томского института (в 20-е годы XX века), «куда она перешла из книг В. А. Жуковского». (153) По свидетельству современного литературоведа А. Стрижева в наше время «известны всего два подлинных экземпляра» этой книги. (154)
Возникает вопрос: почему книга стихотворений Милькеева стала «в полной мере библиографическим раритетом»? Куда исчезли почти четыре сотни книг? М. Азадовский предполагает, что Милькеев, потрясённый издевательскими рецензиями Сенковского и Белинского, принял их за страшный приговор себе как поэту в полнейшей бездарности и сжёг свою книгу.
«Быть может, и Милькеев, подобно Некрасову и Гоголю, скупал и жёг свою, ставшую ему ненавистной, книжку стихов». (155)

Может быть. Но вряд ли! Милькеев  не отличался решительностью характера и склонностью к неожиданным, экстраординарным поступкам. А для того, чтобы сжечь свою долгожданную книгу, необходимо было незаурядное мужество. Да и вряд ли у «маленького чиновника» имелись деньги для покупки всего тиража. Скорее всего, продавцы не рискнули пустить книгу в торговлю. Ведь она написана никому не известным автором, да ещё и разругана такими видными критиками как Белинский и Сенковский. Вероятно, издание осело на складе московской губернской типографии, где было напечатано. А над Милькеевым навис ещё один груз: огромный долг за тираж. По происшествии длительного времени невостребованные книги вполне могли прийти в негодность от сырости, плесени, и выброшены на помойку или сожжены, чтобы освободить складское помещение.
Писатель и литературный критик И. И. Панаев в книге «Литературные воспоминания» посвящает несколько абзацев Е. Милькееву: 

«Однажды ночью мы возвращались от Мельгунова пешком домой по бульварам: Павлов, Хомяков и ещё не помню кто-то… Разговор между Павловым и Хомяковым был необыкновенно одушевлён. Предметом его был некто Милькеев, издавший незадолго перед тем, под протекцию Павлова и Хомякова, небольшое собрание своих произведений, которые теперь никому не известны, кроме записных библиографов. Павлов и Хомяков были тогда в восторге от громких стихов Милькеева и считали его одною из самых блестящих надежд русской литературы. Каролина Карловна Павлова, уже известная тогда своим поэтическим талантом и альбомом, в котором ей написал что-то сам Гёте, - удостоила Милькеева даже посланием; Милькееву, кажется, было в это время двадцать два или двадцать три года. Это был талант-самородок, как выражались тогда; он не имел почти никакого образования и вовсе не знал иностранных языков. Николай Филиппович Павлов, как человек светский, доказывал, что Милькеева необходимо заставить учиться по-французски, что французский язык доставит ему возможность сблизиться с порядочным обществом, которое будет способствовать к его развитию… Хомяков горячо возражал против этого, говоря, что ни французский язык, ни общество не могут принести ему ровно никакой пользы, напротив – вред; что его надо принудить заняться серьёзно немецким языком, что знакомство с немецкой литературой и философией расширит его миросозерцание. Спор был горячий; спорщики не хотели уступать друг другу и расстались, не решив участь гения-самородка… Через полгода после этого к Милькееву совершенно охладели, и он вскоре умер… если не ошибаюсь, в крайней бедности.
Когда я рассказывал об этом споре за Милькеева Белинскому, Белинский грустно улыбнулся:

- Вот чудаки-то! – воскликнул он. – Вместо того, чтобы спорить об нём и издавать его стихотворения, не имеющие ничего, кроме реторических фраз, лучше бы просто помогли бедняку. Они ему сделали большой вред… Он по их милости возмечтал о себе Бог знает что! Да если бы он имел и действительный поэтический талант, так и тогда бы он умер с голоду, потому что за стихи не платят. Павлов хочет сделать его светским человеком, Хомяков мыслителем, - а ему, прежде всего, нужен кусок насущного хлеба и средства, чтобы добыть его». (156)

Следовательно, и после издания книги Милькеева, литературные друзья продолжали опекать его и заботиться – конечно, своеобразно – об его просвещении и образовании. Отрадно узнать от достоверного свидетеля, что чисто по-человечески Белинский сочувствовал Милькееву и понимал, что для него в данной ситуации важнее – «кусок насущного хлеба и средства, чтобы добыть его». Значит, Белинский тоже был достаточно осведомлён о материальном положении поэта – оно являлось бедственным!

Почему? Разве чиновник губернской канцелярии не мог – худо-бедно – прокормить себя и свою мать? Являлся ли причиной тяжёлого материального положения Милькеева предполагаемый нами долг перед издателями за книгу или Евгений Лукич по неизвестным нам обстоятельствам лишился службы?
Что случилось с Милькеевым, мы не знаем, но он, который был предан поэзии и не мыслил без неё своей жизни, после издания своей книги не написал ни одного стихотворения, по крайней мере, так пишут его немногочисленные биографы. «После выхода книги стихи Милькеева больше не появлялись в печати. Быть может, поэт и сам горько разочаровался в себе», - предполагает Б. Я. Бухштаб. (157)
Что так сломило молодого поэта? Чрезмерное честолюбие, неосуществлённая мечта о славе, огромное самомнение? Но никакие объективные свидетельства в виде его писем, стихотворений и воспоминаний, не дают оснований предполагать в нём гипертрофированное самолюбие. Ещё из Тобольска, в 1839-м году, Милькеев спрашивает в письме Плетнёва о том, «нельзя ли будет предпринять хоть некоторой части моих стихов» для того, чтобы несколько поправить материальное положение. Но тут же оговаривается, что он желает этого не из-за «ребяческой жажды славы» или «щепетильного и низкого расчёта».
Биографы, обращаясь к описанию самоощущения Милькеева после выхода злополучного сборника и критических статей о нём, подчёркивают, что душевное потрясение поэта было связано с несоответствием высокого представления о своём таланте и творчестве, во многом внушённого ему его благодетелями, реальному уровню его способностей и разгромной характеристикой его сочинений.
Начал говорить об этом, по свидетельству Панаева, ещё Белинский. Вспомним его слова о литературных друзьях Милькеева (в передаче Панаева): «Они ему сделали большой вред… Он по их милости возмечтал о себе Бог знает что!»

Об этом пишут и советские литературоведы. 
М. Азадовский: «…захваленный друзьями и теми, кого он называл своими учителями, ещё не сумевший разобраться в себе и в своих силах, молодой поэт решает появиться перед публикой уже не в качестве анонимного поэта, не на случайных страницах журнала, а с целым сборником…» (158) И далее: «Эти отзывы убили, убили в буквальном смысле, молодого поэта. Нищенствуя, кое-как перебиваясь, он жил одной надеждой – славы. Отзывами своих друзей он был уже подготовлен к ней. Казалось, вот-вот, по праву «слетит она осенить его своими лучами» - и можно представить, с каким трепетом и волнением ждал он «в своём чердаке» первых печатных отзывов. Можно представить и то отчаяние, которое охватило его, когда он читал эти отзывы». (159)
Ю. С. Постнов: «Не в меру захваленный, неопытный и робкий, но не лишённый честолюбия, поэт выпускает в 1843-м году наспех составленный сборник, в котором лучшие, наиболее зрелые стихи тонут в окружении банальных и слабых. Это была медвежья услуга, оказанная поэту друзьями».(160)

История с неудачей первой книги стихов Милькеева не является уникальной. То же самое или почти то же самое случилось в литературной судьбе молодых Некрасова и Гоголя. В результате оба начинающих автора сожгли свои первые печатные сборники. Некрасов -  книгу стихов «Мечты и звуки», которую Белинский презрительно назвал «бенедиктовщиной», Гоголь – поэму «Ганс Кюхельгартен». Однако ни тот, ни другой не бросили заниматься литературным творчеством, а, наоборот, усилили свои труды и, в конце концов, стали замечательными писателями, значение которых перешагнуло временные рамки их эпохи.
А вот Евгений Милькеев не смог. Его упрекали в нерешительности, слабости характера и современники, и потомки. Азадовский отмечает: «Из другого теста создан был Милькеев. И вместе со своей книжкой сгорел он весь». (161)

«…поэту недоставало воли, чтобы противостоять тяжёлой действительности 40-х годов. Одновременно с ним в поэзию вступали Некрасов, Тютчев, Фет, Майков, А. Григорьев, К. Павлова. Эпоха подавляла и их дарования. Тем не менее, каждый из них, в конце концов, выстоял. А Милькеев – сломился», - пишет Ю. С. Постнов. (162)
Действительно, Евгений Милькеев не был борцом по своей натуре. Но, думается, дело не только в этом. И у Некрасова, и у Гоголя, Тютчева, Майкова и у других начинающих поэтов, перечисленных Б. С. Постновым, имелась стартовая площадка, база, точка опоры в виде образования, дворянского происхождения, родственников, единомышленников, друзей, равных им. Поэтому они воспринимали свои первые неудачи как временные, не считали своё положение трагически безнадёжным. 

У Евгения Милькеева ничего этого не было! Его литературные друзья, конечно, не были друзьями в прямом смысле этого слова, а покровителями, попечителями, благодетелями. Они много сделали для него и в материальном, и в духовном плане, но он был для них не равным. Они к нему снисходили, смотрели на него сверху вниз. Плебей, самоучка, малообразован, маловоспитан, не знает иностранных языков. Милькееву хотели помочь и помогали – поскольку талантлив, но ни в коем случае он не мог быть им ровней. Так оно на самом деле и было.
Советский литературовед Лидия Гинзбург в работе «Пушкин и Бенедиктов» пишет: «…в отношении Жуковского, Вяземского, А. И. Тургенева к Бенедиктову – очень много от пресыщенности и гурманского любования «молодым дикарём». Не было ли подобного оттенка в отношении к Милькееву его литературных друзей? При всём их искреннем желании помочь сибирскому таланту.

Несмотря на демократизм ведущих литераторов, они в 30-40-е годы XIX века свысока относились не только к вкусам мещанской и чиновничьей среды (что вполне понятно), но и высокомерно – к литераторам, вышедшим из этой среды (Кукольнику, Тимофееву, Бернету, Бенедиктову и др.). Они наделяли их, иногда справедливо, а чаще всего – нет, образом мыслей, вкусами, эмоциональным настроением этой среды. В этом смысле показательно письмо П. А. Плетнёва Гроту (163) о Бенедиктове (1843 г.), цитируемое Л. Гинзбург в статье «Пушкин и Бенедиктов»: Бенедиктов «стоил бы лучшего общества. Вот что значит быть воспитану во 2-м кадетском корпусе! Ни служба в Измайловском полку, ни поэтический талант не подняли его для создания себе жизни, соответственной потребностям его души. Он теперь тонет в чиновничестве и между знакомыми. Как я часто благословляю провидение, что оно с-из-детства вложило в сердце мне неодолимое влечение к обществу избранных».
Евгений Милькеев оказался выше среды, к которой принадлежал по рождению и служебному положению; он вырвался из неё и ни в коем случае не желал возвращаться обратно. Но он стоял гораздо ниже тех литературных кругов, в которых вращался в Москве. Везде чужой, везде изгой.

Все, кто пишет об этой поре его жизни, подчёркивают, что литературные друзья отошли от него и оставили поэта на произвол судьбы: поиграли и бросили. 

М. Азадовский: «Петербургские и московские друзья и покровители, видимо, быстро охладели к нему и, позабавившись, бросили». (164) 

Ю. Постнов: «Недавно покровительствовавшие ему люди быстро охладели к нему, тем более, что и раньше их заинтересованность в его судьбе была достаточно поверхностной». (165) 

Б. Я. Бухштаб: «Недавние друзья охладели к его творчеству, отшатнулись от него». (166)

Это не совсем так. В. А. Жуковский, П. А. Плетнёв и Н. А. Мельгунов уехали за границу. А вот Павловы, Шевырёв и Хомяков, действительно, видимо, потеряли к Милькееву интерес. Но, в конце концов, Милькеев – не ребёнок, он взрослый человек и должен был сам устраивать свою судьбу…
Имеются ещё очень туманные сведения о том, что Милькеев был болен. Об этом пишет, например, Б. Я. Бухштаб: «Здоровье Милькеева было надломлено постоянными лишениями». (167). Об «участившихся нервных срывах» поэта пишет А. Стрижев в статье «Нам некогда было». (168)
Чем он болел? Было ли его недомогание физическим или душевным? Энциклопедический словарь Брокгауза и Эфрона (старое издание) отмечает: «К середине 40-х годов Милькеев переживает тяжёлую душевную депрессию, очевидно, усиленную разгромно-саркастическими отзывами о сборнике». (169)
Что случилось далее? 
Евгений Лукич Милькеев покончил жизнь самоубийством.

Существует стихотворное свидетельство К. К. Павловой:

 «Стоял той порой он в своем чердаке,-

Души разбивалася сила,-

Стоял он, безумный, с веревкой в руке...»

Таков был трагический итог жизни тобольского поэта Евгения Милькеева.

Точно неизвестно, когда он умер. «Датой смерти Милькеева в разное время считали 1840, 1844, 1845, 1846-47 и 1855-й годы. Но всё же чаще её относят к 1845-му году», – пишет Н. Рогачёва в статье «Ему меж нами места нет».(170)

Самоубийство Евгения Лукича порождает очень много вопросов, главный из которых: «Какова причина его ухода из жизни?»

Уничижительные статьи по поводу его книги? Но с момента их публикации прошло значительное время: статья Белинского появилась в 1843-м году, статья Сенковского – в 1844-м. Да и, в конце концов, эти две разгромные рецензии вполне уравновешивались прекрасными отзывами Плетнёва и Шевырёва, а также в целом доброжелательным для начинающего поэта отзывом Галахова.

Накопившееся долги? Потеря службы? Может быть, Милькеев вернулся к «зелёному змию» и совершил самоубийство в состоянии белой горячки? Не хотелось бы так думать! Может быть, психическая болезнь и неспособность себя контролировать?
Был ли его уход из жизни спонтанным решением или давно и тщательно готовившимся актом?

Вряд ли кто-нибудь ответит теперь на эти вопросы.

Ни в одной работе о Милькееве не указаны точные даты его жизни и смерти. А вот в Интернете они нашлись. И очень интересные: 01.01. 1815 – 01. 01. 1845.
Если верить этим данным, то получается, что Евгений Лукич повесился как раз в день своего рождения.

«Стоял он, безумный, с веревкой в руке...»

Так и видишь картину: одинокий, всеми забытый горемыка-поэт сидит в своей жалкой каморке на верхнем этаже огромного доходного дома. Он – в потёртой шинели, потому что в комнате очень холодно. На дворе новогодний мороз, а печь давно уж не топлена: на дрова нет денег. Перед Евгением на маленьком колченогом столе горящая свечка. Он пытается погреть над ней руки, а потом берёт огрызок пера, макает его в чернильницу с застывающими чернилами и склоняется над чистым листом. Но нет! Куда девалось вдохновение, которое озаряло его ещё не так давно? Мысли в его голове путаются и никак не ложатся на бумагу. И так каждый вечер!
Душа онемела, душа одичала

И скорбью ничтожества тяжко болит;

Напевы затихли, струна замолчала,
И мрачный певец пустотою убит…

Сегодня, в свой день рождения, поэт верил, что придёт она, его прекрасная минута, и он, как прежде, услышит в душе чудесную музыку стиха, а потом легко и свободно переложит её словами.

Напрасные надежды!

Зачем жить?!

Прошлым годом скончалась его горячо любимая мамашенька. В последнее время она всё прихварывала. А что у неё болело? И сама не понимала.

- Тяжело мне глядеть, Евгешенька, как ты мучишься, - переживала она его неудачи. – Вить извёлся весь. Да брось ты к лешему эти свои сочиненья-то. Сгинешь ты через них, как есть – сгинешь! Вот и заговариваться порой начал. Что с тобой, родимый, деется?

А он и сам понимал: что-то нехорошее поселилось внутри: находила слабость неимоверная – до канцелярии хоть бы как доползти. А служить надо – вон какой долг за несчастный его сборник тянется. Иногда волна раздражения настолько захватывала Евгения, что боялся: не выдержит, и закричит так, что стекло в окне задрожит. Или же тоска затягивала да такая горькая – впору руки на себя наложить. Только мамашенька и держала: как она без него-то останется?
Ушла она в мир иной – и нет теперь у него, Евгения, ни одного родимого человека на всём белом свете. После смерти мамашеньки такие чувства нахлынули: взять бы да излить их на бумагу – всё легче было бы. А что толку! Только бумаг намарал! Ничего путного не написалось!
Нет, зачем жить?!

Господи! Никогда, никогда он не расплатится со своим долгом! Никогда не покинет эту бедную комнатушку пол самым чердаком! Никогда он не будет поэтом! Евгений вспомнил строчки своего давнего стихотворения:

Но к высотам не могут крылья

Отяжелевшие парить,

И жребий жалкого бессилья

Неметь в оковах и грустить!.. 
Никогда, никогда!? Но стоит только решиться! И тогда это мерзкое, злое, безобразное «никогда» превратится в доброе, прекрасное и вечное «всегда»! Стоит только решиться!
И Евгений, взяв свечку, стал подниматься на чердак, куда из его комнатёнки вела узкая крутая лестница. Там давно уже у него была заготовлена верёвка. На крайний случай! Вот он и подошёл, его край, за которым уже не будет ничего земного…
Как осмелился Евгений Лукич, будучи глубоко религиозным человеком на самоубийство? Видимо, очень велика была мера его отчаяния! Где похоронен? Кем похоронен?

Литературные друзья Милькеева надолго потеряли его из вида, и узнали об его смерти спустя длительное время. Так, например, Плетнёв ещё в 1850-м году не был об этом осведомлён.
Через десять лет после трагического конца сибирского «самородка», в 1855-м году, Каролина Карловна Павлова, вспомнив молодого, робкого поэта, погибшего так безвременно, задумалась над его судьбой и написала стихотворение, посвящённое ему, - «Памяти Е. Милькеева»:
                Et-si interiissent - vile damnum.(171)
Глядит эта тень, поднимаясь вдали,

Глазами в глаза мне уныло
Призвали его из родной мы земли,

Но долго заняться мы им не могли,

Нам некогда было.


         Взносились из сердца его полноты

Напевы, как дым из кадила;

Мы песни хвалили; но с юной мечты

Снять узы недуга и гнет нищеты

Нам некогда было.


        Нельзя для чужих забывать же потреб

Все то, что нам нужно и мило;

Он дик был и странен, был горд и нелеп;

Узнать - он насущный имеет ли хлеб,

Нам некогда было.


         Вели мы беседу, о том говоря,

Что чувств христианских светило

Восходит, что блещет святая заря;

Возиться с нуждой и тоской дикаря

Нам некогда было.


         Стоял той порой он в своем чердаке,-

Души разбивалася сила,-

Стоял он, безумный, с веревкой в руке...

В тот вечер спросить о больном бедняке

Нам некогда было.


         Стон тяжкий пронесся во мраке ночном...

Есть грешная где-то могила,

Вдали от кладбища,- на месте каком,

Не знаю доселе; проведать о том

Нам некогда было.
Думается, что совестливая Каролина Карловна слишком строга к себе и к своим литературным собратьям: её стихотворение гиперболизирует вину, которую она ощущает перед «больным бедняком». Как бы то ни было, это искреннее стихотворение – дань памяти поэта, чья жизнь оборвалась так трагически. 
Его преждевременная смерть не была единичной. Мы знаем много имён поэтов, погибших по тем или иным причинам «во цвете лет»: Пушкин, Лермонтов, Кольцов… Это всё громкие имена! А «маленькие» поэты? Кто помнит о них? Среди современников Милькеева – Э. И. Губер (1814-1847), умерший в 32 года от сильнейшего сердечного приступа; И. П. Крешев (1824-1859), сошедший с ума в возрасте 35 лет… Они жили, писали, мечтали и… умирали. 
Может быть, кто-нибудь из писателей-биографов вспомнит о них, и тогда мы, читатели, узнаем их пронзительную историю. Узнаем и вздохнём над ней так, как мы вздыхаем над печальной судьбой тобольского поэта Милькеева. И пожалеем их, как от всего сердца жалеем бедолагу и горемыку Евгения Лукича, неустроенного в жизни, неустроенного в литературе.
И остались-то от него только разрозненные биографические сведения, два экземпляра тоненькой незадачливой книжечки стихов, несколько писем да редкие стихотворные публикации в журналах. Но ведь остались же!

Прав, совершенно прав пользователь Интернета под «кликом» «Invisible», написавший о «маленьком» поэте Евгении Милькееве пророческие слова:
«…он в истории остался. Если был бы недостоин, стёрся...».

Вот вердикт, вынесенный  Е. Л. Милькееву через 164 года после его смерти. Вердикт потомства. А что может быть вернее этого?
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