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«НЕ СКАЖУТ ПРО МЕНЯ: «БЫЛА»,
А СКАЖУТ, ЧТО ОНА ОСТАЛАСЬ С НАМИ!» 
Светлана Соловьёва

ОТ АВТОРА
Я не могу назвать себя близким другом поэтессы Светланы Соловьёвой, но жизнь неоднократно сталкивала нас, начиная со времени моего детства и заканчивая её смертным днём. Встречи с ней, исключая последние два года её жизни, носили эпизодический характер, но были очень насыщены, ярки и незабываемы. Наши параллели пересекались (по математике Лобачевского) в ограниченном пространстве небольшого города не только при этих встречах. Я знала о Светлане Алексеевне по беседам с общими знакомыми, по рассказам и воспоминаниям моей матери, давней знакомой Соловьёвой. При одновременном посещении магазинов, театра и других общественных мест я имела возможность наблюдать за ней издалека.

Я любила Светлану Алексеевну и принимала её такой, какой она была: с чудачествами и эксцентрикой поступков, возвышенностью и «сорной травой», с добротой и самоотверженностью, эмоциональными порывами и «витанием в облаках».  Понимала, что как поэт – человек тонко чувствующий и ранимый – она нуждается в особом к себе подходе.

Я видела в Соловьёвой безусловно большое дарование, но не все её стихи считала и считаю художественно безупречными и подлинно поэтическими. Но это совершенно естественно. Это ни в коей мере не умаляет её вклад в литературу Сибири. Даже в творчестве таких величин, как Ахматова, Пастернак, Цветаева, не всё равнозначно  талантливо. Честно скажу: сама поэтесса, её личность, беседы с ней интересовали меня больше, чем иные её стихи. Да и до выхода сборника я знала их мало: только то, что проникало в местные газеты или что читала она сама.

Сознаю, что в какой-то степени её уважение и симпатии ко мне основывались на глубоком уважении, которое она питала к памяти моей матери, Софьи Григорьевны Маляревской, бессменной более двух десятков лет завуче музыкальной школы. С ней Светлана Алексеевна работала какое-то время вместе в пору своей молодости и очень ценила её сердечное отношение к себе. Они были натурами во многом противоположными, что и побуждало взаимный интерес друг к другу. Соловьёва оставила прекрасные воспоминания о моей матери, написанные по моей просьбе во второй половине девяностых годов
. Надеюсь, что и я сама вызывала в Светлане Алексеевне стремление к искренним добрым отношениям и была небезынтересна как личность.

Ещё вскоре после её смерти, я задумала написать о ней. Тогда к этому подтолкнули меня воспоминания местного поэта Виктора Кукарского, напечатанные в газете «Тюменские Известия». Многое в них вызвало моё недоумение и даже возмущение. Не такой, совсем не такой была для меня Светлана Алексеевна! Подстёгнутая этими чувствами, я начала делать записи. Но вскоре поняла: ещё не время, надо подождать. «Лицом к лицу лица не увидать». Эта строчка из стихотворения С. Есенина стала расхожей в наше время. Но ведь ветшают не слова – ветшают чувства. А строки стихов остаются такими же глубокими и сильными, какими они были в момент их создания.
Только спустя три года я решила: настала пора. Загорелось что-то внутри, в уме  стали слагаться строки. Подкатила знакомая волна нетерпения. Теперь не писать нельзя: измена себе, измена ей. И вот скорей к бумаге – «чтоб слов не расплескать!»

Сначала родились воспоминания, которые я назвала «СВЕТ – СВЕТЛАНА - СВЕТЛЯЧОК». В них я писала:

«В моём восприятии звезда – это что-то глобальное и в своей огромности недоступное. Поэзия Соловьёвой - тёплая, живая, близкая. Не дальний свет звезды – величавый и абстрактный, а сияние светлячка – земное, понятное, родное.

«Душа звезды

И на земле светла.

А где мне место

В Божьем мирозданье?»

Её место с нами, чтобы светом своей личности и поэзии освещать дорогу в будущее - СВЕТ – СВЕТЛАНА – СВЕТЛЯЧОК! – как залог того, что в человеке должно победить доброе, гуманное начало»…
А потом случилось так, что дочери Светланы Алексеевны Вера Владимировна и Нина Владимировна доверили мне домашний архив своей мамы, чтобы систематизировать и подготовить для передачи в городское отделение архива. Они разрешили мне использовать его материалы для написания книги о Светлане Алексеевне. Так я получила уникальную возможность познакомиться с внутренней жизнью поэтессы, её рукописями и документами. Многое потрясло меня. Я поняла, насколько глубоко и выразительно её творчество. Какой огромный нравственно-эмоциональный заряд несут произведения, написанные ею! Как они талантливы и значимы! Вместе с тем поражаешься, сколько силы духа было в этой худенькой женщине, которая до самого конца жизни  настойчиво сопротивлялась ударам судьбы, стремилась реализовать себя и своё творчество! 
Читая произведения Соловьёвой, открываешь не только грани её личности, открываешь самого себя.

Меня захватила мысль передать читателям это чувство обновления души, которое ощущаешь, погружаясь в стихию соловьёвского слова. Мне хотелось, чтобы в книге был слышан голос самой поэтессы – в прозе, в стихах, в интервью – чтобы заговорили письма и документы, чтобы заповедное слово, завещанное нам Светланой Соловьёвой, смогли полюбить все те, кто не равнодушен к миру искусства, к жизни и человеку.
Так родился замысел этой книги – «Заповедное слово».

Татьяна Солодова

ВСТУПЛЕНИЕ
«Поэзия – это то, о чём нельзя сказать прозой, - говорил один знаменитый писатель. И с  ним нельзя не согласиться. А можно ли о поэзии говорить прозой, и главное, - нужно ли? Разве стихи не представляют сами себя лучше, чем все книги о них: ведь одна строчка настоящего поэта способна вместить в себя целый мир, неисчерпаемый и многогранный. 
Тогда зачем множество трудов, написанных о поэтическом творчестве? Говорят, что книги, созданные только о стихах А. С. Пушкина, нельзя вместить в огромный зал Эрмитажа. Нужно ли это вторичное, производное? Нужно ли «поверять алгеброй гармонию», подвергать анализу и рациональному наблюдению то, что пишется сердцем, рождено силой вдохновения? Зачем читать о стихах Светланы Соловьёвой, когда можно взять в руки её маленькую книжечку «Душа звезды» и окунуться  то в светлую и тихую, то в бурливую и непокорную реку её поэзии?
Однако «если звёзды зажигаются, значит, это кому-нибудь нужно»! Если до сих пор неисчерпаемы не только стихи Шекспира, Байрона, Гейне, Пушкина, Тютчева, Ахматовой, но и литература о них - значит, она востребована, находит своих читателей среди тех, кто не ограничивается только чтением стихов, а хочет больше узнать об их авторе. Книги, посвящённые жизни и творчеству писателя, могут многое рассказать вдумчивому и неравнодушному читателю, которого интересует, в каких жизненных условиях формировался творец, о чём думал, мечтал, как жил. Нам всегда хочется больше узнать о любимом человеке. Даже житейские мелочи и смешные пустяки кажутся  достойными внимания. Нас волнует всё, что может приоткрыть его душу и лучше понять её.
 Когда мы читаем стихи, созвучные нашим чувствам, будоражащие наше сердце и совесть, рождающие ощущение личной сопричастности, их автор становится для нас близким и родным человеком. Мы ищем книги, в которых можно было бы прочитать о нём, с увлечением поглощаем их и долго ещё живём этим удивительным чувством соприкосновения с личностью талантливой и незаурядной. 
Да, никакой, даже самый талантливый анализ поэзии не заменит саму поэзию, так же, как учебники по истории философии не могут заменить труды самих философов. Но часто бывает очень трудно самостоятельно разобраться в сложных проблемах, поднимаемых учёными-философами. И здесь на помощь приходят пособия, словари, учебники. 
Посещая без экскурсовода большой музей, мы рискуем не найти часть залов с редкими экспонатами или прекрасными произведениями искусства. Бродя по незнакомому городу без путеводителя, мы можем заблудиться и не выйти к тем его достопримечательностям: памятникам, зданиям, мостам, – которые мечтали увидеть.

Так и читая книгу, мы можем не заметить важное слово, не обратить внимания на красоту образа, строки, не задуматься над интересной мыслью. А это обеднит нас, не позволит в полной мере почувствовать силу таланта и накал чувств автора. Особенно это касается поэзии. Бывает, прочтёшь стихотворение – и интуитивно ощущаешь его значимость и очарование. Но они ускользают от тебя, оставляя бесформенное, туманное впечатление, которое тревожит своей неопределённостью, беспокоит ощущением смутной потери чего-то нужного, дорогого. И тогда ищешь «умную» книгу, которая поможет разобраться, понять и воспринять. Вдруг словно озаряет: ведь и я так же думал, чувствовал, только не мог представить чётко, ясно  и оформить  в слова. Теперь стихотворение предстаёт перед тобой во всей своей поэтической силе и красоте…
Прошло три года со времени смерти Светланы Соловьевой, чьё творчество по праву может называться гордостью Тобольска и Сибири. За это время появилось несколько газетных публикаций и книга местного писателя А. Рахвалова, в мемуарно-публицистической форме воссоздающая субъективный образ поэтессы и эпизоды из её земного бытия. Думается, настало время более документального, монографического обращения к жизни С. Соловьёвой, к изданию книг её произведений, не только стихотворных, но и прозаических. Проза Соловьёвой – ещё не открытая страница её таланта, очень интересная и самобытная. Это можно сказать и о стихах, адресованных ею детям. Единственная тоненькая книжка стихов «Душа звезды» включает лишь часть того, что оставило нам дарование поэтессы. Пришло время и для осмысления её творческого наследия, его значимости, многогранности и художественной выразительности.
Представленная читателю работа является первым опытом подобного рода. Автор, благодаря любезному разрешению дочерей Светланы Алексеевны, широко использовала личный архив поэтессы, включающий в себя документы, письма, рукописи и другие материалы. Всё, о чём говорится в книге, имеет документальную основу и преследует одну цель: сделать более близкой читателю личность этого уникального человека – поэтессы Светланы Соловьёвой – и представить многообразие её талантливого творчества, несущего высокий эмоционально-нравственный заряд.
Главы книги именуются этюдами, так как многозначность этого слова наиболее полно соответствует замыслу автора.
Этюд в буквальном переводе с французского языка означает «изучение». Задача книги – изучение  творчества Соловьёвой и тех ситуаций её жизни, которые так или иначе повлияли на её миропонимание и художественную деятельность.
Этюдом называется музыкальная пьеса для одного инструмента, основанная на определённом приёме исполнения. Каждая глава рассказывает либо о конкретно-временном отрезке жизни поэтессы, либо углубляется в рассмотрение конкретной темы её творчества.

В современной театральной педагогике этюд – это упражнение для развития и совершенствования актёрского мастерства, в основе которого лежит импровизация. Светлана Алексеевна в детстве мечтала быть актрисой, имела явно выраженные способности к сцене. Тяга к театру осталась в душе поэтессы и часто проявлялась в жизни и творчестве в виде склонности к импровизации.

Каждый этюд представляет собой самостоятельное произведение, его можно читать отдельно, не соблюдая порядок расположения в книге. Поэтому в некоторых этюдах нельзя было избежать небольших повторов, связанных с ситуациями жизни героини повествования. Вместе с тем, все главы-этюды – это единое целое, объединённое личностью и творчеством Соловьёвой.

В связи с тем, что произведения Светланы Алексеевны мало известны читателю (лишь по книге стихов «Душа звезды», вышедшей недостаточным тиражом, и газетным публикациям), в книге очень часто и много цитируются не только её стихотворения, но и отрывки из прозы. Автору хотелось, чтобы творчество поэтессы предстало не только в его интерпретации, но и в прекрасном заповедном слове самой Светланы Соловьёвой, гордости и души Тобольска. 
I. НАЧАЛО
- Ну, папаша, танцуй! – обратилась с радостным известием к Алексею Соловьёву, крупному тёмноволосому мужчине, бойкая акушерка Галина. – С двойней тебя!

- Как? – не поверил Алексей. Ночью он отвёл свою жену, измученную преддверием вторых родов, в маленькую больничку города Сысерть. Всё утро терпеливо маялся, подпирая широкой спиной крашенные стены узкого коридора, тупичок которого был приспособлен для таких, как он, изведённых тревогой будущих отцов. 
- А вот так! Видно, хорошо постарался! – с ехидцей в голосе ответила акушерка. – Иди-ка к третьему окошку: там твои лежат. Полюбуйся!

- Да ты хоть скажи, кто? Пацаны?

- Пацаны! Вам только мужиков и надо! А девки, чо? Хужее?

Галина знала, что в семье Соловьёвых уже растёт девятилетняя дочка с красивым редким именем Диана. Маргарита, жена Алексея, была подругой Галины и не раз в задушевной беседе делилась тем, что её «Алёшенька» спит и видит сына. Да и сама она считала: одной дочери вполне достаточно. Пусть следующий будет мальчик. Диана уже в детские годы вполне соответствовала своему античному имени. Её правильные черты лица, стройная фигурка напоминали древнегреческие статуи богинь и так же, как добрый ровный характер и отличная учёба в школе, были гордостью родителей. Теперь, когда у них появились сразу сын и дочь, акушерке хотелось поддразнить Алексея, продлить тревогу его ожидания, чтобы потом стала сильнее радость от сбывшегося.
- Повезло тебе, папаша! Царский подарок от Маргариты получишь: и парня, и девчонку от неё приняла. Чего застыл? Иди, иди к окошку-то!

Так в трудном и опасном 1937-ом году в семье уральского лесничего Соловьёва появились сын Эдуард и дочь Светлана. 
Когда взрослые объявили войну, близнецы ещё были слишком малы, чтобы понять смысл надвигающихся страшных событий. Где-то далеко шла какая-то непонятная война. 

 – А как она ходит, у неё ноги што ли есть? – спрашивала четырёхлетняя Светочка. – Диана, скажи, сколько у неё ножек? – приставала она к старшей сестре.
- Это просто так говорят, - пыталась объяснить девочке Диана. Но Света уже представляла себе огромную стоногую страшилу Войну. Вот она, громко топая, давит своими ножищами дома, деревья, людей.
Взрослые стали озабоченными и ещё более занятыми. Мама сказала, что теперь хлебушка вдоволь не будет: надо кормить какой-то фронт. Что это за фронт и почему ему нужно столько еды? Маленькая девочка думала, что Фронт – это имя слуги Войны, ненасытного великана, который поглощает не только хлеб, молоко, картошку, но и лошадок, машины и – о, ужас! – даже людей!
Когда в 1942 году Алексей Николаевич уходил на войну, Света долго плакала, боялась, что страшный, вечно голодный Фронт проглотит и её любимого папку.

Конь нетерпеливо

Коновязь грызёт.

Папка торопливо

Сам ко мне идёт.

Папка мой усатый

Дразнит: «Уколю!»

- Ты куда? –

- В солдаты. –

- Я тебя люблю.

- Дочушка – малюся,

Я вернусь к тебе.

…Гоготали гуси,

Стало быть - к беде.

Девочка тосковала и никак не могла понять, почему так долго не возвращается домой её отец.
Я – на задний двор!

Снежку-то дунуло! 

Надо дать коровушке сенца.

Я – дитё совсем. Стою и думаю:

Дед мне что ли заместо отца?

Кинет ветер снегом в онемелую,

Липнет россыпь снежная ко лбу.

Был отец. Что ты, война, наделала?

- Доченька! – дедунь зовёт в избу.
Война не похитила Алексея Николаевича у его семьи. Но с фронта он пришёл очень больным: близкие не надеялись, что он останется живым. Но смерть ещё раз обошла Соловьёвых стороной. Позже Светлана Алексеевна напишет, что у неё «теперь уже за долговатую жизнь было три космических счастья». Счастье номер один - «когда после войны воскрес из мёртвых тяжелобольной отец».

Пришёл отец с Войны.

Его слезу

Запомнила я,

Будучи дитятей.

Израненный,

Мог умереть 

Мой тятя…

Молились 

С бабкой мы:

«Не наказуй!»

Дети росли совершенно разными. Тихий, спокойный Эдик и шебутная, странная Светка, Светка-Канарейка, или сокращённо Кана, так стали звать девочку окружающие. Она на прозвище не обижалась: ведь канарейка – весёлая птаха-певунья, маленькая, а такая голосистая. Светка тоже любила петь и прыгать, как канарейка, и радоваться солнышку, небу, ручейку, травинке. 

- Ты – как птичка Божья, - говорила ей бабушка Люба – «баушка», как попросту все её звали - то ли мать отца, то ли просто соседка, сейчас уже не уточнишь. И нараспев читала:
Птичка Божия не знает

Ни заботы, ни труда,

Хлопотливо не свивает

Долговечного гнезда!

«Баушка» Светку-Канарейку любила за весёлый нрав, доброту, интерес к её, бабкиным сказкам и приговорьям, травам и снадобьям. И Светлана чувствовала это. Ей нравилось ходить с бабушкой в лес, слушать её бесконечные рассказы о старых временах, об умных целительных растениях, о тайных тропках, ведущих к полянам, заросшим крупной землянкой, или к густому малиннику, сплошь усыпанному спелой ягодой. Только успевай – собирай. Да не забывай оглядываться – не ровён час, с мишкой повстречаешься. Он малинку-то тоже страсть как любит.
Тонконогая, длинноносенькая, с руками, обсыпанными цыпками, она казалась гадким утёнком и нисколько не была похожа на красавицу Диану, которую по-детски боготворила. Росла девочка до того худенькой, что окрестные ребятишки дразнили её кащейкой.

В детстве я была такой кащейкой,

Прямо, как стиральная доска.

«Эй-ка, эй-ка, голубая змейка!» -

 Я искала змейку на песках,

Под сухарой, в ящеркиных норках,

И на грязке топкой, и на пнях,

Даже в огороде на задворках,

В зарослях крапивы, в лопухах…

Не взяла б каменья дорогого,

Попросила б змейку: «Подари

Косу, как у Вальки, у Храмцовой,

Да и нос короче раза в три!»

Если же волшебница-скорпея

Выполнит желанья, что потом?!

Я же не от голода худею,

Оттого, что дразнятся кругом!
Мать, глядя на «неказистую» младшенькую, порой не сдержавшись, сетовала: «Вот дал же Бог одной всё, а другой – ничего!» Светка чувствовала себя виноватой в том, что не оправдала ожидания мамы: родилась такой «уродиной» - и корила себя за то, что огорчает её своей внешностью. Временами она даже плакала, забившись в дальний угол сарая или убежав в огород, где около забора росли большие развесистые лопухи. Ощущение некрасивости, так очевидно переживаемой Маргаритой Ильиничной, рождало тревогу и сомнение в том, что её, Светку, мама может полюбить; возводило барьер между ними, вызывая взаимное недопонимание.  Светлана часто рассматривала фотографии в семейном альбоме, особенно те, на которых были изображены её красивые мама и старшая сестра. «Ну почему, почему я такая уродка»? – терзала она себя.
 Никакой «уродкой» Света не была. С любительских снимков смотрит на нас сначала симпатичная мордашка годовалой Светочки на руках у «баушки» Любы; потом худенькое лицо внимательно смотрящей в объектив десятилетней Канарейки, удобно устроившейся между матерью и отцом на семейной фотографии Соловьёвых. Вот она чуть постарше в пионерском галстуке, лицо её сосредоточено и одухотворено. А как же иначе? Ведь у неё за спиной на стене висит двойной портрет Ленина-Сталина, как двух сросшихся сиамских близнецов изрядного возраста, глядящих вперёд, в вершины коммунизма. И везде Светлана выглядит приятной и милой девочкой.
Маргарита Ильинична по-своему любила младшую дочь, но сдержанная по характеру вообще, считала, что к ней надо относиться строже, чем к другим детям в семье. И для этого у неё был свой резон. «Дианочка у нас красивая и спокойная, она сразу располагает к себе людей, Эдик – будущий мужчина, а мужчины всегда «на коне»; Свете же подарков от судьбы ждать нечего. Она должна быть готова к жизненным испытаниям. Ох, нелегко ей придётся с её внешностью и «закидонами». Вот и надо сейчас закалять её волю твёрдым, строгим отношением», - утверждала она наедине с мужем. 
Алексей Николаевич, большой, сильный папка, самый хороший, самый любимый на свете человек, принимал дочь такой, какая она есть. Конечно, он порой наказывал Светку за разные проделки, но делал это не со зла, не жестоко, а только по большой необходимости, когда она совершала что-нибудь из ряда вон выходящее, вызывая возмущение всей улицы. Папка совсем не считал младшую дочь «уродкой». А однажды она случайно услышала, как он говорил матери: «Вот увидишь, Риточка, наша Светланка, когда вырастет, красавицей станет. И не просто красавицей – королевой!» После этого разговора Светка долго смотрела на себя в зеркало: верила, и не верила словам отца. И стало в ней жить два противоположных мнения о своей будущей взрослости: так и вырасту некрасивой – никто замуж не возьмёт; стану гордой, прекрасной «лебёдушкой». Всю жизнь сопровождали Светлану Алексеевну то неуверенность в собственной внешности, то осознание своей привлекательности и неотразимости. 
Восхищение отцом и безграничная преданность ему переполняли душу девочки. Она пока ещё не могла выразить эти чувства, но они насыщали её жизнь, нелёгкую жизнь послевоенного подростка, теплотой и силой. Через несколько десятилетий, уже ближе к завершению своего жизненного пути, Светлана Алексеевна напишет прекрасное стихотворение «Отцовская берёза»:
Звал отец меня ласково

Дочушкой-ланью,

Конопатым олешком

С коротким хвостом…

Было детство.

Пчела прилетала за данью

И гудела, гудела

Над белым цветком!

Я бежала к отцу –

Он с коня наклонялся,

Чтобы милую дочку к себе притянуть,

А в ресницах отца

Лучик светлый терялся,

И ромашки коню

Аж по самую грудь…

Маргарита Ильинична, женщина рациональная, стремящаяся к чёткости и ясности во всём, считала свою младшую дочь взбалмошной и странной: Светка получилась какая-то неправильная. То весёлая и общительная, она наполняла своим «чириканьем» весь дом; то «сорви голова» - верховодила мальчишками, с утра до вечера скакала по канавам и лазала по заборам.

Детство.

 Наша улица.

Я бегу дворами.

Знаю лазы тайные

Все наперечёт.

Досыта набегаюсь,

Спохвачусь – и к маме,

А она свой веник

На меня возьмёт

Да пониже пояса – 
Сидорову козу.

- Нечисть тебя мяла
На чёрной кочерге.

Из дому не выйдешь!

- Мамка, я нечаянно, -

А сама по лужам 

На одной ноге…

А то замыкалась в себе и часами сидела где-нибудь на крыше или уходила одна далеко в лес.
С детства помню,

Я простор любила.

Убегала часто на росстань

И влекла неведомая сила,

И манила солнечная рань.

Там, в безлюдье утра,

Я летала

В явь, по ветру крылья распластав,

А за снегогривым перевалом,

Где-то у небесного моста,

Кто-то ждал меня одну утрами,

Сберегая чудо-ободок,

Из России той, что под крестами

На весёлых взгорках близ дорог…

Маленькая Светланка в тайне мечтала сниматься в кино. В тайне - боясь насмешек ребят: какая из кащейки «киношная» артистка! Вон они какие все красавицы!
Из воспоминаний автора:

«В Светлане Алексеевне скрывалось большое артистическое дарование. Она вполне могла бы стать известной актрисой широкого диапазона: от комедийной до трагической. Она обладала всеми задатками для этого: талантом, тонкой душой, большой работоспособностью, самодостаточностью и вместе с тем – сомнением, неуверенностью в себе, открытостью и замкнутостью, сосредоточенностью. Не судьба!

-Я ведь в детстве мечтала артисткой стать, - рассказывала Светлана Алексеевна. – Как привезут в посёлок кино, я уж сама не своя. К отцу бегу: знаю, мать денег не даст. 

- Папочка, - говорю, - миленький, киношка приехала!

Он уж понимает, к чему это я:

- Ладно, - говорит, - Светка, держи!

Я рада-радёхонька, ног под собой не чую – в первый ряд. Уж на что шебутная была, а весь сеанс сижу как приклеенная, пошевелиться боюсь. Особенно комедии любила: «Цирк» там или «Весёлые ребята». Любовь Орлову обожала. Дома потом на себя материнские да бабушкины юбки нацеплю и хожу по комнате, как по сцене, – павой. Или песни начну распевать – я их с первого раза запоминала. Ночью лежу – не сплю, себя Любовью Орловой представляю… Да видно, бодливой корове бог рога не даёт – не получилась из меня артистка!» 

 А ещё Светка без конца придумывала всякие нелепые фантазии и часами готова была рассказывать их. 
- Какая-то она у тебя придурковатая растёт, - не церемонясь, говорили о Светлане соседи. Матери, с одной стороны, было обидно это слышать, а, с другой, - она в душе во многом соглашалась с ними.
«В детстве я была страшной врунишкой, фантазёркой, выдумщицей. Я жила несколько в другом мире, поэтому селяне считали меня сумасшедшей. Для меня всё казалось живым: цветы, трава, деревья, камни. Я разговаривала с птицами. Всё это были мои друзья. Ведь у природы тоже есть душа. Всем доказывала, что камень-валун в огороде много знает, всё слышит, понимает, при нём нельзя ругаться…», - вспоминала Светлана Алексеевна о себе в 1997 году (газета «Сибирская панорама»).
Свете казалось: вот-вот найдёт она заповедное слово, и тогда ей будет понятен язык животных и растений, камней и ручейков, что так весело журчат каждую весну. Они тоже будут понимать её. Наступит прекрасное время единства и дружбы всего на свете.

Я себе корову куплю.

Утром в табунок отведу.

А верёвку я отвяжу.

Заповедно слово скажу – 

Не сбежит корова со двора.

Я себе собачку найду,

За передни лапки возьму.
К тёплой печке их приложу,

Заповедно слово скажу –

У меня теперь верный страж, - так выразит позже Светлана Алексеевна свои детские мечты.

Где же оно, это слово заповедное?

Однажды отец, любящий и знающий поэзию, прочёл прекрасное стихотворение о старом учителе. Девочка была потрясена до глубины души: она ощутила щемящую жалость к больному человеку.
 Ведь вот же они, эти волшебные слова, даже не слова, а звуки, которые так чудесно складываются в какую-то внутреннюю мелодию. Ту самую вечную и всегда новую, которую Светка давно уже заметила в журчанье ручья, в звучанье косы, когда она вжикает по траве, в шуме ветра и шорохе осенних листьев. Вот они, заповедные речи, которые открывают путь не только к пониманию животных и растений, но и к душе человека, делают её добрее, чище, выше.

Как должны быть счастливы эти необычайные люди – поэты, которым подвластны заповедные слова, рождающие трепет души и преображающие мир. Конечно, вряд ли девочка думала именно так, но, не умея ещё осмыслить собственные ощущения, она интуитивно поняла и прозорливо предугадала, что жизнь её не мыслима без связи с чудом стиха, его волшебной силой…
«Вы будете смеяться, но первое стихотворение было сложено на смерть Сталина… Я вышла на трибуну траурного митинга и заговорила стихами. Смерть вождя стала большой трагедией, огромным событием, захватившим все и вся. Я плакала, не стесняясь толпы, высокого партийного начальства. Мне хотелось передать свою боль», - вспоминала Светлана Алексеевна.

Сохранилась тетрадка юношеских стихов Соловьёвой. Они написаны в 50-е годы. Светлана Алексеевна ошиблась: экспромт о Сталине не был её первым стихотворением. В тетрадке почти все стихи датированы – число, месяц, год. А кое-где отметки: «в 12 часов ночи», «по пути в В.-Пышму», «Воробьёвский питомник» и. т. п. Самое раннее стихотворение подписано – «сентябрь 1951 года (8 кл.)». А, как известно, Сталин умер в 1953 году. 
Во многом ученические, порой неуклюжие и наивные, «творения» девушки привлекают искренностью, стремлением выразить своё мироощущение, свои чувства. Пока ещё это стихи для себя, в основном не предназначенные для чтения кому-либо. Конечно, больше всего  юная Света пишет о любви, чаще всего несостоявшейся или безответной.
Иногда бывает: счастье, когда встретишь,

То возьмёт и разом убежит с пути.

Тот, кого любила, так и не заметил

Ни моих страданий, ни моей любви.

Незатейливая рифма, тематические перепевы… И вместе с тем при чтении этих стихов ощущается формирование некоего стержня будущей самобытности и истинной поэтичности: вдруг мелькнёт оригинальный образ-метафора, эмоционально выразительный оборот речи, ясная ритмика. Здесь же чётко заявленное чувство собственного достоинства и самодостаточности:

Так зачем поникла головою?

Слепо я не покорюсь судьбе.

У меня друзья есть, Родина со мною,

И добуду счастье я сама себе, - пишет четырнадцатилетняя Светлана в 1951-ом году.

И ещё:

Знать «придётся век одной качаться»,

Как «Рябина» - песня говорит.
Не согласна с песнею такою,

За себя, коль надо, постою.

Хоть и трудно, даже пред тобою

Не склоню я голову свою.

Шестнадцатилетняя девочка дорастает до мысли, что

Жизнь – это такая штука,

Интереснее которой нет:

Счастье, радость, горе, мука…

А вот выражение жизненного кредо, которое будет утверждаться в течение многих десятилетий:

Только жизнь тогда бывает силой,

Если от неё не в стороне,

Если ты её безмерно любишь,

Если строишь жизнь ты не один,

Если знаешь, как всесильны люди,

Ценишь их всегда и веришь им.
Вот это «веришь им» станет девизом Светланы Алексеевны. И сколько бы ни случалось с ней жизненных катаклизмов, сколько бы ни обманывали её доверие, ни предавали, ни разочаровывали её надежд, она до самого конца верила, что хороших людей гораздо больше. «Никогда не подходи к человеку, думая, что в нём плохого больше, чем хорошего», - говорил когда-то М. Горький. Знала Светлана Алексеевна это высказывание советского классика или не нет – но она всегда жила именно по этому принципу.
В её юношеской тетрадке можно найти и попытки разнообразить ритмику стиха –своеобразная поэтическая игра, где-то самостоятельная, где-то подражание:

Горы вечерней порой,

Как вы хороши!

Шепчется ветер с волной

Здесь в тиши.

         Быстрая, серебристая,

         Катится волна.

         Берега скалистые обвила она.

В этом отрывке из стихотворения «Волна» обращает на себя внимание яркий образ волны, обвивающей берега.

Своеобразно стихотворение «Не спится», в котором используется редкая даже для зрелого поэта диалоговая форма:

Снег кругом

В ярком свете луны искрится.

- Слушай, пойдём:

В такую ночь не спится.

- Хорошо, но мороз!..

- Нам ли, милый, его бояться.

Что? – До слёз 

Над нами будут смеяться.

- Кто?

- Дескать, вдвоём бродят какие-то по посёлку.

- Знаешь, споём.

- Ты совсем меня сбила с толку:

Люди спят.

- Ничего, вполголоса - не разбудим.

- Твой взгляд!

Ты, ей-богу, красивая!..

- Будет!

- Я ж тебя…

- Ну вот… - Иней в твоих ресницах.
А у меня?

- Чудной. Тоже…

- Родная!..

Не спится.

Здесь же стихотворение, посвящённое маме:
Раздаётся мерный звук машины:

Что-то шьёшь ты, мама, напевая.

Мама, мама, вон уже седины

Серебрят виски твои, родная…

С той поры, как помню я себя,

Мама, ты всегда была такою,

Безгранично близкой для меня,

Доброй, нежной, любящей, родною…
Дочери очень хотелось видеть такой свою маму, и пусть реальная Маргарита Ильинична не совсем совпадала с идеальным образом, созданном в стихотворении, Свете, когда она писала эти строчки, казалось, что так оно и есть. В будущем в Светлане Алексеевне очень разовьётся этот редкий дар мифологизировать себя, окружающих и обстоятельства своей жизни.

В юношеской лирике намечен подход к одной из главных тем соловьёвской поэзии - природе. В 1957-ом году, когда экологическая проблема не только не поднималась, но и считалась заведомо вредной для социалистического строительства, так как могла затормозить его темпы, двадцатилетняя Светлана пишет стихотворение «Рубят лес», которое было напечатано в местной газете. Думается, оно появилось неслучайно: Алексей Николаевич был лесничим, и Света с детства знала проблемы, связанные с посадкой деревьев и вырубкой лесных массивов.
Рубят лес – трещит со всех сторон.

Рухнут наземь замертво берёзы,

Распластав останки пышных крон.

Почему-то навернулись слёзы.

Здесь с отцом ходили на покос,

С братом здесь щеглов ловили звонких.

С «мышьими хвостами» вместо кос

Здесь рвала подснежники девчонкой.

Здесь любила, лёжа на траве,

Помечтать, следя за облаками,

Что плывут в небесной вышине.

Осенью ходила за грибами.

     Знаю, я приду сюда не раз.

     Скоро здесь завод огромный будет.

     Рубят лес!.. Пусть рубят… но сейчас

     Вы меня не осуждайте, люди!

Уже в 50-ые годы в раннем творчестве Соловьёвой формируется и её поэтический язык: ясный, простой, ёмкий, выразительный без излишеств, в меру метафоричный, но больше тяготеющий  к прозрачности и эмоциональности народной речи.
Вечерняя лирическая

О чём-то шепчет в поле рожь,

Горит заря вечерняя.

Я жду тебя, и ты придёшь,

Моя подруга верная.

Поют за речкой соловьи.

К плечу берёзка клонится,

Лишь загляну в глаза твои,

И сердце счастьем полнится.

Мне хорошо с тобой бродить,

Мечтать в прохладе вечера.

Слова друг другу говорить,

Простые и сердечные.

Иду я тропкой полевой, 

Знакомой, васильковою.

Не надо мне любви другой,

А с ней и счастья нового.

Интересно стихотворение «Первый перманент»:
«Расплетайте: мы вам мигом сделаем!»
(Выскользнули на пол змейки лент).
«Вот и всё, - сказала фея белая. –

Ах, какой удачный перманент!»

Но чего-то медлит сероглазая:

«Дайте мне косичек прежних прядь»…

- Почему не попросили сразу Вы?

Ладно, не успела всё убрать».

Может быть, те волосы украдкой
Девушка, придя к себе домой,

Тёплые ещё, по-детски мягкие,

Будет гладить тонкою рукой.
А когда вернувшись с танцев вечером,

Наскоро поужнав, ляжет спать, -
Юная, румяная, беспечная, 

Подойдёт к её постели мать.

И вздохнув, смахнёт она тихонечко

Завиток, упрямо лезший в глаз, - 

«Значит, дочка, детство твоё кончилось,

Девочка, то юность началась…»

Это стихотворение неуклюжее и наивное, но в нём чувствуется и бытовой колорит эпохи 50-ых годов, и радостная грусть прощания с детством, и грустная радость матери, дочь которой становится взрослой.
Так с юношеской тетрадки стихов начался для Светланы Соловьёвой путь к обретению поэтического заповедного слова. Путь мучительный и счастливый, горький и радостный.

II. «ПРОЯВИЛА СЕБЯ АКТИВНОЙ И ДИСЦИПЛИНИРОВАННОЙ КОМСОМОЛКОЙ…»
Начав учиться на родном Урале, Светлана окончила десятилетку в Казахстане, где она жила несколько лет вместе с Дианой, получившей туда распределение после получения специальности. Подростка Свету старшая сестра «выписала» к себе, чтобы подкормить: в послевоенные годы жизнь в Казахстане была намного сытнее, чем на Урале.
Из воспоминаний автора:

«В последние месяцы жизни Светланы Алексеевны, когда она была уже на постельном режиме и часто лежала в больницах, мы вели с ней длительные беседы. Она вспоминала своё детство, юность, молодость, на время забывая о болезни. Говорила артистично, с тонким чувством юмора и самоиронии, которое не оставляло её до самой смерти. Соловьёва всегда сюжетно выстраивала коллизию, умело и в меру пользуясь всеми оттенками русского разговорного и литературного языка. 

- Отец мою мать до самой своей смерти очень любил, - рассказывала она. Её Маргаритой звали, по паспорту – Маргарита Ильинична, а по-настоящему - Малка. Папа в двадцатые годы военным был. Жизнь мотала его по стране. Однажды на квартире в  бедной еврейской семье жил, в Западной Белоруссии. А мама – старшая дочь – красавица! Всё по хозяйству крутилась. Младших братьев и сестёр – мал мала меньше. Однажды пошла бельишко вешать во двор. А папа – к ней: «Ну, что, девушка, поедешь со мной? Наш полк сейчас в паровоз грузиться будет!» Мама с мокрыми руками так и пошла за ним, только фартук сняла да в таз с бельём бросила. А сама на окошки оборачивается – чтобы домашние не остановили. Потом, конечно, честь по чести  - расписались и в дом к её родителям уже законными супругами показались. 

Отец Светланы Алексеевны, как я поняла из её рассказов, имел какое-то дальнее родство с поэтом Нарбутом. Она даже пыталась найти его потомков. Узнав об этом, я подарила поэтессе хорошо изданную, с большим количеством фотографий книгу стихов Нарбута… 

Последние три школьных года Светлана провела в Казахстане. 
- Вот выписала меня сестра к себе. В то время в средней Азии ещё во многом сохранялись старые традиции. У тех, кто побогаче, были и собственные отары, и кони, и несколько жён. Однажды со мной произошёл такой случай. По какому-то делу к моей сестре приехал издалека пожилой казах на коне. А её дома не было, по работе уходила. Я, девчонка лет пятнадцати, решила проявить гостеприимство: накрыла на стол, заварила чай по-местному. Долго казах сидел: уж не знаю, сколько пиалушек выпил. Сам толстый, лицо потное. Я ему и полотенце дала. Он вытирается, а сам всё на меня посматривает: глаза хитрые, маслянистые. На что я глупая была, и то как-то не по себе. Думаю про себя: «Хоть бы ты скорее ушёл, чёрт узкоглазый!» Ну, он не дождался сестры, ускакал обратно. 

Через неделю возвращаюсь из школы, а сестра в ужасе. Казах принял моё гостеприимство за желание выйти за него замуж и привёл в качестве калыма к нашему дому десяток овец. 

- Я ему сказала, что ты только вечером из школы придёшь, так он погнал овец к какому-то своему местному кунаку. Завтра утром снова придёт. Что делать-то будем? Просто так он не отстанет. У них такая традиция: своё слово девушка должна крепко держать. А то и отомстить могут!

- Откуда он взял, старый хрыч, что я замуж за него хочу? Вот ещё не хватало! Совсем с ума сошёл!

- А ты зачем его в дом пригласила да ещё чаем поила? Одинокая девушка, по местным обычаям, зовёт в дом мужчину только тогда, когда не прочь за него замуж выйти.

- Но ведь я не знала!

- Придётся тебе, Светка, за бая выходить! А что? Он богатый – мяса вдоволь накушаешься! Опять же – не скучно тебе будет: вас, жён, у него, поди, целый табун! – ехидничала Диана.

Я в голос заревела. 

- Ладно! Не вопи, а то бай услышит! Ты вот что: завтра в школу не ходи. Бай придёт – сиди тихо за занавеской в кухне, как мышь. В окно – упаси Бог - не выглядывай! А вечером на станцию прошмыгнем. Я тебя на проходящий поезд посажу. Домой на месяц-другой съездишь. В школе договорюсь, ты ведь там в первых ходишь. Пересидишь дома-то; на Урале хоть и голодно, зато в девках останешься. Потом я тебе весточку дам. Бай, может, к тому времени себе другую жену подыщет.

Не знаю, как уж Диана объяснялась с казахом. В дом она его, конечно,  не пустила. Я всё это время, пока он что-то доказывал сестре под блеяние овец и ржание коня, продрожала за занавеской. Даже уши заткнула от страха. Вот, думаю, влипла! Но, слава Богу, всё обошлось!

Светлана Алексеевна рассказывала с таким юмором, что мы обе, забыв про больничную палату, весело хохотали».

 Аттестат зрелости, полученный девушкой, радовал одними хорошими оценками. В нём было написано, что Светлана Соловьёва, «поступив в 1952 году в ж/д среднюю школу № 46 ст. Казахстан Оренбургской ж/д Западно-Казахстанской обл. КССР, окончила в 1955 году полный курс этой школы и обнаружила при отличном поведении следующие знания по предметам:
Русский язык – 4 (хорошо)
Литература – 5 (отлично)

Алгебра – 4 (хорошо)

Геометрия – 4 (хорошо)

Тригонометрия – 4 (хорошо)

Естествознание – 5 (отлично)

История СССР – 4 (хорошо)

Всеобщая история – 4 (хорошо)

Конституция СССР – 5 (отлично)

География – 4 (хорошо)

Физика – 4 (хорошо)

Астрономия – 5 (отлично)

Химия – 4 (хорошо)

Иностранный язык (нем.) – 5 (отлично)».
«Молодым везде у нас дорога», - пели выпускники средней школы знаменитую песню 50-ых годов. Жизнь прекрасна и многообразна - хочется попробовать себя везде. Свету влечёт к себе литература. Она мечтает стать настоящим поэтом. Но на то она и мечта, чтобы манить, привлекать своей недосягаемостью. Трудное и полуголодное бытие послевоенных лет диктует своё: надо приобретать профессию более реальную и доступную, которая могла бы прокормить, одеть и обуть, дав облегчение уже стареющим родителям. И Света поступает в техническое училище № 7 г. Сысерть. Здесь живут отец и мать, не надо тратиться на поездку в другой город, ютиться по общежитиям да и пропитаться вместе гораздо дешевле.
Вскоре Светка Соловьева прославилась на всё училище как сочинительница стихов. 

- Наша Светланка на что хошь стих придумает! – с гордостью говорили девушки-одногруппницы. – Ей это как семечки полузгать!

Перед праздниками к ней выстраивалась очередь из желающих поздравить родных не просто так, обычными словами, а «покрасивше» - стишком. И Светлана никому не отказывала. Только спросит, как зовут адресатов да что им пожелать – и на те вам! Через пять минут счастливая обладательница «экспромта» уже переписывает Светины «вирши» на белый фон поздравительной открытки. В те наивные и простые времена люди считали своим первейшим долгом поздравить родных и знакомых с праздником открыткой, подчас долго и тщательно выбирая её на почте из незатейливого набора подобных.
Когда Светлане исполнилось восемнадцать лет, она послала в местную сысертскую газету «Путь к коммунизму» своё стихотворение «Засыпает у реки посёлок», подписав его, вместо псевдонима, своим детским прозвищем - Канарейка.

Задержался ветер возле ёлок,

Уколовшись иглами ветвей.

Засыпает у реки посёлок,

Освещённый множеством огней…

Светлане пришёл ответ из газеты, подписанный самим редактором: 

«18 ноября 1955 г. 

Дорогая Светлана!

Ваше стихотворение «Засыпает у реки посёлок» нам очень понравилось. В нём чувствуется любовь к природе, к людям, мирная жизнь посёлка. Очень удачны слова: «Задержался ветер возле ёлок, уколовшись иглами ветвей», в них уже слышится поэзия. 

Мы думаем поместить это стихотворение в газете, но не согласны, чтобы Вы такое милое стихотворение подписывали очень наивным псевдонимом «Канарейка». Нам кажется, это ни к чему, подписать надо своё настоящее имя. 

Хотелось бы познакомиться с Вами лично и с Вашими произведениями».

Светлана прочитала про себя письмо несколько раз. Потом стала декламировать его вслух. Произнесённое громко, оно звучало ещё прекраснее. Дома никого не было, а так хотелось поскорее поделиться своей радостью. Она накинула на себя шубейку – и бегом со двора.
- Папка! Папка! – ворвалась она за ворота в лесничество, где работал её отец. – Где мой папка? – взбудораженно закричала она сторожу, сидящему на проходной. 

- Чего шумишь, Канарейка? – добродушно заворчал старик. Светлана была частой гостьей в лесничестве. – Вон он, твой папка, тропку к ельнику расчищает. Зима ноне ранняя. Вишь ты, ишо ноябрь на дворе, уж снежищу-то нападало! А ты чего безголовая бегашь, в один момент головёнку-то свою застудишь. Вот вить молодёжь как бесшабашная!..

Но Света не слушала его, с конвертом в руке, забыв про платок и рукавички, она торопилась к отцу.

- Папка! Папка! – бросилась она к нему на шею. – Миленький мой папка! Я письмо из газеты получила! Мой стих напечатают! Про посёлок. Помнишь, я тебе показывала. Сам редактор пишет. Очень милое, говорит, у Вас стихотворение получилось, нам всем понравилось. Вот!

- Молодец, дочка! Добилась своего! Надо будет теперь за газетками-то последить. Не пропустить бы!

- Да уж не провороню! Сама буду из почтового ящика вынимать. Пусть никто не берёт. Даже ты, папка, ладно? Я первая хочу!

- Ладно, ладно! – добродушно усмехнулся отец. – Ты у нас, можно сказать, сотрудница газеты!

- А чо! Я им ещё стишков напосылаю. У меня ведь много! И новые будут! Давно уже в голове вертятся: про зиму.
Девушка румяная с крылечка

Белый снег сметает и поёт.
Через горку к тихо спящей речке

Узкая тропиночка ведёт.
Едет сена воз за поворотом,

На возу сам дед Мороз сидит.

И стремглав в открытые ворота

С звонким лаем шустрый пёс летит.

У конюшни воробьи-комочки,

Словно кто рассыпал, как горох.

На суку сорока чёрной точкой,

И везде сугробы у дорог.

Вон с горы на лыжах кто-то мчится – 

Ни мороз, ни ветер – нипочём.

Горделивой ёлке не склониться

В белоснежном платьице своём…

Хорошо, папка?

- Хорошо!
Вскоре стихотворение «Засыпает у реки посёлок» напечатали в газете. Это была первая публикация юного поэта. А за ней последовали ещё и ещё.
В училище было много кружков художественной самодеятельности, в том числе и выразительного чтения. Руководительница его считала Светлану Соловьёву очень способной и с удовольствием занималась с ней художественным словом. Света ещё в школе часто выступала на сцене, с упоением читая стихи известных поэтов, а иногда и свои. В ней рано проявился артистический дар. Значительно позже она напишет:

Я помню этот первый раз…

Девчонка, мне лет двенадцать.

Мой выход. Леденеют пальцы.

И сцена – космос чьих-то глаз.

Вдохну, скажу – они услышат:

«Погиб поэт…» - как с неба гром,

И с каждым словом в зале тише,

А я страдаю, видя гроб,

Чело, печать, венок терновый.

Поручик Лермонтов погас.

Не может, плачет, только слово

Потом оставил он для нас.
Я говорю, как прорицатель,

Как проводник души его…

Любимый плачет мой учитель,

Весь первый ряд, и… ничего

Не вижу больше. Всё сказала.

Сумела я, передала,

И власть какую-то над залом

С тех пор на всю жизнь обрела…
Весь год в училище велась серьёзная работа: самодеятельные артисты, певцы, музыканты, танцоры – готовились к весеннему смотру. Сначала он проходил в Сысерти среди немногочисленных учебных заведений, а потом победителей отправляли в Свердловск для участия в областной олимпиаде.
Светлана задолго начинала переживать своё будущее выступление. Обычно она читала собственные стихи. Готовилась тщательно, внимательно прислушиваясь к советам руководительницы кружка. Временами ей казалось, что всё у неё получится: она выйдет на сцену, начнёт читать, и весь зал замрёт, покорённый силой и выразительностью её стиха. Но часто на неё находила тоска, и она мучилась предчувствием провала: «Посмотрит на меня жюри и подумает: вот вылезла на сцену пигалица длинноносая со своими дурацкими стихами. Кому они нужны? Бездарность и безобразие!» Так, неоднократно переходя от уныния и ощущения ненужности своего выступления к радостному ожиданию и уверенности в себе, проводила Светлана предконкурсные дни.
Ожидая своей очереди за кулисами, девушка то дрожала от холода, то обливалась потом. Она с тревогой думала о том, что вот-вот наступит он, великий и ужасный, долгожданный и прекрасный момент, когда надо будет, преодолевая себя, выйти на ярко освещённую сцену и остаться наедине со страшным и манящим к себе зрительным залом.

Но вот наступала эта минута, и Светлана забывала все свои страхи. Она уверенно выходила на авансцену, и начинались мгновения счастья. Опасения оказывались напрасными: девушку обычно ждал большой успех. И не только в родной Сысерти. 

- Ты знаешь, Алёшенька, ведь нашу Светланку в Свердловск на областной конкурс отправляют, - рассказывала Маргарита Ильинична мужу. – Я её учительницу в магазине видела. Говорит, Света в училище самая лучшая по стихам идёт. Не то что чужие – свои, самой придуманные со сцены читает. Талант, - говорит, - она у Вас.
- Талант не талант, а способности я у неё большие к стихотворчеству наблюдаю. А что ж Светланка-то молчит, не похвалится?

- Дак она ещё не знает: учительница рассказывает, только сегодня решение вышло. Ох, боюсь я, Алёшенька, что Светка с этими стишками совсем голову потеряет. Конечно, вроде бы и почётно: не всякий сможет сочинять-то. А с другой стороны посмотреть, и так девка не от мира сего… Да и что ей эти стихи для жизни дадут? Так, одна забава!
- Тут я с тобой, Риточка, не согласен. Спору нет: у Светланки нашей завихрения имеются. Так ведь все поэты такие, странноватые. А вдруг из неё настоящая писательница выйдет? Ещё нас прославит, и людям от её стихов радость будет. Надо бы ей, Риточка, платьишко новое пошить да и валенки заменить бы не мешало, хоть и весна по календарю началась, а на улице-то холод. Стыд будет, если наша дочь на сцену в подшитых пимах выйдет!
- Что ты, Алеша! Кто ж в пимах выступает?! У неё ботиночки почти новые есть. Перед выступлением переоденет – и любо-дорого будет! А платье я ей по такому случаю из своего перешью. Помнишь, то, в полосочку? Оно почти и не ношенное. Фасончик красивый подберём, воротничок белый батистовый подошью – и куда с добром. 
 И отправилась Светка-Канарейка покорять Свердловск: на голове беретка, кокетливо выглядывающая из-за полушалка, на ногах большие подшитые валенки. А в руках балетка – по моде того времени – с почти новыми, щедро намазанными гуталином ботинками.

И ведь покорила!

«Диплом первой степени.

Свердловский фестивальный комитет настоящим дипломом награждает Соловьёву (г. Сысерть) за творческие успехи в конкурсе чтецов.

Свердловск. 1956 г.»

А ещё Светлана редактировала стенную училищную газету «Комсомолец». Но это только так называется «редактировала»: приходилось в основном самой писать почти все заметки, а иногда и рисовать.

- Девчонки, вы бы хоть маленькую заметочку в газету черкнули, - взывала Света к подругам. – А то мне ну никак не успеть: послезавтра очередной номер должен выйти, а тут ещё надо домашнюю работу по геодезии делать. Совсем я запурхалась!

- Мы бы тебе, Светланка, рады помочь, дак ведь сама знаешь, ничо у нас не получится: нет у нас такой способности. Я вон на уроках, и то: тык-мык. Вроде учила, а сказать ну никак не могу. А ты – заметка! – оправдывалась подружка. 

- Вот-вот, – подхватывала другая, – и у меня точнёхонько! Язык ровно пудовый  во рте – будто гири ём ворочашь. А уж написать покрасивше – никак!
- А давай, Светка, мы за тебя домашнюю работу сделам! Геодезия – не литература, здесь слова не нужны. А цифры мы тебе быстренько вычислим.

- Вот, девчонки, выручите! – радовалась Света.

Она честно старалась успевать по всем предметам, но гораздо больше специальности геодезиста, которую получала, её интересовала художественная самодеятельность и литература. Девушка запоем читала всё, что могла найти в маленькой библиотеке училища. А уж если на неё нападала «поэтическая дрожь», забывала всё на свете. И тем не менее, видя перед собой пример родителей, воспитанная на чувстве долга и ответственности, Светлана умела обуздать себя и подчинить дисциплине.

«Характеристика на члена комсомола Соловьёву С. А.

Тов. Соловьёва за время пребывания в Верх-Сысертской первичной комсомольской организации проявила себя активной, дисциплинированной комсомолкой. Являясь редактором стенной газеты «Комсомолец», организовывала выпуск хорошо оформленных газет, разносторонне освещающих комсомольскую жизнь…
Светлана Соловьёва – активный участник воскресников и др. массовых мероприятий, политически грамотна.

3/VII-1956 г.                              Секретарь В.-Сысертской территориальной комсомольской   
                                                     организации  Е. Заколодкий».
Сохранилась любительская фотография, сделанная во время геодезических измерений зимой.  На ней подпись рукой Светланы Алексеевны: «Зимний геодезический фотоэтюд… «Шёл снег…» Я и мой дружище Саня, «Мидмедь» (обладатель огромной физической силы, но по нраву тихий и смирный парень). ТУ №7».

С молодыми людьми-сверстниками отношения были ровными, дружескими. Они видели в Светке-поэтессе «своего парня», надёжного, верного товарища. А ей очень хотелось другого: нежных, тёплых чувств, тайных свиданий или страсти, такой, как в её любимой «Анне Каренине» писателя Льва Николаевича Толстого, - роковой и самозабвенной. 
«Потому, что некрасивая», - с горечью думала девушка:
Некрасивая я…

Ночь обиду захлопнет.

Пореву да усну, никого не виня.

А луна надо мной

Ухмыляется в окнах.

Ей, конечно, нисколько не жалко меня.
Долго замуж не выйду,

А может, и вовсе.

Завтра мама заметит:

«Опять не спала?»

Счастья мне не сулит моросливая осень.

Был один…

Да подруга его увела…

Девушка с успехом прошла летнюю практику на полевых работах. Она испытала себя в трудных условиях: в тайге, облеплённая тучами комаров, с тяжёлым теодолитом в руках. Именно о времени практики писала Светлана в стихотворении «В тайге»:
Мотор рокочет громко над тайгою.
Едва забрезжит утренний рассвет,

Я с ним уйду нехоженой тропою,

Чтобы другие шли за мною вслед.

Сучки, валежник, камни поминутно,

Гнусавят в уши тучи комарья,

Но я иду, а если очень трудно,

И пить охота, – вспомню про тебя,

Твои глаза – и вновь берутся силы,

В плечо не так врезается ремень…

Прошли года, но я не разлюбила.

Любовь жива, как этот трудный день.

                                          (Август, 1957 г.)

А вот официальная характеристика на Соловьёву С. А.:

«За время производственной практики в «УралТЭП» с 11-го июня по 8-е августа 1957 г. т. Соловьёва была зачислена в качестве рабочего IV разряда. 

Была на следующих видах полевых работ: теодолитные ходы точностью 1/2000, нивелировка V разряда, мензульная съёмка масштаба 1:2000 и масштаба 1:5000. На перечисленных видах работ тов. Соловьёва С. А. выполняла обязанности рабочей и журналистки, выполняла добросовестно.
Зам нач. ОИЗ «УралТЭП»а Елизаров.

Руководитель группы Яковлев.

Старший техник Черных».

Получив диплом, Светлана стала работать геодезистом в разведочных партиях на Урале. Её душевная связь с отцом не прерывалась. Алексей Николаевич часто болел: сказывались годы, проведённые на фронте. В его глазах младшая дочь всё ещё оставалась ребёнком. А её очень беспокоило ухудшающееся здоровье отца: 
И вот я помчалась

Под страхом потери

К тебе, милый папка, –

Плевать на дела!
Ты сам, слава Богу!

Встречаешь у двери

И ласково смотришь: 

«Я, дочушка, ждал».

Тебя навещаю,

Прости, очень редко.

Сегодня вот вырваться 

Еле смогла.

А ты всё, как в детстве,

Суёшь мне конфетку

И шутишь наивно,

Что зайчик послал…

Убедившись, что с её «милым папкой» ничего плохого не случилось, Светлана вновь возвращалась в экспедицию…

 Так прошёл год.
III. ПЁСТРАЯ ЛЕНТА
Став пожилой женщиной, Светлана Алексеевна, вспоминая свою жизнь, представляла её пёстрой полосой. Когда-то, школьницей, она увидела в магазине шёлковую яркую ленту. Красные, зелёные, чёрные, оранжевые, синие клеточки неправильной формы соединялись в причудливую и радостную мозаику цветов. Чёрные клеточки не омрачали общую гармонию чего-то праздничного, а лишь оттеняли её. Светке очень захотелось вплести такое чудо в свои косички. Но стоила лента дорого, и девочка даже не мыслила просить родителей дать денег на покупку. Диана, обожаемая Диана, как-то заметила, придя со Светой в магазин, как сестра заворожено смотрит на эту ленту, лежащую на витрине среди скучных школьных - белых, чёрных и коричневых. Девушке захотелось порадовать сестрёнку, и она со стипендии купила целых полтора метра – на две косы! – этого великолепия. 

- Что ты, Диана, Светку балуешь? – выговаривала старшей дочери Маргарита Ильинична. – Лучше бы подкопила денег да туфли себе купила. В чём летом ходить будешь?

- А я, мама, старые в перекраску отдам. Как новенькие будут!

- Да, новенькие! Через две недели растрескаются.

Диана промолчала. Она не любила спорить и возражать. Мама поворчит и успокоится, зато как приятно смотреть на светящееся радостью лицо Канарейки.  
Светлана долго хранила эти ленты. От когда-то частого употребления они немного потрепались и потускнели, но были очень дороги ей как напоминание о детстве, о любимой сестре Диане, к сожалению, преждевременно ушедшей из жизни. Временами она ласково прикасалась к шелковистости ткани, и казалось, что годы, месяцы, недели её жизни – это тоже пёстрая лента какого-то фантастического конвейера, который идёт и идёт, не останавливаясь, через настоящее, превращая его в прошлое. С радостью, окрашенной голубой и розовой красками, соседствовали фиолетовые и коричневые печали, оранжевое, как солнце, счастье сменялось чёрным сгустком горя, зелень спокойствия – опасной краснотой  тревоги. И над всеми этими цветами в воображении поэтессы доминировала один, главный – перламутровый, переливающийся всеми оттенками радуги – цвет поэзии, творчества, вдохновения. Сияющим нимбом торжествовал он над пестротой повседневного бытия. Именно этот цвет направлял её жизнь только по одному  ему понятным запутанным тропам, которые люди называют судьбой.
Проработав год геодезистом в полевых, походных условиях, Светлана стала задумываться над тем, а что же дальше?

Прекрасная природа Урала: могучие сосновые леса, быстрые прозрачные речки, горы, то заросшие деревьями, то поражающие причудливыми очертаниями голых скал - ещё не испорченные человеком бажовские места… Всё это продолжало притягивать к себе и очень хорошо отвечало поэтическому настрою девушки. Но уж слишком тяжела физическая работа геодезиста: через болота, завалы, урманы тащить не только свой рюкзак, но и теодолит, весом не меньше четырёх килограммов. В жару под монотонный писк тысяч комаров, в дождь и ветер вести бесконечные измерения горизонтально-вертикальных углов местности. Представив себе, как нужны эти показания для будущего строительства посёлков, заводов, дорог, девушка проникалась осознанием значимости своей работы. 
Но!.. Было много «но».  И самое неприятное – Светлана часто чувствовала себя не защищённой в мужском коллективе разведочной партии. Хорошо, если внимание к ней как единственной представительнице женского пола ограничивалось лёгким ухаживанием. Но часто одинокие, наскучавшиеся без женской ласки мужчины начинали вести себя уж слишком напористо. Светлана защищалась, как могла: где шуткой, где добрым, а иногда и грубым словом, подчёркнутой холодностью или ироничностью обращения.
- Нашла бы те себе, девонька, другое занятие, - участливо советовал Светлане её напарник, пожилой, обросший седой бородой геодезист, когда они присаживались передохнуть после утомительной съёмки. – Вижу я, как наше мужичьё тебя осаждает. Да ты меня не смущайся. Дома-то меня такие же, как ты, две красавицы-дочки ждут. Жалко мне тебя! Не ровён час – пропадёшь! Один раз уступишь, али силой возьмут – и всё. Тут уж их не удержишь! Мужик – он мужик и есть! Потребность у него – прости Господи! – скотская! А ты вон какая – нетронутая! Смотрю я на тебя – стойкая, не поддаёшься! Да ведь, чай, до поры до времени. Уходи-ка ты лучше от нас, пока до греха дело не дошло. А то вить ещё и делить зачнут!
Мать и отец тоже считали, что Светлана должна найти себе работу более женскую, спокойную.
- Мужское это дело – по горам да лесам бродить. Им, мужикам, привычнее. Можно и в посёлке где-нибудь в конторе устроиться, - убеждала дочь Маргарита Ильинична.

- Правильно мама говорит, - включался в разговор Алексей Николаевич. – Ты, Света, годовой обязательный срок после училища честно отработала. Не увильнула, как некоторые. Свой долг исполнила. Пора настала о будущем подумать. Не до старости же тебе по лесам ходить. И здоровьишко твоё, дочка, не ахти какое. Давай прикинем, куда тебе податься можно.
И Светлана «подалась»… в пионервожатые. Через знакомых узнали, что в ближнее большое село Талица  требуется пионервожатая в школу-интернат.

- Это, Светланка, как раз по тебе! - обрадовались родители.

- Ты у нас с детства ребятишек любишь. Сколько с соседскими возилась! Помнишь, тётя Наташа на тебя даже грудного Мишаньку своего оставляла. Молоко сцедит в бутылочку да и уйдёт на работу. А ты с ним весь день возишься. Возвратится домой – у тебя всё в ажуре: в комнате чистота, пелёнки застираны, и Мишанька накормленный спит, сопит в две дырочки, - вспомнила довольная разрешением трудоустройства дочери Маргарита Ильинична. - И Дианины мальчишки к тебе тянутся, когда на лето к нам приезжают. Только и слышно: тётя Света да тётя Света – так по пятам и ходят.

Диана к этому времени уже имела свою семью. Теперь она жила здесь же, на Урале, и часто приезжала с двумя сыновьями погостить к родителям.

- Там, глядишь, охота будет, - и на учительницу выучишься. Работа хорошая, уважительная. А геодезист – что? Мужики и те в большинстве только по молодости работают. Потом норовят ближе к дому пристроиться.

- Нет, папка, я врачом быть хочу. Вот поработаю ещё годик, подкоплю денег, чтобы вам полегче было – и махну для начала в медучилище. А закончу, может, в институт поступать буду.

- Ну, что ж, дочка, разумное решение. Хоть медсёстры, хоть фельдшера или, скажем, врачи – люди самые нужные! Заболей – и куда мы без них? Никуда! Вон как нашу маму все в посёлке уважают. Ещё бы: медсестра со стажем! Идёшь с ней по улице, только и слышишь: «Здравствуйте, Маргарита Ильинична!», «Как живёте, Маргарита Ильинична?», «Спасибо за помощь, Маргарита Ильинична!» И тебя так же все ценить будут.
- Пусть-ка сперва вожатой себя попробует, - отрезвила мечты мужа практичная Маргарита Ильинична.

- И то дело! Ты же у нас выдумщица, дочка. А детям только этого и надо. Быстро с ними общий язык найдёшь, - поставил окончательную точку в разговоре отец.

И действительно, Светлана не испытывала никаких трудностей в общении с детьми. В Талице находилась школа-десятилетка. В ней учились не только местные, но и ребята из окрестных сёл и деревень, радиусом километров 70-100, где были только начальные, редко семилетние школы. Именно для них устроили интернат. На попечении Светы находилось около тридцати детей разного возраста, от одиннадцатилетних до выпускников-десятиклассников. 
Это только так называется – пионервожатая. Девушке не раз приходилось подменять заболевших воспитательниц. А пару раз к ней обращался сам директор школы:

- Светлана Алексеевна, я с Вашим школьным аттестатом познакомился. Приятно видеть в нём одни хорошие отметки. У меня к Вам большая просьба: не могли бы Вы заменить учительницу немецкого языка в шестых-седьмых классах. У Вас ведь по-немецкому в школе пятёрка была?

- Да, но я ведь нигде больше после школы немецкий не учила. Уж и забыла кое-что. И потом страшновато как-то! Какой из меня учитель?

- Ничего, ничего! Не боги горшки обжигают! С детьми у Вас контакт хороший, а в остальном мы Вам поможем: методички дадим, покажем, как конспект урока писать. Да Вы сами пару раз сходите на уроки, посмотрите, как и что.

- Ну, если так… Конечно, интересно себя попробовать…
- Вы не беспокойтесь: это  только на месяц. Наша «немка» Антонина Григорьевна на сессию в институт съездит – и всё.
Вести уроки Светлане в общем-то понравилось: школьники слушали её внимательно и с интересом, но знаний у новоявленной «учительницы» не хватало. Да и работа пионервожатой привлекала её больше.

«Учить – это для совсем уж взрослых. У-чи-тель-ни-ца – само слово-то серьёзное, строгое, - считала девушка. Она не ощущала себя взрослой на все сто процентов. - Сидеть, часами готовиться к урокам, писать конспекты, проверять бесконечные школьные тетрадки – это пока не по мне! То ли дело затевать с ребятами весёлые игры, ходить в походы, руководить тимуровцами! А уж через годик-другой можно и об учёбе подумать. Только не в «пед», а в «мед» пойду. Буду, как мама, фельдшером».
Свете не надо было вымучивать из себя дела для пионеров. В её голове всегда роились различные планы, проекты, задумки. Да и под рукой была хорошая помощница и советчица – толстенная книга, которая так и называлась – «Книга вожатого». Чего там только нет! Книга открывалась «Песней юных пионеров», слова её написал сам Сергей Михалков. Эту песню полагалось знать наизусть всем пионерам:
Отцы о свободе и счастье мечтали,

За это сражались не раз.

В борьбе создавали и Ленин, и Сталин

Отечество наше для нас.

           Припев: 
Готовься в дорогу на долгие годы:

Бери с коммунистов пример,

Работай, учись и живи для народа,

Советской страны пионер!..

А потом начинались главы, в которых можно было найти буквально всё, на чём строилась работа с детьми. Структура пионерской организации, пионерская символика и атрибуты; как организовать военно-патриотическую работу в дружине; летние и зимние уличные игры; о кружке «Умелые руки», о юных натуралистах, следопытах и рыболовах; о том, как ставить школьные спектакли; о пионерском лагере… Не книга, а кладезь знаний и умений! Светлана очень многому научила ребят по ней: как оказывать первую помощь пострадавшему, как строить скворечники, плести из бересты корзинки и даже как переплести книгу.
Вожатая любила своих пионеров. Понимала, что нелегко им жить вдалеке от дома. Старалась быть не только строгой, но и доброй. Дети отвечали ей взаимной привязанностью. Девочки делились своими нехитрыми секретами, поверяя даже самое-самое тайное – в кого влюблены. Мальчишки считали Светлану самой красивой девушкой в Талице и с удовольствием выполняли её поручения. Особенно им нравилось, что их вожатая раньше была геодезистом. Это вам не какая-нибудь женская работа! Ведь геодезист – тот же первопроходец-пионер: ходит неизведанными тропами, встречается с настоящими опасностями! Она учила их пользоваться компасом, разжигать костёр одной спичкой, определять стороны света по природным приметам.
Особенно школьники любили время после отбоя в интернате, когда мальчики и девочки расходились по своим спальням, и Светлана, которая часто подменяла ночную дежурную, заходила к ним посмотреть, всё ли в порядке. Её ждали с нетерпением. Только она присаживалась к кому-нибудь на койку - начиналось:

-Света, а ты сегодня нам будешь книжку рассказывать? Светочка, ну, пожалуйста, только полчасика, потом мы сразу уснём!

Сначала мальчишки и девчонки спорили чуть ли не до драки, кому из них сегодня будет рассказывать вожатая. Но она быстро пресекла их раздоры, установив строгую очерёдность. Мальчиков Света знакомила с романами Майн Рида, а девочкам пересказывала книги Жорж Санд, которой сама в это время увлекалась. Однако натура творческая, она часто вставляла в своё повествование собственные сюжетные ходы, придумывала новые образы, изменяла финал. Было где разгуляться её фантазии и воображению!..
Вот они все вместе: пионервожатая и отряд при параде – с барабаном и двумя красными знамёнами – на фоне густой зелени и простых деревенских изб. Если разглядывать фотографию внимательно, можно заметить, что на лицах детей нет того застывшего напряжения, которое обычно для официальных групповых снимков. Дети стоят, сидят и даже лежат в свободных позах, почти все улыбаются, и только один мальчик – знаменосец – исполнен серьёзности и собственной значимости.
Незаметно подошёл к концу учебный год, и Света всерьёз стала думать о дальнейшей учёбе. Решила поступать в медучилище. В какой город поехать? Хотелось оторваться на время от хорошо знакомого, родного Урала – посмотреть новые места.

«Наугад ткнула пальцем в географическую карту, попала в Тобольск. Я знала, что там есть старейшее медицинское училище, не раздумывая, отправилась туда. Приехала в августе. Приплыла по реке. На палубе мы стояли с морячком Сашей. «Скоро город. Закрой глаза», - скомандовал он. Я подчинилась. Он вёл по трапу как слепую. Взглянула на Тобольск, уже стоя на причале, увидела Софию – и обмерла. Поняла, что должна остаться здесь навсегда. Тобольск сделал из меня поэта. Не писать здесь невозможно», – из воспоминаний С. А. Соловьёвой.
Почему же Светлана Алексеевна, попавшая в Тобольск только в 1959 году, считала, что именно Тобольск сделал из неё поэта? Ведь она писала стихи с детства и уже не раз публиковалась в уральских газетных изданиях. Видимо, всё, созданное ею до Тобольска, стало ощущаться как ученическое, ещё не достойное называться подлинно поэтическим. Только здесь, в Тобольске, широко и глубоко проявился и развился её талант. 

Но дело не только в этом. Приехав с твёрдым намерением учиться на фельдшера, Светлана, уже с успехом сдавшая почти все экзамены в медучилище, неожиданно меняет своё решение и поступает в педагогический институт на филологическое отделение. Любовь к литературе, поэзии перебороли желание пойти по профессиональному пути матери. Хотя, надо заметить, медицина на протяжении всей жизни интересовала Светлану Алексеевну, особенно то, что связано с фитотерапией.

Из воспоминаний автора:

«О том, как она вместо медицинского училища попала в пединститут, Светлана Алексеевна рассказывала мне так:

- Последний экзамен мне в «меде» остался. И как-то получилось, что накануне я в дождь попала, на улице Ленина. Народ под какую-то крышу побежал, и я с ним. Дождь сильный был, с грозой. Вот стою я и слушаю, как капли ритм отбивают. А я с детства к ритму неравнодушна. Он меня всегда завораживал: коса ли об траву – вжик, вжик, вода ли в озере плещется… И тут нашло на меня: стала я вслух стихи читать. Свои, собственные. К тому времени я их много написала. Глаза закрыла – и декламирую, и декламирую. Не знаю, сколько времени прошло. Открываю глаза, а дождя нет. И люди все разбежались. Только одна женщина средних лет около меня стоит. 

- Девушка, - говорит она мне, - это чьи Вы сейчас стихи читали?

- Это я сама придумала, – отвечаю.

- Замечательные стихи! Вы работаете или учитесь?

- Вот приехала с Урала в ваше медицинское поступать.

- Вам надо обязательно в институт. Вы – талант! А талант нельзя зарывать в землю. Вы должны учиться, - она посмотрела на часы. – Сейчас как раз экзамен вступительный на филологическое отделение проходит – сочинение пишут. Но ничего: быстро решайтесь и идёмте со мной.

- Но ведь у меня все документы в училище. 

- Ничего, я договорюсь: я сама в институте работаю. Документы потом принесёте. Главное – сумеете ли Вы без подготовки сочинение написать?

А в моей душе уже всё перевернулось. Стать настоящим поэтом – это ли не мечта! Учиться литературе – что может быть лучше! Были, были у меня такие тайные раздумья – в поэты пойти. Да, думаю, куда мне! Всё ж таки в селе училась, не в городе! А тут так подфартило! 

- Смогу! – твёрдо сказала я.

- Тогда идёмте!

Она привела меня в институт и велела подождать перед классом, в котором шёл экзамен. Я стою, сама ни жива ни мертва. Какая там медицина – только в поэты! Иначе и жить не хочу! Долго эта женщина не выходила, или мне это так показалось. 

Потом провела в аудиторию. А там полно нашего брата – поступающих. Все сидят и строчат, строчат. Никто из комиссии у меня ничего спрашивать не стал. Сразу за стол посадили и бумагу с ручкой дали: «Вон на доске темы сочинения – пиши»… На «пять» написала! – похвалилась Светлана Алексеевна. – Вот так: с бухты-барахты!

На следующий день документы принесла. Еле выпросила отдать: тоже в медучилище-то себя хорошо показала, не хотели отпускать. Но мне уже вожжа под хвост попала: только в поэты! Так моя жизнь неожиданный поворот сделала, - закончила она свой рассказ…

- Светлана Алексеевна, Вам надо обязательно писать воспоминания! – в восторге от очередного её сюжета говорила я. – Обязательно! Это будет увлекательнейшая книга!

- Вот полегче станет – может, и начну. У меня в жизни было много интересного.

Как жаль, что я ничего не записала «по горячим следам»! А ведь не раз хотела! Но суета повседневности отодвигала это желание на задний план, и со временем оно расплывалось».

Учёба на филфаке дала Светлане теоретический каркас для поэтического творчества, познакомила с «алгеброй» поэзии: литературоведением, языкознанием, теорией литературы; обеспечила систематическими знаниями в области истории литературы, привила литературно-поэтический вкус.

Поэтом С. А. Соловьёва стала считать себя с 1960-го года. В этом году она неожиданно попала на поэтический семинар в г. Тюмени. Вот как она рассказала об этом в своей машинописной статье «Пришла в город книга» о поэтическом сборнике замечательного писателя Марка Соболя  «Избранное»:

«Туда я пробралась по чужому мандату, в программе не участвовала, только слушала. Уложились вовремя. Оставалось свободных полчаса, и вдруг Марк Соболь, московский тамада семинара, остановил свой взгляд в дальнем углу, где два дня сидела большеносая молчаливая девушка. Он попросил: «Вон та молчальница пусть хоть напоследки почитает что-нибудь своё». Мой сосед, ишимский паренёк Валька Законов, приехавший на семинар с хорошими сиреневыми стихами, оторвал меня от стула за шиворот. Себя не чуя, прочитала одно единственное, первое, что пришло на ум, стихотворение, рухнула обратно на стул и заревела, потому что испугалась – зал молчал.
А М. Соболь потом на заключительном семинаре сказал: «Десять лет езжу в Тюмень в надежде, что такая земля должна дать поэта. И он, вернее, поэтесса, будет. Погодите, эта девочка ещё заявит о себе». 
Знакомство с Марком Соболем Светлана Алексеевна считала своим «космическим счастьем» номер два. 

Годы учёбы Соловьёвой в педагогическом институте не были ровными. Увлечения, влюблённость бросали Светлану в крайности чувств и поступков. Ослеплённая ими, она даже бросала учёбу, потом, спустя какое-то время восстанавливалась, то на очном, то на заочном отделениях. Предельно искренняя, она не терпела лжи в отношениях с людьми. Живущая высоким накалом чувств, тяжело переживала отсутствие такого же эмоционального отклика в других. Самозабвенно влюблённая, трагически воспринимала охлаждение любимого человека.
В молодости глупая была…
Ночью забралась на колокольню.

От обиды и душевной боли

Места в жизни этой не нашла.

Молча слушал колокол мой всхлип.

Всхрапывали птицы в полудрёме.

Звёзды близко. И во всём проёме

Только небо, будто нет земли.

Под щекой шершавая стена,

Чьих-то рук и разума творенье.

У меня ведь тоже назначенье

Есть. Какое? Глупая была…

На Урал она больше уже не вернулась. Тобольск стал для неё роднее родного. Но вот стабильности не было. Светлана всё искала и не могла себя найти. Она перепробовала много профессий: секретаря, литсотрудника, диспетчера, фотокорреспондента («фотокорова», как она себя называла)… Время всё тянуло и тянуло пёструю ленту событий, радостных и горьких, неожиданных и повседневных…

 Поработала и в музыкальной школе, и в местных газетах…
В начале семидесятых была учётчицей на стройке тобольского нефтехимического комбината. Итогом явился цикл стихов «На трассе», который Светлана Алексеевна предварила следующим вступлением:
«… рванула в романтику, оказавшуюся совсем рядом: строили дорогу на Серебрянку к промплощадке будущего Тобольского НХК. К сожалению, я так и не осознала «своего героического» вклада в строительство гиганта химии на Иртыше. 
Но в памяти остались молодость, счастье неподдельного товарищества, ощущение нужности Отечеству, неплохой заработок и ясное понятие, что только советская женщина может вынести тяготы таёжных строительных будней.

Стихи складывались на уровне рифмованной прозы. Но ведь это была история. Никогда не забуду нашего неординарного прораба Гранта Киркоровича Овагимьяна, механика Виктора Куланова, водителей-ассов Колю Ильина и Сашу Сычёва, тракториста Валентина Шестакова, «танкиста»-бульдозериста Александра Кузьмича Бодрова, кразиста Валеру Войцеховского, сварщика Юру Важенина – «золотые руки», рыцарей «лёгкой кавалерии» Володю Шевелёва и Валеру Зырянова. 
Читайте эти страницы, мои дорогие ребята.

Забудьте на время о лучшем «приобретении» нашей трассы – пожизненном радикулите. Утешьтесь при маленькой пенсии и полусгнивших квартирах мыслью, что жизнь прожита не зря. Зря построен НХК. Но не всегда гигант химии на Иртыше будет давать скользкую, но самую надёжную защиту от ВИЧ-инфекции, полиэтиленовые, уж очень нужные пакеты и т. п. продукцию.

Доживём, увидим».

В стихах этого цикла Соловьёва с любовью и даже нежностью пишет о простых «работягах». Они, не считая свой труд подвигом – «геройство перестали замечать», в тяжёлых условиях зимы и весенне-осенней распутицы строят трассу для будущего комбината. Несомненно, их труд созидателен и нужен, но почему же тогда поэтесса (стихи написаны от первого лица) - постоянно видит во сне покосы и поля, нерастревоженные рукою человека: 
Ох! Я на этой стройке изведусь.

Хоть за день полный устаю донельзя,
Тягучей ночью нападает грусть.

Или совсем не кстати – чья-то песня.

То вижу вдруг покосы за рекой,

То поле, не засеянное к сроку.

То лодку чалю, и Буслайко мой

Так ощутимо тычется мне в щёку,

То василёчки, аж синё-синё,

А то зорюю с песней соловьиной.

И пахнет утро не глубинной глиной,

А деревенской хлебною землёй.

Может быть, в этих картинах неиспорченной цивилизацией природы скрывается протест против насильственного вторжения в неё, пусть даже с самыми благими целями. Суровые песни «ветра севера»: шум моторов, грохот КрАЗов и тракторов - заглушали нежные мелодии птиц и жужжание шмелей, а запахи солярки и бензина поглощали ароматы цветущего луга и грибного леса:
Я устала трястись по кочкам.

Я настыла в тайге ночной.

Мне бы лета, хоть два денёчка.

На своей стороне родной.

Там за речкой, за Синей Стонью

Шмели сонные на цветках,
Ветер гладит большой ладонью,

Будто папка… Село в лучах.

И качается у колодца

Ветру в такт смоляно ведро,

Где прохожий любой напьётся,

Не боясь застудить нутро,

У колодца гусыня красным 

Носом долбится в край бадьи…

Что же я?! Мне сигналят КрАЗы,

Фарой ищут следы мои…

Позабыв про гусей и крынки,

Будто в мире их вовсе нет,

Я уже исхожусь от крика, 

Чтоб не шли на седьмой пикет.

На седьмой, говорю, не лезьте:

Падь размёрзлась. Давай в обход! –

Здесь на трассе другие песни

Ветер севера нам поёт.

В стихах цикла «На трассе» явно чувствуются противоречия в душе поэтессы. С одной стороны, она ощущает себя и окружающих её «Колек, Сашек, Борек и Кузьмичей» созидателями нового, прогрессивного, нужного стране, а с другой, - её женское начало сливается  с миром нетронутой природы и опасается за её судьбу:

Оставляю зимнюю тоску

В крошеве дороги чёрно-льдистой.

И, презрев машинный след змеистый,

Доверяюсь птичьему следку.

Он меня куда-нибудь сведёт

Меж ветвей едва заметным лазом

От солярки, матерков и КрАЗов

В хрупкое небытие моё…

Ж е н щ и н а!

Спаси себя во мне!

Быть хочу не менее – царицей!

…Не нарочно вспугнутою птицей

Замирает крик мой на сосне…
Закончила Светлана Алексеевна свой трудовой путь дворником в тресте «Запсибнефтехиммонтаж».

Дворник-поэтесса или поэтесса-дворник? Какой диссонанс в сочетании этих несочетаемых слов!

Уходят в дворники поэты

(на них номенклатуры нет),

На крюк – венки и эполеты,

В ломбард – медали и портреты…

Нелепо всё, какой-то бред:

Талант – по божьему лимиту,

По воле случая – успех.

Из воспоминаний автора:
«Недавно смотрела телевизионную передачу о жизни писателя Льва Разгона. Его воспоминания «Непридуманное»  ставятся в один ряд с культовой книгой А. Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ». Лев Наумович семнадцать лет с небольшими перерывами провёл в сталинских лагерях. Во время очередного ареста следователь, заполняя документы, спросил Разгона:  

- Ваша профессия?

- Нормировщик, - ответил бывалый зек.

- Но ведь вы же писатель! – возразил КГБист.

- Да, был когда-то. Последние десять лет – нормировщик на лесоповале.

Так и записал следователь в своих бумагах: «Писатель-нормировщик».

Светлана Алексеевна Соловьева была поэтом-дворником: 

«И снова, листьями шурша,

Уходят годы за жилплощадь.

Маши, метла, плевки суша!..»

«К концу недели

Метла чугунной 

Становится…

И, придя домой,

Долго парю 

В горячей воде

Свою правую руку.

А левой несу её

Осторожно

На подушку,

Чтобы за ночь рука отошла…

Утром снова тружусь.

А знакомые 

Делают вид,

Что со мной не знакомы…»

«Но у меня была и другая причина уйти в дворники, - утверждала она. – Врачи обнаружили слабые лёгкие. Я с детства болела плевритами и бронхитами, был и туберкулёз. Вот медики и порекомендовали работу на свежем воздухе».

Но уж какой тут свежий воздух! Пыль, поднимаемая весной, летом и осенью от главного «орудия» дворника – метлы, тем более учитывая особую многопыльность тобольских улиц и дворов, каждодневно оседала и в без того больных дыхательных органах поэтессы.

Нет, таким утверждением Светлана Алексеевна не пыталась облагородить и как-то оправдать свою дворницкую стезю – для этого она была слишком самодостаточным, гордым и независимым от чужого мнения человеком. Она хотела облагородить и оправдать тех людей, которые не смогли, а точнее не захотели помочь ей, давно известной поэтессе города Тобольска, попавшей в трудные житейские обстоятельства. Они, эти люди, стоящие у власти, у «кормушки» (слово «власть» часто является неязыковым синонимом слов «кормушка» и «вседозволенность»), может быть, и кинули бы кость со своего барского стола нуждающейся поэтессе: всё-таки на Тобольск она одна – ярко сверкающая своим поэтическим талантом. Может, выделили бы от щедрот своих квартирёшку да пристроили на непыльную (в прямом и переносном смысле) работёнку, да не захотели. Уж слишком колючей и неласковой к властьпредержащим была Соловьёва! Уж очень язвительным и острым был язык у этой лирической поэтессы! Слишком гордо и независимо она держала себя, выкладывая всю правду-матку и в кулуарной беседе, и публично! И как назло, любила выступать со своими обличительными речами, облачёнными в стихотворную форму, на массовых «мероприятиях», даже торжественно-праздничного характера.

Как-то ещё в доперестроечные времена в главном месте проведения городских праздничных концертов – Доме культуры «Синтез» должно было состояться одно из таких «мероприятий», посвящённое то ли очередной годовщине Октября, то ли Майским дням. Светлана Алексеевна заранее выразила желание участвовать в действе. «Я буду читать новые стихи!» – заявила она работникам ДК. Зная её настойчивость, если не сказать, настырность и вместе с тем непредсказуемость, ответственная за концерт взмолилась:

- Только, Светлана Алексеевна, без этих Ваших фокусов. Ради Бога! Иначе меня уволят. Вы же знаете, будут первые лица города!

- Не боись! – заверила её поэтесса. Она иногда любила говорить нарочито диалектно-жаргонной речью. – Всё будет в ажуре!

- Умоляю!

- Успокойся, Людочка! Не подведу!

Перед выходом на сцену в тайне ото всех Светлана Алексеевна загримировалась в укромном уголочке под кавказца, приклеила усы, надела папаху и найденный где-то национальный костюм. А потом спряталась в кулису, чтобы до поры до времени не разоблачили. Когда конферансье объявил её имя, на сцену вышел солидный, невысокого роста «кавказец». Он, глядя прямо на «начальников», важно сидящих в зале, стал в стихотворной форме рассказывать, как ему, ведущему далеко неправедную коммерческую деятельность, хорошо живётся в Тобольске под покровительством высших чинов. Удивительно артистичная, она настолько перевоплотилась в создаваемый образ, что первые минуты выступления ввергли в шок и зрителей, и устроителей концерта. Откуда взялся этот несанкционированный артист? В конце концов, Соловьёву, конечно, узнали. Людочка чуть не упала в обморок. По залу прошёл гул, а после ухода бравого «кавказца» со сцены воцарилось молчание, нарушаемое несмелыми единичными аплодисментами.

Разгримированная Соловьёва шла через фойе к выходу, как всегда думая о чём-то своём, поэтическом. Подняв глаза, она неожиданно увидела «самого главного человека» города Тобольска, гневно разговаривающего с руководительницей концерта Людочкой. Лицо его было багровым, руки сжаты в кулаки.

- Я хотела серой мышкой прошмыгнуть мимо, – рассказывала мне Светлана Алексеевна значительно позже этого случая. – Но не тут-то было! 

- А, вот она - знаменитая поэтесса! Бесстрашная обличительница наша! – иронически протянул «начальник». – Чтоб духу её больше ни на каких публичных мероприятиях не было – иначе я за себя не ручаюсь! – рявкнул он, обращаясь к Людочке.

- С тех пор и отлучили меня от выступлений на сцене, - вздохнула Светлана Алексеевна. – А я ведь без этого не могу! Меня хлебом не корми -  на люди выпусти. На сцене я чувствую себя звездой – свободной, талантливой, нужной, любимой многими. Не то, что в реальной жизни!»
Кто был виноват в такой – до конца жизни – неустроенности Соловьёвой? В какой-то степени её неуёмная поэтическая натура, не терпящая однообразия и монотонности, которые в большей или меньшей степени присутствуют в каждом виде труда. В какой-то степени её личные жизненные обстоятельства. В самой большей части – социальная незащищённость человека-творца и правдолюба, не способного конкурировать с людьми хваткими, беспардонными и лицемерно-льстивыми пред власть предержащими.
Но где бы ни работала С. А. Соловьева, в какие жизненные передряги ни попадала, она оставалась Поэтом и, что ещё более важно, - Человеком. Пёстро-перламутровая лента её жизни никогда не была запачкана грязью фальши, подлости, бессердечия и безразличия не только к людям – ко всему живому вокруг.
IV. ЖИТЕЙСКИЕ КАТАКЛИЗМЫ
В 1965 году Светлана неожиданно для окружающих, а, может, и для самой себя вышла замуж. Её муж, Вотинцев Владимир Николаевич, был тоже натурой творческой. Профессиональный музыкант-пианист, он учительствовал в местной музыкальной школе. Существовало удивительное несоответствие между тонкой, эмоционально хрупкой сферой искусства, которым занимался этот человек, и его тяжеловесной массивной фигурой, топорной «вырезки» чертами лица, жёсткими, вечно спутанными пружинами кудрей, похожих на непричёсанный запущенный парик. Думалось, ему больше пристало работать на лесоповале или ворочать тяжёлые брёвна, сплавляя их по реке. Крепкие, широкие в суставах пальцы его рук с трудом умещались на узких клавишах фортепиано. Казалось, они вот-вот раздавят клавиатуру. Сидящий за пианино Владимир Николаевич напоминал слона в посудной лавке или обученного циркового медведя. Наверное, он сам понимал это и предпочитал играть на других, менее нежных инструментах. Музыкант-виртуоз, Вотинцев с одинаковым мастерством мог пользоваться и гитарой, и балалайкой,  и огромной трубой-тубой, к тому же он был ещё и прекрасным настройщиком пианино, так как обладал исключительным музыкальным слухом. Есть учителя-педагоги  и есть учителя-исполнители. Первые только учат, но сами по разным причинам отказываются выступать публично. Вторые – не просто учат, а показывают пример исполнительского мастерства. Владимир Николаевич был из вторых. Он любил участвовать во всевозможных концертах, как оплачиваемых, так и бесплатных. На сохранившихся фотографиях он часто запечатлён играющим трио, дуэтом, в оркестре или аккомпанирующим своим ученикам. Более того, Владимир Николаевич не очень любил дело преподавания, считая его рутинным и неблагодарным. Для него это было основное средство для существования – и только.  Его влекла к себе концертная  деятельность, но масштабы маленького города не позволяли активно и постоянно заниматься ею.
Всегда внешне угрюмый, с нависшими подбровьями и глубоко посаженными небольшими глазами, он, казалось, сторонился людей и всегда пребывал в тяжёлом, пасмурном настроении. По городу ходил вразвалку, как медведь, опустив взгляд вниз и ничего не замечая вокруг. В нём ощущались закомплексованность и уязвленное самолюбие. Со Светланой, сохранившей к тридцати годам лёгкий нрав Канарейки, чистое детски-доброе отношение к жизни, открытость и склонность к фантазиям, Владимир Николаевич с его всегдашней невозмутимостью и броневой недоступностью к душе представлял резкий контраст. Вот уж действительно, «Мы с тобой живая антитеза», как писала Светлана в одном из своих более ранних стихотворений, правда, имея в виду не Вотинцева. Она смотрелась рядом с ним хрупкой школьницей-подростком. Что свело этих людей вместе? Знали только они.
Из воспоминаний автора:

«- Ты знаешь, Илюша, - рассказывала отцу в начале 60-ых годов прошлого века моя мать, учительница фортепиано и завуч единственной в городе музыкальной школы, – у нас, в «музыкалке» новая секретарша – молодая женщина Светлана Соловьёва. Странная она какая-то, непохожая на других. Держится в стороне. Я сама не очень общительная, а с ней мы как-то разговорились. Представь себе, она стихи пишет! Я, конечно, не знаток, но, мне кажется, очень талантливо. А как читает!.. Чувствуется, что она нуждается, одета бедновато. Как-то бы ей помочь! 

Моя мама любила талантливых, целеустремлённых людей – будь то дети или взрослые – и всегда старалась что-нибудь сделать для них: подкормить, бесплатно учить музыке, похлопотать перед власть имущими родителями своих учеников. Я, девочка-подросток, что называется, навострила ушки. Семья наша была литературно-музыкальная, и я уже давно пробовала себя в стихотворном сочинительстве. Время от времени единственная городская газета «Тобольская правда» печатала мои весьма несовершенные вирши. Конечно, личность новой секретарши-поэта меня очень заинтересовала, и в очередной приход в «музыкалку» я приоткрыла дверь в маленькую приёмную директора. Ничего особенного: сидит за пишущей машинкой худенькая светловолосая девушка с большими какими-то полупрозрачными зеленовато-голубыми глазами и быстро-быстро строчит по клавиатуре.

Тема поэта Светланы Соловьёвой не раз всплывала в разговорах родителей. Мама всегда говорила о ней уважительно и с большой симпатией. 

- У нас новость, - объявила она однажды отцу, - Соловьёва и Вотинцев решили пожениться. Личность Владимира Вотинцева, преподавателя музыкальной школы, тоже неоднократно затрагивалась в рассказах мамы. Она говорила о нём, как о человеке большого музыкального дарования, но очень неорганизованном и подверженном типичной русской болезни – пьянству. Внешне Вотинцев напоминал мне неуклюжего увальня-медведя. Широкий в теле, с удивительно некрасивым лицом и всегда всклоченными волнистыми волосами, он вызывал у меня какое-то чувство опасения. Может быть, потому, что почти всегда был навеселе, а я страшилась пьяных и презирала их.

- Боюсь я за Соловьёву: как-то она с его бедой справится! – делилась своими сомнениями мама. – И не пойму, что между ними общего? Разве только - одиночество. Ну, и, конечно, у обоих – ярко выраженные способности».

Через год родились дочушки-лани, белоголовые близняшки Вера и Нина. Это было «космическим счастьем» Светланы номер три. Жизнь становилась сложнее: маленькая однокомнатная квартира превращала бытие двух взрослых и двух малышей в сложное, не всегда мирное сосуществование. Вечно мокрые, развешанные, где только можно, пелёнки, детский плач, растрёпанная, хронически невысыпающаяся Светлана, нехватка денег не способствовали гармонии и спокойствию в отношениях супругов. 
Где музыканту можно было подработать денег в советские времена? Существовал один простой способ – играть «для жмуриков», то есть на похоронах. В 60-е – 70-ые годы редкие похороны в Тобольске не сопровождались заунывными тягучими звуками траурного оркестра. Тем более что похоронная процессия обычно шла пешком к кладбищу, даже если умерший был из «подгоры». Музыкантов щедро поили водочкой: летом, чтобы играли погромче да пожалостнее, зимой – от холода. Да и просто так: кто ж откажется выпить, «чтоб земля была пухом»? – не по-людски это! И оркестранты-похоронники быстро спивались. Не минула чаша сия и Владимира Николаевича. На беду и все его друзья-приятели, творческие личности: музыканты, поэты, артисты – в основном из богемы – тоже любили крепко «заложить за воротник». Часто честная компания собиралась в квартире Вотинцевых и «гудела» в лучшем случае до утра, в худшем – несколько дней. Винопития проходили в маленькой кухне. 
Среди этого разгула, в котором иногда принимали участие и женщины; одна Светлана была белой вороной: не пила и не курила. Как Вотинцев ни пытался по началу приобщить её к дружескому «застолью», это ему не удалось. А вот курить – да! Светлана одно время сильно начала «дымить». 
Каково было ей с двумя маленькими детьми на руках ощущать себя заложницей пьяного угара мужа и его гостей! Вскоре жизнь Светланы превратилась в тягостное ожидание: трезвый или пьяный придёт сегодня её муж домой. К тому же начались запои. В просветах между ними муж приходил в своё нормальное состояние – с ним можно было спокойно поговорить, посоветоваться. Но – Боже упаси! - заикнуться о стихах! Здесь даже трезвый Владимир Николаевич начинал приходить в возбуждённо-агрессивное состояние: «Какой из тебя поэт? Бумагомаратель! За девчонками бы лучше приглядывала! Чем свои стихи кропать, - домашними делами займись!. Ты посмотри, что вокруг творится? В кухне посуды гора, тараканы по столу бегают! Супа – и того нет!»

Если же был пьян, старался уязвить, как можно больнее, доказывая, что «Светка – неудачница, бездарь, уродина, дура!» В выражениях муж не стеснялся. Это в случае неглубокого опьянения, когда он мог ещё что-то соображать и говорить. Но очень часто он где-то напивался до такого состояния, что его приводили домой знакомые или вовсе незнакомые люди.
Конечно, надо думать, у Светланы и Владимира на первых порах совместной жизни были минуты, дни, недели счастья и взаимопонимания, но как-то очень быстро они сошли на нет. Светлана жалела мужа, ей было обидно за него: он, такой музыкально одарённый, по сути дела прозябает, не умея и не имея возможности в полной мере себя реализовать. Она понимала, что отсюда и его бесконечные «пьянки», и постоянная раздражительность, и желание каким-то образом утвердить свою самодостаточность, хотя бы в компании таких же, как он, спивающихся, не нашедших выхода своим талантам неприкаянных людей. Наверное, Владимиру было бы лучше с обыкновенной бабой, которая варила бы ему кашу и щи, держала в образцовом порядке дом, следила за чистотой одежды. И никаких «закидонов», никаких «стишков»!  

Но Светлана - другая! Не получилась из неё образцовая хозяйка: и беспорядок в квартире налицо, и таракашки на кухне имеются. Это её не очень беспокоило: она уходила от неустроенности в мир своих стихов. Они значили для неё гораздо больше, чем грязная посуда или невымытый пол. Естественно, Светлане приходилось заниматься домашней работой. Еду какую-никакую готовила, посуду, когда накопится целая мойка, мыла. Да и с тараканами время от времени боролась. Правда, тараканы всегда одерживали победу. И откуда берутся? С другой стороны, тоже твари Божьи! Но систематически вести хозяйство у Светланы не было ни времени, ни, откровенно говоря, желания. Всё равно завтра всё «по новой» делать. Может быть, Светлана и нашла в себе силы обиходить и обуютить дом – ведь в этом тоже проявление таланта. Но у неё опускались руки, когда она видела, как её муж всё больше и больше погружается в бездонную яму пьянства, как ему становятся безразличными и она сама, и  дочери, и окружающая обстановка, и даже чистота собственного тела.

 А уж если на Светлану находила стихия, могла и супец из ничего сварганить – пальчики оближешь! И пирог рыбный завернуть, да такой, что приятели-собутыльники мужа диву давались: «Надо же, твоя Светка не только стишки придумывать умеет! Знатный пирожище у неё вышел! Ну-ка, хозяйка, положь добавочки. Оно под водочку-то куда с добром!» На что Владимир отвечал, угрюмо усмехаясь: «На то и держу! Отрежь-ка мне тоже». Этот ответ очень возмущал Светлану собственнической интонацией и пренебрежением. Ей хотелось вместо того, чтобы дать добавки, швырнуть этим пирогом в мужа и высказать всё, что наболело на душе. Но она сдерживалась, молча нарезала большие куски и так же молча уходила из кухни, где обычно собиралась компания, в комнату. Там она начисто отключалась от громких пьяных выкриков, доносящихся из кухни, от своих обид, сегодняшней, вчерашней, ежедневной..,  погружаясь с головой в чтение какой-нибудь хорошей книги или в собственное творчество.
Не раз Владимир Николаевич хотел переломить женину «дурь», временами и она сама хотела быть «как все». Но ни муж, ни она сама не были в силах это сделать. Светлана ощущала, что в поэзии – её высшее предназначение. Это предназначение не зависит от желания самого человека, а определяется какой-то высшей силой: Природой, Богом, Судьбой – и человек не может избежать его.
Запои Владимира Николаевича становились всё чаще. Но Света пока терпела. Ведь она сама была «запойной» - стихами. Ни превратившаяся в кошмар семейная жизнь, ни маленькие дети, ни безденежье не могли оторвать её от сочинительства. 

«Запои» Светланы проявлялись по-своему: на неё накатывала волна творчества, подчас накрывала с головой, полностью отключая от всего, кроме стиха. В эти моменты она забывала о дочках, о срочных домашних делах – и писала, писала, писала. Это напоминало наваждение, гипноз, заколдованность…
На продавленном диване храпит, дыша водочным перегаром, муж. За столом сидят дочки. Они не обращают внимание на пьяного отца – картина им давно привычная. Светлана, ощутив наплыв поэтической волны, даёт девочкам цветные карандаши и по большому куску старых обоев: 

- Рисуйте, девочки!
- А что рисовать?

- Что хотите: курочку, собаку, лес.

Говорит, а в голове уже звучат строчки. Они просятся наружу отчаянно и безудержно. Они кричат, умоляют, требуют от Светланы, чтобы она скорее, скорее, скорее перенесла их на бумагу.
- Мама, Верка на моих обоях черкается!

- Жалоба солёная, на костре варёная! А ты у меня красный карандаш отняла. Мама, пусть она отдаст!

- Не отдам: мне он самой нужен!

Начинается громкая ссора. Но мама уже ничего не слышит. Она лихорадочно ищет хоть клочок бумаги. Звуки стиха становятся всё настойчивее и громче. Облаком, не проницаемым для зрения и слуха, они окружают Светлану и переносят в иной мир, другое измерение. Там «сор» и серость жизни трансформируются в чудесные, полные внутренней мелодии и чёткой ритмики слова, яркие, окрашенные всеми цветами радуги образы. Мать, не обращая внимания на ссору дочек, подходит к столу и отрывает неровный лоскут  от обоев Нины.
- Мама, что ты наделала! Ты у моего зайчика ушки оторвала! – начала плакать во весь голос девочка.

Но мать её не понимает. Она, не глядя, берёт карандаш из кучки, лежащей около рисунка Веры, и, подложив под обои первую попавшуюся на глаза книгу, садится на диван около лежащего навзничь муж. Скорее записать то, что мучает своей невысказанностью, бьёт в виски, просится на бумагу. К плачу Нины присоединяется громкий рёв Веры. Светлана лихорадочно пишет. Временами, на миг оторвавшись от клочка обоев, она глядит блестящими глазами куда-то поверх плачущих девочек и снова начинает строчить карандашом.
Дочери, увидев, что мама какая-то странная, очень пугаются. Забыв свою ссору, они подбегают к ней, теребят за колени, гладят волосы и снова ревут в два голоса.
- Мама, мамочка! Что с тобой?

Мама, я кушать хочу! – пытаются они растормошить мать.

Светлана Алексеевна медленно выплывает из доступного только ей мира. Взглянув на дочерей, она видит маленьких, плачущих, неухоженных и необласканных ею девочек, её девочек, «космическое счастье» номер три. Платье Нины застёгнуто криво, а на пятке чулка виднеется большая дыра. По заплаканному личику Веры размазался грифель карандаша, ногти на длинных тоненьких пальчиках давно требуют стрижки. Дочери кажутся матери такими несчастными, такими заброшенными. Чувство острой вины перед ними мгновенно охватывает её.

- Бедные вы мои! – обнимает она их  и тоже  начинает плакать от ощущения своей бытовой, семейной ущербности, из-за которой страдают её дочушки:
- Вам-то за что такая кара? Взять бы вашу непутёвую мамку да и выбросить на помойку: пусть там свои стихи сочиняет!

- Мамочка! Не надо на помойку – там плохо!

- Мы тебе все наши карандаши отдадим и обои! Не уходи от нас на помойку! – ещё громче заревели дети.

Три женщины: взрослая и маленькие – плачут от любви друг к другу, от обиды на мужа и отца, который даже не услышал их, от счастья этой минуты общего единения. На мгновение они снова, как когда-то во время беременности Светланы, стали одним организмом, с одной болью и одной радостью.
- Сейчас, сейчас, доченьки! Я вас накормлю. Что у нас сегодня? Только одна манная каша! Ну, ничего, ничего, мы её с вареньицем! Ну-ка посмотрите банку в шкафу. Варенье вкусное, земляничное. А потом соберёмся, оденемся понаряднее и пойдём гулять. Куда вы хотите?

Обрадованные девочки мгновенно забыли недавние слёзы.

- В Кремль, в Кремль, - закричали они дружно.

Кремлёвский Софийский двор и выход через деревянную калитку на Троицкий мыс, с которого виден не только весь подгорный Тобольск, но и широкая панорама лугов, полей, серая лента Иртыша, были любимыми местами прогулок матери и дочерей.
А папа с нами пойдёт? – с надеждой спросила Вера.

- Нет, папе надо поспать. Мы его на ключ закроем.

Светлана много раз давала себе обещание писать только ночью, когда девочки спят, а днём – днём жить, как все нормальные семейные женщины: больше внимания уделять дочерям, обихаживать дом, избавиться, наконец, от этих вездесущих тараканов. Но… Вдохновение не приходит по приказу. Оно часто застаёт врасплох и накатывает с такой силой, что противиться ему подобно смерти. Снова и снова Светлана забывала обо всём, кроме музыки строчек, звучащих в её ушах. Она не слышала плача дочек, не замечала неприбранного нутра комнаты, забывала о том, что на плите варится картошка. За то время, что женщина находилась в плену у поэзии, в кухне могло убежать молоко, непрогуленный во время пёс конфузливо ждать наказания возле  дурно пахнущей кучи на полу… Мать бросалась к дочкам, казнилась виной и снова обещала себе: «Больше никогда, никогда!..» 
Но обет, конечно, нарушался, и всё начиналось сначала. И не существовало выхода из такой жизни, потому что выход для Светланы мог быть только в небытие.
Это был её крест: постоянно мучиться от сознания того, что недодаёт дочкам ласки, любви и душевного участия. Поэзия отнимает мать у детей, захватывает себе то, что по праву должно принадлежать им: время, внимание, чувства. И нет у матери сил противиться всепоглощающему притяжению стиха.
 Неся свой крест, она осознавала, что обрекает на этот крест и ни в чём не повинных дочек: «Разве они виноваты, что им досталась ненормальная мать?» - и незадачливого, по-своему несчастного мужа…
А девочки между тем росли. Всегда вместе, всегда рядом, одетые одинаково, они напоминали двух маленьких воробышек, тесно жмущихся друг к другу. Ссорились сёстры редко, и чем становились старше, тем больше чувствовали свою душевную общность.

Иногда Светлана Алексеевна открывала семейные альбомы и всматривалась в фотографии дочерей, стараясь ещё раз определить для себя, такая ли уж она плохая мать. Девочки на снимках выглядели вполне весёлыми и довольными жизнью. Вот они совсем махонькие – и годика нет. На руках у бабушки, матери Владимира Николаевича, коротко стриженные, с трогательно торчащими ушками. А вот водят хоровод на детской площадке вместе с другими ребятами. Красивые платьица с кружевными воротничками, длинные светлые, почти белые волосы собраны большими бантами в причёску «конский хвост». Вера весело улыбается, глядя в объектив, а Нина что-то засмущалась, смотрит исподлобья. И везде вдвоём, везде взявшись за руки. С открытыми добрыми мордашками, нарядно одетые – не хуже других! У Светланы отлегало от сердца. Было, было у её дочерей детство! Не такое, может, счастливое и безоблачное, каким могло быть при других родителях. А вдруг так и надо: кто-то свыше распорядился их судьбой. Ведь растут же «девки» на загляденье: высокие, стройные, голосистые! 
В 1978 году Светлане Алексеевне пришлось пережить ещё большое несчастье: скончалась любимая сестра Диана. «Ох, горе горькое, сестрица моя золотая, дорогая… единственная.., - напишет в своей записной книжке Соловьёва.
В конце семидесятых годов серьёзно заболели и Маргарита Ильинична и Алексей Николаевич. До этого Светлана Алексеевна общалась с ними редко. Они не могли понять метанья дочери. Совсем не такой: неустроенной, странной – хотелось видеть им Светлану. Её жизнь представлялась постаревшим родителям никчёмной и безответственной. Отчуждённость родителей Светлана Алексеевна переживала так же тяжело, как и своенравие дочерей-подростков. Драматичность ситуации перерастала в её поэтическом воплощении в трагедию:

…Я проклята роднёй,

Осмеяна судьбой,

Покинута детьми

И предана друзьями.

А всё за то,

Что дан прекрасный дар –

Живя не для себя,

Спасать других,

Крылатить.

Я делала добро,

А получила зло…

Узнав о тяжёлой болезни родителей, Соловьёва вместе с дочерьми приехала на северный Урал, где в то время они жили, чтобы ухаживать за стариками. Со Светланой Алексеевной произошло то, что обычно бывает с людьми, когда они сталкиваются с трагической болезнью или смертью родного человека. Забылись порой чрезмерная строгость матери, её упрёки в том, что она, Светка, живёт не «как все». Отношение Маргариты Ильиничны к ней теперь виделось совсем по-иному: материнское суровое слово воспринималось как желание помочь, исправить, направить. Ведь она сама теперь столкнулась с некоем подобием себя в своих дочерях и поняла, как трудно было матери с ней, упрямой и «неправильной» стихоплёткой Светкой-Канарейкой. Ушло далеко-далеко всё обидное: вспоминалось только самое хорошее:

Матушка спит,

А в лице – ни кровинки.

Чувствую, скоро уйдёт.

…Детство. Межа.

И по нижней травинке

Божья коровка ползёт.

Солнце июньское

Лезет на плечи.

Мама. Утёрлась платком:

«Дочка, спустись

По тропиночке к речке – 

Хоть освежиться глотком».

«Солнышко,  мама

 Что это такое?»

«В солнышке – Божий глазок

Видит тебя,

А его ты – николиж!»

 И подаёт туесок.

… Вечной разлуки

Никак не отстрочить,

Время остудит висок.

Но на всю жизнь

Это мамино: «Дочка,

В солнышке – Божий глазок…» 

А для Маргариты Ильиничны младшая дочь теперь стала самой близкой и нужной.

Из воспоминаний автора:

«- В последнее время матушка могла есть только одну жиденькую кашу, - рассказывала Светлана Алексеевна. - Сварят ей брат или его жена, придут покормить: она уже только из ложечки есть могла. А мать даже больная характерная была, этой кашей на них плюёт: «Не надо мне вашего варева. Не вкусно! Пусть мне Светка приготовит!» Я быстренько сварганю ей кашку, чуть-чуть сахарку, соли положу. Салфеточку на неё надену, тарелочку красивую возьму: «Кушай, матушка!» Она ест да языком цокает: «Хороша кашка!» А иногда – чего греха таить! – варить снова – молока не было: я ей ту же кашу, что она отвергла, принесу. Дескать, я сварила. Она ест и нахваливает: «Это вам не бурда, Эдькой сваренная: у Светочки всегда вкусно получается!»

В 1980 году Маргарита Ильинична умерла.

…Очищать мою душу 

От всякого хлама – 

Сколько раз на себя 

Ты брала этот труд!

- Ты нужна мне, нужна! –

Я кричу тебе, мама,

Только крик без ответа

Идёт в пустоту…

Светлана Алексеевна осталась, чтобы заботиться о беспомощном одиноком отце. О том, в каких сложных жизненных обстоятельствах она оказалась, убедительно свидетельствует следующий документ:
Генеральному директору 

Уральского электрохимического завода 
                                                       тов. Савчуку А. И.

                                                                                        от Соловьёвой Светланы Алексеевны, 

                                                                проживающей по адресу 

                                                                   ул. Фурманова, 19а, кв. 21.

З А Я В Л Е Н И Е

Обращаюсь  к Вам как к руководителю ведущего предприятия города, представителю государственной власти, коммунисту и человеку с просьбой вмешаться в мою дальнейшую судьбу. 

Дело состоит в следующем:
24 августа 1980 года я приехала в этот город по вызову больной матери из г. Тобольска Тюменской области, взяв отпуск, который продлевала, сколько возможно. Через два месяца мать умерла. Остался мой отец, Соловьёв Алексей Николаевич, 1896 года рождения, почётный пенсионер, участник гражданской войны. Он почти три года прикован к постели.
Взять его к себе в Тобольск я не могла, т. к. мой муж заявил, что ему мои родители не нужны. Пришлось сделать выбор. Я забрала детей и осталась здесь с отцом. Мужу оставила квартиру с условием, что он даст мне согласие на развод, т. к. ехать сюда он наотрез отказался. Однако муж до сих пор не выслал мне согласие на развод.

Таким образом, на сегодня у меня такая ситуация:

1. Девять месяцев я без работы, поскольку без развода мне не дают разрешения на постоянное место жительства.

2. Более шести месяцев как я выписалась из Тобольска, потеряв все юридические права на квартиру.
3. На моём иждивении двое детей пятнадцатилетнего возраста, учащиеся школы № 57, и беспомощный престарелый отец.

4. Отец живёт на подселении, и мы все ютимся в комнатке площадью в 13 кв. м.

5. Живу на пенсию отца (49 руб.) плюс алименты с мужа (60 руб.), из них плачу за квартиру, за обучение детей в детской музыкальной школе, за прокат пианино.
6. Я должна, как минимум, прожить в вашем городе ещё два года, т. к. дочери учатся в шестом классе музыкальной школы, им рекомендовано педколлективом продолжать образование в музыкальном училище. При переезде сюда они потеряли год (по правилам в выпускной класс не переводят). Значит, если я уеду, они потеряют ещё год.
7. Да и отца нельзя оставить без присмотра (он не может самостоятельно сесть, есть, оправляться).

ИТАК: без работы, без квартиры, с двумя детьми, с больным отцом, без пропуска на выход. Но самое страшное в том, что в Отделе №2 меня предупредили, что, продлили пребывание в последний раз, до 20 июня 1981 г. А что будет потом? Если меня выселят из города, куда мне деваться: квартиры нет, средств для существования нет, отец не транспортабелен, дети несовершеннолетние.
Поэтому, согласно моего заявления, в силу исключительных обстоятельств прошу Вас данной вам властью и полномочиями о нижеследующем: ходатайствовать перед Отделом №2 о выдаче мне разрешения на постоянное место жительства, помочь трудоустроиться (хотя бы в комбинате коммунальных предприятий).

С уважением Соловьёва

8 июня 1981 г.

Изложенные протокольно-канцелярским стилем факты, описанные в заявлении, вызывают, с одной стороны, возмущение условиями жизни, в которые поставлены люди, а с другой, - уважение к женщине, которая стремится всеми доступными ей средствами выполнить свой дочерний и материнский долг. 
Видимо, генеральный директор уральского электрохимического завода тов. Савчук А. И. не был равнодушным человеком и помог Светлане Алексеевне в её непростой ситуации, поскольку всемогущий «Отдел № 2» разрешил ей остаться в городе, и она смогла устроиться на работу. Причём не просто «трудоустроиться», а работать с полной отдачей сил, о чём говорит факт присвоения ей звания ударника коммунистического труда.

У Д О С Т О В Е Р Е Н И Е

Выдано тов. Соловьёвой Светлане Алексеевне

Уральским электрохимическим заводом

В том, что ей присвоено звание

УДАРНИК КОММУНИСТИЧЕСКОГО ТРУДА
11 марта 1983 г.
Скончался от туберкулёза лёгких Алексей Николаевич.

Что это? Всё чаще снятся кони,

Август, детство,

Васильковый луг,

Тёплые

Отцовские ладони.

Я в кольце его 

Надёжных рук.

Мчимся мы в седле

Куда не знамо,

А косички с гривою сплелись.

И за поворотом скрылась мама,

А дорога превратилась в высь,

Дышут в ухо мне 

Отец и ветер,

Тени догоняют по земле…

А проснусь –

Боюсь размежить веки:

Я уже давно

Одна в седле.

Через какое-то время Светлана Алексеевна возвратилась в Тобольск… Подросшие дочери стали тянуться к стихотворству. Мать «и лаской, и таской» пыталась отвадить «девок» от этой «пагубы», но не смогла уберечь их от креста. Был один – на материнских плечах, теперь три – по одному на каждую.
Бабка Луша,

Когда заиграют зарницы –

В лес по травы.

Плетёт мне про них небылицы:

«Не боись,

Попроси у Купальницы-ночи:

«Покажи мне, Владычица,

Ангельски очи!»

Коль найдёшь тот цветок,

Дак случится такое:

Будешь видеть небесное ты 

И земное.

Что других обойдёт,

Не задев, не затронув,

В сердце будет твоём

Болью, томью и стоном.

…Бабки нету давно.

Дочки, доченьки, дочи,

Я нашла – вам не надо! –

Те ангельски очи.

 Она рвала их тетрадки со стихами, ссорилась, кричала: «Хватит с вас матери-уродки! Хотите такими же стать? Чтобы ваши дети ни заботы, ни ласки не видели?» 

В детстве дочка сочинила стих,

Я её тогда стегнула вицей

И сказала гневно: «Не годиться!

Быть поэтом плохо! К чёрту их!

Чем поэтом, лучше быть калекой: 

Он хоть в милосердии живёт…»

Я спасти хотела Человека.

Не спасла: всё тот же крест несёт…

Девушки продолжали упорно сочинять стихи. Они росли настойчивыми и непокорными.

Растила дочерей я

не в лесу.

А бедность – это

не худая слава.

…Они уж взрослые,

с характером 

и нравом.

За них – глаза к Христу:

«Не наказуй!»

 С отчаянием Светлана Алексеевна видела в дочерях повторение себя: та же неприспособленность к жизненной повседневности, те же метания и неустроенность. Поэтический талант, унаследованный от матери, соединённый с музыкальным, - отца – образовывал горючую смесь, которая безжалостно бросала Веру и Нину по жизни. 
Подчас талантливым людям трудно найти общий язык, даже если они – мать и дочери. Любя друг друга, они могут наносить взаимные душевные травмы настолько болезненные, что залечивать их приходится годами, а иногда – десятилетиями. 
Не сложились отношения взрослеющих дочерей с матерью. Рано они ушли из родной семьи. А была ли она, эта семья?  К этому моменту семейная жизнь Вотинцевых полностью исчерпала себя. Вслед за дочерьми ушла из дома Светлана Алексеевна. Ушла в никуда, оставив всё мужу. Ютилась по знакомым, одно время ночевала в узком служебном коридоре на раскладушке.
После распада семьи Владимир Николаевич почти не выходил из запоев. А вскоре его не стало. Смерть бывшего супруга, если не примирила Светлану Алексеевну с ним, то сгладила конфликты и противоречия, которые раньше были мучительно непреодолимы. В стихотворении «У могилы мужа» она пишет: 

Ну, здравствуй! Я с беседою 

И новостью большой.

Вот дочка попроведала

И этою весной.

К тебе тропинку залило –

Пробиться не смогла.

Она сердечно маялась:

С отцом не побыла.

Ох, нету в небо лестницы,

И тяжки здесь пути.

Прости, но мне на пенсию

Оградки не купить…

Поплачу и покаюся –

Теперь с тобою лад.

…Я тоже собираюся

Стоять у Божьих врат.
А вот ещё одно: 

Всё правильно…

Когда снега осядут,

И звуки станут много раз слышней,

Я вновь приду 

К заснеженной могиле
По зову грустной музыки твоей.

Срослись берёзы 

В виде буквы Фау,

Горят флажки 

Весёлых снегирей.

Там музыкант – в мечтах он видел славу,

И пил - пил 

В безысходности своей.

Жену он не считал

За человека,

Действительность разрушила мечты.

И вот он спит

Под толстым слоем снега,

С ним –

Мною принесённые цветы.

Ему в мирке семейном

Было тесно –

Жил в музыке

(Мы все не без греха).

Да, там в его душе

Звучат оркестры,

Но здесь 

Вместо цветов

Кругом снега.

 Прошло время. Ни Нина, ни Вера не оставили поэзию и музыку. Их дарование не рассеялось, как туман, а, несмотря на все жизненные перипетии, становилось ярче и  значительнее. Светлана Алексеевна поняла: это Божья печать, которая не является прихотью, самодурством. Её нельзя по желанию стереть, уничтожить. Искусство избрало её дочек, как когда-то избрало её.
Дочери Нине
Не помогут плеть и печи,

Если богом ты отмечен –

Горлом песня у тебя идёт.

Поняла теперь я, Нина,

Как права была Марина:

«Коль поэт, всё остальное –
Не твоё…»

Жизнь не жизнь у нас

                          с тобою.

Мы не ангелы – изгои.

На людей я, дочка, не ропщу.

Может ты, как Магдалина,

Путь греха проходишь,

                                    Нина,

Бог судья тебе,

А я прощу…

Светлана Алексеевна тяжело переживала отчуждение дочерей. 
Дочери Вере

…Вся во власти любви,
       и родительский берег 

                            покинув,

Не пугаешься волн

    и упрямо не слышишь

                           мой крик.
Я не выдержу боли,

               и руки раскинув,

напоследок взлечу,

     чтоб увидеть тебя хоть

                              на миг…
Девушки, по молодости лет, были чрезмерно категоричны по отношению к матери. Часто бывает, что родные люди ранят сильнее, чем чужие. Дочери годами не давали о себе знать. Оставалось только выливать своё горе в стихах и надеяться на родственное примирение:
Я мучаюсь: грешна безмерно –

Родным тепла недодала,

Вот так же от себя, наверно,

Ты Сына, Мать, оторвала…

Пусть на меня в обиде дочки –

Так Небом определено:

На всех людей делю я в строчках

То – сбережённое – тепло.

    *     *     *  
Не спалось мне

Этой ночью – 

Вспоминала жизнь…

Помирись со мною,
Дочка,

Слышишь, помирись…

Мне бы только знать,
Родная,

Где ты в час лихой,

Божьим светом 

Охраняя,

Рядом встать с тобой…

Ты вернись.

Всё остальное –

Просто суета.

Нам иначе не откроет

Небо ворота.

   *    *   *

Вот и дожила я
До пролетья,

Буду слушать,

Как трава 

Растёт,

Может, повидавший

                            Дочек

Ветер

Весточку от них

Мне принесёт.

Не напишут,

              Не приедут –

Глухо.

Всё у них

Какие-то дела.

…Плачу по ночам

Одна, старуха,

Думаю –

Где что недодала,

Не скопила,

Не загородила,

Прожила, как птица,

Одним днём,

Душу мне поэзия 

                          Мутила,

Совесть не терялась –

Под крестом…

Вместе с дальней 

Птицей ночною

Жизнь пашу всю

Памятью-сохой:

Видно, дочкам я

Была плохою,

Если нынче стала 

Н и к а к о й.

…И когда же

Пролегла меж нами

Та черта –

Теперь уж целый вал?

…Но молю я Бога

Со слезами,

Чтобы он детей

Не наказал.
Светлана Алексеевна не была затворницей по натуре, её всегда окружали люди: почитатели поэтического таланта, приятели-поэты, подруги. Временами она сходилась с мужчинами, но официально брак больше никогда не оформляла. Видимо, хватило одного горького опыта, поэтому она предпочитала быть свободной от брачных «обязаловок». Отношения каждый раз рано или поздно заходили в тупик: какие-то не надёжные мужчины попадались ей на жизненном пути – то пьяница, то бывший рецидивист, то «гулёна»-бабник – и Светлана Алексеевна снова оставалась одна…
Проработав несколько лет перед пенсией дворником, она наконец-то получила собственное жильё – однокомнатную квартиру в одном из общежитий. Дом поэтессы Соловьёвой стал пристанищем для всех, кто нуждался в приюте: людей, животных, птиц. Очень стеснённая в средствах, живущая на маленькую пенсию, она кормила, поила, а иногда и одевала очередную жертву богемной жизни – собрата-поэта. И писала, писала, писала… Временами стихи часто появлялись в местных газетах, а иногда её не печатали годами. Житейские тяготы помогало преодолевать врождённоё чувство юмора и самоиронии:

Перекличка с Мариной 
Мне нравится, когда мужчина ест,

Садясь за стол голодным, как собака.

Мне нравится стиха удачный текст

В сермяжной правде без цветного лака.

Мне нравится, когда весной ручей

Себя большой рекой воображает.

Мне нравится, что ты пока ничей,

Но всё ж в мои-то сети попадаешь.

Мне нравится ручейный детский смех,

Ещё никак не тронутый судьбою.

Мне нравится, когда тяжёлый снег

Согреть меня пытается собою.

Мне нравится, как ворон на столбе

Молчит в своём загадочном величье,

…Не нравлюсь только я сама себе.

Но это, уж простите, очень лично.

       *      *      *

Гадаю на себя, на непутёвую,

Уже не на бубновую давно.

Осталась молодой я и бедовою,

Весёлой пересмешницею, но…

Не выгребу-гребу снега лопатою:

Февраль ночами долгими вьюжит.

Ох, мне бы разнесчастного женатого

(счастливый-то к другой не побежит).

Прибрал бы он мой дворик под метёлочку.

Да так, что просто радовало глаз.

Дружили б и дружили втихомолочку,

Встречалися, хотя б в неделю раз…

Гадаю на себя – не на бубновую,

Утешусь, да не выгоню тоску…

Ох, целовала б усики шелковые –

Уж я б перебрала по волоску!..
Так шла жизнь. Её нельзя было бы назвать счастливой, если бы не поэзия. Стихи, всегда звучащие в ней, наполняли серую и не всегда добрую повседневность ощущением красоты и радости, высоким смыслом и одухотворённостью.
V. «КОСМИЧЕСКОЕ СЧАСТЬЕ» НОМЕР ЧЕТЫРЕ
Как бы ни изобиловала пёстрая лента жизни Светланы Соловьёвой тёмными, тяжёлыми красками, как бы ни испытывали её на прочность – кто: Бог? Судьба? Природа? Неведомые силы? – она была счастливым человеком. К трём, по её подсчётам, «космическим счастьям» в её жизни необходимо присоединить четвёртое – поэтическое творчество. Это счастье не было таким однозначным, как уцелевший после тяжёлой болезни отец или рождение дочерей. Оно – парадоксально! - приносило Светлане Алексеевне и горе: непонимание близких, отчуждение дочерей, маятная, неустроенная жизнь, постоянно убегающее в никуда личное счастье, душевная боль. И тем не менее именно поэзия – «космическое счастье» номер четыре – наполняло существование Соловьёвой высшим смыслом и радостью бытия.
Прекрасный советский писатель В. Каверин в воспоминаниях «За рабочим столом» передаёт свой разговор с драматургом Евгением Шварцем о тяжёлой судьбе одного из лучших поэтов 20-го века Николая Заболоцкого:
«Это было в трудную для Заболоцкого пору, когда его поэзия была объявлена «уродливой» и даже умные, казалось бы, критики нанесли ему нерасчётливо беспощадные удары.

- Нет, он счастлив, - упрямо сказал Шварц, - никто не может отнять у него счастье таланта.

Шварц был прав, потому что самые горькие из несчастий превращаются в поэзию силой таланта, и счастье поэта – это поэзия, как бы ни сложилась его жизнь».

Слова Каверина как нельзя лучше подходят к явлению, имя которого «Светлана Соловьёва».

Светлана помнила, как московский поэт Марк Соболь похвалил её на областном поэтическом семинаре, вдохнул в неё веру в себя, в своё дарование.

Шли годы. «Я жила и помнила будто авансом выданное мне – «поэтесса». И я зрела, боясь показать свои неумехинские стихи», - вспоминала значительно позже Соловьёва.
Главное, что вынесла Светлана с этого семинара, - завет московского поэта: «Не торопитесь печататься. Ведь печататься – это ещё не значит быть поэтом».

Конечно, любой творец стремится к самореализации, к тому, чтобы его труд и талант дошли до людей – в виде стихов, музыки, воплощённых на сцене образов, научных открытий, технического новаторства. Светлана Алексеевна не была исключением. Временами её стихи появлялись на страницах местных газет. И хоть публиковалась она не так часто, тобольский читатель сразу выделил её из среды доморощенных стихотворцев, которые, надо сказать, не блистали оригинальностью мысли и глубиной поэтического таланта. На фоне этой неуклюже рифмованной заурядности стихи Соловьёвой выделялись - они были настоящей поэзией.

Отличие истинной поэзии от ложной: она очень трудно поддаётся описанию. Каждое стихотворение представляет собой целый мир: чем дальше проникаешь в него, тем он становится больше и многограннее. Маленькое стихотворение способно вместить в себя множество мыслей, чувств, образов и ассоциаций. Почти каждое слово, каждая фраза несут в себе несколько смыслов, имеют первый, второй,.. пятый и так далее планы.
Большинство произведений С. Соловьёвой обладают этими качествами. Им свойственны полифония эмоций, длинная цепь ассоциаций, обилие мыслеобразов. Одно сразу же, при первом чтении, чётко акцентируется в восприятии читателя, другое открывается постепенно; одно звучит мощным аккордом, другое рождает нежный мелодичный отзвук в душе; что-то угадывается, что-то смутно ощущается и тревожит неосознанным, но ярким чувствованием.
Поэзия – это всегда тайна, тайна, которую только приоткрывает нам поэт. От нас, читателей, зависит, увидим ли мы эту тайну, проникнем ли в неё. Мы можем, бросив быстрый взгляд на стихотворение, равнодушно перелистать книгу. И тогда тайна останется нераскрытой. Мы можем, прочитав стихотворение, не дать себе труда задуматься над ним. Поэзия – это всегда сотворчество. От читателя тоже требуется душевный труд. Прекрасный поэт Николай Заболоцкий писал: «Душа обязана трудиться и день, и ночь, и день, и ночь». Нет, мы с вами не обязаны трудиться над стихами. Это наш свободный выбор. Есть люди, которые никогда не читают стихов и не считают себя ущербными. Есть люди, которые утверждают: поэзия – «для сопливых». Без стихов прожить можно. Это не хлеб или вода.
Но если мы сделаем усилие и совершим душевный труд, стихотворение доверчиво откроет нам свой секрет. Знание его сделает нас внутренне богаче, поможет стать мудрее и добрее. Потому что настоящая поэзия всегда человечна. Поэт открывает нам себя. Он верит в то, что мы его поймём и примем в своё сердце, что его мир станет в какой-то степени и нашим миром. В одном из своих многочисленных вариантов будущей книги Соловьёва в качестве предисловия пишет: «Страницы жизни моей, а, быть может, твоей». 
Насколько ярче и интереснее становится наше существование, если оно впускает в себя душу поэта. Ведь именно он помогает нам ощутить мир в богатстве красок, звуков, образов. Именно он помогает нам лучше понять самих себя и освободиться от груза житейской серости и равнодушия; даёт возможность почувствовать радость жизни и приблизиться к пониманию сути бытия. Он обогащает нас чувством единения со всем живым на земле. А это великое и прекрасное чувство!
Поэт разделяет с нами наши страдания и душевные потери. Он ослабляет в нас чувство одиночества и неприкаянности. Мы не одни в минуты горя, отчаяния, тоски. С нами – он, поэт!

Как смотрела поэтесса Светлана Соловьева на своё жизненное предназначение, что она хотела передать нам, читателям, своими стихами? 
На протяжении всей своей творческой жизни Светлана Алексеевна обращалась к этой, пожалуй, самой болезненной  и очень значимой для себя теме – теме поэта и поэзии.

Представления Соловьёвой о том, что такое поэзия и в чём высший смысл жизни поэта, тесно связаны с её отношением к религии.

«Я всегда знала, что Бог есть. Все сомневались, а я нет. Хотя родители были абсолютными атеистами, правда, отец хорошо знал Закон Божий и часто цитировал. Дедушка – из священников. В доме не было ни крестов, ни икон.

Мне было лет восемь. Деревенские ребятишки нечаянно толкнули меня с крутого берега. Угодила в омут. Помню, ушла под воду и произнесла только одну фразу: «Господи, помоги!» И вдруг нога словно упёрлась в камень. Я вышла по дну на берег и первое, что тогда поняла, - Бог есть.

В шестнадцать лет впервые в Свердловске попала в православный храм. Впервые увидела распятого Христа. Горько рыдала. Долго смотрела на него и не могла понять, за что он был прибит гвоздями. Ко мне подошли две монашки и отвели в ризницу, утешали. С тех пор я глубоко верующий человек», - утверждала поэтесса в рассказе о себе.
Не бедная, не обделённая.

Я всё получила сполна:

Любимой была и влюблённой,

Невеста, сестра, мать, жена.

Страдания душу не губят,

Их тем на испытку даёт

Господь наш, кого очень любит,

От многих грехов бережёт.

Как я побеждала лишенья

И смерти, и ямины зла,

Как? В Боге искала спасенье,

В молитве. Поверьте, нашла.

Она являлась глубоко и искренне верующим человеком. Эта вера при всей её эмоциональности и чисто женском, на основе интуиции, проявлении, тем не менее, не была ни экзальтированной, ни показной.
Пасхальный звон

Зовёт в небытие,

Спасая души наши 

От ничтожия…

И тают небеса

От слова Божия,

И сердце верой

Полнится моё.

«Я бедна, но не несчастна, - раскрывала поэтесса свою душу читателям местной газеты. – Самое главное, у меня нет зависти. Но есть вера. Мне трудно – я иду в храм, легко, весело – иду в храм».

«Скажем, Бога нет – выдуман, - рассуждала она. – Ну и пусть. Ведь это хорошая выдумка (ничего себе, существует тысячу лет!). Спроси молодого человека, в чём сущность веры, он ответит неопределённо: «Богу молятся». Лично я бы в вузах и даже старших классах ввела факультативы теологии, чтобы человек сам мог разобраться – к кресту ему или к значку. Власть церкви у нас никогда не осилит власти государственной. Они, к чести обеих сторон, и не делят её. Теперь. А от содружества, сотрудничества их, мы получаем святейшую выгоду – людей убеждённых, высоконравственных, ясных душой и чистых сердцем».
 В доме у Светланы Алексеевны висели иконы, в основном в виде вырезанных из журналов репродукций, но были и настоящие: в единственной комнате и на кухне. Кухня – главная среда обитания любой женщины – служила поэтессе и местом приготовления пищи, и столовой, и кабинетом, и, по всей вероятности, молельной. В красном углу, над маленьким диванчиком – приютом для тех, не имеющих своего угла, которых пригревала у себя Светлана Алексеевна, - находился небольшой иконостас. 
Нельзя сказать, что Соловьёва фанатично соблюдала все церковные каноны, более того, православие уживалось в её сознании с верой в заговоры, идущие от язычества, в приметы, предсказания, различных домовых, леших и прочую нечисть. Правда, в существовании Бога она была твёрдо и категорично уверена, а вот всё остальное принимала с некоторой долей сомнения: может, есть, а, может, нет. Для неё вера являлась не тяжким бременем, рождала не пессимистические мысли о невозможности преодолеть собственные недостатки и слабости, а счастьем от ощущения полноты бытия, дарованного человеку Богом:
Благодарю тебя, мой Бог,

За всё благодарю:

За первый трепетный листок,

Дороги и зарю,

За тихий полноводный плёс,

Где старые скиты,
И за комок дочерних слёз

У треснувшей плиты…

Светлана Алексеевна соизмеряла свою жизнь с православными заветами, идущими от Библии. В своих стихах она искренне огорчалась и казнила себя за то, что не всегда находила в себе силы быть верной строгим Божьим установлениям:

Мне бабушка-пророчица 

Частенько говорит:

Живи не так, как хочется,

А уж как Бог велит».

Её сужденье частное,

Но думать есть о чём:

Самим себе подвластные,

Мы все не так живём. 

Мечтаем – не сбывается,

До цели только шаг – 

А мы с пути сбиваемся

И не дойдём никак.

Любить – чего уж проще-то?

Плутаем в трёх соснах.

А мне бы жить, как роща та,

Всегда не второпях,

Надёжно и размеренно

Меж небом и землёй.

Но, бабка, я не дерево,

Не сладить мне с собой…

Из воспоминаний автора:

Однажды, во время православного поста, мы обе были приглашены на юбилей нашей общей, доброй и давней знакомой, преподавателя пединститута Идеи Фёдоровны Платоновой. Соловьёва в студенческие годы училась у Идеи Фёдоровны, очень уважала и ценила её. На торжественную часть Светлана Алексеевна по своему обыкновению опоздала: поэтесса не отличалась пунктуальностью. Вошла в аудиторию какая-то взъерошенная, внутренне растрёпанная, но, как всегда, яркая. Чувствовалось, что она либо плохо себя чувствует, либо чем-то озабочена. Идея Фёдоровна много читала своих любимых поэтов. Делала она это мастерски. Соловьёва встрепенулась, попросила слова и – моментально завоевала аудиторию душевным рассказом о своей учительнице. Потом состоялось чаепитие. Гостей собралось не так много, но атмосфера была исключительно тёплая, искренне дружеская. Светлана Алексеевна села рядом со мной.

- Что делать? – поделилась она своими сомнениями. – Сейчас же Великий пост, а за столом всё скоромное… и ужасно аппетитное. Так хочется попробовать!

- Уж не знаю, что Вам и посоветовать, Светлана Алексеевна, решайте сами. Только, думаю, для Бога важна не внешняя форма – что кушать, а душа человека – как он моральные заповеди исполняет.

- Вы, правда, так считаете? – по-детски обрадовалась моей подсказке поэтесса.

- Конечно! Только ведь я далека от церковных канонов.

- Бог ко мне добрый! Я никому зла не делаю!.. А была – не была!  Где Светка не пропадала! - залихватски произнесла она и положила себе в тарелку разных вкусностей.

- Бог во мне. Он всегда со мной, - говорила она. – Он – мой главный судья. А то, что не всегда соблюдаю все правила, – так он знает: Светка Соловьёва – грешница большая, но меня любит, и я его люблю. Поэтому прощает!

В последние годы она, не без моего участия, заинтересовалась своими еврейскими корнями. По законам иудаизма, имея мать-еврейку, Соловьёва официально обладала всеми правами репатриации, получения израильского гражданства, материальной помощи и прочим. Я рассказала ей о существовании в Тобольске еврейского культурного общества «Авив», активным членом которого являюсь. Светлана Алексеевна очень увлеклась возможностью узнать об истории, культуре, религии своих предков по материнской линии. Была посетительницей национальных праздников, устраиваемых «Авивом». При её скудной пенсии ежемесячные продуктовые наборы, посылаемые от имени еврейской американской благотворительной организации Джойнт пенсионерам, служили ощутимым подспорьем. Когда она заболела и нуждалась в деньгах на лекарства, еврейское общество без всяких проволочек неоднократно помогало ей в пределах своих скромных возможностей.

Конечно, интерес её к иудаизму был познавательный, а не духовный. Она оставалась в рамках православия. Но ведь, как известно, христианство выросло из иудаизма. На мой взгляд, поэтесса была открыта любой религии как вере в Верховные Силы добра и справедливости, как источнику гуманных моральных законов и духовному опыту человечества».

Если задаться целью, выяснить, какое слово-образ чаще всего встречается в стихах Соловьёвой, то это, несомненно, будет Душа. Душа – вот что связывает человеческое и божественное.

Доверюсь Господу.

Ему не надо ничего.

А что и надо от меня –

Для блага ж моего.

Он душу дал нам,

Чтоб любовь

Сильнее всех была,

Значительнее языка,

Победоносней зла.

Душа – это спасение человека от небытия смерти. Для того чтобы сберечь Душу, необходимо донести её до Бога чистой, не запятнанной дурными поступками, злобой, завистью, жестокостью. Об этом молитва поэтессы:

Спаси меня, Господи!

Защити, матерь Божия!

От порчи, от зависти,

От житейского зла.

Дай силы мне, Господи,

Укрепи, матерь Божия,

Чтоб светлой и доброю

Здесь душа прожила.

 Со словом Душа соловьёвская поэзия выстраивает ассоциативный ряд образов Звезды и Свечи.
Образ Звезды не имеет явно религиозный характер. Символика его типична для классики поэтического воображения: звезда – знак высокого, прекрасного. Однако в стихах Соловьёвой образ Звезды лишён недосягаемости. До неё можно дотронуться сердцем, подняться душой. Со Звездой можно вступить в разговор и протянуть ей «сразу две руки, чтоб ей, людей не знавшей никогда, послать земное сильное сиянье, что от тепла, от дружбы, от труда…» Её даже можно воображением поэта временно сделать земной. Но, и появившись на земле, она не потеряет своё небесное, благородное предназначение.
Свеча, так же, как и Душа, является связующей нитью между небесным и земным. Но у Свечи есть ещё одна очень важная миссия – очистительная. Свет свечи ли, лампады ли очищает душу от всякой скверны и приближает её к Богу. Поэтому пока они горят, человек внутренне силён.
В святилище души моей

Горит свеча.

Всего одна.

Но как я благодарна ей,

Что сердцем не сокрушена.

Не страшны зависть и навет,

И шёпот нечисти в ночи,

Когда тебе ниспослан свет

Одной, хотя б одной свечи.

Свеча, лампада – это напоминания о необходимости веры. Без веры человек легко теряет нравственные ориентиры и превращается в бездуховное существо.

Было три окна в избе моей,
Большего простой душе не надо:

Бог-отец, Бог-сын и Дух святой.

И ещё свет памяти – лампада.

Зажигала бабушка её,

В незаметных жилках

Медь гудела.

Улетала я в небытиё

Так легко, не ощущая тела.

За моей спиной стоял Господь,

Чьи дороги неисповедимы…

Знаю я – пока мы триедины,

Не сманить нас и не обороть.
Читаю в исповеди снега:

«Раба страстей, неверья 

            бегай,

Когда душа стремится в высь. 

Она становится крылатой»...

Высшее назначение поэта, - считает Соловьёва, - стать для людей свечой: светить, просветлять и согревать их душу.

Вся сотканная из противоречий,

Познавшая любви печальной сушь,

Среди людей, но в пустоте их душ

Зажгу опять рождественские свечи.

Они горят спокойно, не слепя,

Служа своим высоким идеалам.

О, если б хоть одной из них я стала!..

В коротком стихотворении, посвящённом местной самодеятельной поэтессе Людмиле Бакаляс, возникает интересная связь между свечой и авторучкой: 

Перед уходом в мир иной

Из наших рук изымут авторучки, 

Чтоб заменить, как у людей, свечой.

Известно, что по православному обычаю в руки умершего человека вкладывают зажженную свечу. Её свет должен помочь душе освободиться от безжизненного тела, перенестись в мир иной и предстать перед Богом. Для поэта авторучка – это та же свеча. При помощи её записывая свои стихи, он не только очищает собственную душу, но и помогает нравственному оздоровлению других.
Душа – Звезда – Свеча -  Авторучка. И замыкает этот ассоциативный ряд Поэзия. Потому что стихи, по мнению Соловьёвой, - это и Звезда, и Свеча. Иначе они не могут называться поэзией.

Стихи написаны не мной.

Я никогда не сочиняю.

Они мне посланы 

Звездой,

Слезой,

Что, сердце сжав, роняю.

Мой стих тщеславия лишён,

Души утраты безвозмездны.

Стих – это смерть, любовь и бездна.

Но, слава богу, только сон.

А явь во мне, коль после строк

Свечусь и свет свой излучаю,

Прощаю всё

И вновь пускаю

Врага и друга на порог.

Это стихотворение интересно тем, что показывает нам, читателям, как сама поэтесса воспринимает создание своего стиха и по каким признакам она оценивает его истинность. 
Стихи написаны не мной.

Я никогда не сочиняю, - утверждает Соловьёва, подчёркивая, что всё, о чём она пишет, не выдумано, не «сочинено». Оно ею пережито, прочувствовано – это «смерть, любовь и бездна». 
Не веришь?

Ну, возьми любой на выбор стих –

Он искренен перед людьми и Богом.

И вместе с тем, поэтесса понимает: стихотворение – это явление художественного творчества, плод воображения, «сон». Удалось ли ей глубоко и искренне передать то, что она прочувствовала, пережила наяву или в воображении, она проверяет состоянием своей души после создания стиха:
…коль после строк

Свечусь и свет свой излучаю,

Прощаю всё

И вновь пускаю

Врага и друга на порог.

Значит, то, что она написала, поэтически и по-человечески ценно.

Процесс рождения стиха тонко предан в стихотворении, которое так и называется «Рождение стиха».
Из огня,

Из воздуха,

Из влаги

Детище моё –

Печальный стих.

Ты во мне,

Ещё не на бумаге,

В каждую кровиночку 

Проник.

Нету никакой 

Родильной муки.

Жду, когда

Разверзнется душа,

Тайно мысль свои 

Откроет звуки.

Жду спокойно – больно,

Не дыша.

И когда сознание не властно

Над живой строкой,

Как над рекой,

Стих мой,

До ужасного прекрасный,

Ты родишься 

Со своей судьбой! 

Важным в поэзии Соловьёвой является её программное стихотворение:

На гору Совершенств

Не камень, а мотив

Всю жизнь тащу, вспотев,

Как бедный тот Сизиф.

То невод слов плету

В ночном полубреду

В надежде на лету

Поймать одну звезду!

То в чьё-то сердце стих

На свой же риск и страх

Пытаюсь я вживить

Как яркий свет в маяк,

То жгу себя и жгу,

Колдуя над строкой,

Пущу её врагу

Молнией шаровой…

Когда же кончу жизнь,

С ней счёты не сведя,
Мне б стать большой в тиши

Рекой после дождя,

Чтоб кто-то дорогой,

Оставив спешку дел,

В меня, ища себя,

Вглядеться захотел…

Здесь опять возникают образы Звезды и яркого света – поэтессы, которая сжигает себя, чтобы светить другим.

«А вдруг мои стихотворенья

В другой душе найдут приют.

Я через них ещё понадоблюсь.

Кому-то стану светом-радостью.

И вспомнят люди строчки тихие,

Стихи молитвой пропоют», - мечтает поэтесса. 

О себе она, шутя, говорила: «Жар-птица гнездится где-то под Тобольском. Точно знаю. Вот только – где? Я нашла одно махонькое пёрышко, им и пишу…»

Сохранилось свидетельство того, как стихотворение Соловьёвой помогло уберечься от самоубийства. «Несколько лет назад подходит к ней женщина: «Вы – Светлана Соловьёва?» Она кивнула. Женщина упала на колени прямо на улице, заплакала: «Я обязана Вам жизнью. Когда меня бросил муж, осталась я с двумя малолетними детьми. Безденежье, беспредел, обида, безнадёжность. И я решилась. Привязала к люстре верёвку, на табуретку постелила газету. Поставила одну ногу, наклонилась, и… глаза мои упёрлись в строки. Не могла оторваться, дочитала до конца, выревелась, перекрестилась и – снова жизнь!»
Вот это стихотворение:

Я в потолке искала крюк,

И всё так чётко выходило –

Отчаянье вернуло силы,
Давно ушедшие из рук.

Вдруг вспышка, свет из трёх полос:

«Восстань, неужто дух твой сломлен?

Ты не в своей, ты в божьей воле

С рожденья до седых волос.

В конце он ждёт тебя одну,

Не отвернётся, не отринет.

Какой твою он душу примет,

Ту, что чистейшею вдохнул?

Крюк для гнезда колоколов,

А не для смерти предназначен.

Молись. Пускай душа поплачет

Во искупление грехов…

Светлана Алексеевна считала, что поэзия должна быть действенной силой в борьбе со злом за человека. Она воспринимала себя на передовой этой борьбы, поборником правды, справедливости, гуманности. «Когда другому плохо, я кидаюсь…» «Мне слово правды в мир нести...»
Свой поэтический дар Соловьёва считала предназначеньем, данным ей Богом. В стихотворении «Сон» она вкладывает в уста приснившегося ей писателя Василия Шукшина следующие слова: «Терпи, на тебе Божья мета». «Божья мета» - помогать людям стихами:

…вновь мне указует

Божий перст

Бросать свой круг

Спасательный

Кому-то.

Способность к творчеству, к поэзии – это прекрасный Божественный дар. Это радость, счастье, упоение:

Мне легче, чем другим:

Поэзия со мной,

И светлый Божий лик

Перед глазами.

Дом, в котором пишутся стихи, должен быть «благословенен». Невозможно стать поэтом по собственному желанию: это Бог вдувает в душу только что родившегося младенца искру вдохновения. Поэтому человек – либо поэт, либо – нет:

Душа однажды утром ранним

Полозьями в прищуре глаз

На лебедях, впряжённых в сани,

Зыбунным лесом продралась.
По мхам, корням корявым,
(Летом в санях! С земли – и в облака…)

Я так мечтала стать поэтом,

Но я не стала им – была.

Поэт сохраняет в себе вечное детство:
Поэт – дитя.

На мир глядит широко.

Душа его никак взрослеть не хочет.

Он верит на слово.

Мир его в красках сочен

И полон радостей и всплесков

Прибрежных, не житейских волн.

Он делает открытия

Там, где давно уже нет

Тайны круга

И может он врага принять за друга

И драться весело –

Не до кровопролития…

Поэт очень уязвим для обид: «душа моя, как одуванчик, легка и ранима»; «что других обойдёт, не задев, не затронув, к тебе вырвется с томью, со смехом, со стоном». Его сердце способно вместить целый мир.

Мне говорят (а спорить бесполезно),

Что сердце у меня всего с кулак.

Оно, как утро, как гора и бездна,

Как первый крик ребёнка, старый тракт,

Как тихий плёс картины Левитана…

Мир поэта – это особый мир. Мир интуиции, озарения, вдохновения, мир труда душевного.

Врывается ветер в оконные щели,

Дробится на клеточки штор.

Осенняя ночь, как философ с похмелья,

Тяжёлый ведёт разговор.

   Не спит и поэт, ревматизм донимает.

   (Он всё же от мира сего).

   А, может, душа в этот миг обретает

   Особое зренье своё.

И видит она сквозь костровые звёзды

Наполненный взрывами лес,

А в нём – силуэт поднебесной берёзы

Багряной, как лёгкого срез.

   И девушку в белом, и лошадь

В лиловом рассвете прибрежных зеркал,

Которые вдребезги бомбой тяжёлой

Чужой самолёт искромсал…
 В поэте живёт время: настоящее, прошлое, будущее. Он чутко ощущает пространство. Иногда его «заносит на остриё земной оси наклонной». Поэт одновременно существует в микро- и макро- мирах. Он растворён в природе, космосе. Но эта особая сфера мироощущения поэта не должна быть замкнута в себе самой. Поэт связан «земными нитями» со всем внешним миром. Он открыт людям. Он пишет для людей: «Поэту дан прекрасный дар –живя не для себя, спасать других, крылатить», раздавать свою душу:
А ночью вчерашней пришла ко мне…

                                      Смерть.

У дверей потопталась, в окно постучала:

- Я по душу твою.

                                 - Ха! Её со мной нет!

- Где ж душа-то? (С испугом).

                                 - Раздала! Раздавала…

*     *    *
Стань, стих мой,
Жаждущему каплей,

Слепому – явственным лучом,

Стань нищему хотя б одним грошом.

А тонущем в лодке – паклей,

Давно усопшей матери – крестом,

Дыханьем – восходящему на гору.

А тем двоим – предателю и вору –

Спасительною исповедью стань.

Всю жизнь поэт, особенно поэтесса, разрываются между бытом и бытием, между своими повседневными делами, обязанностями и вдохновением, стремлением к творчеству, ощущением полёта души и мысли.

Утром скворец на себе

мне весну приволок.

Льдины сшибаются насмерть,

чтобы выпустить сердце моё!

Но… замочено с вечера

в ванне бельё,

И чулок со дна поднял 

змеиную голову. 

Обыденность – это чулок со змеиной головой. Внешне совершенно безобидный: что может быть более мирным, повседневно спокойным и заурядным, чем чулок. Но неожиданно он превращается в олицетворение коварства и злобы в виде змеиной головы, которая так и шипит, так и брызжет ядом на поэтессу, желая отвлечь её от весны, скворцов, вдохновения и заставить заниматься скучными обыденными делами: только стиркой, только штопкой, только глажкой. Дескать, вот твоё место, баба, не лезь в высокие материи, а иначе… Змеиная голова стремится отомстить поэтессе за недостаточное внимание и нелюбовь к тому, что отнимает у неё время, энергию, силы, крадёт их у творчества, - к домашнему хозяйству.
Равнодушие к обыденным делам, - это ещё не самое страшное. Гораздо серьезнее и драматичнее то, что поглощённость  поэзией не позволяет уделять достаточного внимания своим близким, отдавать им всё тепло и любовь своей души.

Я мучаюсь: грешна безмерно – 

Родным тепла недодала.

Вот так же от себя, наверно,

Ты Сына, Мать, оторвала…

Пусть на меня в обиде дочки –

Так Небом определено:

На всех людей делю я в строчках

То – сбережённое – тепло.
Слова «мучение», «маята» - в связи с поэтическим творчеством, вдохновением, процессом рождения стиха – часто повторяются у Соловьёвой:

Ночь. Я маюся стихами…

Но майся, майся,

Взлетай и падай,

Жизнь кляня,

Теряй нажитое,

Не кайся, коль проклянёт

Тебя родня.

Живу не жизнью, а пишу, пишу,

Как будто дал Господь мне порученье,

Любить, спасать через свои мученья,

Что с именем Его переношу.
Даже сам процесс создания стиха – это страшная боль:
Я делаю стиха священный храм

В мгновенье! Судите ж, как мне больно…

Зато и голос в нём высок и прям,

Пронзителен, как наша колокольня.

Но эта боль возвышенна и желаема, поскольку она – признак обретения единства с душой:

Когда я умираю над строкой,

Сражённая стрелой противоречья,

Не вынимай стрелу,

Пусть жизнь не вечна,

Продли её на вздох последний мой,

На этот миг меж небом и землёй:

Хотя глаза воздеты к поднебесью,

Мгновение

В надёжном равновесье

Здесь, на Земле,

Душа живёт со мной.

В своих стихах Соловьева стремится превратить в слова те ясные и смутные ощущения, движения души, которые рождают стих. Что такое поэт? Что такое стихотворение? Она многократно обращается к этой малоуловимой сфере созидания, творения, стараясь перевести интуитивное, подсознательное в слово и образ.

Это сладкая мука – искать единственное верное слово для выражения своего чувства, ощущения, мысли; страдать от несовершенства человеческой речи; казнить себя за неумение перенести на бумагу яркость, свежесть, поэтическую силу образа, возникшего в воображении; тянуть из подсознания, из мимолётного озарения тонкую, нежную, быстро рвущуюся нить ассоциации, метафоры, эпитета…
Как мне придвинуть,

Как объять

И в слово заключить

Полей просторных благодать

И вдох реки в ночи,

Доверчивую близость ив,

Касающихся рук,

И внутренний в душе мотив,

Что источает луг…

Эти мучения есть «крест» поэта, данный ему Богом. Поэзия – поиски потерянного креста. «Ты ж ищи свой потерянный крест», - напутствует природа Соловьёву в стихотворении «Сон».

Крест поэта и в его изгойстве. 

Мне в стае человечьей 
Места нет – ни зависти, ни злости

Бог не дал.

Не тот удар, не тот прикус, оскал,

Я выбиваюсь,
Не иду след в след,

Отстав от всех, ищу ориентир,

Спасаюсь (глупо)

На чужой меже,

Не затеваю ссор при дележе

И в стороне от всяких

Сытых игр…

*    *    *
Не признают.

Моей души мир сложен,

Порой самой собой непостижим.

А чей-то стих причёсан и ухожен,

Понятен и расписан, как режим.

На стих я останавливаю время,

Оно всегда не движется назад.

И мне – ещё не мёртвой сев на темя,

Намерен ворон выклевать глаза.

За то, что в человеческой оправе

Они всё видят под другим углом –

Спокойные в изгнании и славе,

В слезах, когда в чужой душе надлом…

Но стих проходит, время продолжает,
Никем не остановленное, бег,
И всё, что наворочал человек,

Глаза мои – проклятье! – преломляют…

«Я ничего в сем мире не открыла, лишь душу, но кому она нужна?» - горько сетует поэтесса. 
Одинокий голубь

Под моей стрехой.

Кажется, для стаи

Он, как я, изгой.

Он не раз пытался

Страх свой одолеть.

Подлетит – задолбят

Все, кому не лень.

И вожак матёрый

Клюнуть норовит

Страшно, беспощадно

В темя, до крови…

Ну, за что? Наверно,

То, что белый в крап.

Голубям обычным,

Стало быть, не брат.

Не найти подруги

И гнезда не свить…

Я давно смирилась

С этой долей жить.

Иногда внутренние мучения и внешняя неустроенность становятся настолько невыносимыми, что хочется быть, «как все».

Я дворником была

Счастливей,

Чем поэтом:

Тогда никто 

Меня не замечал,

Не лез мне в душу…

Но главное – как все,

Жила, любила.

Вот главное –

К а к  в с е:

Жила, любила.

Но это кратковременная иллюзия: поэт потому и поэт, что живёт и любит не как все:

Поэт…

Любовь ему –

Свеча из мрака,

В цель точно

Бьющий пистолет

Или последняя рубаха,

В которой покидает свет.
Несмотря на все мучения, жизненные невзгоды, минутные сожаления, поэтесса уверена в своём жизненном предназначении:
Горн, горб – моя

Земная нить.

По ней иду,

Прервать боясь,

Кляня, скорбя,

Терпя и плача.

Не балует меня удача.

Не жалует любовь и власть.

Но я иду – прошла почти!..

До гроба я поэзии служу.

Смешна на людях

И грешна пред богом.

Жила, как птица,

Одним днём.

Жалею? Нет.

Кому-нибудь лучом

Единственным

Да освещу дорогу.

Соловьёва считала, что ей не зря дано имя Светлана, она должна оправдать его своей жизнью, своим творчеством:

Мне жизнь что ли дадена зря?

И имя такое – Светлана.

Как солнышка обруч, как миг,

Вмещающий время и чудо».

Чтобы душа поэтессы осталась незапятнанной, крепкой в жизненных искушениях, её «друзья создали круг»:
Сама стою я посредине.

Они все пьют, воруют, врут,

Прелюбодействуют доныне.

Но настоящие друзья 

Нечистому отдали души,

В залог, чтоб он мою не взял.

Я оправдаю, я не струшу.

…Свечу дарованным мне светом.

И не могу гасить огня,

А то б склонилась над поэтом,

Пред каждым пьяницей поэтом,

За то, что спас собой меня.

Существует расхожее мнение, что поэту не нужна образованность, способность к логическому мышлению. Утверждающие это люди очень часто цитируют высказывание А. С. Пушкина, ставшее крылатым: «А поэзия, прости господи, должна быть глуповата». При этом как-то забывается, что сам Пушкин был не только гениальным поэтом, но и одним из самых образованных, начитанных и умных людей своего времени. Скорее всего, великий классик хотел подчеркнуть своей парадоксальной фразой главное в поэзии – чувства, эмоции, интуитивное ощущение и мгновенное озарение. Но всё это не исключает работу мысли  и чтение умных книг. Конечно, если стихи не пережиты, представления поэта о жизни почерпнуты только из книг, отсутствует «божья искра» таланта и вдохновения, это не может не наложить на стихи налёт книжности, умозрительности, не может не сделать их сухими и безжизненными. «Суха, мой друг, теории лоза, но древо жизни вечно зеленеет». 
Поэзия Соловьёвой не только несёт в себе большой эмоциональный накал, она помогает задуматься о себе, о жизни, о мире. Получив филологическое образование, Светлана Алексеевна всю жизнь была читающим человеком, её интересовало многое: философия, научные открытия, психология, искусство. В своих записных книжках, чаще просто на тетрадных листках она записывала поразившие её высказывания великих людей: «Ни на что не годится тот, кто годится только для себя» (Вольтер), «Ничто великое, ничто мощное не может вылиться из-под продажного пера» (Руссо). Или делала выписки из книг: «Религия – одна из составных частей духовного богатства. В наше время мы опять обращаемся к религии… Сегодняшнее из вчера, а будущее из сегодня…» Диапазон её речи был очень широк: от диалектизмов и грубовато-просторечных выражений до научно-популярной и возвышенно-книжной лексики. Она, несмотря на свой возраст, быстро и с интересом осваивала новшества бытовой техники в виде магнитофона и компьютера, свободно оперировала такими понятиями, как «диск», «сканер», «системный блок».

Её поэзия сочетает женственно-эмоциональную направленность со стремлением проникнуть в суть бытия. Ряд её стихов вполне можно назвать философски мудрыми размышлениями о человеке, жизни, природе, мироздании. Задумчивые, полные мысли глаза поэтессы видны за многими её стихами. Она рассуждает о смысле жизни и истине, о быстротекущем времени, о душе, которая дана человеку Богом: 

Душа не постижима.
Никогда.

И не видна

В движенье беспредельном.

Твоя, но помни –

Господом дана,

Владеешь ею ты 

Не безраздельно.

Твоя – лишь на земной

Короткий путь…
В одном из своих стихотворений Соловьёва пишет: «Уходим мы отсюда, не узнав, в нас есть ли божья тайна и какая?» Тайна самой Светланы Алексеевны очевидна – это её поэтический дар.

Время не перехитрить

Ни горсточкой песка,

Ни пирамидой –

Моя планета 

И моя Планида:

Ничьей другой

Её не заменить.

Планетой Соловьёвой была поэзия, Судьбой – всепоглощающее стремление к творчеству, девизом: «Иди – ведь истина дороже!»

VI. «ОДНА ВО МНЕ ЛЮБОВЬ– К РОДНОЙ ЗЕМЛЕ!»
В своих воспоминаниях о детстве Светлана Алексеевна пишет: «Я жила несколько в другом мире… Для меня всё казалось живым: цветы, трава, деревья, камни. Я разговаривала с птицами. Всё это были мои друзья. Ведь у природы тоже есть душа. Всем доказывала, что камень-валун в нашем огороде много знает, всё слышит, понимает, при нём ругаться нельзя».

Ощущение единства с природой осталось в душе Соловьёвой на всю жизнь. Большинство её стихов – это стремление передать читателю чувство любви, восхищения всем, живущим на земле, своё видение растительного и животного мира. Она призывает к единению с ним, к пониманию его. Поэтесса далека от торжественно отстранённого, пафосного гимна природе. Её стихи можно назвать задушевным, простым, заповедным словом:
Вечер. 

Лес теплее поля.

Завтра будет день погож.

Лодка дремлет на приколе.

Потихоньку зреет рожь.

Шмель на клевере лохматом –

Пир-похмелье на меду…

*     *     *
Ливень был.

Дороги покосило,

кое-где, считай,
на нет свело,

стлань под яром

всю, как есть, размыло.

Потемнело 

мокрое село. 

На лужках открытых

гнутся травы.

На опушках

тяжело кустам…

Ненадолго:

солнце всё поправит,

всё расставит 

по своим местам.

Не известно, придавала ли сама Соловьёва своим стихам о природе символический, философский смысл, но многие из них понимаются не только как талантливо изображённые поэтессой пейзажи, но и размышления о человеке, его жизни, судьбе:

Будет мелкая речка в болотах плутать,

Вырываться из-под бурелома,

На предательских отмелях пересыхать

Иль поить ненасытных черёмух.

Задыхаться в шипящих густых камышах,

Словно коркой давиться корягой,

Ночевать, где придётся, на голых камнях,

И скитаться бездомным бродягой…

Наконец она вырвется в пойме степной,

Разольётся победно, бурливо.

И прекрасные гордые ивы

Склонят голову перед Рекой…

       *          *       *

Вот и листья в полёте,

Замедленно бреющем,

Добираются вниз

До земли как-нибудь.

Осень днём этим ясным

И солнцем негреющим

Провожает спокойно

В последний их путь.

Что дано им от Бога?

Смирившись с ненужностью,

Молча падают листья

С ладоней моих.

Пожелтели.

Но дело совсем не в наружности,

А в отпущенных Небом нам

Сроках земных.

Почему мне так больно?

Берёзы безлистные

Снова небо приблизят

Надолго ко мне…

Может, осень скрывает 

Какую-то истину,

Чтобы жизнь обновлялась

Весной от корней?

Природа нередко показывает человеку пример стойкости, несгибаемости, оптимизма:

От дождя поржавела на крыше заплатка.

И колодец отцовский тоскливо замолк.

Опустел старый дом. Пахнет сыростью затхлой.

Из подполья сквозь щели прорвался росток.

Он, рождённый землёй, ищет к солнцу дорогу.

В нём, ростке, сохранился родительский код.

Он упорно не верит в свою безнадёгу

И, дай бог, и дай бог, до окна доползёт.

Отдохнёт и потянется к почве прогретой,

Вскинет стебель, как флаг, темноту одолев…

Надо жить и стремиться к всесильному свету,

Если корни твои сохранились в земле.

Образы природы у Соловьёвой не статичны. В стихах много глаголов движения, действия, причём действия очеловеченного. Состояния природы олицетворены: «кедры в полную речку глядятся», «смеялась речка в изголовье», «ворчит старуха-конопля, когда стряхнёшь с неё снежок сыпучий», «из росинок ожерелье потеряла ночь в траве», «целовался ветер с елью», волна «хочет сонный берег покачать», вечер – «художник», от «улыбки» апреля «убегают снега поскорей». Природа вступает в отношения с лирическим героем, выражает свои чувства: 

Месяц стал серебряным до звона,

А берёзы к небу подались.

Песнею моей заворожённый,

Месяц сам ко мне спустился вниз.

И на землю первый раз сошедший,
Изумился месяц и затих:

Столько грусти в сердце посветлевшем,

Что её нам хватит на двоих.

Отпущу сейчас поводья-вёсла…

Как легко! Душа моя поёт!

По небу, по самым крупным звёздам,

По берёзам лодка поплывёт…

Месяцу спою про этот вечер,

Подарю свой собственный мотив.

Где ещё его так близко встречу,

От родного берега отплыв?..

Стирается грань между воображаемым и реальным, и молодой месяц, как красавец-парень, может свести с ума:
Шли дожди.

Всего три дня ненастных.

Обмывался месяц 

Молодой.

А потом высокий 

И рогастый

Засиял

Нездешней красотой,

Что всегда

Приковывает взоры

И манит,

И из дому зовёт…

Я скорей 

Задёргиваю шторы:

Ну, его!

Ещё с ума сведёт!

И лодка плывёт по снегу, как по многоводной реке, и сны превращают зиму в лето, тревожа душу:
Была метель.

Под утро –

Снег в прогалах 

и ни одной тропинки 

на валу.

…плыла по снегу лодка

в черноталах,

в его глуби ища 

Заветный луг…

Шатают сны,

как ветры в редколесье,

и без того иссохший

 ствол суша –

зелёным дальним

теплится душа…

О, если б не снега,

о, если б…

Замечательно в своей простоте и образности стихотворение «Тоска»:

Хочу я туда, где в ромашках нагретых

Шмелями гудит деревенское лето,

Где пристань водой заревою умылась,

Где солнце к берёзе спиной привалилось

И вяжет дремоту на спицах-лучах…

А воздух настоян на терпких цветах,

И луг истомился, и дождичка просит.

А поле вздыхает, как баба на сносях.

Или:

Ещё стрекозы солнце по клочочкам

Развешивают в утренних кустах.

Прошито озеро неровной строчкой

Рыбачьего бессонного весла.

А в колках спит ещё разноголосье,

Большак пока не потонул в пыли.

И греются дыханием колосьев

В осеннем низком небе журавли.
Изображение природы органично связано с темой детства, темой судьбы:
Не знаю, выпадет ли

                               случай

попасть мне снова

                     в те места,

где между валунов

                  есть ключик,

вода младенчески

                               чиста

и где, себя не сознавая,

ещё в кольце отцовских

                                   рук

плыла в высокотравный

                                   луг,
и где купава золотая,

впервые виденная мной,

во мне останется

                          судьбой.

    *         *           *

И опять я крик души пошлю

В гулкое дыханье тёплой ночи,

Где звездинкой месяц рожки точит

Да целует ветер коноплю.

Забрела на чью-то я межу,

А могла бы выйти на поляну,

Где брожу и сладко так дышу

Запахом из детства конопляным.

Что ты сберегла, моя душа,

Из разлук-дорог, из жизни целой?

И куда ведёт меня межа?

Господи, не мама ль в платье белом!

Я кричу ей, голоса лишась,

Горький-горький ком мешает в горле.

…А межа уходит краем поля

В н е б о,

А не в детство возвратясь, - пишет поэтесса в стихотворении «Межа». 
«Межа, - читаем мы в словаре Ожегова, - это граница земельных участков». Размежевать – значит, разделить. Межа проходит через настоящее и прошлое, это раздел, который человек преодолевает только в одну сторону. Межа – это грань между жизнью и смертью, между земным и небесным. Стихотворение поражает яркостью образов: «гулкое дыханье тёмной ночи», «где звездинкой месяц рожки точит да целует ветер коноплю». При всей своей несравнимости  (стихи настоящего поэта – неважно, огромного или камерного таланта – всегда самобытны) задушевность и теплота соловьёвских стихов о природе вызывают  в памяти стихи С. Есенина:
Там, где капустные грядки

Красной водой поливает восход, 
«Кленёнчек маленький матке

 Зелёное вымя сосёт»… 
Та же самая сердечная слитность, можно даже сказать, семейственность с природой. Есенин и природа – это явления родственные. Соловьёва и природа – одна семья. Поэтесса чувствует природу так же, как дочь чувствует мать. Дочь и мать любят друг друга. Но мать взрослее, опытнее и мудрее, она знает о мире гораздо больше дочери, и не все её знания пока могут быть понятны и открыты дочери. Вот и природа подчас скрывает много тайн. Открытая, ясная и добрая к человеку, она может неожиданно повернуться загадочной и невероятной стороной, прячущей то, что человеку не разрешено познать. Природа стремится отвадить любопытных от этих тайн опасностью, пугает их жутью, темнотой, сверхъестественным. Ведь постижение непостижимого может быть смертельным для человека:
В ельнике частом на чёрном подзоле

Красноголовики в ряд.

Жутко и чутно… Никто не неволил,

Сказано: ведьмин посад.

Солнышко редко: места не по гостю.

Запахи прелой хвои.

Камни углом, как кресты на погосте,

Тайны скрывают свои.

Ан не грибы – это ведьмины слуги,

Красные шапки горят.

Сами к ним тянутся, тянутся руки,

Не оглянуться назад:

Кто там за камнем таращит глазищи?

Зашевелилась трава…

Сколько грибов здесь! Великие тыщи!

Кругом идёт голова…

Полна корзинка. Снимаю рубаху.

Что это? Шёпот иль всхлип?

Ох, мне не сдвинуться с места со страху,

Ноги к земле приросли.

Это стихотворение завораживает, передавая атмосферу таинственного ритмом, подбором слов, интонацией.

Соловьёва описывает природу не снаружи, находясь от неё на расстоянии, как писатель-документалист изображает события, участником которых не был: наблюдал их со стороны - а изнутри: как соучастник, как одно из действующих лиц. Этой особенностью видения автора объясняется то ощущение слитности с природой, которое чувствует читатель в стихах. Неслучайно у поэтессы рождаются строки: 
А была я полем, журавлём и стогом,

Но всегда хотела быть большой рекой…

Образ реки, речки, речушки – символ движения, свободы, чистоты – появляется во многих стихах Соловьевой. Река должна сама выбирать русло, по которому ей течь, его повороты, «а её иногда заставляют бежать по трубе». Река оберегает людей от врагов, от обид и ненужных ссор, она учит любить родину и писать стихи.
Земля в простодушье святом 
Родила деревню Ольховку.

На счастье речушку-подковку

Оставила нам за холмом.

И впрямь над деревней моей

Не ходят тяжёлые тучи.

И род наш ольховский живучий,

Как жар от пшеничных полей.

Речушка поля напоит –

Пусть солнышка тучи не застят, -

Прохладным струящимся счастьем

Своих и чужих одарит.

А ссора случится когда –

Река попридержит теченье:

Вглядитесь в своё отраженье –

Где ссора, так там и беда…

Ещё, старики говорят,

Речушка припрятала омут

На случай, коль к нашему дому

Направится злой супостат.

И я б не писала стихов,

Да речка меня научила:

Пиши, если сердце заныло… -

И выплеснулась из берегов.

Близок к образу реки, но ещё более динамичен образ ветра. Он передаёт порывистость и необузданность человеческой натуры, стихийность чувств – «ветер, ветер в голове».

Врывается ветер

В оконные щели,

Дробится

По клеточкам штор…

Опять срывает ветер со стволов

Бесхитростные платьица из листьев.

С ветром, так же, как и с рекой, поэтесса ведёт разговор на равных: убеждает, успокаивает, призывает к терпению:

По крыше ходит ветер-верхолаз,

Гремя всю ночь оторванною жестью.

Спать не даёт мне, наслаждаясь местью,

За то, что выставляла напоказ.

Но, ветер, ты же сам просился в стих

И убедил меня, что ты – стихия.

Тебя не раз брала в свои стихи я,
Ты жаждал славы – ты её достиг.

Побудь, побудь же в славе. Каково,

Когда к тебе повёрнуты все лица?

Сумел в мою поэзию вселиться,

Теперь терпи. Не сможешь без неё.

Чувствует поэтесса себя своей и среди животных, птиц, насекомых. Дочь лесника, Света с детства наблюдала за жизнью обитателей леса и, можно сказать, участвовала в ней. В юности она не раз ходила с «отцовским стареньким обрезом» на охоту в тайгу в сопровождении верного пса Буслая. У Светланы был меткий глаз и крепкая рука.

Пошли, Буслай!

Как ты умён, однако,

Всё по ружью определил вчера.

Дед приболел: пойдём одни, собака.

Пока, дедунь!
- Ни пуха ни пера!-

Дед смотрит вслед…

Мне б мужиком родиться,

Да только Бог один 
Всё может знать…

Буслай, ко мне!

Твоя работа – птица:

Мех не созрел,

 И рано белковать… 

*    *     *

Ох ты, мой умняцкий пёс,

Ох ты, зуб девятый!

…Обжигает дух мороз,

Здесь ходил сохатый.

Лыжи хрумкают снежок…

Пёс к ноге прижался:

Впереди не зверь – стожок,

Что ты растерялся?

Шерсть щетиной на спине,

Рык готов хрипучий –

Ну ж!..

А сзади на сосне

Затрещали сучья…

Я – ружьё наперевес –

Бах!.. Дымарь… не вижу…

Кто-то сверху, точно бес,

Махом через лыжу…

Рысь! Матёрая, ой-яй!

Скрылась в снежной пыли…

Ну, дедуня, не Буслай –

Мы б чаёк не пили!

Девушка понимала, что в голодное послевоенное время охота – это суровая жизненная необходимость. Но она никогда не стреляла просто так, ради забавы, никогда не могла убить красоту:
Наст копытом выбит,
Погрыз на стволе:

Ночью лоси были –

Вот их свежий след.

Подходили близко:

Приманил стожок.

Звал Буслайка с визгом,

Мне-то невдомёк.

Сжалюсь над скотиной –

Выйду в огород,

Две жердины скину –

Лось перемахнёт.

Кончатся метели,

Сена подвезу…

Мне в лося не стрелить:

Не могу в красу…

В стихах Соловьёвой лесное зверьё показано в его естественной жизни:

Осень. Солнце. На пригорке лысом

Лисами исписаны кусты:

Женихались. Мне смешно от лисьей

Зверски откровенной срамоты…

*   *    *

Пригрело солнце,

И волчица

Лежит на тёмном бугорке,

Ночным облегчив душу 

Воем…

Всё живое имеет право на существование. Истребление зверей просто так, для развлечения бесчеловечно и не может быть оправдано. Людей «охотничьи повадки» «не сродни» даже волчьим. Они не жалеют «матерей, детёнышей спасавших», звериных подростков, певчих птиц.

Птицы – это особая любовь Соловьевой. Они – её «родня». Она «задевает солнце вместе с птицей», просит у солнца крыло, чтоб взлететь над обидами и несправедливостью. Её мечта – это свободный полёт в небо:
Когда смотрю на птиц – пою,

Сдержать не в силах восхищенья.

У края пропасти стою,

И путаю полёт с паденьем.

И всё ж когда-нибудь решусь,

Я вырвусь из земных объятий.

Мне миг – один – полёта хватит,

А там, что будет, не вернусь.

Поэтесса чувствует, что «сама могла быть птицей». Неслучайно, в детстве она воображала себя крылатой:

С детства, помню, 
Я простор любила.

Убегала часто на росстань.

И влекла неведомая сила,

И манила солнечная рань.

Там, в безлюдье утра,

Я летала.

В явь,

По ветру крылья распластав…

Светлана стала взрослой, но ей по-прежнему кажется, что она когда-то была птицей:
Помню, как-то была я птицей

В самой древней моей Руси.

И кормила меня девица

С камня, у озерка с руки.
А была я лебедью белой.

Рядом верный мой господин

Чернобровый весёлый, смелый

Молодой тогда лебедин…

*      *      *

А, может быть, и осталась ею:

Не губи, меня ты,

Не губи.

Подбери, как раненую птицу.

В доброте печальных рук

Забыться 

Дай мне

От обиды – нелюбви.

И когда ты 

Вылечишь крыло,

Стану осторожнее

 В полёте. 
Кто-то промахнётся

На охоте,

И…

Опять, опять 

Мне повезло.

Сердцу поэтессы дороги воробьи-«шалопуты», верные своей паре лебеди, крики журавля, спасённая ею синица, которая «уговорить сумела солнце встать на весенний долгожданный круг», жалобы соловья: 

- Что же ты, соловушко,

Приморозил горлышко,

Как случилась страшная 

Для тебя беда?

- Нету песни слаще-то.

Да весна-обманщица

Напустила утром холода, - в таком варианте находится это стихотворение в сборнике «Душа звезды». Но в рукописи оно – под названием «Грустная песенка» - ещё более лирично и задушевно:
Днём светило солнышко.

Ой, как пел соловушко.

Распускались листики дружно на кустах.

Для лесной кампании

Пел со всем старанием

Соловейко, за день не устав!

А вчера соловушко

Приморозил горлышко.

Как случилась страшная

Для него беда?

Нету пенья слаще-то,

Да весна-обманщица

Ночью напустила холода.

А моя-то бабушка

Знает всяки травушки.

Для него особую бабушка найдёт.

Травку серебристую.

И всех голосистее

Соловейко снова запоёт.

Особенно часто в стихах Светланы Алексеевны появляется ворон. Его образ, в зависимости от эмоциональной интонации стихотворения, выполняет разнообразные, иногда прямо противоположные функции. Ворон может уронить «чёрное перо» и, таким образом, стать предвестником беды. Он выступает как орудие мщения поэтессе, собираясь выклевать ей глаза, «за то, что в человеческой оправе они всё видят под другим углом…» И вместе с тем, ворон –мудрый хранитель времени, «антенна двух миров»: земного и небесного:
Птица, ты ль антенна двух миров?

Солнце на крыло наводит глянец.

Расскажи кому-нибудь без слов

Про меня, когда меня не станет.

Ворон знает, что находится за пределами нашего существования, он может рассказать мёртвым о земной жизни, а живущим - о посмертной ипостаси:
Что ты, ворон, долго не гостил:
А беде случится нынче просто.

Не дойти мне стало до погоста:

Верь – не верь, а не хватает сил.

Как там в неподвижности времён:

Правда ли, что все равны пред Богом?

Ведь один с молитвой погребён.
А другому – лишь земли по локоть.

Да важна ли разница в крестах –

Деревянный, мраморный, из стали?
Хоронить теперь богато стали.

Откупают загодя места.

Милый ворон, много мне не надо,

Но соседство выбери на глаз.

Да летай почаще за ограду:

Всё же интересно – как без нас…

Ворон, «дух земной», носитель тайны человеческой жизни и судьбы:

О чём ты, ворон, 

Думаешь

Высоко на ветру?

И каждый раз

Роняешь мне

По одному перу.

Когда бы, птица,

Я могла

Расшифровать

Твой знак,

Не мучилась бы,

Поняла – Ну что во мне

Н е  т а к!

А иногда он – просто птица, одинокая и поэтому грустная:

Серый ворон
В окне-полосе

Против ветра

На крыше соседской –

Грустный-грустный

И взрослый по-детски -

Не решается 

Ближе подсесть.

Близость к природе особенно ощущается в детстве, тем более, если ребёнок живёт в окружении её. В этом смысле детские годы Светланы Алексеевны вполне можно назвать счастливыми: поля, пригорки, леса с их «населением»: насекомыми, птицами, животными. А дома – кошки, собаки, кони – всё это воспринималось девочкой как своё, родное, близкое. Особую привязанность вызывали кони. Почти все стихи - воспоминания о детстве - содержат их образ:
Всё с годами ближе –

Мать, отец и дом.

Как сейчас, я вижу

Лошадь под окном,

Что нетерпеливо
 Коновязь грызёт.

А меня счастливый

На руки берёт

Папка мой усатый,

Дразнит: «Уколю!»

- Ты куда?

- В солдаты.

- Я тебя люблю!

На скаку:

- Вернусь я,

Доченька, к тебе!

Гоготали гуси.

Стало быть, к беде…

*     *     *

Что это?

Всё чаще снятся кони,

Август, детство,

Васильковый луг,

Тёплые отцовские ладони.

Я в кольце его

Надёжных рук.

Мчимся мы  в седле

Куда не знамо.

А косички с гривою свились.

И за поворотом скрылась мама,

А дорога превратилась в высь.

Дышут в ухо мне

Отец и ветер,

Тени догоняют по земле…

А проснусь –

Боюсь размежить веки:

Я уже давно

Одна в седле.

Особенно ярок и экспрессивен образ белого жеребца, гордого и свободолюбивого:

Белый жеребец
Теперь вожак.

Грива –

Золотистыми дождями.

А глядит

По-человечьи так

Чёрными глубокими 

Глазами.

Непокорный –

Вывернул белки,

Вздутыми ноздрями 

Воздух сочит,

Как осётр…

Понёсся вдоль реки –

Кобылицам
Головы морочить.

Эй, вернись!

(Куда он сиганул:

Там бездонный омут 

Под обрывом)

Нет приказа вольному!

Тряхнул

Конь уже под самым солнцем 

Гривой
.

В стихотворении «А моя душа нынче болит» поэтесса создаёт образ коня-времени:

А моя душа нынче болит,

Ну, никем и ничем не утешится.

Время – конь, и пришла пора спешиться:

Дикий конь всё равно убежит.

В раннем детстве любила скакать

По заре на коне неосёдланном,

А коленки репьём были содраны,

Кулаки невозможно разжать.

Но куда-то неслась и неслась,

Приречными ветрами исхлёстана.

Никого! Только небо над плёсами

Да полёта победная власть.

*     *     *
Вот и всё. Оставляю коня.

Кто рискнёт проскакать без уздечки-то.

Ой, как манят просторы за речкою.

Да репьи притаились у пня.
С детства осталась и любовь к собакам. Кошек Соловьёва тоже любила. Но почему-то стихов о них очень немного:

Чёрные прекрасные ресницы,

А глаза, ну, чисто изумруд!

Просто невозможно не влюбиться.

Все подружки так к тебе и льнут…

Мы друг друга даже с полувзгляда

Понимаем. По натуре прост.

- Мяу! – и другого мне не надо.

Пересядь, не распускай свой хвост.

Полушуточные-полусерьёзные стихи, посвящённые «верному псу», интересны и необычны. В них поэтесса беседует со своей собакой, как с человеком. По названию стихотворений, посвящённых псам, никак нельзя предположить, что они обращены к животному: «Ода любимому», «Другу», «Романс». Особенно это касается «Оды любимому». Оно построено так, что первая часть вполне может быть отнесена к человеку и понята как пародия на изображение любовной страсти:

До марта ты со мной живёшь.

Всецело мой.

А в марте всё равно уйдёшь

Увы, к другой.

Как хорошо, что месяц сей

Лишь раз в году.

Все думают, что ты ничей:

Хвать на ходу!

Ну, каждой хочется украсть,

Хоть на часок.

Я в ожиданьи извелась,

Забыв кусок.

Торчу часами у окна

И звук ловлю.

Ох ты, разлучница-весна,

Верни, молю…   
Ищу. Вот улицы пролёт.

И жуть, и мрак.
Но сердце сердцу подаёт
Заветный знак.
Но вот строчки:
«Я знаю, что такое страсть!

Вернись – прощу.

И эту глину, эту грязь

Отполощу», - вызывают некоторую настороженность, но ещё могут быть поняты, как желание смыть нравственную грязь, забыть моральную вину любимого человека. А дальше следует:

«А блох ты где-то нацеплял

Ну, целый воз!

Ещё устроил мне скандал.

 Дай вымыть хвост» 

И читатель понимает, что речь идёт о собаке.

Однако шуточный стиль стихов о собаке скрывает за собой вполне серьёзное чувство одиночества, только частично компенсируемое любовью и преданностью четвероногого друга: «пока мы вместе, нам не одиноко».
Соловьёву восхищает совершенство природы: «И как же мир наш совершенен от неба и до лепестка». Природа помогает человеку преодолеть страдания души:

…к земле прикоснись – ничего нет священней

осеннего поля. Постой, охолонь.

Земля в осторожном извечном движенье

Качает колосья. Подставь им ладонь…

*       *      *

Если вдруг душа

Спасенья хочет

От обиды или ото лжи,

Разбегись, как в детстве,

Что есть мочи

Да и рухни вниз лицом во ржи.

Полежи, забудься – непременно

Колос в сердце усики воткнёт – 

По нему, как по прямой антенне,

В землю боль душевная уйдёт.

  *        *          *

Я хожу босиком

И прошу у Земли исцеленья

От обид и напраслин,

От болезней устав.

Всё земля понимает,
И от прикосновенья

Отзывается ей 

Каждый нерв и сустав.

Особенно благотворно воздействует на настроение весна:

Ещё вчера томила отрешённость

Унылых, покосившихся церквей,

А утром – солнце и счастливый гомон

Вернувшихся на родину грачей.

А воздух держит запахи полёта,

Ещё небесный, околоземной.
И хорошо-то как! И жить охота,

Хоть ненадолго быть самим собой!

Лучи ту силу, что в снегах дремала,

В один крушащий всё ручей свели.

Весна, весна! И новое начало

У старой, но проснувшейся земли.

Из воспоминаний автора:

«Её отношение к «нашим братьям меньшим», которыми она считала не только животных, но и растения, было трепетным и трогательным. Кошки, собаки, птицы являлись неотъемлемой частью её бытия, предметом неустанных забот и нежности. Кухонное окно отдавалось в распоряжение птиц. Особая дощечка, выдвигаемая из форточки, служила им столовой и местом отдыха. Без кошки в доме Светлана Алексеевна не могла себя и помыслить. А, как известно, кошки дают многочисленное и многократное потомство. Стерилизацию животных Соловьёва считала издевательством над природой и жестокостью. Поэтому постоянно в воздухе витал вопрос: кому отдать котят? На удивление, рано или поздно он положительно разрешался. Кошки носили ласковые необычные имена и считались хозяйкой всепонимающими и многомогущими. В своих стихах Светлана Алексеевна писала, что большое упущение человечества – незнание им «языка таких существ», как сверчок, мышь, «соловушка», но особенно домашних животных. Сама она умела находить общий язык с ними и верила в понимание их души и устремлений.

«Моя Лазанька спасла меня! – с истовой верой говорила Светлана Алексеевна после онкологической операции. – Она всё время ложилась ко мне на грудь и принимала на себя все метастазы. Выкачала из меня эту гадость, а сама умерла от рака. Пожертвовала собой. Теперь я здорова!» К сожалению, это оказалось иллюзией. Напрасны были жертвы Лазоньки. Не смогла она уберечь свою хозяйку от цепких щупалец смертельной болезни!

Несколько лет жила у Светланы Алексеевны афганская овчарка со звучным именем Дэн, подобранная умирающей на улице. Они походили друг на друга: обе поджарые, изящные, с удлинёнными носами и выразительными глазами. Микрорайон, где обитала поэтесса, не отличался благонравием и любовью к животным. Не раз поэтесса находила своего любимца на улице почти бездыханным телом, избитым со страшной жестокостью. Притаскивала домой, выхаживала, подкармливала.

- Зачем Вы, Светлана Алексеевна, выпускаете собаку одну? Ведь у Вас есть поводок. Её можно выгуливать два раза в день – и всё. А то так недалеко и до убийства, - убеждала я её.

- Не буду, не буду, - соглашалась она.

А через некоторое время всё повторялось. Я долго не могла понять, почему Соловьёва, очень любящая животных, проявляет такую беспечность и даже легкомыслие. И только значительно позже, когда уже не было в живых Дэна, меня осенило. Светлана Алексеевна относилась к своим четвероногим питомцам как к людям. А для людей важна свобода. Сама поэтесса всю свою жизнь стремилась быть свободной – внутренне и внешне - и отстаивала это своё право. Нельзя посадить человека в тюрьму, даже самую комфортабельную – и считать, что ему там хорошо; нельзя насильно сделать человека счастливым. Животное тоже должно быть свободным: в пространственном передвижении, в общении с себе подобными, в выборе брачного партнёра. Пусть даже эта свобода сопряжена с риском для здоровья и жизни. Вот почему её кошки всегда гуляли «сами по себе», вот почему её «афган» беспрепятственно бегал по улицам. Светлана Алексеевна никого не хотела заставлять «бежать по трубе», даже животных. 

Правильность этих моих догадок подтвердило её стихотворение «Зов»:

«Пёс привык сидеть на привязи –

Сидел,

На прохожих лаял 

Доприскачь:

Мол не даром ем хозяйский харч,

И на птиц из конуры 

Глядел.

Но однажды

В голос он завыл…

Я костей ему,

А он не рад.

Что душа просила?

Зверем был 

Вольным…

Миллионы лет назад».

Однажды, ещё в бытность «афгана», я, придя к Соловьевой, нашла её очень удручённой.

- Вот Лазанька моя заболела, и Дэна кто-то опять избил. Сама не справлюсь, надо обращаться к ветеринару, ехать в Сумкино
. А как? В автобус с больной собакой не пустят, да и слаба она для самостоятельного передвижения.

В то время ветеринарная служба в Тобольске была не качественной, а слава о великом «Айболите» из Сумкина – Сергее Ерохине, бескорыстном энтузиасте и любителе животных, -давно дошла до всех «собачников» и «кошатников» города.

- Не огорчайтесь, Светлана Алексеевна, я постараюсь Вам помочь.

На следующий день к общежитию подошёл пустой ведомственный автобус, посланный моим мужем (он тогда имел такую возможность), и процессия, состоящая из Светланы Алексеевны, держащей корзину с заболевшей кошкой, моего младшего сына, подростка Ильи, тащащего на себе измождённого Дэна, и меня с сумками – мало ли что может понадобиться! – погрузилась в машину. 

Поездка оказалась успешной. Добрый Ерохин помог животным, у которых не было ничего опасного для жизни. На обратном пути довольная Светлана Алексеевна весело беседовала со мной о чём-то несущественном. Вдруг на полуслове она замолчала, впала в какое-то оцепенение и ровным голосом, лишённым звуковой выразительности, произнесла:

- Я вижу Вашего Илью взрослым человеком, - и стала подробно рассказывать, каким ей представляется будущее моего сына. Потом взгляд её снова стал подвижным, она возвратилась в своё обычное состояние и, застенчиво улыбнувшись, сказала: 

- Ну, вот, накатило! Уж не знаю, Татьяна Ильинична, сбудется или нет, но так ясно всё предстало…

Вернувшись домой, я сразу записала слова Светланы Алексеевны. Храню эту бумагу до сих пор. Сейчас Илье двадцать шестой год. Нет, пока ничего из предвиденного поэтессой в его судьбе не сбылось. Но как знать? Жизнь полна непредсказуемости! 

«Я всегда хотела быть большой рекой», - писала в одном из стихотворений Соловьёва. Река, лес, поле манили её к себе и воспринимались, как субстанции, связанные с её телом и душой неразрывными, невидимыми нитями. 

- А Вы знаете, я умею останавливать тучи! – на полном серьёзе говорила она мне. – Однажды я собирала землянку на поляне. Не поверите – всё вокруг было красно от ягод. И такая крупная, спелая! Очень хотелось мне полную корзинку набрать. Вокруг тучи ходят, тёмные, суровые; солнышко давно за них спряталось: быть грозе. Уж и ветер подул. 

- «Тучи, тучи! – сказала я им. – Погодите немножко, дайте Светке добрать лукошко!» И что Вы думаете: тучи немного расступились, выглянуло солнце. Быстро, быстро – я умею очень ловко ягоды собирать: и клюкву, и бруснику, и костянку: только руки мелькают! – набрала полнёхонькую корзинку. Был со мной ещё и бидончик. Да уж я не стала тучи гневить. Махом под дерево залезла – тут и загрохотало. А потом такой дождище полил!

- Светлана Алексеевна, зачем же Вы под дерево спрятались: даже школьники знают, что в грозу там опасно. 

- Меня Бог бережёт! – с глубоким убеждением сказала она.

Часто Соловьёва ходила в лес одна, ничего и никого не боясь, никогда не плутая, уверенная в том, то зло обойдёт её стороной. Впрочем, она и в городе не страшилась ходить ночами.

- Я одно твержу, - рассказывала она, -

«Ангел мой, иди за мной.

Ты – впереди,

Я – за тобой!»

Мой ангел никогда не даст меня в обиду!

В квартире Соловьёвой висели пучки высушенных трав: зверобой, тысячелистник, череда… От своей бабушки она знала много рецептов лекарственных настоев. Это она показала мне много полезных растений: лапчатку, манжетку, будру… Учила меня, как правильно собирать их и готовить целебные отвары. 

- Вот смотрите – буквица, - показывала она на лиловые цветки растения, во множестве росшего в картофеле у нас на даче, где не раз бывала. – Сорняк, а какой полезный! Кто астмой страдает или гипертонией – очень помогает. А ещё успокаивает. Сухой, в порошке, насморк излечивает, если нюхать. Только у кого кровь густая – варикоз там или тромбофлебит – её нельзя употреблять».

У Светланы Алексеевны есть цикл стихов «Двенадцать солнечных колец» - это двенадцать месяцев года. К сожалению, в сборник «Душа звезды» вошло только небольшое количество произведений из этого цикла. Например, чудесное стихотворение «Июль» - образец того, как можно целомудренно чисто  выразить самое сексуально-откровенное:

Июль собрал весь жар дневных лучей

И бросил в землю с громом в одночасье.

В ночном беспутстве ливневых дождей

Земля – страна грехов – 

Поддалась страсти.

А утром – тишь беременных полей,

Таинственный покой лесов усталых,

Прощение грехов больших и малых.

И снова жизнь! И всё, как у людей. 
За пределами сборника осталось много замечательных стихов. Среди них – «Август»:

Пирует август этой ночью сочной.

И светляки, как звёзды, на траве.

Но уж крадётся веткой одиночной

Лисица-осень по его листве.

Она найдёт, я знаю, доберётся.

Траву седая изморозь согнёт.

И тут одна, одна надежда – солнце,

А вдруг оно в то утро не взойдёт! 

Гуляй, твои коротки, август, ночи,

А в мире Божием всему черёд.

Крадётся осень веткой одиночной.

Гуляй же – осень всё равно придёт…

Природа для Соловьёвой – синоним жизни. Эти два понятия сливаются в единое целое. У природы, как и у жизни, нет конца, а есть начало:

Живу, не притворяясь, на Земле:

Кто, где родится,там и пригодится.

Уйдёт в поля через берёзы след,
И замолчит сегодняшняя птица.

Под старой лодкой белые ростки.

А ведь когда-то волны рассекала…

И солнце не в глаза – из-под руки.

У жизни нет конца, но есть начало.

Оно в привычном гомоне детей,

Что собрались на берегу артёлкой.

В спокойствии засеянных полей,

В почти незримом облачке над ёлкой,

У обелиска и в звезде над ним.

И в этом неоглядном белостволье,

И в вечной жажде жить, как можно доле.

И в счастье быть своей земле своим.

Жизнь невозможна без солнца. Образ солнца, так же, как и образ души, является знаковым в поэзии Соловьёвой и часто возникает в стихах, посвящённых природе. Иногда это слово она пишет с большой буквы:
«Тряхнул

Конь уже под самым Солнцем 

Гривой».

«И спать моститься Солнце на стогу».

«В Солнышке – Божий глазок…»

«Не нагревают полушалок от Солнца низкого лучи».

В рукописях поэтессы имеется небольшое стихотворение, написанное на кусочке бумаги, видимое, в последние годы её жизни:

Врачи велят мне 

Солнышка бояться.

Что делать?

Я всю жизнь его люблю.

Сам человек настроил радиаций,

Которые и сводят жизнь к нулю.

Причём тут солнце – Божье подаренье?

Свети, родное, мне в глаза свети.

Нет в темноте надёжного пути,

Вместо полёта – только страх паденья.

Жизнь – природа – Родина сливаются в стихах Соловьёвой в единое целое. 

Жизнь позади, как не была.

Уже готовлюсь к встрече с Богом.

А даль по-прежнему светла,

И та же речка, тем же логом.

Не обмелела, хоть с боков

Изрядно выпита баданом,

И водит память к ней коров

На водопой за старым станом.

Они стоят по хвост в воде,

Ища спасения от гнуса.

Полынью пахнет, и нигде

Мне нет земли милее русской –

Знакомой с детства и простой –

Кому-то, может, неказистой

Всетерпящей речушки чистой

И, дай Бог, вечной и родной.

Жизнь – природа – Родина сливаются в стихах Соловьёвой в единое целое. 

Жизнь позади, как не была.

Уже готовлюсь к встрече с Богом.

А даль по-прежнему светла,

И та же речка, тем же логом.

Не обмелела, хоть с боков

Изрядно выпита баданом,

И водит память к ней коров

На водопой за старым станом.

Они стоят по хвост в воде,

Ища спасения от гнуса.

Полынью пахнет, и нигде

Мне нет земли милее русской –

Знакомой с детства и простой –

Кому-то, может, неказистой

Всетерпящей речушки чистой

И, дай Бог, вечной и родной.

*            *         *

«Земля моя, Господь тебя храни!

Мне жаль гонимых пагубною страстью

В чужих краях искать златое счастье», - восклицает поэтесса. 
Конец 20-го века. Россия в вихре больших перемен. Меняется политика и экономика общества, психология человека. Он, человек, по старой пословице, ищет там, где лучше. Очень часто это «где лучше»: обеспеченнее жить, получать квалифицированную медицинскую помощь и серьёзное образование, иметь возможность сделать карьеру и добиться успеха – связывается с переменой родины. Заграница, недоступная, как мираж в пустыне, соблазнительная  и манящая к себе в советские времена – стала близкой и вполне реальной. Теперь никто не называет человека, поменявшего гражданство, врагом Родины, предателем, деградирующим типом. По разным причинам люди покидают свою страну. Соловьёва не осуждает их. Она сострадает им, представляя, как душевно тяжело навсегда порвать с тем, что было тебе близко и дорого с детства.
Как там, художник,

Живётся в Израиле?

Разве обрёл ты

Душевную тишь?

Может, разлукой 

Сердце изранив,

Пишешь ты снег

И картины таишь…

Выйду за Кремль.

Постою на обрыве.

Гнётся под ветром

У стен конопля.

В вечно зёленом 

Израйле красиво.

Только ведь это

Ч у ж а я  земля.

Падает снег

На меня, на куртинку.

Можно ль без Родины

И без любви?

Выслать тебе бы

Одну хоть снежинку,

Ту, что губами

Ты в детстве ловил.., - пишет Светлана Алексеевна, обращаясь к эмигрировавшему в Израиль тобольскому художнику Александру Шустеру. Сама для себя она решила раз и навсегда:  
Я не знаю, не знаю,

Где лучше, где хуже,

Только памяти камень

Будет в омут тянуть.

Да и жизненный круг мой

Всё уже и уже…

Если Родина в сердце,

Другую в него не вдохнуть.

Обладая богатым воображением, поэтесса пишет стихотворение, в котором представляет такую ситуацию:

Меня один американец звал,

Бросал к моим ногам он яхту, виллу,

Всё говорил: «Вы маленький и милый,

Вас не поймут, страна у вас развал-л».
Он обещал завидное турне:

Нью-Йорк, Париж и все красоты Ниццы.

Звал радугой, тобольскою жар-птицей…

Или: 
«Меня в Париже ждал граф Шереметьев»…

Но «свой искус преодолев,

Я жениху достойно отказала.

И всё прошло, душа не обмирала:

Одна во мне любовь – к родной земле». 
Хоть и много под солнцем заманчивых мест, без Родины, так же, как без близких людей, жить нельзя. Иначе потеряешь себя, будешь чужим и себе, и другим, - считает поэтесса:

Кто я одна, без земли,

На которой родилась?

Белая тучка –

                 Ветер подул и унёс.

Всё здесь моё –

От лучей и до старых могилок,

Осевших вровень с корнями

                                            Берёз.

Всё в жизни человека рано или поздно меняется: незаметно подступает старость, на смену детям приходят внуки, могут перемениться вкусы, привычки, интересы, исчерпаться отношения с близкими – но бесконечна и «до последних дней в душе хранима» любовь к Родине.

Можно всё пережить

И обиды из памяти вычеркнуть.

Вместе с вешним ручьём

Унести себя в небытие.

Убежать, отойти.

Но нельзя, нельзя вычерпать

Милой Родины полное

Сердце своё.

В русском сердце простом –

Говорливая песнь перекатов.

И построенный дедами нашими 

Мост. Соловьиное счастье

При весенних закатах.

И прижавшийся к краю деревни

Погост…
Даже мысли о смерти не ввергают поэтессу в состояние мстительного равнодушия: «всё равно умирать, после нас – хоть потоп. Наплевать, что там будет со страной, с Россией». Она радуется тому, что жизнь продолжится:
Я знаю, что когда-нибудь уйду.

И, может быть, в такой же день весенний.

И будет тёплый ветер на яру, 
Иртыш в своём незаданном теченьи.

Вольна река! Тиха после дождя.

В неё глядятся кедры вековые.

И кто-нибудь вместо меня впервые

Здесь красоту откроет для себя…

В стихах Соловьёвой о Родине – России нет пафоса, одиозной торжественности: они искренни и задушевны, всегда предметны и конкретны. 
Сердечно-щемящими, пронзительными по своей эмоциональной интонации являются стихи, посвящённые «бабке Луше». Так поэтесса называет в стихах свою няню Любу. Образ Лукерьи несёт в себе самое исконно русское, истинно народное начало, вырастает в олицетворение тихой, скромной, но такой близкой, доброй и родной родины. (Тавтология в данной ситуации вполне уместна).
Люблю бывать у бабки Луши:

Там детства плюшевый медведь,

А в уголке – мирок старушьий,

Родной горою пахнет медь

Крестов, лампадки, ликов Божьих.

Там лавка – на десятерых,

Цветы политы, кот ухожен

И полотенцем хлеб накрыт.

Там на окошках – ни пылинки.

В невесты убрана кровать.

Там молоко томится в крынках –

Охота пеночку слизать,

И красный чайничек щекастый

Сопит уютно на столе,

Там, рядом с бабкой, счастлив счастьем

Простым и детским 

На земле.

Перед читателем проходит вся жизнь бабки Луши. Молодость, полная деревенских трудов, но счастливая простым земным счастьем: любовью, рождением первенца. Война, и снова тяжёлые сельские будни, а потом – старость и смерть.

Когда Лукерья-бабка умирала,

Наверное, осталось в голове,
Как первенького своего рожала

За солнышком на скошенной траве.

Отрезала литовкой пуповину

И приложила к ранке свежий мох.

Росой с листка лицо оттёрла сыну,

С тревогой поджидая первый вдох.

И зазвенел ребёнка крик-посредник

Меж вечностью и матушкой Землёй…

*     *     *

Старая берёза, ластятся травины

К тёплому шершавому стволу.

Тихо тут…

Смешаюсь с криком журавлиным.

У берёзы можно выплакаться вслух:

Ты, березонька, здесь за старшую.

Льются слёзы мои

В твои соковы.

Вспомни Лушеньку,

Ту, припавшую

К тебе девкой ещё

Синеокою.

Что страдала тут,

Что рожала тут,

Жито сеяла,

Копны ставила,

Сыновей с войны

Дорогих ждала

И тебя весной

Песней славила.

Отжила теперь,

Оттревожилась…

Эту перву ночь

Спит в земле сырой.

А нам жить да жить.

Над остожьем

Снова ходит ветер

Молодой. 

Жизнь этой простой женщины была достойной. Уверенность в своём земном предназначении делала Лукерью сильным духом, уважаемым людьми человеком. Достойно она встретила и свою смерть:

Бабка Луша занеможила.

Догадавшись обо всём,

Приоделась, как положено.

Подписала сыну дом.

Стала тихой и серьёзною.

Отыскала серп в саду.

Им в ту первую колхозную

Жала Лушенька в страду.

Попрощалася с подружками

Да «ночесь и отошла…»

И в старинных белых кружевах

По деревне поплыла.

Перед гробом по обычаю

Старый сеятель шагал.

Горстью полною, привычною

Зёрна на землю бросал.

Облака не шелохнулися.

Неужели бабки нет?

Там теперь хлеба сомкнулися,

Где крестьянки Луши след…

«Тяжело мне: надо стих писать. Боль утраты вызвездила душу», - горюет поэтесса о смерти близкой и любимой ею «бабки Луши». Тоскливо на сердце и у читателя. Он вместе  с автором переживает эту «боль утраты». Невыносимо тяжко «деду», мужу Лукерьи. 

Он «зачем-то вертит кочергу. У него на людях ни слезинки…». Дед никак не может примириться с потерей любимой женщины:

Лукерья, бабка, слышишь?

Вызнись с лавки!

Как непривычно холодна рука…

Квашня под утро вылезла из кадки.

Зола ещё не сметена с шестка.

В пустое блюдце тычется котёнок.

Одна звезда упала за реку…

Ты, как вчера, смеёшься у копёнок,

Откликнуться не хочешь старику.

А он крепится, бороду кудлатя,

Ты в первый раз его не дождалась.
Одетая в завещанное платье,
В к а к у ю  путь-дорогу собралась?

Уйдёшь – недокричит, недозовётся.

Как в страшной сказке, не найдёт следы…

И дед решается сделать так, чтобы его Лукерья осталась с ним:

Под деревом у палисада –
Святая верность, а не блажь –

Свою Лукерью ненагляду

Похоронил дедуня наш.

Он объяснил затею просто,

И согласились старики:

«Далече стало до погоста,

Не те мы нынче ходоки».

Споткнулся в шутке невесёлой:

«Переселил». – И все слова.

Ещё добротный крест еловый

Поставил ей, поцеловав.

Разок взглянул подслеповато,

Собрал душистое смольё.

Сидеть здесь будет при закатах.

Могилку поправлять её,

Рассказывать, что в нашем доме

Порядок бабкин нерушим…

И в полуяви, в полудрёме

Он – с ней. Она, как прежде, с ним.

Символом жизни Лукерьи, её судьбы становится в стихотворении скатерть «бабкиной работы в круглоголовых петухах».

Где бабкиной работы скатерть,

В круглоголовых петухах,

С рябинками, что на закате

Пылают в девичьих грехах?

Про нашу скатерть ходит притча:

Когда мой дед в колхоз вступал,

Шутил, мол, петухи накличут

Нам счастья полный капитал.

Да, выньте ж скатерть-самобранку,

На свадьбе Луши с батраком

Скрывавшую его берданку

На всякий случай под столом.

…Запомнилось мне: в жилках тонких

На белой скатерти рука –

Прострелянное похоронкой,
 Не бьётся сердце петуха…

Ещё: «Нет карточек, Светланка!»

Я в горницу бегу, дрожа,

А там на скатерти буханка –   

Победа! Ешь без дележа.

…Когда я бабку хоронила

(Живой казалась мне в гробу),

Под гроб-то не ковёр стелила,

А скатерть – всю её судьбу.

В привычной ласковой печали

Прощались с нею земляки…

Будить её тогда не стали,

Не улетая, петухи.

С циклом, посвящённом «бабке Луше», связана единственная в творчестве Соловьёвой небольшая поэма «Дума о Комарицах», которая имеет явно автобиографический сюжет. Однако эта конкретика не заслоняет глобальность проблемы, поднятой поэтессой. Она до конца жизни  не переставала ощущать свою связь с деревней. «Деревенская я, - писала она. – На днях бабка Настя (ей уже за восемьдесят, коренная тоболячка) спрашивает: «Ты жать умеешь?» И я ей ответила: «Дай в руки серп, тогда поймёшь: я – дочь земли». Приходилось в детстве, руки помнят…»

«Любимая моя тема, - говорила Светлана Алексеевна в интервью, данном местной журналистке, – это земля, деревня, вселенная. Возьмём маленькую поэму «Дума о Комарицах». Моя родина – Верхняя Сысерть на Урале. А в поэме всё перемешалось – и уральские камни, и сибирские равнинные поля, деревни».

 Через много лет отсутствия приезжает в деревню Комарицы навестить родню Светка Соколова (читай – Соловьёва). Когда-то возле Комариц «кедрач был на сто вёрст, густущий и богатый», «в войну радел колхоз». Но в пятидесятые годы кедры вырубили и отправили «в Америку, как псу под хвост»:
Пригнали пленных поутру

Рубить… (Тьфу, нечисть эту!)

Валютой каждую кедру

В обёртку, как конфету.

А остальную массу – в свал

(Земля им не родная).

Кедрач тот века три стоял, 

Кормя нас и спасая.

Отец запил:

Глядеть не мог

На варварску трелёвку:

- Ох, «бог войны», где этот бог?

Сюда бы трёхдюймовку.

  Отец мой шибко лес любил…

Деревня была признана нерентабельной и определена под снос:

Дороги провалилися

И заросли быльём.

Избушки покосилися –

Старушечье жильё.

Заботина-болотина,

Долга тоска-река,

А здесь ведь чья-то родина,

Как мне, издалека.

Опустели дома, люди покинули Комарицы, и только «гуси-птицы» остались верны своей родине.

За деревней Комарицы,
Где синь-озеро в бору,

Возвращаясь, гуси-птицы

Прилетели поутру.

Солнце их уже встречало

И лучом коснулось крыл,

И берёза трепетала,

И подснежник выходил.

Гуси громко закричали,

Будто бы сказать могли,

Что до дома домахали

Путь-дорогу в пол-Земли.

Океаны и границы,

И чужих фронтов кольцо

До деревни Комарицы,

Где родное озерцо.

И доживает в деревне среди немногих других заброшенных стариков бабка Анна, к которой как к единственному уцелевшему в деревне знакомому человеку постучалась в дверь Светка Соколова. Грустны раздумья героини:
Кто поля здесь оживит

И услышит зори, 

Вместе с речкой побежит

К солнцу по угорью?

Только три пригоршни муки остались у бабки Анны «на квашонку». Их просеивает героиня:

Сею, нет, уже не сею: 

Сито вдавлено в муку.

Я же бабкину Рассею

Знаю здесь, на берегу.

Интересно то, что в первоначальном варианте, опубликованном в газете Советская Сибирь» (№13 за 31 января 1987 год), поэма заканчивается оптимистично: 

Живо дерево корнями.

Я вернусь – не умирать –

С дочерями, сыновьями,

 С внуками и зятевьями, 

С тракторами и плугами… 

Будут песни над полями!

            Слышишь, мать!

Однако позже Светлана Алексеевна добавила строчки:
Бабка Анна, кривда это.

В сито слёзы со щеки.

Боль бессильного поэта…

Холод ласковой муки.

В горьких раздумьях героини жалкие остатки богатого когда-то хлебородья превращаются в тоску по разорённой «бабкиной России», в муку бессилия от невозможности что-то исправить.

Таков печальный финал поэмы. В нём заключительный приговор не только деревне Комарицы, но и многим другим «нерентабельным населённым пунктам», обречённым на гибель. 

Тематически близко к «Думе о Комарицах» стихотворение «Чёрная трава». 
Напои меня, матушка,

Чёрной травою

И все страхи, как в детстве,

Сама отшепчи:

Нынче взрослой мне страшно,

Как перед войною,

И не дышится днём,

И не спится в ночи…

Ох, поля зарастают

Травою негожей,

Речка, хворая, скоро

Засохнет совсем.

Не останется память

О жизни хорошей,

О весёлой деревне,

Что нравилась всем.

Помню – в наши ворота

Молодой и красивой

Заводила коня ты,

Встречая отца…

Время нынче другое –

Лета моросливы,

Зимы все затяжные

И нет им конца.

И бежим, деревенские мы,

Без возврата

От родимой земли

И от ваших могил…

Велика мать Россия,

Да неужто не свята?

…Помоги ты мне, матушка,

Нет больше сил.

«Хворая», больная речка, которая «скоро засохнет совсем», поля, заросшие, «травою негожей», «моросливые» лета и «затяжные» зимы - признаки неблагополучия в природе, в «родимой земле». Это - сигналы бедствия. Поэтесса переживает утрату бережного, чуткого отношения к природе, равнодушие современного общества к  судьбе деревни как личную трагедию. Она не может быть спокойной. Мысль о скором уничтожении исконно русского, природного, того, на чём испокон веков воспитывалось чувство любви к родине, бередит ей душу. И здесь не поможет даже испытанное веками народное средство для избавления от кошмаров и страхов – чёрная трава.
 И, тем не менее, в целом поэтесса не теряет надежды на возрождение «бабкиной России». Жизнь не стоит на одном месте. Пройдёт время, и люди поймут, «что Родина прекрасна и сильна и до последних дней в душе хранима», поэтому нужно беречь и приумножать её красоту. 
«ЗДЕСЬ НАШИ ДУШИ НЕ УСТАНУТ, И ВОСХИЩАТЬСЯ, И ЛЮБИТЬ»
Любовь Соловьёвой к родной земле была не абстрактной и безадресной.

«Хлестнёт по сердцу – Родина одна!

У каждого своя».

 «Счастье быть своей земле своим», - писала она. И ещё:
«Нет, для меня Россия не бескрайна. А вся она на этом берегу».

Какую же землю считала своей поэтесса? Светлана Алексеевна любила Урал, там она родилась и выросла – в стране сказочника Бажова.
Пологие склоны Уральских гор, то поросшие лесом, то целомудренно вызывающие  в своём каменном обнажении; быстрые прозрачные речки с весёлыми блестящими на солнце камушками на дне; серьёзные сумрачные ели и легкомысленно пронизанные нитями солнечных лучей берёзы – всё это было дорого ей как память о детстве, о родителях, о ранней юности.
Положу на прясло голову,
Как на мамино плечо.

К щепке ящерка приколота

Тёплым солнечным лучом.

Дед уселся на колодине

Слушать, стало быть, листву.

Сердце жжёт мне – это Р о д и н а –

Близко-близко, наяву.

Сколь она мне мнилась-грезилась

Во путех моих вдали!

…Утка с выводком у берега,

Где кувшинки проросли.

Уплывать сторожит старшего

От родимого мыска.

Золотому плёсу нашему

Лишь одна цена – тоска.

По душе мне мудрость утия.

…Усмехнулся старый лес,

Знал: моё-то кривопутие

Здесь кончается, вот здесь.

Но главная любовь Соловьёвой, которая вошла в её жизнь раз и навсегда, - это Сибирь, Тобольск. Они стали для неё «этим берегом», «своей родиной».
 «Тобольск – место намолённое. Судьбе было угодно поселить меня сюда», - вспоминала она. С тех пор понятия Россия – Родина соединяются в сознании поэтессы со словами «Сибирь – Тобольск – Иртыш.
Гуляю берегом босая.
Подошвы мягко жжёт дресва.

Россия, ты у нас такая,

Что сразу не найдёшь слова.

Не слышно птиц в кустах нагретых.

Недвижен солнечный залив.

И умиротворённо ветер

Покачивает косы ив.

И теплоход, до боли белый,

Неспешно входит в старый створ.

Трава до вечера сомлела,

Не гнётся только белозор.

На пень коряжистый присяду -
Покой и мир сейчас в душе.
А дали! Не охватишь взглядом – 

Такие здесь на Иртыше.

Лишь мыслью да душою мерян

Простор сибирский все века…

*       *      *

Люблю – и с тем умру, наверно –

Куртины наши, даль полей,

Прозрачный воздух и вечерний

Издревле мудрый лик церквей,

Иртыш в молитве, без движенья –

Такое очень редко с ним,

И наше небо, 
Всепрощенье 

Дающее грехам моим…

Когда-то Тобольск был городом церквей. В нём, дореволюционном, на население в пятнадцать тысяч приходилось двадцать девять храмов. Расположенные в обеих частях города: центральной – подгорной и нагорной (по-местному: «нагора»), они делали Тобольск торжественным и нарядным. Даже в пасмурную погоду блестели позолоченные маковки, колокольный звон звал горожан к заутрене или вечерне. Каждая из них была оригинальна и по-своему красива. Но самое главное – дорога и близка сердцу верующего человека. Общеизвестна трагическая судьба церквей после установления Советской власти. Не избежали её и храмы Тобольска: их взрывали, превращали в жилые дома, в них устраивали производственные помещения, кинотеатры. В страшные годы гражданской войны некоторые из них стали местом жестоких допросов, истязаний и расстрелов. Оставшийся без куполов и колоколен, с выщербленными стенами и провалившимся полом, полуразрушенный или осквернённый

 «храм наш терпеливый,

Как чья-то мать,

Всё ждёт своих

И ждёт.

На паперти его 

Гуляют кони,

Пологим стал

Крутых ступеней скат.

Здесь по ночам

Неупокойно стонет

Расстрелянный когда-то

Братом брат…
«Без церквей, - пишет поэтесса, - нет Тобольска. Это его визитная карточка в Вечность, а не стандартные, наскоро построенные «небоскрёбы» миссионеров, именуемых себя первооткрывателями, старающихся насадить нам свою культуру, новую, хотя наша традиционна. Ибо Тобольск некогда был стольным градом, главным до самого Дальнего Востока, средоточием передовых умов, исторических наследий и архитектурных памятников».

Кремль – сердце Тобольска и всей Сибири – воспринимается поэтессой не только как историческая и религиозная святыня, но и как источник обновления души, мощный центр энергетики, благотворно-очистительно воздействующий на человека:
Утро в Кремле
Восходит солнце. И слетают

Ночные ангелы с крестов.

Заречный ветер освежает

Нагретый воздух куполов.

Церковный звон.

Его раскаты 

Плывут в просторе утра к нам.

И, сон встряхнув, придёшь сюда ты,

В родной до боли, белый храм:

Опять кресты Софии тянут 

В великолепьи божьем жить.

Здесь наши души не устанут

И восхищаться, и любить.

                * * *

Бегу…

Слепит сиянье крон

Заледенелых и хрустальных.

Сейчас на город 
              хлынет звон

Колоколов,

                родных, пасхальных.

После Великого поста – 

Короткой  

              зимней летаргии, -

Земля, ты дышишь, ты чиста

И ждёшь 

            весенней литургии.

Ветра прощёны, пали ниц,

Леса проснулись и темнеют.

И кто вчера кричал:

- Распни! –

Раскаявшись,

              душой светлеют.

Даже самолёт, пролетающий над Кремлём, насыщается новой реактивной силой:

Алеет Кремль на полотне заката,

В прозрачном небе потерявший вес,

Хоть он из камня и червона злата,

Такой звенящий и ажурный весь!

Над зубчатой стеной чернеют ярко

Гравюры-кроны молодых дерев.

Вот самолёт басами нежной арфы

Колоколам ответил на запев.

Полюбовался стариной красивой:

«Художник-вечер, краски удались!»

И, полный новой реактивной силы,

Умчался в недозволенную высь.

Около Кремля, на Троицком мысу, забываются обиды и горести, обостряются добрые чувства, пронзает яркое ощущение счастья от красоты и благородства Софии. Ты ощущаешь себя под её покровом, покровительством; она как будто делится с тобой своей мудростью и, кажется, ты взлетаешь в небо и растворяешься в его необъятной голубизне:
…парит над кручей многотонной

Белый Кремль хоругвей золотой

И зовёт!

И над собой не властен

(остаётся тайной до сих пор),

Ты, земное ощущая счастье,

Вдруг взлетишь в немерянный простор

И раздвинешь небо…

Только здесь душа поёт не нарочь,

А по-настоящему поёт.

    *    *    *

Весна и Пасха.

Радость Воскрешенья.

И снова солнце

На крестах Кремля.

Ушли из сердца
Холода сомненья,

А из сознанья –

Тщетность бытия.

Зашлись колокола

В Пасхальном звоне.

Высоко стая

Голубей кружит.

На склоне,
Как у Бога на ладони,
Стою при взлёте

Собственной души.

Летом Светлана Алексеевна любила уходить к Иртышу. На пристани, у причала стоял речной трамвайчик, возивший пассажиров в аэропорт. В то время к нему не было сухопутного пути, а воздушный транспорт привлекал многих своей быстротой и весьма приемлемыми ценами. 

Светлана Алексеевна садилась на верхнюю палубу и, избегая разговоров со случайно встретившимися знакомыми, долго смотрела на гладь Иртыша. Казалось, тончайшая папиросная бумага колышется то вверх, то вниз, то взад, то вперёд, морщась и разглаживаясь неведомой подводной силой. Это равномерное колебание завораживало и успокаивало. 

А когда трамвай плыл обратно, она с нетерпением ждала: вот-вот откроются взору купола Софии. Каждый раз это было привычно и вместе с тем неожиданно: «Ах!» И вот уже он, Кремль, как на ладони. Ей казалось, что от еле угадываемых с реки крестов Софии, уцелевших от невзгод времени и политики, протягиваются сияющие нити, которые соединяют её глаза с Небом. Они влекут её туда, в сокровенно-возвышенную тайну божественного и очищают душу. Не хочется думать о житейском, обыденном; всё это представляется далёким и незначительным. А хочется взлететь и парить, парить над Иртышом, городом, Кремлём вольной сильной птицей.

Самое страшное – лишиться духовной и исторической святыни Кремля. «Однажды осенью, - рассказывала поэтесса, - рано утром я оказалась на Княжем лугу, под горой, как говорят коренные тоболяки. Что-то смотрела я себе под ноги, о чём-то задумалась. А потом резко подняла голову и – мороз по коже! – на высокой нашей горе не было… ни Кремля, ни Софии: туман как раз поднялся до стен, оголив куртины, но скрыв Кремль. Будто толкнули в грудь, подкосились ноги, я оглохла, словно самолёт снижался вниз, и зашаяла внутри меня мелодия «Реквиема»…
Меня однажды утром 

Обожгло:

Гляжу со сна в окно –

И столбенею:

Исчезли Кремль, ход

И рентерея!

Когда сообразила –

Отошло:

То был туман

Густой.

Заволокло…

Соловьёву многое восхищало в Тобольске: и музей, и Завальное кладбище, где похоронены знаменитые на всю Россию, а иногда и мир люди, и уникальный театр, который, к сожалению, ушёл в небытие от пожара в 90-ые годы прошлого века:
В музее

Кольчуга и колокол

(«коло» - суть «около»)

- У сердца своего,

У божьего ока.
Театр
Деревянный теремок

Весь в резьбе пропильной,

Будто севший на пенёк

Скоморошный филин! – пишет поэтесса в цикле стихов «Тобольские эскизы». 
«Душа моя, - утверждала Соловьёва, - по эту сторону завала – в старом городе, в приречном посаде, носится по Княжему лугу, на все куртины и мысы взлетает… Никогда не гуляю в новом городе, воздвигнутом всесильным ныне НХК
. Убеждена, что социальность – не есть нравственность. Однажды возле нагорной бани взрослые молодые люди обламывали саженцы. Разнервничалась. А парни мне: «Мы приехали осваивать!» На кой ляд нам такие миссионеры? У нас свои традиции, своя вековая культура. Мы любим нашу землю христианской любовью предков, революционной любовью дедов, солдатской любовью отцов».
Она сострадала трагедии старого подгорного Тобольска, уникальность которого быстро исчезает в результате равнодушия местных властей и засилья чёрного гиганта- нефтекомплекса, «на беду» царственно раскинувшегося близ «святого города, божественного знака»:
Деревянный, резной, трёхоконный,

Умирает Тобольск под горой,

Исторический,

Русский исконно.
Без войны, а сравняют

С землёй…
Не губите мой город любимый,

Отмените свой злой приговор,

Может грязью ночной нефтехима

Захлестнуть белостенный собор!..

Мечтающая «быть большой рекой», поэтесса создаёт в своих стихах образ Иртыша - могучего богатыря, способного на великие поступки. Не случайно, она, описывая его мощь, подчёркивает это местоимениями, имеющими значение движения, направленного на самого себя: «себя разливом поднял», «сам себя ворочал»:

Опять апрель.

Иртыш себя разливом

Поднял,

Вобрав все силы

Вешних вод.

*     *     *

Ночь клевала окна.

В темноте

Сам себя Иртыш 

Во сне ворочал.

Река полна истинной мудрости и не подвластна времени:

В Иванов жаркий день

Зашла в Иртыш я –

Он взял меня за плечи,

Как священник,

И развернул к себе –

Холодный тяжкий крест

Глубинной мудрости

Я ощутила на его груди.

И вечность

Без дыхания Земли

Меня туда манила,

Но я отпрянула…

Иртыш, так же, как и Кремль, формирует характер тоболяков, их высокие моральные устои. Светлана Алексеевна, впитав в себя духовную атмосферу старинного прекрасного города, величие и силу широкой реки, ощущает себя сибирячкой. Она клянётся быть верной нравственным качествам суровых, свободолюбивых, верных своему слову земляков:
Клянусь себе на бабкином кресте -
Ещё не скитском, на первостаринном –

Душа да не подвластна суете,

Земли сибирской сердце не отринет.

Не отрекусь от правды нипочём

В огне, в воде, в крови и костоломе.

Клянусь хранить покой в родимом доме

И честным гостем в доме быть чужом.

Клянусь быть вольной, не надеть оков

И не смирять пред ворогом гордыни

Вплоть до смерти, с рожденья и поныне,

И присно, во века веков!

В поэтическом наследии С. А. Соловьёвой важное место занимает исторический цикл «Плывут струги». История для неё – это не отвлечённые далёкие времена, даты, имена. Она воспринимает её эмоционально образно, описывая в своих стихах конкретные событийные ситуации. Богатое воображение поэтессы помогало ей увидеть яркие картины, воссоздающие не только общий фон прошлого, но и характерные детали одежды, быта, манеру поведения людей, как бы воочию услышать их речь. Исторические образы в её стихах не манекены, не марионетки, действующие по прихоти автора, а живые люди в реалиях своего времени. И вместе с тем, их поведение понятно нашим современникам.
Поэзия - это не летопись, хроникально-бесстрастно изображающая события прошлых веков. Стихотворение имеет право на субъективность, эмоциональную пристрастность. Соловьёва не претендует на абсолютную историческую достоверность. Для неё главное - пробудить в читателе интерес к прошлому, показать героев в потоке, контексте их времени так, чтобы они вызвали у читателя эмоционально-нравственную оценку: одни – сострадание и уважение, другие – отвращение и осуждение.
Родина у поэтессы «своя», и история – тоже «своя». Она видит историческое прошлое России через призму прошлого Сибири, Тобольска. 

Поэтический дар помогает ей легко и органично проходить сквозь «стену» разновременья:

О, как таинственны и тихи

Под нашим небом вечера

В стенах гостиного двора.

Гляжу: по западному склону

Спустилось солнце, волоча

Дорожку длинного луча

В Иртыш,

Скользя по водам древним…

Травинка в трещине стены

Вздыхает грустно, как монашка,

Стыдясь, что голый палец мой 

Её плеча коснулся нежно…

А старый крест живёт безгрешно

Над колокольнею прямой –

Венец Софийского собора.

Узор решётчатый на створах

Закрытых северных ворот.

Казак-стрелец стоит и ждёт.

Кого сжигает нежным взором?

Ага! Кокошник расписной

В серебряной персидской зерни,

Княжна-краса спешит с вечерни.

(Отстала мамка: «Бог с тобой»).

…Пока влюблённый ищет слова,

Сбегу по лестнице Прямского

И я в мой век. Пора домой!
*     *      *

На стекле морозец выгнул лезвия,
Ночью (странный!) март казнит капель,

И моя печальная поэзия

Ляжет в одинокую постель.

Всё: в небытие дневные чаянья.

Сплю. Воображение не спит.

…Хруст ледка под тяжестью кандальною,

Из окна решётчатого всхлип.

У часовни –

Там сугроб веснушчатый.

…Всхрап коня. Откуда? Сон иль явь?
Купол церкви или шлем чешуйчатый?

…Ледяная осень, воин…вплавь…

- Эй, казак, куда ты? Гибель верная!

- На своем бы только берегу.

Конь со мной, из плена мы.

…Наверное,

Я щекой подушку подожгу.

Соловьёву в основном интересуют два времени, два события в истории Сибири: это 16-ый век – поход Ермака, и первая половина 19-го века – ссылка декабристов.

Время завоевания Сибири предстаёт в её поэзии временем мифическим. Свои стихи она определяет по жанрам как легенду, сказ, «рассказ старого стрельца», «дедкину байку».

«Крутогрудые струги» Ермака бесстрашно плывут «против течения – вперёд», несмотря на ожесточённое сопротивление татар, многочисленные людские потери, даже протест природы: 

«Тяжёлый снежинистый морок

В то утро висел неспроста,
И крошева льдистого шорох

Катился с волной от куста.

Иртыш на прибрежные кручи

Конём полудиким взлетал,

А ветер сквозь чёрные тучи

У батюшки крест вырывал…

Ничто не может остановить казаков, плывущих под сенью хоругвей с удалой песней:

Плывут струги крутогруды,

К берегам не пристают.

Завтра бой и что-то будет,

Вечный кто найдёт приют?

Помоги ты мене, Боже,

На всё волюшка твоя.

Окромя тебя, поможет

Только сабелька моя.

За Уралом где-то лада

И родимая изба.

Ты не жди меня, не надо,

У меня друга судьба.

Не пошёл бы я походом,

Атаман меня позвал.

То ли воля, то ль колода.

То ли ворон на глаза.


Это перед боем.  А вот после – уже не песня, а скорбный зов:
Где вы, други-казаки?

Полегли аль утишились?

Ноги будто топляки,

Тяжелы, кровям налились.

Жив же! Выплюнул песок.

Тьфу!

Ну, встань!

Песок сыпучий.

А шелом, как таганок,

Вдавлен  в темя…

Так завоёвывалась Сибирь.
 Соловьёва не идеализирует казаков. В «Песне Айши» она обращается к подруге-татарке:

«Пой про время, черней, чем ирга,

Пой про то, как казаки-урусы

Пробрались на твои берега.

Стрелы смертные пляски плясали,

Ядра наземь сбивали шатры.

Пой про то, как навек угасали,

Не дождавшись хозяев, костры.

Пой, как в девичьи чёрные косы

Горе сыпало серебро.

Пой, как старый мулла над откосом

Был повешен на крюк за ребро,

Потому что Аллаху он верен

И не встанет, не встанет под крест,

А копьём и мечом гнали в ерик

И детей, и старух, и невест».

Далеко не всегда тактика казаков была честной, а слово – крепким. По «рассказу старого стрельца», хитростью и коварством «пошёл быть Тоболеск». Воевода Чулков пригласил в себе в гости доверчивого местного князя Сейдяка и стал оскорблять его, когда тот отказался пить «мёд»:
«Нерусь чёрная, вор,

За царя не хошь?!.
У, татарская рвань,

Вожжа, вонь да болонь,

А туды жо – хан!..

У, поганый пёс!..

В конце концов, напоил его насильно, а потом

…дал знак:
Войско – на гостей…

Был порублен Сейдяк

С сотнею своей.

Остальные-то? В лес…

Так уж бог велит!

Стольный град Тоболеск

До сих пор стоит.
С другой стороны, татары, отстаивая своё право на землю, тоже зверствовали и бесчинствовали:
Сказывал намедни

Человек захожий.

Ох, не знать бы лучше,

Сердце, как в огне.

Нет моей сестрицы,

Нет моей хорошей.

Надругались в полону над ней.

Когда читаешь стихи Соловьёвой о завоевании Сибири, в памяти возникает поэма П. П. Ершова «Сузге». Ершов, с удивительной для своего времени объективностью, высоко оценивает мужество и стойкость обеих сторон – и татар  и русских – в исторически неизбежной эпопее военного присоединения Зауралья к русским землям. Современная поэтесса разделяет эту позицию великого земляка. Она показывает читателю героев и среди русских, и среди татар – несгибаемых, верных своей родине и народу людей. Это Бохта из «Ачирской легенды», который на вопрос атамана: 
«Сколько я Кучума бью?

Не хотите, видит бог-то,

Признавать судьбу свою.

Чтоб вам добровольно сдаться, а?», - «с достоинством в глазах» даёт понять, что тот, кто любит свою родину, умрёт, но не изменит ей. Он «не предал друзей и веру, родину свою в беде». 
Казак, сумевший сбежать из татарского плена, рассказывает товарищам свою страшную историю:
«…в омуте верный мой конь потонул,

А саблю сорвало теченьем.

Последний свой миг Бога я помянул,

Услышал он, дал мне спасенье.

Тяжёлым был бой на высоком яру.

На силушку сила нашлася…

Очнулся на отмели я поутру,

И мука моя началася.

Палач их костлявый, страшней, чем упырь,

Жёг спину, грозил мне крюками.

Чужое, проклятое место, Сибирь,

А к вам я приполз болотами.

Товарищи, вы не судите меня,

Я в мыслях не ведал измены,

И если Иртыш не забрал бы коня,

То с ним избежал бы я плена.

Особый интерес вызывает трактовка Соловьёвой образа Ермака. Его поведение оценивается поэтессой как бы с двух временных позиций. В представлении своих современников и последующих поколений он является героем, человеком, бесстрашно осуществляющим задачу расширения границ России. Поэтому в стихах, воссоздающих время похода Ермака, атаман идеализируется. Он объясняет своё отношение к татарам как вполне мирное, а свои военные действия как волю царя, которому нельзя не подчиниться:
«Не народ пришёл я воить,

Град на вольных землях строить,

А вот ихний хан Кучум

По улусам поднял шум,

Дескать, атаман неверных
Горе нам несёт и скверну.
Эх, ты доля, моя доля,

Да Ивана грозна воля…»

Ермак велел похоронить Бохту, который якобы, чтобы не быть в плену у казаков, «сам на пику пал», как героя, по татарским традициям («Ачирская легенда»):

«Посадить лицом к востоку.

Унести на косогор

И зарыть, и помнить, где…»

Атаман приказал вознаградить вдову убитого казака:

«За царя, за русску веру

Пал твой воин. Не журись.

Дать сребра и злата меру,

Чтоб на всю хватило жизнь». 
Баба – в ноги. Сына валит.

Тот не гнётся. Мал да горд.

Атаман в усы: «Видали! 

Из таких растёт народ!..»

Ермак приказал отпустить домой, не причинив вреда, красавицу-татарку, которую выкрал его сотник:

«Сотник, слушай мой приказ!
За ворота!

Я верну непорочную княжну.

Я не кат, а муж и воин,

И других наград достоин.

Исполняй!»

И сам к бойнице – поглядеть,

Как царь-девица,

Ног не чуя под собой,

- Ин-ня-я! –

Птицею домой!

Прошло несколько веков. Татары и русские дружно живут в Сибири. Их дети играют вместе. До сих пор живы и мусульманская, и православная веры. 

Сохнет ерик, затянутый илом,

Где казаки вели самосуд.

Так вершит время праведный суд.

Мы за древних своих не в ответе.

Однако нельзя стереть прошлое по собственному желанию. Можно только переосмыслить его и извлечь правильные уроки. Выступая с современных позиций, жестокое завоевание Сибири Соловьёва считает грехом. Хоть «жизнь давно этот грех отмолила», тем не менее, его не вычеркнуть, не выбросить. 

Стоит в Тобольске шестнадцатиметровый памятник «покорителю Сибири Ермаку». Устремлённый вверх свой пирамидой, он возвышается над всей подгорной частью города: и над улицами, где издавна находились дома русских, и над «Заабрамовкой», где раньше жило большинство татарского населения.

Соловьёва посвящает памятнику Ермаку два стихотворения. В них дана оценка действиям атамана уже с позиций современных, более объективных и человеческих, чем политических. В первом из них поэтесса выносит приговор завоевателю:
Несущий смерть сам наказанье

Как рок получит от Светил.

Ни ладан не спасёт, ни латы, 

Ни меч в разбойничьей войне.

И след не след, коль он в волне…

Ты был героем, но проклятым.

Второе стихотворение начинается с противопоставления памятника из «чистого мрамора» и «ярого страшного кровопролития», в которое вылился поход в Сибирь. «А из-за чего?»
То ль в Иртыше нашем

Мало воды,

Мало ль друг другу 

Житейской беды:

Сильного плётка

Тому и другому,

И про одно мы 

Аллаху и Богу – 

Чтоб был достаток

И год не холерный,

Девка чтоб стала 

Женою примерной,

Чтобы побольше 

Рожалось парней,

Чтобы земля

Становилась жирней,

Чтоб по душе нам

Сыскалося дело,

Чтобы под праздник

Не плакалось – пелось,

Осени поздней

Да ранней весны,

Ну, а ещё нам

Не надо войны.
Нечего делить народам: у них одни и те же беды, одни и те же радости. Это, конечно, вневременная, внеисторическая позиция, но она гуманна, справедлива и жизненно важна для нашего общества.

«Как я отношусь к татарам? – пишет Соловьёва. – С человеческой симпатией. Мы, русские, пришли на их берега четыре века тому назад. Обидели: не с добром пришли… Но пятый век – рука об руку. Как-то в шутку спросила подругу: «Шагинур-апа, если ваши автономии добьются, ты хоть разговаривать со мной будешь?» Ну, похохотали вдоволь. К чему нам политика – наши дети под одним дворовым грибком выросли. А вот культуру среди татарского населения нашей области поднимать, ой, как надо! Восстановить РТО
 в институте, газету «Ленинский путь» («Ленин юлы»), дать хорошее помещение для татарского дома культуры, вести преподавание на родном языке. Моя воля, так я бы в русских школах ввела факультатив татарского. Интересно ведь хоть песни и стихи Тукая знать. Я вот верчу книгу земляка Булата Сулейманова, как лиса с виноградом, видит око, да дух неймёт. А он-то мои стихи в подлиннике читает»…
Почти со времени присоединения Сибири к России она стала использоваться как место каторги и ссылки. Протопоп Аввакум, пленные шведы, немцы, декабристы… А сколько было их, безымянных, безвестных, виновных и невинных:
За долги, за недород,

За пожар в усадьбе

Гонят бедный мой народ…

Не к чертям на свадьбу,

А в Сибирь.

В жару, в мороз, то горой, то логом

По этапу тыщи вёрст…

Тыщи до острога.

Страшен тобольский острог - «острия на частоколе потемнели от дождя». Ужасна жизнь каторжанина. Да и можно ли назвать её жизнью? У каждого одна мечта – побег:
Из Тобольского острога 

Старый каторжник сбежал.

Сам себя за ради бога

Со стены под яр бросал.

Нет ни друга, ни собаки.

Никого на свете нет.

Только ветер под рубахи

Да в грязи осенний след.

След и выдал…

Думали ли о побеге декабристы, сосланные в Тобольск? Едва ли. Первый из них – Николай Чижов – попал в наш город в 1833-ем году. К этому времени их положение значительно улучшилось, по сравнению с тем, когда они после восстания 1825-го года отправлялись царём на каторгу в восточную Сибирь – «во глубину сибирских руд». Тогда чей-то терновый путь проходил и через Тобольск.
От площади Сенатской 

До Тобольска

Метель надёжно

Заметает след.

Безгрешно дремлет

Крест на колокольне.

Давно «аминь» церковной 

Службой спет.

Но чёрной ночью 

Тянется багульник

Из всех снегов

На свет того окна,

Где офицер – преступник,

Богохульник,

Стрелял в царя!

…Свеча одна.

Присяга…Совесть…

Поступить иначе

Не смог…

Народ

Не поддержал полки…

Всё кончено теперь…

И лоб горячий

На сжатые уронен кулаки.

Как деревянно спят

Цветы барокко –

Одна свеча

Не пробуждает их.

Зависим мы от Бога

И от рока

Куда слабей,

Чем от себя самих.

Гостеприимны в Тобольске дома Муравьёвых и Фонвизиных. Не раз эти, самые обеспеченные из тобольской колонии, декабристы давали своим нуждающимся собратьям и стол, и кров. А сколько доброго они сделали местным жителям! Достаточно вспомнить только один эпизод - помощь тоболякам во время эпидемии холеры. 

А потом, в 1856 году, кто дождался, – амнистия. Кому – дорога обратно, домой, кому – на тобольское Завальное кладбище:

 Чёрное распятье,

Скорби луч на нём…

Опустел и дом Фонвизина:

«от сопричастия, прикосновения

Старые тяжко вздыхают ступени.

Ждут Натали со свечою в руке…

Тают снежинки на тёплом платке.

Тихо. Не спорят в гостиной. Народ.

Время ушло безвозвратно… вперёд!..»

И опять пошло отсчитывать свои часы, годы, века время. А мудрые, всё понимающие и много видевшие купола Софийского собора золотом отражённых солнцем лучей так же смотрят в настоящее, как смотрели несколько веков назад:

Всегда София

Смотрит на меня

Глазами предков

Страждущих,

Страдавших

Из-за меча,

Закона 

И огня.

Колокола главного храма Сибири – Софии - знают всё о человеке. О нём, о человеке, мелодия их звона, наполняющего душу радостью и надеждой. Этот звон поэтесса ощущает как величественную и прекрасную песнь. Она верит:

О, мудрая,

Пока есть человек,

Есть боль.

И песнь моя

Когда-нибудь

Сольётся воедино

С твоей

И поплывёт незримо

В твоём кресте

Из века в век… 

VIII. «НЕ ТРОНЬ МЕНЯ, БОГ, НЕЛЮБОВЬЮ»

«Не тронь меня, бог, нелюбовью», - шептала подруга,

И голос был светел, и свечи кивали во тьме,

Когда я увидела пыль на окраине луга

И острые камни, так страшно знакомые мне.

Как близко щетинятся хищные серые грани,

Сочится голодною влагой гранитная рать…

Один на один с нелюбовью, - дай, Боже, старанья

Вдохнуть через силу, дай, Боже, терпенья дышать…

И – холодно небо, и дальняя стая взлетает,

 Спокойно оставив подранка на чёрной воде.

И там, за колючей звездой, за ненайденным раем,

Безмолвствует воздух, и – нет утешенья нигде.

Так вот этот путь, неподвластный ничьим измереньям,

И только у Господа весь целиком на виду…

Один на один с нелюбовью – дай, Боже, смиренья –

Ступаю на камни, и, молча, босая, иду.

Светлана Алексеевна, с детства обладающая способностью к глубоким эмоциональным переживаниям, считала самым страшным испытанием для человека испытание нелюбовью, то есть равнодушием, бесчувствием  и бессочувствием. Потому, что нелюбовь – то же самое, что пустота: нет ни горя, ни счастья, надежды и разочарования, отчаяния, поисков, стремлений, радости – ни-че-го! Нелюбовь – это бездушное и бездуховное пространство, в котором человек существовать не может.

Её жизнь была наполнена сильными чувствами, перипетии которых: преданность, охлаждение, измена, непреодолимое влечение, вина и гордость, разлуки и встречи – ярко отразились в любовной лирике.

 Юношеские стихи поэтессы светлы и полны надежды на счастье. Они наполнены весенней радостью от пробуждения природы, от огромной веры в себя, любимого человека, в жизнь. Просто невозможно предаваться сомнениям и грустному настроению, когда кругом ручьи, солнце веселит душу, и распустившиеся вербы сулят тебе свадебный наряд.

Далеко в распадине

Лось трубит.

Так весна заладила

О любви,

Вся ручьями вешними

Растеклась.

И к тебе я грешная

Подалась.

Далеко за городом

Мне пешком.

Ну-ка кину в ворона 

Я снежком,

Чтобы не накликал он

Мне беду.

Солнце манит ликами,

Да во льду.

Как трубил нам прошлою

Лось весной…

Неужели брошена

Я тобой.

В это мне не верится,

Ну, никак…

Выйди, чтобы встретиться,

На большак. 

(1959 г).

*       *      *

В лесу ещё снега ворчат.

Едва растаяло болотце.

А вербы – в свадебный наряд

И голову на плечи солнцу.

Но ведь ещё морозцам быть,

Но я хочу, совсем как вербы,

Так непридуманно любить

И так, не выверяя, верить.

(1960 г). 

Любовное чувство для юноши и девушки – ещё своеобразная игра, лёгкая и весёлая:

Прямо на морозе

Я рябинку ела.

Ягодки ловила,

Ветку наклоняя.

Снегири ворчали.

Снег был белый-белый.

И глядел мальчишка на меня.

Я ему сказала:

«Снег двоих не сдюжит».

Нарвала немножко,

Протянула: «На!»

А он засмеялся:

«Губы сводит стужей,

Больно уж рябинка

Холодна!»

Он шагнуть решился,

Ну, и провалился,

Я к нему скатилася

С бугра…

А рябинка шало

Ягодки роняла,

Не жалея своего добра.

У зрелой женщины восторг и девичья наивность чувств уступают место глубоким, иногда с примесью горечи и тревоги, переживаниям. Это неудержимость и безоглядность, неизбежность и предопределённость любви-страсти: 

Сначала –

Очищенье

До боли,

До мечты,

Потом –

Грехопаденье

Как символ 

В ы с о т ы,

И песня –

Взрыв,

Свеченье,

П о л ё т

За облака…

Земное 

Притяженье

Вернёт тебя 

С витка.

*    *    *

По небесам

И по корням

Моя душа к твоей

Стремится.

Из наших глаз

Идут зарницы,

И никуда не деться 

Нам.

… Ну что молва,

Когда есть жизнь,

А гвозди в небеса

Не вбиты.

И не дороги,

А орбиты –

Моя с твоей –

Пересеклись!

Соловьёва психологически точно и удивительно верно передаёт ощущения любящей женщины:

Ты далеко –

Готова на карниз

И вниз:

Всё зыблемо,

Всё колебимо…

Мы рядом –

Мне легко

До невесомости,

Любимый,

Но…

Будет плакать

По тебе

Душа моя всю жизнь…

Прекрасно, когда любовь остаётся на всю жизнь:

У воды мы встретились,

У воды.

Были знои летние,

Оводы.

Ты спросил, кусают ли.

Я сказала:

«Жгут!»

Оба мы смеялися

Ладно тут.

И чего замешкался

Ты тогда?

Кап-кап на камешки –

То свет – вода…

Ты напился, выдохнул:

- Как косьба? –

И кувшинку выдернул –

Знать – судьба.

Ох, кувшинки – ожиги,

Золот зной!

Сколь годов-то прожили

Мы с тобой?

А и не заметили –

Жизнь, как день один…

У воды мы встретились,

У воды!

Но если даже любовь быстро и ярко вспыхнула, как осенний сполох на тёмном небе, и так же быстро исчезла, не надо жалеть ни о чём. Ведь навсегда в душе останется это щемящее воспоминание о счастье. А, может быть, не только воспоминание, но и память,.. воплощённая в маленькой дочке, - самом родном и близком существе.

Дочка моя, дочика,

В золотых цветочиках,

Я тебя в купавушках нашла –

Дело полюбовное…

Луговина ровная,

Только я её не перешла…

Глянул жарким глазом и –

Потерялась в разуме,

Подкосились ноженьки, не стоят.

Речка, беги в травушки,

Ну, а мне купавушки

Золотыми звонами звенят…

Те купавы, дочика,

Я скосила дочиста,

Смыла грех свой девичий

Утренней росой…

Жизнь – дорога долгая,

А что было дорого,

Навсегда осталося со мной…

Да, тяжело расставаться, но это лучше, чем жить вместе так, как сосуществуют персонажи стихотворения Соловьёвой «Ружьё»:

Живёт мужик.

Душа под спудом.

Жена – всех правил,

А он – к паскудам…

Жена, я знаю,

Шустра, умела,

В квартире чисто,

В постели бело,

В кармане густо:

Три сотни – люстра,

Такие книги стихов

(По блату. Куда уж

Нашему-то брату).

Мужик. Он прост

От сотворенья

И не читает

Стихотворенья.

Он наломался

За рычагами –

Не до высоких…

Жена рублями

Корит за то, что

Купил ружьишко.

Как же, не в дело 

Ушли рублишки!

Мужик смолчит,

Бровя нахмурит,

Вздохнёт-поблекнет,

Пойдёт закурит…

Уйти бы можно

От горькой доли

Да две девчушки –

Сиротить, что ли?

…Он, помню, парнем 

Был тих и светел.

Теперь, не видя.

Роняет пепел.

А ведь, наверное, когда-то и у них была любовь, тайные встречи, поцелуи, клятвы. Куда это всё ушло? Нет ни взаимопонимания, ни домашнего тепла и заботливого отношения друг к другу. Остались только рутина и чувство отчуждённости…

Бывают встречи – через десятилетия. Но разбросанную в разные стороны жизнь снова соединить чаще всего невозможно.

Ох…

Не на дне ль, за далями 

Времячко живёт?

…С Павликом гуляли мы

Ту ночку напролёт.

Спугнутые вороны

Улетали ввысь…

А потом нас в стороны 

Разбросала жизнь.

Кину камень, слушаю

От него круги.

Вот и ты, Павлушенька,

Стал теперь другим.

Сердце к сердцу кинется –

Встреча не дана.

Да и не подымется

Камешек со дна.

А если даже и покажется, что старая любовь может вернуться, лучше не поддаваться этому чувству:

Мыла под вечер груздочки

На реке, на плотике…

Ох, а солнышка следочки –

Золотинки в омутке…

С берега того осоку 

В лодке ты везёшь:

«Вот живём неподалёку,

А что не зайдёшь?

На виду в осоке вилы

(Ищет – не найдёт…)

- Где груздочки брала?

- Милый,

Солнышко зайдёт…

- Не ломается, не вянет 

Ивовый пруток…

- Проезжай, не то затянет

В старый омуток…

Нет, ничего не забыто, но время ушло, и его не догнать:

Ой, красавец плотник,

Сколоти мне плотик,

Своего не пожалей труда.

Ну-ка по осоку

Съезжу я далёко –

Молодые догоню года.

К старому остожью

Чалю осторожно.

Знаю, кем тут скошена трава.

Ой, что только было!

Ох, что жгло, знобило…

Ах, какие слышала слова…

Солнышка следочки

Золотой слюдочкой

Довели б до берега того.

Да следочек тонок –

В сумерках потонет…

Убежало время –

                          не догнать его!

Конечно, можно попробовать вернуть прошлое, броситься навстречу вновь разгоревшемуся чувству, забыв всё:

Нынче август похож на июнь.

И такая кругом новолунь!

Птица странная ночью поёт,

На веретье душица цветёт!

Любимый мой, пойдём в луга,

Там у меня есть два стога,

Душицею завершены,

Нам на любовь завещаны.

А душица сирени сродни.

Мы в лугах будем только одни,

И осенняя эта весна

Нам с тобой не случайно дана.

Ну, давай, позабудем года.

Заждались нас сегодня стога…

Ветер, ветер! Душицу не сдунь!

Нынче август похож на июнь.

Можно попробовать соединить то, что когда-то по какой-то нелепости развело в разные стороны. А то и выкрасть кусочек счастья из семьи любимого:

Прогори, грусть моя,

В печке, на поленочке!

А, ну дай заберусь

На твои коленочки!

Загляну в твои глаза,

Поцелую родинки…

Ой! Шутить с тобой нельзя:

Ты уж не молоденький.

Ты и мой, и не мой.

Коль приходишь прячась.

Оторву часок-другой.

Обманусь до плача.

Заждалась жена давно –

Ты её не бросишь.

А моя жизнь всё равно, 

Что вот эта осень.

Только осень не зима –

Ядрёна, живуча,

Да и я хочу сама

Иногда помучить.

Жар из печки пошёл.

Прислоню заслонку…

Ты зачем в ставешок

Стукнул потихоньку?..

Но пройдёт первый пыл-угар чувства, и будет неловко и стыдно. Своё счастье не построишь на горе другого человека – стародавняя народная мудрость.

Что простительно и возможно в молодости, то может быть недостойно в зрелые годы; лучше сдержаться и уйти, – так думает героиня стихотворения «У самого озера»:
Мы встретились осенью

                            у самого озера.

Был август. День солнечный. 

                             Ты лодку смолил.

Ко мне волны ластились.

                              Поверила в счастье я.

Когда ты признался мне,

                              что всю жизнь любил…

Смола с доски капала,

                               и я вдруг заплакала.

Что ж ты не осмелился

                               лет двадцать назад?

Ох, жизни врозь прожиты,

                               пустые, как пожати,

И это признание

                                внесёт лишь разлад.

Смола густо плавилась.

                                А я с собой справилась.

И на грудь не бросилась

                                Сдержала свой крик.

Ничем не обидела.

                                 Пошла. И увидела:

Стоял лицом к озеру,

                                 головушкой сник.

Весна – время молодости и безрассудной любви, осень – зрелости, мудрости и обдуманности поступков. Неслучайно, стихи Соловьёвой о встрече через десятилетия и вспышке старого чувства соотнесены с августовской порой зрелых овощей и трав. Зрелыми должны быть и решения, принимаемые людьми, имеющими немалый жизненный опыт. Главное - сохранить в душе - через разлуки, расстояния, десятилетия - благодарность за то счастье, которое когда-то было:

 Это было полжизни назад,

Север, звёзды, сосна, снежный сад.

В первый раз в жарком полубреду

Положил мне на губы звезду.

Я закрыла глаза – соловей,

А судьба нарекла -  Соловейг…

Но последним дыханьем смогу

Написать на счастливом снегу

Из разлук, из смертей, из дорог –

«Да хранит тебя Бог!

Да хранит тебя Бог!»

Истинно любящее сердце не остудит даже отсутствие ответного чувства. Ведь настоящая любовь там, где желают счастье дорогому человеку, даже ценой отказа от собственного счастья. В безответной любви есть своя радость – это радость самоотречения.

От реки холодок.

Надвигаются сумерки.

Больше нечего ждать мне,

Мой берег – обрыв.

Всё давно позади. 

Не нашла себе спутника.

И молчу.

А когда-то рыдала навзрыд…

Я живая, жива

От рожденья до вечности.

Есть в любви безответной –

Своя благодать.

Но я – женщина. Мне

Просто хочется нежности,

И за это не смеет

Никто осуждать…

Лирическая героиня Соловьёвой не винит своего любимого в том, что у него нет к ней ответного чувства, она понимает: сердцу не прикажешь. Не помогут ни заговор, ни ворожба:

Над собой теперь 

                не вольна я,

как талинка на плаву.

Кину-брошу на уголия

позабывную траву.

Птицею ночной

                         непуганой

по-над дымом

                           закричу…

Ой, да в три

               запретных круга я

тебя, милый, заключу.

Не сведены мы,

                    не венчаны.

Ой, да не обручены.

Что нелюба,

                  не замечена –

в этом нет твоей вины.

Ворожбой тоску

                      не сдвину я,

не поможет ведьмин 

                                   глаз,

если весточку единую

сердце сердцу

                     не подаст.

Гораздо больнее, когда любовь была, и, казалось, она будет вечной, но… Откуда это тревожное, смутное предчувствие несчастья, разлуки?

Чего мне иволга кричала

Из крайней рощи, где погост?

Одной нет лодки у причала.

В вечернем небе мало звёзд.

Они качаются в заливе,

А с ними месяц молодой.

За рощей на высокой гриве

Свидания ждёт дорогой.

Решилась я и не нарушу

Сегодня слова своего.

Давным-давно запал мне в душу

Один тоскливый взгляд его.

Чего же иволга боится?

Какая ждёт меня беда?

Чему же быть – тому случиться.

Жалеть не буду никогда.

Не только иволга – она птица легкомысленная, может ошибиться, но и мудрый ворон – символ тоски и горя – пророчит несчастье:

Что-то недоброе

Сердце вещает,

Всем мои мысли 

К измене склоняя.

Так не бывает, 

Нет, не бывает,

Чтобы оно подводило 

Меня.

Каркает ворон.

А что это значит?

Дальние тучи

Собрал небосвод.

Женское счастье

Мне только маячит.

Но обойдёт, всё равно

Обойдёт.

Тучи летают в

 Небесных скитаньях.

Ворон, мне

Не обещана высь.

Сердце, не надо,

Я слышу вещанье.

Но ошибись в этот раз.

Ошибись.

Начинаются обиды, ссоры, разлад, за ними – отчаяние:

Зажгу свечу

И помолчу,

Уйдя в себя.

От нашей ссоры у меня

В душе смятение.

А листик пламени

Дрожит –

Ему совсем немного 

Жить.

В последний раз

Он молит нас

О примирении.

Убавив зла,

Сгорит дотла

Моя свеча.

Но долго буду я ещё

В оцепенении…

Я знаю, вместе

Нам не быть,

Но от свечи начну я 

Жить,

Лишь для того,

Чтоб заслужить

Твоё прощение…

*  *   *

Не надо ни водки мне, ни сигарет, 

Хоть дрожь пробирает колена.

Мне только бы крикнуть 

На весь белый свет:

«Измена, измена, измена!»

Не получается – выдох застрял,

Заклинило сердце комочком…

А помню, крик счастья 

Тогда разорвал

Весной тополиную почку…

Но вот уже в горле 

Застряло: «Изме…»

Упорно пробилось дыханье…

Не кончилась жизнь.

И не справилась смерть.

Пройду, я прошла! – испытанье.

Почему получается так, что любовь исчезает? Почему становится равнодушным сердце, которое совсем недавно было переполнено чувством? Как страшно, когда умирает любовь!

Где-то в полночь 

Вдруг

Ворон прилетел

С белой башни. С ним

Старый ветер был.

Оба – в страшный крик.

Я – из дома вмиг:

«Ты зачем меня,

Ворон, разбудил?»

В синем пламени

С неба алого,

Боже мой,

Звезда – твоя –

Падала!

Удержать, спасти

Я уж не могла…

Так любовь твоя

У м е р л а.

…У меня земля

Из-под ног ушла.

Лирическая героиня Соловьёвой – сильная женщина. Она с честью пройдёт новое жизненное испытание, не унизит своё человеческое достоинство; продолжая любить, не сделает вид, что не знает об измене. Она гордо скажет: «Уходи!»

Рана тонкая открылась 

На груди.

Оставляй на Божью милость.

Уходи.

Вздрогнет сердце на излёте,

Руки – лёд…

Не ребро. Не плоть от плоти.

Просто – плоть.

Проведу рукой без дрожи

По плащу –

Я тебя на милость Божью

Отпущу…

Да пребудет боль во благо –

Благовест! –

Засияет ясной влагой

Горний крест,

И почти святая жалость –

Ни о ком –

Над свечой взовьётся алым

Язычком.

Разольётся свет в оконце

На верхах,

Так и мы, родной, спасёмся

От греха.

Бог с тобою, блажь – со мною.

Не суди.

Милость Божья – над землёю.

Уходи.

Тяжело: некого ждать, некого любить, а впереди – долгое одиночество:

Ты не жди его.

Ты не жди.

От дороги взгляд 

Отодвинь.

Лето кончилось.

И пошли дожди. 

И такое быть

Может у любви…

По-прежнему сильно бьётся сердце при виде любимого. Может быть, он уже пожалел, что ушёл. Так хочется при встрече броситься к нему и забыть всё плохое, но надо сдержать себя и быть твёрдой:

Примечталось, привиделось,

Снова к сердцу придвинулось

То, чему потеряться бы

В дальних далях реки.

Стынут чайки на отмели,

Нынче снежные отруби

Там, где сыпались под ноги

Белые лепестки.

Вижу – ты идёшь с горочки.

Заплясали ведёрочки.

Так стучит сердце – льдиночки

Ударяются в край.

Смотришь ты по-хорошему.

Я простила, что брошена.

Но пройду мимо гордая.

Сердце, не выдавай…

В любовной лирике Соловьевой явно выделяются два начала: это стихия романса («Кричал журавль», «Не исчезай!», «И вот я скоро перееду…» и др.) и песенно-фольклорная основа. Лексика романса, его ритмика вполне соответствуют этому жанру: прямые обращения, слова высокого стиля, повторы, некоторая декларативность и гиперболизация чувства:

Не исчезай!

Мир без тебя мне пуст.

В бреду необоснованных

Сомнений.

Сгораю я в тоске

Весенних чувств,

В космическом 

Пылании сирени…

Плывут ко мне, снижаясь,

Облака.

Исчезнешь ты –

Они меня захватят.

Вернёшься ты –

Ни звука, ни следка,

Лишь свет зари

Похож на это платье…

Не исчезай!

Любовь творит свой круг.

С земной орбитой

Он не совпадает.

И только Небо

Нам напоминает:

Любовь – одна душа

В слияньи двух.

Опора на фольклор придаёт стихам Соловьевой певучесть, теплоту и яркость. 

Ты иди, иди, конёчек, 

Куда тропка повернёт:

А там косит мой дружочек,

Аж рубашка к телу льнёт…

Я тебя за тем послала,

Чтоб ему потом сказать –

Не нарочно повстречала,

А вот шла коня искать.

Я тебе за то уздечку

С позолотой выпрошу.

Пожалей моё сердечко –

Из ума не выброшу…

Поэзия часто строится на неправильности речи (синтаксис, грамматические формы). Это как вода: дистиллированная – совершенно чистая, но не вкусная; родниковая, речная, озёрная – имеют свой вкус и запах.

Чистая литературная речь – правильна, но в гладкости своей подчас теряет выразительность и первозданность. «Изюминку» стихотворению порой придают шероховатость речи и употребление слов, находящихся за пределами литературного языка. Когда вводишь в компьютер стихи Соловьевой, он часто подчёркивает красным и зелёным цветами стилистические ошибки и незнакомые ему нелитературные слова. 

Особенно часто поэтесса использует диалектизмы, просторечные выражения и формы слов, собственные неологизмы. Например, моросливая осень, не дочка, а дочика, не цветочки, а цветочики, чего мне иволга кричала, аж, кувшинки-ожиги и др.

Очень любит Светлана Алексеевна – в традициях русского фольклора – уменьшительно-ласкательные формы слов: душенька, времячко, камешек, берёзонька…

Стихи настоящего поэта уникальны и неповторимы. А Соловьёва, несомненно, обладала большим творческим даром. Думается, она ещё займёт своё достойное место не только в сибирской, но и в российской поэзии 20-го века.

 Не умаляя таланта и самобытности творца, можно определить его место в продолжении традиций прошлого, провести параллели с другими, близкими ему по взглядам и направлениям. Соловьёва очень любила поэзию А. Ахматовой. Субъективно ей казалось, что она близка по творчеству именно к ахматовской линии. Светлане Алексеевне не нравилось, когда её стихи сравнивали со стихами М. Цветаевой. «У меня даже сборника её стихов дома нет! – возмущалась она. Однако интуитивно, видимо, Соловьёва чувствовала внутреннее родство именно с Цветаевой. Неслучайно к её авторитету она обращается для подтверждения своей позиции:
Поняла теперь я, Нина,

Как права была Марина:

«Коль поэт, всё остальное –

Не твоё…»

У Светланы Алексеевны нет стихов, посвящённых поэтам двадцатого века, за исключением двух: одно – тюменскому поэту Созонову и другое – Марине Цветаевой, - «Последняя ночь»:

… свет сошёлся клином,

Сузился

Он до треугольника в дверях.

Чёрной точкой

На лепнине лаковой

Спал мизгирь

В углу под потолком.

Было тихо.

И она заплакала

Над своим 

Неконченым 

Стихом…

А природа вечна равновесием,

Но душа им – странно как – мертва.

И не на земле.

Не в поднебесье

Мы живём – словами

                   и в словах.

А ещё есть стихотворение «Перекличка с Мариной», цитируемое выше.

Цветаеву и Соловьёву сближает многое: драматизм судьбы, нелёгкое жизненное бытие, некая отстранённость от житейского, недооценка и даже пренебрежение современниками.

В творчестве обеих поэтесс особенно чувствуется общность именно в произведениях любовной тематики: явное тяготение к фольклору, стилистика короткой фразы и недоговорённость, частое использование тире и многоточий, яркость и взрывчатость изображаемых чувств, подчас некоторая гиперболизация выплеска эмоций, доходящего до крика и даже вопля, любовь к авторским неологизмам и чёткой ритмике.

Лирические героини Соловьёвой, от имени которых она пишет большинство своих стихов, обладают лучшими чертами характера, присущими русской женщине: верность слову, преданность в любви, надёжность, умение понять и простить, чистота чувств, жизнерадостность. Такой была и сама поэтесса. Это придаёт её любовной лирике искренность, убедительность и глубину.

IX. РОССИЯ – «ГРУСТНЫЙ ДОМ»
По существу своему поэт-лирик, Соловьёва обращалась и к социальной тематике, злободневным вопросам настоящего. Конечно, деление поэзии на гражданскую и лирическую весьма условно и не очень справедливо. Разве стихи о природе или любви не несут в себе общественного звучания, не помогают формировать любовь к родине и нравственные идеалы? И тем не менее, есть стихи, обращённые в мироздание, соединяющие в себе макро- и микро- мир, а есть более приземлённые, более конкретизированные в изображении реалий современной жизни; имеющие публицистический характер.

Таких стихотворений у поэтессы не очень много. И они имеют разный уровень художественности. 

В основном социальная тематика поэзии Светланы Алексеевны связана с изображением войны и так называемого «переходного» времени конца двадцатого века, когда обнажились неприглядные стороны жизни, скрытые до этого потёмкинской деревней «развитого социализма». Даже горячо любимый поэтессой  Тобольск перестроечного времени предстаёт в её стихотворении «Город ел налимов» в весьма недостойном виде:

Был январь. Метель мела.

Город ел налимов.

Покрывала небо тьма

Неопровержимо.

Не хотелось никуда

В этот век метельный.

И гудели провода,

Как запой артельный.

Бабы выдохлись (не все)

«в лихорадке буден».

Стряпал кто-то на овсе

Президентский пудинг.

Кто-то мелом натирал

Крестик христианский,

Кто-то совесть оставлял

В номерах «Славянской»

По каналу ОРТ

Трёкали о жизни,

Девки в полной наготе

Меряли «бикирник».

А метель мела сугроб

В РУСе у сосёнок.

Клиентуру ждал «секс-шоп»,

То есть разведёнок.

Кто-то был у ратных дел,

Кто валюту удил,

И на золоте пил, ел

Новый русский Срудин.

Били слабых мусора,

Душу облегчая,

Спирт глотали доктора,

Полости вскрывая…

Равнодушно-зимний Тобольск, где каждый сам по себе: одни оставляют совесть в номерах фешенебельной гостиницы, «валюту удят», другие едят овсянку и уху из налимов – зимнюю пищу сибирского недостаточного люда – богатые едят уху из стерляди или осетра. А ночная метель своими однообразными звуками усыпляет и тех, и других: и грешных и безгрешных.

Не спалося за грехи

Лишь одной Светлане:

Баба ладила стихи

Без гроша в кармане.

И Господь давал ей сил

Быть душою чистой.

Пёс у ног хозяйки выл 

Оперным артистом.

Лишь поэтессе, наивной и добродушной, казалось, что «жизнь прекрасна и светла». Грустно и неуютно жить в таком Тобольске.

В ряде стихов поэтесса рисует неприглядные картины социальной несправедливости, унижения человеческого достоинства не только при жизни, но и после смерти. Такие ситуации особенно ужасны, потому что стали повседневностью, можно сказать, рутиной. В стихотворениях Соловьёвой это подчёркивается сдержанной, до поры до времени спокойной интонацией. Она констатирует факт. 

Факт вынужденной, от отчаяния и непригодности в собственной стране, проституции в стихотворении-песне «Берёзы»:

Были девки-недотроги.

Стали стрьвы у дороги:

Алла – девочка с Урала.

Питерская Нюрка,

Две Олеси из Полесья,

Марианна из Одессы.

Надо же – Наташа.

Деревенска наша!

А Наталка,

Как русалка,

Хороша собой.

Но не справиться девчонке

С нынешней судьбой.

Хоть она совсем свободна,

Как в счастливом сне,

Оказалась непригодна 

В собственной стране.

Нюрка питерска,

К примеру, -

Золотой диплом.

Нет работы инженеру –

Вот и жизнь на слом.

Сколь ни билась, ни крутилась –

Всюду нужен стаж.

К дальнобойщикам прибилась.

Те – на абордаж!

Одесситка Марианна –

Просто эталон:

Богом данное сопрано

И диапазон.

Думала без миллиона

Взять в Москве реванш.

Не дошла и до Кобзона.

Вот и весь кураж!

Припев песни очень краток и в лаконичности своей выразителен:

А у дороги растут берёзы. 

Там смех и слёзы, 

Там смех и слёзы.

Смех – наигранный – для «покупателей» девушек, слёзы – искренние – для себя. Лексика стихотворения нарочито простонародная: «стерьвы», «деревенска», «питерска», «сколь», «девки», так же, как и вариант имени питерской девушки Анны – Нюрка. Так легче умным, красивым, образованным и талантливым девушкам войти в роль «товара» - недалёких, разбитных «девок», доступных кошельку водителя.

Факт мужского и женского пьянства, затягивающего в свои сети всё больше и больше людей, лишающего нормальной жизни и предрекающего распад души и тела:

Вот опять, отстав от электрички,

В коридоре грязном за ларём,

Возле швабры, брошенной техничкой,

На ведре сидишь ты глухарём.

Поздний час. Во всей общаге тихо.

Лишь за дверью рядом с «бодуна»

Нинка хрипло, будто медвежиха,

Плачется судьбе – одним-одна.

Ты б зашёл. И вас бы стало двое.

Как-никак, а всё же коллектив.

Но ты жизнью в этот раз доволен,

Ото всех бутылку затаив.

Был умён и мог стоять за пультом

И всегда был центром пикников.

Но вот-вот настигнутый инсультом

Сгинешь без подруг и кунаков.

Хорошо б ещё не в пьяной драке

За сто грамм растерзанный ножом,

А в ночном общажном полумраке

На ведре дырявом за ларём.

Факт варварского бездушия, отсутствия всяких этических норм по отношению к телу умершего человека:

Весна. Тряпичной пахнет прелью.

Дорога к свалке городской.

И галки старые пригрелись

Толпой в прогалине большой.

Они в привычных серых шалках

На острых согбенных плечах.

И мне их нестерпимо жалко…

О чём они сейчас молчат?

Мне страшно: может, схоронили

Не на погосте чью-то мать,

За трёшку пьяницы свалили

В отходы, им на всё плевать.

… был случай в доме престарелых –

Гроб во дворе семь дней стоял,

И стало разлагаться тело,

Тогда приехал самосвал…

За кажущейся сдержанностью скрываются отчаяние и гнев поэтессы. Они прорываются страстными строками:

Господь, карай детей бездушных

Огнями страшных огневиц!

«Огнями страшных огневиц» надо изжигать равнодушие сытых и беспамятство богатых:

Новый русский:

Чёрный плащ,

Белый шарф – на шею.

…А по всей России плач.

Продали Рассею.

Бабка гнула на казну

Спину сорок с лишним

Лучших лет.

Она в войну

Сына, мужа… Слышь-ко,

Нынче бедности порог.

Бабка – за порогом.

Совесть – вот её «порок»

Пред людьми и Богом.

Совесть бабки заставляла её всю жизнь работать с полной отдачей сил, совесть привела на фронт её сына и мужа, которые погибли, защищая родину. Нельзя забывать о тех, кто ценой своего здоровья и жизни обеспечил дорогу настоящему. Своими стихами Соловьёва хочет ещё и ещё раз напомнить об этом читателю. Но не громкими словами о войне, а тихими, грустными строками, рассказывающими о жизни во время войны и после её окончания:

 Поле

Мать глядит на поле:
Вон какое стало,

Подступило нынче

К самому пруду.

…Сыну мать писала,

Сына мать искала,

Всё никак не веря

В горькую беду.

     Поле

                  Промокло от росы.

    Коля,

                    Сынок мой, милый сын.

От крыльца пошёл он

Полем, не дорогой,

А во ржи метался

Материн платок…

На таком же поле

Где-то подорвался

На немецкой мине

Тонкий василёк.

    Поле

             Промокло от росы.

    Коля,

                   Сынок мой, милый сын.

Лезет глупый колос

К матери безмолвной,

За подол ручонкой

Жёсткой теребя,

И она, согнувшись,

Гладит, гладит колос,

И уходит с поля,

Мать, без слёз скорбя.
Повтор: «Поле

             Промокло от росы.

    Коля,

                   Сынок мой, милый сын» –

Усиливает эмоционально-трагедийный накал стихотворения.
Соловьёва не описывает батальные сцены войны, не пользуется высокой лексикой: «героизм», «мужество», «подвиг», «единый порыв». Для неё война – это судьбы отдельных людей. У её войны  - не обобщенное, а индивидуальное, личностное лицо. Да, война принесла горе всем, но у каждого оно имеет своё, только ему свойственное переживание:

Перина
Мать ходила по бережку

Много лет, много дней:

Ей роняли по перышку

Стаи диких гусей.

При крестьянской, при бедности

Дорог каждый клочок.

А перина для верности –

Не корил чтоб зятёк.

Вот решёта берестяна

Вся полна до краёв.

Подросла, заневестилась

Мила дочка её.

Дочке так утешительно,

Что не хуже других.

Тихий да уважительный

Ей сыскался жених.

Вот перебраны перышки

Все – один к одному!

По приметам, по солнышку

Счастью быть в их дому.

Да оно заблудилося,

Хоть и свадьба была:

Той весной приключилася 

Во всём мире война.

Не нашёлся в убитых зять,

Не пришёл и живой.

Дочка… сбита перина вся

Грустной вдовьей рукой.

Стихотворения «Жили два друга», «Из последнего письма» и «Уходи» представляют собой как бы единое целое. В совокупности они воспринимаются как маленькая поэма, состоящая из 3-х частей:

Жили два друга

Жили два друга
В деревне одной.

Семен был серьёзный,

Иванко – смешной.

В один год родились,

В один год женились,

В один год на фронт

По призыву ушли.
О них написал 

Командир боевой,

Что были верны они

Дружбе мужской.

Семён был наводчик,

Иван – миномётчик,

И ловко они

Управлялись с огнём.

И вот под Москвою 

Напал на них враг.

Они не сдавались

Врагу просто так.

На наш миномёт –

Целый вражеский взвод!

Был ранен Семён,

А Иванко – убит…

Жили два друга 

В деревне одной.

Семен был серьёзный,

Иванко – смешной.

Война разлучила,

Душа не забыла…

В боях они вместе

Россию спасли.

Из последнего письма
Здравствуй, Груня.

Здравствуй, вся моя родня.

В передышке

Я сейчас из-под огня…

Бой тяжёлый.

Автомат мой не остыл.

А земляк Степан

Навек глаза закрыл.

Продолжаю.

Как сынок наш,

Милый Тиша?

Хоть разок бы

Голосок его услышать

Да кудряшки

Ворохнуть бы на виске…

Всё, кончаю.

Груня, рвётся враг

К Москве-реке.

Только знай:

Столицу мы не отдадим –

Все поляжем.

Так и передай своим.

Ты живи, родная,

Береги сынка…

Подпалилась лишь

Последняя строка.

*   *   *

Уходи!

И больше мне сватов не присылай.

Мой Иванко

Не сказал на этом свете

Мне: «Прощай!»

А у нас с ним,

Знаешь ты,

Любовь была…

А в любовь, она, как птица,

В два крыла.

Уходи!

Мне сердце не перевернуть.

… Однокрылой птице

Обозначен путь.

Стихотворения объединяют и имя центрального героя, погибшего на фронте Иванка, и описываемое место боёв – под Москвой, и развивающаяся сюжетная линия. Такое единое видение этих трёх стихов подтверждается первоначальным замыслом самой поэтессы. 

В газете «Советская Сибирь» в 1987 году
 было напечатано стихотворение Соловьёвой «Груня», которое объединяет многое из того, что позже Соловьёва разделила на отдельные стихи. 

Здравствуй, Груня!

Здравствуй, вся моя

                       родня!

В передышке, но

почти из-под огня

я пишу вам.

Автомат мой

                 не остыл.

А земляк-солдат

навек глаза 

                    закрыл…

Здравствуй, Груня

и сыночек милый

                      Тиша!

Хоть бы раз мне

Голосок родной

                услышать

и кудряшки

ворохнуть бы

             на висках.

Но к столице нашей

рвётся враг…

Здравствуй, Груня!

Не гулять фашисту

               по Москве!

Не дадим!

… Песчинки клеит

смерть к строке.

И не почтой

            к адресату

шло письмо,

а Победа

Протянула ей в окно:

- Здравствуй, Груня!

Груня…

- Уходи друг-

            Николай.

Мой Василий 

               не сказал 

ещё «прощай»,

а у нас с ним,

знаешь ты,

         любовь была,

а любовь она,

            как птица

в два крыла!..

Незадолго до смерти Соловьёва поручила автору этой книги соединить стихи военной тематики в цикл «Шла война» (куда вошли и эти стихотворения как совершенно самостоятельные). Цикл был передан В. Н. Крачевской
 в редакцию тюменского альманаха «Врата Сибири» и напечатан в одном из номеров. Видимо у поэтессы были свои, авторские побуждения это сделать. Но стихотворение «Груня» в газетном варианте тоже очень выразительно, особенно заключительная часть:

… Сорок лет

У птицы, птицы…

                        птицы

той полёт.

- Здравствуй,

                       Груня!

Сердце молодо 

                        замрёт.

Здравствуй,

                    Груня,

из смертей,

из всех разлук!

… - Что ты плачешь,

баба Груня? –

гладит плечи внук.

В немногих словах передано так много: одиночество и сорокалетняя верность любви, понимание горя бабушки внуком – молодым поколением. За строчкой «гладит плечи внук» видится доброе, ласковое отношение к ней. Видимо, сумела Груня в трудное послевоенное время воспитать в своём Тише уважение и память к прошлому родителей и передать внуку способность к душевной поддержке и родственному сопереживанию.

Тема войны для поэтессы – это и отражение своего, личного детского впечатления. Четыре года исполнилось Светланке за два месяца до войны – восемь лет в весну её окончания. В этом возрасте у детей формируются первые представления о себе, об окружающем мире и своём месте в нём. У Соловьёвой они окрашены чёрным цветом разлуки с отцом и серым, тусклым отсветом постоянного чувства недоедания.

Из воспоминаний автора: 
«Нам с моей коллегой Светланой Константиновной Ситниковой очень хотелось к 60-тилетию Победы в Великой Отечественной войне подготовить литературно-музыкальный вечер на основе военных стихов Соловьёвой. Конечно, мы понимали, что она уже не может принять в нём участие, и вообще, с мероприятием нельзя тянуть. Поэтому решили устроить его не в канун Дня Победы, а раньше, в марте. Я попросила у Светланы Алексеевны стихи о войне, и она дала целую подборку, как опубликованных, так и рукописных. Студенты с удовольствием читали их, а дочь Соловьёвой, Вера Владимировна, приглашённая нами, замечательно выступила с пением материнских и своих песен. Вечер удался на славу! Я пересказала Светлане Алексеевне, что там было; она осталась довольна. Мне захотелось сделать ей приятное, и я решила составить из военных стихов, которые она дала мне для вечера, самодельную книжечку набранного на компьютере текста. А чтобы было интересней, подобрать к стихам иллюстрации, отсканировав их. Долго мы со старшим сыном, роясь в книжках, искали подходящие, переводили их в компьютер. 

Наконец, сборничек готов, и я вручаю его лежащему автору. Светлана Алексеевна нашаривает около себя очки, рассматривает рисунки – и вдруг на её глазах появляются слёзы.

- В чём дело? – беспокоюсь я. – Вам плохо?

- Нет, - шепчет поэтесса: она уже не могла говорить полным голосом - прерывало дыхание,  – Мне – хорошо!

- ? –

- Посмотрите, - показывает иллюстрацию к одному из стихов. На ней изображён пожилой солдат с орденами. А рядом с ним – внуки, видимо, близнецы: мальчик и девочка. – Это мы с братом. Как вы поразительно угадали! В детстве у нас был такой дедушка: он рассказывал нам, как воевал. Дети на картинке очень на нас похожи!

Вот это стихотворение, его нет в книге «Душа звезды»:

                                              СТАРИК
                          Ты помнишь в переулке старика,
Которого мы в детстве не боялись?

Он вызывал в нас любопытство, жалость:

Ноги нет правой и одна рука!

Жил бирюком, но никогда не пил.

Весной копал, почти что лёжа, грядки.

А в праздник пел про ямщика в степи,

Бродя одной рукою по трёхрядке.

В его глазах не видели мы слёз,

Они всегда красиво голубели.

Мы песню знали и садились, пели

С ним под окном на корни у берёз.

Однажды в День Победы он надел

В медалях весь свой серый лётный китель

И в клуб пришёл. И сразу каждый житель

В том старике героя углядел.

Но не таким запомнился он мне,

А тем, который, не смирясь с увечьем,

В желанье жить, в святом желанье, вечном

Копался в огороде по весне».

Конечно, стихи о войне нельзя воспринимать как зеркальное отражение детской жизни поэтессы (впрочем, как и другие её стихотворения). В них присутствуют художественный вымысел и обобщение. И вместе с тем они правдивы – по большому счёту – изображением конкретных реалий того времени, психологии людей, их чувств и поступков.

В войну
А у нас в войну была коза.

Про неё везде ходила слава:

Умные зелёные глаза,

И рога тяжёлые, в оплавах,

Изогнулись круто до спины,

Толщиной почти что с мою завить
.

Не было ей дела до войны,

Молока давала всем на зависть.

Три зимы она спасала нас.

Но потом случился год неродчий,

В марте сена кончился запас.

И коза орала дни и ночи.

Мама, хлебный завернув паёк,

Прятала куда-то свой в тряпицу –

Думали, сухарик ладит впрок,

(Мы не смели лазить за божницу:

Больно строгой матушка была,

Редко-редко нас, ребят, ласкала).

Той зимою мамка умерла,

А коза-кормилица осталась.

Суровая мать, которая внешне редко проявляла любовь к детям, доказала силу и глубину своего материнского чувства. Ценой жизни, отдавая свой хлеб козе, сберегла кормилицу для того, чтобы  она своим молоком спасла детей для будущего, для мира. Ведь они, став взрослыми, продолжат дальше эту ниточку жизни, ниточку рода. 

А как прекрасен мир, когда нет войны. Тогда всё вокруг наполняется жаждой новой жизни: и земля, и солнце и женщина:

Мир! Травой высокой заросла

Под скалою каменная осыпь.

Слань для пушек сгнила вся, дотла.

И огонь не слизывает росы.

Женщина блаженствует в реке.

И в её счастливом откровенье,

В радужной стрекозке на прутке

И в моём весёлом отраженьи –

Мир!

Дурманит свежестью копна.

Женщина большой живот ласкает.

Рожь колосья к солнцу поднимает,

И Земля рожает!

Тишина…

Прошли годы, потом десятилетия стали отделять нашу страну от времени Великой Отечественной войны, а её отзвуки продолжают будоражить сердце, аукаются одиночеством и искалеченными людскими судьбами.

Гнездится

Ветер во вьюшке,

Не спится 

Вдове Нюшке.

Ходиков стук

Слышит спросонок:

Стёрлись не вдруг

Зубцы шестерёнок.

…Где ты,

Никола?

Нету

В доме хозяина.

Долог

Век вдовий.

…Времени сколько прошло!

Многих война не вернула.

Тихо. Тепло.

Только стекло

Затянуло… 

Война продолжает проходить страшной давящей танковой силой душевных и телесных страданий по жизням людей: 

- Сядь, отец.

(Снова вспомнил про Волхов.

День Победы, а он рвётся в бой,

Бедный мой).

- Что опять тебе плохо?

Папка, миленький, тут я, с тобой!

Посиди. Расстегнём тебе ворот.

Валидольчику под язык.

Праздник нынче, тепло. Лето скоро,

Порыбачим на зорьке… Что?

(Сник…)

- Как, батянька, в полку тебя звали?

- Соловей…

- Во, держись, соловей!

- Да здравствует Ста…

- Верка, «скорую» деду, быстрей!

Родилось уже несколько поколений людей, которые знают о Великой Отечественной войне лишь понаслышке, но она продолжает жить в памяти тех, кто был её современником: 

Старый вальс «оборванные струны»

для меня поставьте под иглу:

пусть дождя изогнутые струи

катятся беззвучно по стеклу.

… танцевала на палатке осень

изо всех своих небесных сил,

и танкист, окурочек отбросив,

в первый раз девчонку пригласил.

Видела завистница-рябинка

в маленькое тусклое окно,

как любовь взлетела лебединкой

в голубое небо глаз его…

Утром, зубы сжав в горячем танке,

спас он счастье молодых рябин.

Так вот… ни царапинки, ни ранки,

будто спит… таким и погребли…

Вы, рябинки-девочки, живите.

Память не зароешь, не убьёшь…

А меня, пожалуйста, простите

за осенний молчаливый дождь…

Но ведь память бывает разная: торжественная и парадная, когда ветеранов войны, идущих в День Победы во всё уменьшающихся колоннах, приветствуют с высоких трибун. Когда им раз в год к тому же Дню Победы раздают подарки… Потом о них привычно забывают до следующего праздника. А бывает – тихая, без шумихи и парада, повседневная – истинная. К сожалению, встречается последняя очень редко.

День Победы
Старик-ветеран.

Рот открыт, как у рыбы.

Медали дрожат

В такт неверных шагов.

Контузии старой

Весенние зыби

Качают его

Уж полсотни годов…

А праздник Победы

Гремит и ликует,

Но стройность не та

В поредевших рядах.

Тяжёлыми кажутся

Веточки туи

В когда-то упрямых

И твёрдых руках.

Слезятся глаза.

Горд старик – при параде.

До дому солдат

Молодой доведёт.

… Воды нет горячей

И плесень ползёт.

Прислали б сантехника

Праздника ради.

Сколько таких стариков-ветеранов, вдов и матерей погибших на войне, одиноких, беспомощных, но свято хранящих память:

Пришла…

Сынок мой, здравствуй.

Я жива. Старею. Сердце…

Память не теряю.

Прости, что я тебя пережила

И без тебя опять весну встречаю.

Не матери придумали войну.

А сколько нас печальных 

И унылых

В Сибири на Кавказе, на Дону,

Да что там говорить – по всей России!

А может, лучше,

Что господь призрел:

Душа в раю – ни боли, ни заботы.

Такой сейчас творится беспредел,

У мужиков – ни денег, ни работы…

Не буду огорчать тебя, мой сын.

Сегодня праздник – Сретенье Господне.

Твои друзья пришли ко мне сегодня.

И я им мать, и ты им стал родным.

…Опять я этой ночью не усну.

Всё было бы не так,

Будь сын мой рядом.

Смотреть вот на посмертные награды…

Не матери придумали войну.

Прошли года, и мать солдата совсем постарела. Одинокая и больная, не может она уже жить без присмотра, без помощи. Одна ей дорога – в «грустный дом», дом престарелых:

Тихо-тихо. Снег кругом.

Белые подушки.

Есть на свете грустный дом –

Там живут старушки.

Посреди берёз скамья 

Ветками увита.

У старушек сыновья

На войне убиты.

Одиночеством война

Больно наказала.

Из старушек ни одна

Бабушкой не стала.

А откуда внукам быть, 

Счастью приключиться?

Не успели до войны 

Сыновья жениться.

Мимо, мимо чей-то след.

Снег у дома целый.

Никому на свете нет

До старушек дела.

Лишь заходит почтальон –

Пенсию приносит.

Зимней ночью грустный дом

Снегом весь заносит.

Грустный не только дом, где живут одинокие, никому не нужные старики. В грустный дом превратилась вся Россия. Грустно, что ветераны войны продолжают ютиться в неподобающих условиях, что русские девушки вынуждены подчас торговать собой, что у богатых не хватает совести и чести, а старики вынуждены экономить даже на лекарствах.

Поэтессе тяжело и грустно наблюдать в своей «до боли» любимой отчизне торжество «морд и рыл»; она не хочет видеть Россию «перекошенной», не хочет, чтобы «власть забыла, кто её выбирал».

А Россию то и дело «перекашивает». Никому не нужная, унёсшая столько молодых жизней война в Афганистане. Тела в цинковых гробах, тайные похороны, искалеченные судьбы оставшихся в живых – кто ответит за всё это?

Слыхом не слыхала тётка Марья

Про таку страну – Афганистан.

Восемь лет себя надеждой мает.

В ящике почтовом – пустота.

Сколько знаю горя я – не горе,

По сравненью с тем, что у неё…

На не сыном вспаханное поле

По утрам летает вороньё.

И всё медленнее год от года

Посидеть сюда бредёт она…

Мать, не жди на этом поле всходов – 

Вороны, вороны, вороны…

Склевали семена.

Ноль
Вы видели, как плачут мужики?

Не ветераны – нынешние орла?

Под напряженьем внутренним белки

Выдавливают горький ком из горла.

И в миг такой – не знаю, кто сказал –

Тебя как будто в этом мире нету:

Шагами стопудовыми слеза

Торит тропу из тьмы обиды  к свету…

Кто плакал так, тот знает эту боль:

В живое сердце – огненные свёрла.

И воздуха на длинном вздохе – ноль.

А ноль всегда кольцом сжимает горло…

К чему я? Да однажды поутру,

Когда весна зовёт из дома рано,

Я догнала коляску на яру,

А в ней был парень…

Из Афганистана.

Соловьёва неоднократно использует в своих социальных стихах – о войне, о перестроечном времени – эпитет «грустный». Россия – «грустный дом»- не ужасный, жестокий, несправедливый, а именно грустный, потому что поэтесса любила свою страну и верила в её будущее. Для этого она и писала свои стихи, чтобы Родина перестала быть грустным домом, чтобы у её граждан было больше оснований для весёлой и счастливой жизни – без войн, унижения, бедности – в добром, приветливом, тёплом и заботливом доме для всех его жителей – России.

X. «ДУША МОЯ В ТОСКЕ ЗАШЛАСЬ»

Заповедные слова, услышанные ребенком в детстве, остаются на всю жизнь, во многом определяют поступки человека, его судьбу. Неслучайно, стало афоризмом высказывание одного писателя: «Все мы родом из детства».

Помню детство.

Дом наш на кордоне.

Был отец лесничим.

И у нас

Возле старой ивы

На затоне

Зимовали лебеди не раз.

Лебеди спускались 

С поднебесья

И кричали громко

Надо мной.

На воду садились

И чудесной

Брызгали в меня

С крыла водой.

Лебеди,

Спуститесь с поднебесья,

Покружитесь 

Снова надо мной.

Окропите 

Самою чудесной

С вашего крыла 

Родной водой…

«Родная вода» детства – это живая вода, которая обновляет человека, вливает в него свежие силы, помогает пережить горе и победить болезни.

К сожалению, чем дальше от детства, тем больше печальных, минорных интонаций вплетается в радостную и светлую мелодию воспоминаний о нём. Взрослеем мы, стареют наши родители… И однажды вдруг замечаешь, что ты и сам далеко не молод.

Какой тогда была я непослушной!

Мне часто попадало от отца.

А где мой сарафанчик в кружевцах?

Ой, мама, не поверишь, я – старушка!

Светлана Алексеевна рано оторвалась от семьи, от дома. Это произошло, когда она ещё училась в старших классах и жила у сестры Дианы в Казахстане. Потом она возвращалась к родителям. А вскоре после окончания училища и приезда в Тобольск окончательно рассталась с родным домом. 

Поэтесса часто вспоминала детские и отроческие годы. По её словам, между ней и отцом существовала очень глубокая взаимная привязанность, а вот с матерью отношения были более сложными. Порой Светлана Алексеевна рассказывала близким людям, что мать её не любила и даже была несправедлива к ней. Это закрепилось в сознании многих, кто знал Соловьёву, тем более что вроде бы подтверждалось и стихами:

Однажды мать призналась:

«Грешным делом,

Тебя я в час рожденья прокляла»…

Несомненно, перед нами поэтическая гипербола, лишённая здравого смысла: ну, какая же нормальная мать будет проклинать своего новорождённого ребёнка? И главное – за что? Однако это стихотворение попало в книгу «Душа звезды», и многие читатели стали отождествлять художественный образ матери с реальной Маргаритой Ильиничной.

 Маргарита Ильинична была женщиной очень здравомыслящей, сентиментальностью не отличалась, с детьми обращалась сурово, но это не значит, что она кого-то из них не любила. В своих воспоминаниях Светлана Алексеевна пишет: «Мать была строговатой женщиной, её слово – закон». И только. Можно допустить, что Маргарита Ильинична особенно стремилась дисциплинировать свою младшую дочь, так как в детстве Светлана отличалась мальчишескими повадками, неожиданными выходками и странностями, с точки зрения поселковых жителей, поведения. Мать хотела видеть её «барышней», спокойной, послушной, занятой девичьими играми и делами, а не забиякой-сорванцом или не по возрасту глубоко погружённой в себя, как бы отгороженной от всех других. Странно, но эти противоположные качества органично сочетались в девочке.

Кроме того, надо иметь в виду, что Светлана Алексеевна подчас была склонна к мистификациям, к осознанию себя самой, окружающих людей и мира не как объективно-реальных, а как художественно-творческих.

Из воспоминаний автора:
«Её артистические способности так или иначе не могли не выплёскиваться наружу, настолько они были яркими и незаурядными. И она играла. Играла, постоянно что-то воображая себе и строя радужные планы на будущее, перевоплощаясь в разных людей, когда рассказывала о них собеседнику, создавая стихи, вспоминая прошлое. Эта игра была настолько органична и неотъемлема от реального, объективного, что ни сама поэтесса, ни её слушатели не могли отделить, отграничить выдуманное от настоящего. Её существование в этом смысле можно назвать мифологическим бытиём. Миф – это её стихия. Соловьёва царила в нём и, может быть, именно в нём была больше сама собой, чем в той обыденности, которая её окружала.

«Он наделён каким-то вечным детством», - писала Анна Ахматова о Борисе Пастернаке. Светлана Алексеевна была из той же породы: она витала в вечном детстве. Не только в том понимании, которое обычно имеют в виду под этим выражением: наивность, неприспособленность к быту, непосредственность. Да, эти качества присутствовали в ней. Но самое главное: она, как дети, как настоящие поэты, часто не могла провести грань между игрой воображения и реальностью, одинаково воспринимая, чувствуя, передавая и переживая то, что с ней действительно «имело место быть» и то, что имелось лишь в её художественном представлении. А разве может без этого состояться настоящее творческое дарование? Соловьёва была поэтом не только на бумаге, но и в жизни».

О тёплом, добром отношении Светланы Алексеевны к матери говорят её письма и стихи, адресованные Маргарите Ильиничне. Рефреном в них звучит одна мысль: чтобы мама жила как можно дольше:

«С днём рожденья, 

Мама!

«Об одном лишь прошу

Я тебя, дорогая:

Ты подольше, подольше,

Родная живи!..»

Твоя младшая дочь Светлана.

12.1. 55.»

*     *     *

Распустила берёза

Лист раньше ольхи –

К денёчкам погожим,

Быть лету сухим.

Ох, подружка-берёза,

Ну-ка, наворожи,

Чтобы лишний годочек

Маме милой пожить…

В далёком, ставшем родным Тобольске, Светлана Алексеевна тоскует о близких, и, прежде всего, о матери. Она пишет ей стихотворное письмо:

Не так уж трудно

Выбрать мне минутку

И превратить один листок в письмо.

Искать не надо слов хороших, чутких –

Они живут в моей душе давно.

Слова, которых проще нет на свете,

Я повторяю в каждом к ней письме.

Она всё перечитывает эти:

«Я так скучаю, мама, по тебе…»

А вот какое доброе стихотворение она посылает маме к празднику 8-е марта:

«Маме от младшей…

«Скоро лето!» -

Солнышко шепнуло

И к тебе навстречу повернуло.

А сосулька крикнула: «Привет!

Тает снег и скоро я растаю».

И подснежник ласковый в букет

Для тебя торопится, родная…

3/III – 67.      Тобольск 

               Света».

Пока жива мать – пусть тебе уже пятьдесят лет, и она далеко от тебя – чувствуешь себя защищённым, как в детстве. Уверенность, что есть человек, которому ты дорог, который любит тебя таким, какой ты есть, придаёт силы, помогает жить. 

Витала часто 

В облаках я,

Но возле маминого дома

Всегда горел посадки знак…

Ах, юность!

В ней непрочны чувства,

И пепел горя очень лёгок:

Есть мама – с ней поплакать можно…

И снова в путь –

Зовёт дорога

В ещё не узнанные дали…

Время идёт. Всё больше седых волос у отца и матери, всё меньше сил остаётся у них. И так хочется поделиться с ними своей молодостью и здоровьем:

Здравствуй, мама моя!

Боже, как голова поседела

И прибавилось за год

Много новых морщин…

Я б отбавила сразу

Тебе юности – не пожалела,

Да вот, милая мама.

Подарочек мой неделим…

Когда-то вездесущий лесничий, гроза браконьеров и защитник животных, красавец-отец стал слабым и немощным: 

Отец пустил коня 

В луга.

Сам у воротцев

Сел.

Нет силы 

В старческих ногах.

А взгляд 

Спокойно-сер.

В душе печальной

Мудреца

Свет тёплый не живёт.

Старик далёк

От грёз юнца – 

Всему есть свой 

Черёд.

Я сяду рядышком 

С отцом.

Пойму без слов – сама,

Что жизнь его теперь

Кольцо –

Без верха и без дна.

Это в стихотворении. А реальной Светлане никак не выбраться из Сибири к старикам. У неё семья. Две маленькие дочки, милые девочки Нина и Вера:

В детстве были просто ангелочки,

Радовались солнцу и цветку.

Хоть и поздно дал Господь мне дочек,

Было счастье на моём веку.

Счастье материнства! Оно настолько огромно, что выразить его можно только языком поэзии. У Светланы Алексеевны есть стихотворение «Колыбельная», доброе и по-матерински ласковое. Очень простые слова, но как много в них любви, тепла, души!

К потолку прилажу вересовый очеп.

Шмелик к тёплой матице прилип.

В берестяной зыбке – бабкиной – сыночек,

Вырастай росточком из земли.

По углам наставлю веточек еловых,

Под подушку суну горстку чеберца:

Будешь ты спокойным, добрым и весёлым,

Красотою на погляд – в отца.

Где кому родиться, там и пригодиться.

Для моей души, так – в поле угомон.

А служить, наверно, будешь на границе –

От гостей незваных выставлять заслон.

Нет войны, сыночек, ты пока счастливый.

С  папкою да с мамкой встанешь на крыло.

А войну-беду здесь птицею крикливой

Ветром в бор дремучий понесло.

Солнышко впущу я в полог твой цветастый.

Всех главней, сыночек, солнышко и мать…

Ах ты, ах ты, мой лосёночек лобастый,

Солнышко-то в глазки – надо привыкать…

Скорее всего, отношения с родными, особенно с матерью у Светланы Алексеевны ухудшились в 70-ые годы. К этому времени семейная жизнь поэтессы дала трещину. Ей было уже около сорока лет, но ни тёплого домашнего очага, ни стабильного заработка, ни обеспеченного быта не предвиделось даже в отдалённом будущем. Сама Светлана Алексеевна пишет об этом времени: 

Было тошно. Дом не домовила.

Каждый день хотелось убежать.

Гасла я. Душа моя остыла,

Не найдя, чем противостоять.

А стареющим родителям хотелось, чтобы у Светланы было всё «как у людей» и, прежде всего, жизненная стабильность и душевное равновесие. Им, далёким от творческих противоречий людям, казалось, что дочка какая-то непутёвая, несобранная, живёт не так, как надо, занимается не тем, чем надо. Светлану Алексеевну это очень обижало и расстраивало, тем более что принимало в её воображении гиперболизированный характер. И вот она уже начинала считать, что родные отвернулись от неё, считают «нелюдью», «пропащей душой», «тварью», как она выражалась.

По сути дела, происходило то, что позже будет надолго определять отношения Светланы Алексеевны с выросшими дочерьми: взаимные непонимание, обиды, нетерпимость. Всё это росло и росло, превращаясь в непреодолимую стену между ними. Большинство стихов, в которых Соловьёва обращается к дочерям, вполне могло бы быть адресовано ей самой её мамой, Маргаритой Ильиничной:

Примани, берёза соловья,

Напои его росой с листочка.

От его-то голоса-дивья,

Может быть, ещё очнётся дочка.

Ах ты, соловейко-неуём,

Ну, напомни дочушке, попробуй,

Как тебя мы слушали вдвоём

И сидели рядышком бок о бок.

Соловейко, ты – моя родня,

Как ты пел тогда зарёй вечерней…

Замирало сердце у меня

От тебя и от любви дочерней.

Улыбалась девочка моя,

И блестели глазоньки, как росы.

Примани, берёза, соловья!

Слышишь? Примани его, берёза. 

Думается, что Маргарита Ильинична, так же, как и Светлана Алексеевна, душевно мучилась от разлада с дочерью, тосковала и мечтала о сердечном единении. Она так же могла бессонными от тревожных дум ночами мысленно обращаться к ней:

Помирись со мною,

Дочка,

Слышишь, помирись…

…Мне бы только знать,

Родная,

Где ты в час лихой,

Божьим светом

Охраняя,

Рядом встать с тобой.

Светлана Алексеевна писала о себе, имея в виду отношения с дочерьми:

«Только матери терпят, терпят, 

Виноватые без вины…»

 И дальше, обращаясь к ним:

«Бог судья вам. Летите, птицы.

Люди ждут вас…

Молюсь

Я, мать».

Такие же или похожие чувства, наверное, испытывала и Маргарита Ильинична. Только, в отличие от дочери-поэтессы, не могла выразить их словесно.

Кроме того, необходимо учитывать и то, что нельзя воспринимать поэтическое творчество как строго документальное, события, изображаемые в стихотворении, отождествлять с хроникой, людей – с их реальными прототипами. Литература создаёт художественные образы, которые не могут быть идентичны натуре. Сама поэтесса в одном из интервью говорила, что образ матери в её поэзии не является зеркальным отражением Маргариты Ильиничны: он – обобщённый, собирательный, художественно созданный. 

В любом конфликте, как правило, виноваты, в той или иной степени, обе стороны… Уже «седая на темени» лирическая героиня Соловьёвой начинает всё больше сомневаться в своей категоричности и бескомпромиссности в отношении к родителям.

В теории искусства есть понятие «катарсис». В энциклопедическом словаре читаем: Катарсис (от греч. очищение). 1). Термин «Поэтики» Аристотеля, очищение духа при помощи «страха и сострадания» как цель трагедии. Понятие «катарсис» имело многочисленные толкования; 2). В психоанализе З. Фрейда – один из методов психотерапии.

Катарсисом для лирической героини, читай: самой поэтессы, послужила смерть родителей.

На могиле отца

Не могу на могиле отца –

Виновата.

Оправдания нет.

Убеждалась не раз.

Я кричала, батянька,

Но толстый анатом

Вынул сердце твоё,

Чтоб пустить на показ.

Смотрят пусть, изучают

Болезненный орган.

Да его б показать

В значеньи другом –

Это сердце всегда

Было честным и гордым,

И конечно, единственным

В роде земном.

И страдало оно.

И неволей томилось,

Замирая, сжималось 

Под женской рукой. 

Обжигалось тоской

И Россию любило

Мать-Россию любило

Любовью святой…

 *     *     *

Где ворон столетний

Гнездо верно вьёт.

Над маминым сердцем 

Берёза растёт.

Её не садили –

Всегда тут была.

Родная сама к ней

Однажды ушла.

Как в песню уходит

Весной соловей,

Как осенью колос

Уходит с полей,

Как падают звёзды,

Набравшие вес.

… Берёзы. Берёзы.

Берёзовый лес.

В традициях русского фольклора широко был распространён жанр плача по умершему человеку. В нём выражались отчаяние от утраты, чувство одиночества и горькой тоски.

Соловьёва пишет стихотворение, которое так и называется «Плач». Никто не может, как мать, понять обиду, измену, нанесённые её ребёнку, поддержать и помочь:

Не встанет мать из гроба, не подставит

Свои-то руки под мою беду.

Не оградит крестом и не подхватит

Она меня, как лебедь, на лету…

Ой, матушка, я не снесу измены.

Одна теперь, одным-одна, как перст.

К твоей берёзе сердцем припадаю,

Хоть веточкой качни, подай мне весть.

Ох, матушка, не надо бы, не надо

Моим слезам покой твой нарушать.

Да что же делать? Неродному сердцу

Моей беды никак не отстоять.

Ох, чёрный ворон, ты меня не бойся

И к приношенью подходи смелей.

Я откричу, я выплачу обиду на тёплой,

Как грудь матери, земле…

Не встанет мать из гроба, не подставит

Обе-то руки под мою беду,

Не оградит крестом и не подхватит

Она меня, как лебедь, на лету.

Поэтесса не стилизирует свою речь под народный язык. Для неё стихия фольклора – своя, родная, близкая: она чувствует себя в ней свободно и естественно. Это хорошо ощущает читатель. Его покоряет яркость, образность, выразительность стиха. Кажется, что слова «Плача» вырвались из души поэтессы разом и в едином эмоциональном порыве сложились в удивительно искренний, полный неподдельного горя монолог на могиле матери.

После похорон по русскому обычаю – поминки. А когда разъедутся все, особенно нападает тоска по родному человеку. Всё кажется: смерть – не правда, это только злое марево. Рассеется оно – и мама, матушка выйдет к тебе с утешением:

Схоронила матушку.

Погасила свечку.

Но ещё затянуты

Чёрным зеркала…

Только в старых вербах

Возле нашей речки

Где-нибудь останется

Этой ночи мгла.

…а весной на вербах 

Свечи зажигаются,

И земля сжимается

На своём витке.

Прибегу я к речке,

Постою на камушке –

Выйдет моя матушка

В золотом платке.

Платье подвенечное.

(никому не дарено,

Перед смертью вынуто

Мной из сундука).

В речке отражается 

Золотое марево –

Не было у матушки

Этого платка…

Матушка, матушка,

Мне не надо золота – 

Ты взойди на камушки,

Дай себя обнять!

Ой, зачем я дожила

До самого страшного –

Некого мне больше

Матушкой назвать…

Схоронила матушку –

Вытерпела-вынесла.

Бредами, как бродами,

Ночь ту перешла…

Уронили вербы

Свечи свои на воду.

Унесла их реченька.

Далёко унесла…

Цикл стихов Соловьёвой посвящён теме возвращения после длительного отсутствия в родные края. Можно толковать мысль о возвращении более широко – обращение к корням, истокам; пересмотр некоторых жизненных позиций и возврат к тому, что отвергалось ранее. Это и возвращение к самому себе, к утерянной цельности и той беспредельной любви к родителям, которая была в детстве.

Характерной особенностью творчества Соловьевой является то, что она часто называла стихи одинаково. В её книге «Душа звезды» есть два стихотворения, названные «Ветер», два – «Ворон», два – «День Победы»…

Вот и запоздалому, на несколько десятилетий, приезду своей лирической героини на родину она посвящает несколько стихотворений, названных одинаково – «Возвращение».

Иду. Домой. Не вижу свету.

Душа моя в тоске зашлась.

Мать так ждала минуты этой.

Вот, не дождавшись, дождалась.

И я боюсь стучать в ворота.

Полянку вспомнила ступня.

Машинный след. Живёт там кто-то,

Но точно знаю – не родня…

Дома! Дома я – не наважденье:

Так же вьётся над трубою дым,

Петухи поют при пробужденьи,

Старый бакен цел и невредим.

Здесь река не изменила русла,

Всё течёт сквозь годы и течёт.

У мостков бочонок из-под сусла.

Весь в осеннем солнце огород.

Крепкая капуста возле прясла.

От росы колючей студено…

Всё вроде бы так же, как в юности, но это только на первый взгляд, а если приглядеться и прислушаться, – совсем не то:

Жизнь прошла.

Возвращаюсь домой.

Наконец-то!

В одну – все дорожки.

Только что это?

Дом не жилой.

Заколочены

Накрест окошки.

Дом на месте,

Но будто не здесь,

Потерялся

В черёмухах взрослых.

Только ласточки

Две под навес

Всё летают, летают,

Как в прошлом.

Как же так – 

Не пожар, не война?

Сорок лет,

А выходит – мгновенье.

Посерела – на север –

Стена.

И ненужные трухнут поленья.

Ну, куда мне теперь

И к кому,

С кем же душу спасти 

От надлома?

Ни себя, ни друзей 

Не вернуть.

И река отвернулась

От дома…

Вернулась я в края родные

Через свои полсотни лет.

Дома прибавились – чужие,

А берега совсем не те.

И вспоминать почти что не с кем

Проказы детства, шум костров.

И мало в речи деревенской

Таких родных отцовских слов…

А главное – нет тех людей, которые когда-то были роднее родных:

Играет кот кистями шали.

Я завернулась, мне тепло.

В окне осеннем те же дали.

А мамы нет уже давно.

И папы нет, не скажет: «Доча,

Попьём горячего чайку».

Сверчок тоску за печкой точит – 

Видать, не спится старику.

И сгорбившись, тяжёлый ворон

Упрямо мокнет на коле.

Слеза мне катится за ворот…

Всё, всё проходит на Земле.

Напрасно лирическая героиня будет звать мать – нет ей ответа:

Я пришла.

Стучусь в избу до боли:

Старый-старый долг

Свой

Возвращаю.

«Мам, открой!

Да вымерли все, что ли!

Почему никто не открывает?»

Столько лет…

С деньгами всё проруха,

И дорога дальняя – 

Преграда.

…Обойдётся, - думаю, - 

Старуха:

Много ли теперь 

Одной ей надо?..

Сын. Семья,

Тяжёлая работа.

В жизни часто всё

Не так, не мило…

Матушка сводить 

Не будет счёты.

Рада, что хоть

Дочка навестила…

«Мам, открой мне!»

…Лезет пёс бездомный

Сиротливо под крыльцо

Немое.

«Мама, мама!»

… А-а-а-а!

Седые брёвна

Не теплеют

Под моей рукою…

И только горько-тоскливое воображение воссоздаёт образ матери, окружённый колосьями ржи, в ореоле сияющего солнцем дня, или у реки, где она часто полоскала бельё:

На склоне лет, 

На самом сколе

Тоскливо ноющей души

Опять я вижу мать и поле

В сиянии цветущей ржи…

*   *    *

Ночь в городе,

И где-то далеко

В деревне детства…

Тучи край приподнят.

Под ним

В рассветной полосе небес

Нет звёзд:

Был дождичек сегодня

И холод – на черёмуху.

Цветёт,

Тоску мою

Сквозь небо высветляя.

Тоску о том, чего вернуть нельзя:

Тропинка вдоль реки. 

М а т ь на мостках – живая –

Полощет домотканое бельё…

И вот теперь, когда уже ничего нельзя исправить, когда чувство боли переполняет и не даёт свободно дышать, происходит обновление души, возвращение острой любви к матери, которая когда-то в детстве охватывала до слёз в глазах. Страшная мысль о непоправимой вине – забывала, пренебрегала, не понимала, выставляла заслон мелочными обидами, говорила несправедливые слова – обрушивается на лирическую героиню:

Слово невпопад

Из дали прожитых годов

Вернулась я к родной излуке.

Река простёрла к небу руки,

Смыв ямки маминых следов.

… Какое слово невпопад

Я матери тогда сказала?

Она, вздохнув, ушла с причала

В осенний горький листопад.

Один всевидящий листок

За матерью вослед погнался,

Он так бежал, он задыхался,

Но ветер сбил беднягу с ног…

Из дали прожитых годов

Вернулась я к родной излуке.

Река простёрла к небу руки

Вся белая от облаков…

Стреляют угольки

У меня сегодня 

Мамин день рожденья,

А сама она на небесах.

Искрами-углями

Стрельнули поленья,

Бывшие берёзами в лесах.

Затянуло окна изморозью

Мглистой.

В огородных соснах

Старый день затих.

… Мать была весёлой

И словами чистой

И совсем не строгой

В строгостях своих…

Я захлопну угли жаркие

В тушилке,

Пошурую в печке

Старой кочергой.

Быть бы мне колдуньей –

Встала б на развилке

Двух дорог – Небесной

И моей земной.

Встала бы на развилке, чтобы сказать матери единственное слово, которым можно облегчить эту навалившуюся боль, - заповедное слово «прости»:

…Я бы всё отдала

За одно лишь мгновенье.

Чтоб раскаяться, мама,

Поплакать с тобой…

Ты теперь в небесах,

Но пошли мне прощенье

За обиды твои,

Нанесённые мной.

Всё, всё проходит на земле, но не исчезают память, чувство любви и утраты, не исчезает щемящее чувство вины перед родителями.

… Мать есть мать.

И она до сих пор не забыла

В этом мире мой первый

Нерешительный шаг.

Ну а я? Ох, как должно,

Мать свою не ценила

И витала, витала

Всю жизнь в облаках.

Ты прости меня, мать.

Поздно: век мой

Уже на исходе.

Оглянусь – ничего.

И так больно в груди.

Лишь осталась любовь –

Это, как половодье,

Или дальнее пламя

Осенних рябин…

Да! Мать есть мать! Только матери любят своих детей, несмотря на обиды, нанесённые им. Только матери верят, несмотря ни на что, и стремятся уберечь детей от всех опасностей и невзгод. Они и после смерти остаются рядом и помогают в трудную минуту памятью о себе.

Ох, ты, жизнь – горькая полынь,

Полынья, где свет затянут льдинкой.

Матушка, в углу твоя пелынка,

Ею утираю слёзы я.

Вышитые ёлочки, кресты,

И сама ты ласковою тенью.

Нет тебя, а помогаешь ты,

Будто въявь, советом и терпеньем.

Нет износа полотну льняну.

Чистота его как заговорна.

Будто я к тебе самой прильну,

Стану горькой доле непокорна.

Материнская пелынка, то есть полотенце, помогает дочери перенести полынную горечь и ледяной холод жизни.

Именно теперь, после испытанного дочерью катарсиса чувств, между ней  и матерью, к сожалению, уже умершей, снова протягивается незримая нить душевного единения и любви, как будто мать вернулась и оберегает своё дитя от несчастий:

И на ставне промёрзшем 

Следок от дыханья.

Шевельнуться боюсь:

Так непрочно пятно.

То покойница мать

Ночью грустною ланью

Опять приходила

Ко мне под окно.

Мать покажется дочери то лесной ланью, то осенним дождём:

Дождь синицей стучится в окно,

И проснувшись, легко обмануться.

Кошка тычется в белое блюдце.

Мамы нет. Хоть и утро – темно.

Дождь рябину отмыл докрасна.

А она почему-то поникла.

Я от старого дома отвыкла.

И на всём белом свете одна…

Вот и кончился дачный сезон.

Улечу перелётною птицей.

Замолчат до весны половицы

Возле маминых тихих икон…

Голос мамы я слышу в дожде

И боюсь отпугнуть наважденье.

Я теперь буду жить возвращеньем,

К сожалению, поздним уже…

Да, это возвращение, хоть и позднее, но важное и необходимое: приход не только в материнский дом, но и духовное возвращение к матери, вновь обретение её и обретение себя.

Гостила этой ночью я 

У речки.

В неё спустились тихо 

Две звезды –

Мне мать оттуда 

Зажигала свечки,

Ведь вечность вечна

Памятью воды.

И кажется –

Я с веточкою тонкой

У матери взяла

Свечу из рук…

Мать зажигает свечу, чтобы осветить дочери дорогу жизни, дочь берёт этот маленький факел из рук матери: когда придет её грустный черёд, она осветит дорогу своим детям, дорогу, ведущую – через заповедное слово «прости» - к любви, пониманию и душевному единению.
XI. «КОНИ ПО ДЫМНИКУ СКАЧУТ ВПЕРЁД! »
Считается, что по правилам этикета женщину нельзя спрашивать: «Сколько Вам лет?» Этот вопрос её обижает. Ведь женщина всегда хочет выглядеть моложе своего возраста. Это не совсем так. Молоденькая девушка, подчас, наоборот, старается казаться старше своих лет, чтобы принимали всерьёз, а не относились, как к ребёнку; чтобы произвести впечатление опытной и искушённой в жизни «дамы». Но вот проходит время, и та самая молодая женщина, которая обижалась, когда к ней обращались: «Девочка!», начинает замечать, что всё чаще и чаще в автобусе и магазине её называют даже не девушкой, а женщиной, А потом вдруг – совершенно неожиданно для себя – она слышит возмутительное: «Бабушка!» «Какая я вам бабушка»?! – гневается она. Настроение сразу портится и, придя домой, дама бросается к зеркалу. «Какая я бабушка?! – повторяет она про себя. Но – увы! – зеркало безжалостно отражает постаревшее лицо. И когда это успели появиться морщинки? Над верхней губой – целая гармошка, и у глаз – веером, а подбородок, всегда такой чёткий и подтянутый, расплылся каким-то пустым мешком.

«Но ведь в душе я всё такая же, какой была тридцать, двадцать лет тому назад! Мне так же интересно жить! Я так же радуюсь и огорчаюсь!» - тоскует стареющая женщина.

Не толкай меня дождь,

Ошалело,

Тайных дум моих

Не вороши…

И чего это старится тело

Раньше страждущей 

Нашей души?

И зачем примеряет

 Мне осень

Свой пергаментно-жёлтый 

Наряд?

Может рано?..

Знакомые лоси 

Одолели речной перекат.

И прибрежная птица 

Хохочет,

Пляшет дождь

В ненамокшей пыли…

Время…

Время уже там,

Вдали.

Журавлиною ниткой непрочной, - пишет Соловьёва.

У Светланы Алексеевны всегда были сложные отношения со своим лицом. Фигурой она была довольна: в юности – стройная худенькая берёзка, она и в 60 лет сохранила чёткость и прямоту осанки. «Конечно, есть кое-где нежелательные складки  и выпуклости, но ведь это так, ерунда! Фигура у меня ещё ого-го! Некоторым молодым фору дам! А вот лицо!», - недовольно рассматривала поэтесса себя, оставшись наедине с зеркалом. С детства сидел в ней комплекс собственной невзрачности, некрасивости.

Из воспоминаний автора: 

«- Мне в юности казалось, - часто вспоминала Соловьёва, - что меня никто никогда замуж не возьмёт: нос длинный, сама тощая, волосёнки редкие. «И в кого ты, Светка, некрасивая уродилась? Вон Диана (это моя старшая сестра) какая симпатичная!» - говорила мне мама. А я и сама не знаю, в кого. И мать, и отец у меня были очень видные.

И только после длительных убеждений в том, что никакая она не уродина, а очень интересная и обаятельная – не зависимо от возраста – женщина, Светлана Алексеевна нехотя соглашалась: «Ну, может быть, глаза ещё ничего, и фигура – более или менее…» А спустя какое-то время снова впадала в хандру из-за своего «безобразия». Это не было кокетством или лицемерием. Так она воспринимала себя, хотя обладала интересными чертами лица и прекрасной для своего возраста фигурой. Заниженная самооценка внешности, способностей, поступков противоречиво сочетались в ней с чувством самодостаточности, с умением всегда остаться личностью и идти своим путём в жизни. Да и с оценкой внешности всё было не однозначно. Иногда она удивляла мгновенным превращением из зачуханной «работницы метлы» в королеву, из Золушки в роскошную гранд-даму с гордым осознанием своей исключительности, привлекательности и способности очаровывать мужчин. Действительно, и в шестьдесят с лишним лет она обладала настолько сильной женской и человеческой харизмой, что притягивала к себе и женщин, и мужчин».

Обыкновенная женщина тяжело переживает возрастное изменение внешности, а женщина-поэт особенно:

Не убивай меня, художник,

Моим портретом наповал…

Я знаю, ты рисуешь дождик,

Чтоб он размыл лица овал.

Как ныла кисть твоя, когда ты

Надвинул тучу старых век

На некогда такой крылатый,

Из-под ресниц зовущий блеск.

У глаз глубинками тропинок –

Путём природным – дождь потёк,

Но серый грустный цвет осинок

Не растворил на горках щёк…

Я не надену больше платье

С таким глубоким декольте.

И жемчуга пришлось убрать мне –

Уж ни к чему – года не те,

И только бархат, этот бархат

Не потерял своё бордо.

Пиши, художник, буду плакать:

Меня ты понял, как никто…

Конечно, художник понимает художника, «как никто»… Лирическая героиня этого стихотворения – зеркальное отражение поэтессы – плачет, потому что годы проходят, наступает старость, а ещё так много хочется сделать, увидеть, почувствовать. «Сколько не живёшь, а кажется, всё мало». 

Бывают, бывают моменты, когда ангелы возвращают на время молодость: это минуты нашей искренней радости, счастливые часы, проведённые с любимыми людьми, дни, наполненные добротой, взаимопониманием, душевным теплом. Тогда разглаживаются морщинки, «серый грустный цвет лица» сменяется неярким румянцем, глаза блестят молодым задором.

Старость. Мне лицо рисуют ангелы.

А на Бога нечего роптать.

Иногда с небес он сыпал манну мне –

Не хотела руки подставлять,

Чтоб родным, друзьям она досталася,

Тем, которых всей душой люблю.

Что ж теперь-то в одинокой старости

О небесной манне я молю?

Нет родных. Друзья хоть и не вымерли,

Но живут так, каждый за себя…

Ангелы морщинки чисто вымели

И куда-то сдвинули к бровям.

На щеках румяна неподдельные –

Вспомню про тебя, я та же, та!

Но, наверно, ангелам не велено

Возвращать нам юность навсегда.

Когда становится очень грустно, поэтесса идёт к кремлю. Для неё Софийский собор – не только памятник архитектуры и святое место. Она его очеловечивает. Кремль разделяет её радости и печали: 

… София, София,

Мы погрустим наедине –

Теперь уже не молодые,

Но так же нравишься ты мне, -

Я принесла тебе купавы –

Свои любимые цветы,

Они скромны и златоглавы

И сердцу дороги, как ты».

Со своим старением очень трудно смириться. Но человек должен пройти и через это испытание. Главное – понимать, что окружающие тебя люди в этом не виноваты, не озлобиться на жизнь, не стать равнодушным ко всем, кроме себя, любимого, которого так жаль! Оставить душу открытой для сочувствия, сострадания:

Старуха 

кормит голубей –

что в жизни ей

теперь осталось?

Святая

Окрыляет жалость

К тем, кто ещё

Тебя слабей…

Время от времени каждый человек думает о смерти. В первый раз эти мысли посещают нас в детстве, когда мы начинаем осознавать своё место в мире и смертность человека. Иногда ребёнок или подросток очень сильно страдает от осознания конечности своей жизни. Но обычно детство и юность берут своё, тяжёлые думы надолго отступают. Не то в старости. Глубоко-глубоко сидящая в душе тревога всё чаще и чаще вырывается наружу и давит, давит, давит.

Сердце давит…

Ухожу из дома

Воздуху глотнуть 

К родной реке.

Лапочками листьев 

Невесомо

Бродит осень

По моей руке.

Жизнь мне подписала

На ладони

Приговор тревожный

Буквой «М…»

Что ли всё: и вороные кони

Ускакали, милые.

Совсем?

Увезли с собою 

В поднебесье

Мячик, маму, поле

И ручей,

Дедкин дымник,

День Победы, песню,

Крик рождённых мною 

Дочерей?!

…Тянет вниз чужое слово

«Ретро».

Ах! Взлететь бы

С яра Иртыша,

Но… Болит в весёлом 

Смехе ветра

Осени ранимая душа…

В многовековом поэтическом обычае принято ассоциировать старость и смерть человека с осенним увяданием природы. Не отходят от этой  традиции и стихи Соловьёвой:

Давно ли радовались лету.

А вот и осень – на порог.

Свою нам предъявила мету –

Короче много стал денёк.

И в предвкушении разгула

Хмельное пробуют ветра,

К нам завернувши в переулок,

Наверно, с Панина бугра.

Ещё в отяжелевших кронах

Хранится летнее тепло.

Но кое-где на дальних склонах

Берёзкам меньше повезло.

И небеса сужают своды.

Река спокойнее течёт.

В прощальной пышности природы

Мне чудится и мой уход…

Тем не менее, Светлана Алексеевна делает свой акцент в теме осень – старость и, как неизбежный финал – смерть. Она подчёркивает антитезу: бессмертие природы  - смертность человека. Осень – только очередной этап в вечном круговороте природы.

Вот же он – Шайтановский развилок!

Серый камень – тот или не тот?

Повело его, перекосило –

Даже камень знает годам счёт.

Иволга… Наверно, молодая –

Старая меня не дождалась…

Говорят, что осень золотая,

А её мы втаптываем в грязь…

Всё в земной природе не без смысла –

Осени не избежать конца,

Чтоб весною на истлевших листьях

Синие взошли колокольца.

*    *    *

Когда успели вы

Позолотеть,

Берёзки,

Возле моего забора?..

… Берёзоньки,

Не бойтесь: вы к добру

Так вырядились

В золото сплошное.

Оно не настоящее –

Живое,

Законно ваше.

А вот я умру.

В этом стихотворении поражает последняя фраза. Кажется, она никак не связана с предыдущим текстом и врывается в него совершенно неожиданно. Однако эта неожиданность создаёт яркую антитезу: живое золото берёз –  и смерть человека. Живое потому, что свидетельствует не о смерти, а о продолжении жизни: после осени и зимы наступит весна, деревья снова покроются листьями. А человек приходит к неизбежному, неотвратимому и необратимому концу. Простая, лаконичная фраза: «А вот я умру». Но сколько скрывается горьких и, может быть, отчаянных переживаний за ней!

Да – неизбежный, да окончательный и необратимый, но конец ли существования? Что там, за пределами земного бытия?

Не будет смерти мне под колесом

И поезда гудок последним звуком.

Пусть рядом только дочери лицо,

Мы с ней бежим

Холодным росным лугом

И всё… Что там?

Никто не знает что.

Во все века лишь домыслы, догадки

У тех, кто на войне 

Играл со смертью в прятки,

Кто жизнь свою

Не ставил ни во что,

Не знают те, кто в старости угас,

Почив, надеясь на своё бессмертье в бозе.

… Придут на водопой под утро лоси.

И мир не переменится без нас.

В чём эти «домыслы, догадки»? Может быть, в грехе смерти?

Пред смертью все равны –

Сапожник и король,

Ей платит род людской

За песню и за соль.  

И так из года в год,

И так из века век.

Жизнь – грех людей Земли,

Но, боги, смерть – ваш грех!

А, может быть, разгадка в том, что человек и после своей земной кончины остаётся жить. Каждый по-своему: в делах, в детях, в природе: 

Скоро я закончу 

Путь земной.

Ни себе, ни Богу

Не переча…

Ведь пробьётся

Луч остроконечный

Сквозь листву

Опавшую? 

Весной.

Это стихотворение построено в форме вопроса: автор сомневается, хотя и надеется на возрождение. Так оно напечатано  в газете «Тобольская правда» в 1997 году.
 Однако в архиве поэтессы имеется ещё один, машинописный вариант:

Вот и всё.

Окончу путь земной,

Ни себе, ни Богу не переча.

… Но взойдёт росток остроконечный

Сквозь листву опавшую. 

Весной.

Этот вариант звучит более утвердительно и оптимистично. В машинописном тексте образ, связанный с бессмертием, конкретизирован: это не луч, эфемерный и недолговечный, а росток – дерева, куста, цветка – росток жизни. 

Поэты остаются жить своими стихами. Для них творчество – это залог будущности, «росток» в будущее: 

Умру, но буду жить: печаль стихов моих 

Останется таинственным залогом.

Не веришь? Ну, возьми любой на выбор стих –

Он искренен перед людьми и Богом…

Но это в отдалённом-далёком будущем, а сейчас, в настоящий момент – ещё очень хочется жить:

Иногда я бываю в стране

                неначертанных карт.

Ни людей, ни тропинок,

                одни параллели.

Я свободно лечу, а быть

                может, плыву наугад,

Ни горы, ни подводных

               камней и ни мелей.

В никуда мой невидимый

                 странный полёт –

Вход в бессмертье, всю

                  жизнь на Земле

Человеком искомый?

Я – в мгновеньи струны,

И меня, Боже мой,

                         не влечёт

В первый раз к тем,

                        Любимым,

Что ждут меня дома.

И вдруг вижу: сиреневый 

        берег, на нём водопад,

Семь святых в одеянии.

Что это? Фата-моргана?

А струна, изогнувшись,

         меня отторгает назад.

Вновь знакомый пейзаж,

          Кремль… Паденье….

Наверное, мне ещё рано.

Смерть отступит, обязательно отступит, если ты молод душой, если ты любишь летать. Летать в своих мечтах, поисках, творческих замыслах:

Сколько раз умирала!

И на смертном одре

              не дышала, качала

Месяц в полном ведре.

В царство белых черёмух,

Совсем молодой,

          уплывала, влекома

Непонятной тоской.

Месяц после купанья

Зазывал меня ввысь.

Открывалось дыханье,

Возвращалася жизнь,

И крыло отрастало

В желаньи летать!

И смерть отступала,

Отступала опять.

Однако крыло в старости отрастает очень медленно, и, как ни хочется летать, его длина недостаточна для того, чтобы подняться в небо. Весна полёта сменяется осенним притяжением к земле:

Вечер пахнет скошенной

Мятой луговой.

Скошено – уложено.

Что это со мной?

Изогнулся к солнышку

журавлиный клин.

А чего, журавушко,

             приотстал один?

Может, что напомнило

                        про весну,

про ту,

набирали мы тогда высоту.

И летели молоды

наперегонки

по небу ли, по лугу,

                    вдоль реки…

Я тропой сегодняшней

к той весне пошла,

а она не к солнышку –

на обрыв свела.

Не кричи, журавушко,

я теперь не та –

людям не положено

                 осенью летать.

Вечер пахнет скошенной

мятой луговой.

Скошено – уложено

я пойду домой.

Улетел журавушко

без меня… один…

Изогнулся к солнышку

              журавлиный клин.

Иногда Светлану Алексеевну одолевал пессимизм, и жизнь, казалось, прошла даром:

Всяк живёт для себя.

Я одна – для кого-нибудь.

Благодарность не жду,

Ничего не беря.

И когда буду я похоронена,

Напишите всю правду:

«Жила она зря!»

Находясь в таком настроении, она страдала от предчувствия близкого конца:

Как хочется жить!

Но мой час недалёк.

А Богу условий не ставят.

В камине последний

Горит уголёк.

Не ветер колотится

В ставень.

И кажется, не о чём 

Больше жалеть.

Исчезли пожары желаний.

А жизнь – это, в сущности, 

Долгая смерть.

И вечная муза исканий.

Порой поэтесса призывала смерть, которая в такие минуты виделась ей избавлением от несчастий и душевных страданий:

Стала смерть

Желаннее, чем жизнь.

Жду её, молю,

Как избавленья…

Утром раскатились вдруг

Поленья,

И теперь собрать их

Не берись.

В дни ненастья

Сгнили кругляки,

Выброси их –

И не будет строя,

И не встать поленнице

Стеною: 

Свалит ветер,

Если он с реки…

Боже мой,

Какая глухомань,

Тьма кругом –

Ни огонька, ни света.

Только кань однажды,

В вечность кань –

Мир велик –

Никто и не заметит.

Замолчу.

Погаснет взгляд в волнах,

Отсвет прошлых лет

Ещё хранивший.

Кто я в этом мире?

Странник нищий.

И душа ни с кем,

Всегда одна.

Но тяжёлое настроение проходило, и поэтесса снова была готова преодолеть смертельный страх смерти:

Умру и я, болезни не осилив,

Оставшиеся силы рассчитав.

И стану, может быть, одной из трав

Иль облачком на небеси России.

А мне б хотелось жить

И только жить.

… Как бабка говорила –

Все под Богом.

А он к кому лицом, а к кому боком.

Но человек – не василёк во ржи:

Людскому сердцу не дано запрету.

За сотни лет не выведешь с корня

Стремления к другого сердца свету

И просто к свету завтрашнего дня. 

Интересно проследить переход из чувства тупика и никчёмности жизни к надежде и вере, если не в свой звёздный час, то в счастье дочерей, в следующем стихотворении:

Взойди, звезда моя, взойди.

Сегодня, этой ночью тёмной

Я поняла, что жизнь никчёмна

И преходяща, как дожди…

Взойди, звезда моя, взойди,

Смотри – во мне меня нет прежней.

Казалась жизнь всегда безбрежной,

Но вот мой берег позади.

Взойди, звезда моя, взойди,

Мосты целы и нет пожарищ,

Ты, может, звёздный час подаришь

Мне, Боже, хоть в конце пути.

Взойди звезда счастливых дней,

Та, что моя во всей Вселенной,

Не для меня – для дочерей,

А я останусь пусть забвенной…

Совершенно удивительным, неожиданным и парадоксальным является стихотворение:

В избе, на лавке, не дыша,

Лежала я под чем-то белым.

Моя чистейшая душа 

Не совладала с грешным телом.

Уже архангел Михаил

В неё свою нацелил пику…

Но бабушка вошла с брусникой,

С такою крупной, красноликой,

Что умирать не стало сил!

В трагедийную тему человеческой кончины вплетается жизнеутверждающий и даже комический мотив. «Крупная, красноликая» брусника – символ радости и полноты жизни, антипод смерти – бледной и безликой. Так и видишь её перед собой: крепкую, яркую, полную соков жизни. У лирической героини не осталось сил умирать, у неё появились силы жить! Жить, чтобы творить, страдать, любить и продолжаться в детях, стихах, делах:

Когда ещё не было

вовсе меня,

мой дед смастерил

на трубе три коня:

железные кони в горячем

                                     дыму

по дымнику скачут

в простор-синеву.

Состарился дед мой

и бабушки нет,

а кони всё скачут.

всё скачут в рассвет.

Шальные, лихие,

сквозь пули – к полям.

Ах вы, вороные,

по чьим-то годам!

И деда не станет,

не станет меня,

и скоро в деревне – 

Живого коня,

и в землю избушка 

По крышу врастёт…

Но кони по дымнику

скачут вперёд!

XII. «А Я В РАЗНОГОЛОСОМ ПРИИРТЫШЬЕ

ЛОВЛЮ СЛОВА ДЛЯ ПЕСНИ И ПОЮ» 

Светлана Алексеевна всегда тяготела к созданию песен. Очень музыкальная по натуре, она свои стихи часто «выпевала». Однако ей приходилось прилагать большие усилия для того, чтобы найти музыканта-сочинителя, который переложил бы на ноты её стихотворения так, как бы ей этого хотелось.

Встреча с Василием Ошевым в 1997 году, хоть самодеятельным, но музыкантом, положила конец этим трудностям. Именно с этого времени начинается расцвет песенного творчества поэтессы. Были положены на музыку и некоторые песни, написанные Соловьёвой ранее. Например, «Чёрная трава». К большинству её текстов музыку написал именно Ошев. 

Василий Ошев, Вася, Васенька, Василёк – радость и беда поэтессы. Умный человек, с явными задатками поэта и музыканта, обладающий чувством ритма и слога, даром литературного слова и некоторым артистизмом. Но – увы! – извечная беда многих, особенно мужчин: несобранность, неумение и нежелание систематически трудиться, слабость характера и временами затмевающие всё и вся эгоцентризм, стремление уйти от проблем в извечную мужскую отдушину – винопитие… 

Иногда это были другие музыканты или же автором музыки указывается сама Светлана Алексеевна. С детства заворожённая ритмом и звуком, она внутренним слухом чутко ощущала мелодию, на которую ложился её стих, и могла напеть её. 

Многие песни Соловьёвой связаны с народным началом. Например, «Казачья песня»:

Вставай, казаче чернобровый,

Поторопи коня, родной –

Пусть простучит своей подковой

Одну дороженьку - домой.

Там далеко, за чёрным бором

Вихрит иртышская волна.

Ждёт три годочика с укором

Тебя красавица жена.

Ты на кого её покинул,

Хотел вернуться по весне,

А сам служивый чуть не сгинул

На распроклятой той войне.

Пора, казак, тебе вернуться,

- Ты был удачливым в бою –

В волне иртышской окунуться,

Увидеть Родину свою.

Жена коня возьмёт за повод

И поглядит тебе в глаза…

Люби, люби, покуда молод,

Сыночка заведи, казак.

Вставай, казаче чернобровый,

Поторопи коня, родной:

Пусть простучит своей подковой

Одну дороженьку – домой!

Особенно ярко фольклорные мотивы и интонации проявляются в песнях, так же, как и в стихах, любовной тематики.

Встану я на цыпочки,

Припаду к стеколышку –

Тропки пересыпало:

Не придёт Николушка.

А ставеньки открытые,

Сердечко вырезно.

Метелица, голубушка,

Не закидай окно.

Погуляй, метелица,

По далёким колочкам.

Ну, зачем тебе встревать

Промеж нас с Николочкой!

Своей метельной силою

Не разлучай, прошу:

Сказала я, решилася – 

Огня не потушу.

Не дошло, не стукнуло –

Влюбишься когда-нибудь…

Погоди, метелица,

Кто-то кинул в ставенек.

- Нашёл-то как, Николушка? 

- Найти не мудрено:

У всех окошки тёмные,

Твоё горит давно.

Ох, сердечки и венцы…

Закрывайтесь, ставеньки!

…твои губы-леденцы

На моих растаяли!

Подчас в любовную лирику лихо, задорно врывается частушка:

На завалинке на брёвнышке

Пригрелся паучок.

Ой, да где же мой залёточка?

Приди хоть на часок.

На завалинке травинка

К солнышку пробилася.

Я не верила в любовь,

А она случилася.

Лирической героиней песен Соловьевой может быть совсем молоденькая девушка, которая в первый раз пришла с подругой на танцы и очень волнуется «оттого, что вдруг никто не пригласит». Но ей и не нужен первый попавшийся, она хочет встретить одного единственного – свой «идеал»: 

Где ж ты, мой кавалер,

Где ты мой идеал?

Я хочу, чтобы здесь

Ты меня отыскал.

Вместе музыка вдруг

Руки наши сплетёт

И куда-то в мечтах

Голубых унесёт.

Или это – в первый раз полюбившая девушка, которая вопреки запретам матери, бежит на ночное свидание:

Что ты, сирень, собираешься скрыть, 

Если сбываются девичьи сны.

На свиданье лечу, и одно лишь спасёт –

Если он не придёт.

           Припев: Мама, сама не знаю, что со мной.

                         Мама, не жди сейчас меня домой.

                         Мама, ты сердцем чувствуешь беду.

                         А я уйду из дома, я уйду.

Но чаще всего это - уже познавшая чувство любви женщина, испытавшая и радость, и горе. Её сердце способно глубоко и преданно любить, но оно страдает от предательства близкого человека. Однако, как бы сильно ни переживала лирическая героиня измену, сама она никогда не изменит, прежде всего, самой себе, не согнётся, не потеряет своё человеческое и женское достоинство, выстоит.

С вечера на улице метель.

И скрипит колодец-журавель.

Трещит в печурочке смольё.

Я занесу в избу бельё.

А ты в другом конце деревни у неё…

          Припев: А я встану, а я встану, а я встану.

Не сломаюсь, не согнусь и не завяну

Ни от бурь, снегов, дождей,

Ни от изменушки твоей…

Не сломаюсь, не согнусь и не завяну.

Кошка умывается к гостям,

Может быть, к хорошим новостям.

Всё след расскажет на снегу,

Но ревновать не побегу. 

Я от тебя сама себя поберегу.

А если на пути обманутой женщины встретится порядочный, добрый человек, она никогда не предаст его, даже если её сердце ещё не забыло прежнюю любовь. Нет, она закроет свою душу для изменника, научится любить того, кому она дорога, и будет счастлива.

Не морочь ты мне голову, отморочил.

Не пытайся ещё раз смутить.

Позади эти ночи,

Там, где ветер хохочет

И зовёт на мосточек ступить…

Что ты вспомнил и пришёл,

Так же кинул камешок

В светлое стекло?

У тебя другая есть,

У меня другому честь.

Мне с ним повезло. 

Это правда – я тогда тебя любила.

И не каждой дано так любить.

У тебя, мой дорогой,

Я была очередной.

А хотела с тобой жизнь сложить.

Ах, весна, опять весна!

Я не выйду на твой знак.

Плохо мне. И пусть.

У тебя другая есть.

У меня другому честь. 

В нём не ошибусь.

Не мути ты жизнь мою, ох, не мути ты.

Я другого любить научусь.

Время сделает своё.

Всё затянет, зарастет.

Может, к счастью повернёт – я дождусь.

А тебя – вот видит Бог –

Не пущу я на порог:

Ты мне на беду.

У тебя другая есть.

У меня другому честь.

 Не подведу!

Истинно глубокое чувство остаётся с человеком на всю жизнь.

Приходит осень в тот же ряд.

Я нынче думаю такое:

Меняют улицы наряд

Пред нашей свадьбой золотою.

Ах, юность, юность, где она?

Но вместе мы ещё, Татьянка,

И не случайно из окна

Звучит чарующее танго…

       Припев: Ещё два шага – поворот.

Пускай немного нас качает.

А мы танцуем у ворот

И никого не замечаем.

Ну, что нам годы и судьба!

Они, моя родная, в прошлом.

А ты красивая всегда.

И будем думать о хорошем.

Ещё мы вместе, Боже мой!

Хоть, если честно, постарели.

Любовь и танго мы с тобой

До этих дней сберечь сумели.

Наш старый клён закрыл весь дом.

И шелест слился с каждым звуком.

Не станет нас, но клён потом

Напомнит наше танго внукам…

Далёкая юность и первая любовь часто образно воспринимаются поэтессой как цветение черёмухи.

Утихают леса, утихают.

Августовские травы легли.

Что так сердце моё замирает,

Отзывается песне вдали.

Кто-то вспомнил про юность шальную,

Где черёмухи и соловьи…

Я представил тебя молодую,

Потаённые взгляды твои…

Вот и «Черёмуховый вальс» напоминает и автору, и слушателям о давних годах:

Не могу, когда черёмуха цветёт,

Твой – из юности – букет напоминая.

И пускай полжизни у меня пройдёт ещё,

Первую любовь не забывают!

Об этой песне сама Соловьёва писала так: «Мелодия, в которой нежная грусть и короткое безнадёжное отчаянье гармонично сливается с текстом. Получается опять проникающая в самое сердце музыка Весны…» 

Прошлое навевает поэтессе мотивы вальса, танго и… джаза:

Дождь разогнал

Всех по домам:

Моет до блеска асфальт.

А в старом парке

Он дарит нам

Капель чистейший хрусталь.

       Припев:   Ты помнишь

В юности у нас

Играл вот в этом парке джаз,

Ударник смело подражал дождю?

Теперь я знаю – всякий раз,

Как дождь идёт – зовёт он нас

Сюда, и я

На танцплощадке жду!

Дождь удивлён,

Что удалось

Снова нас вместе свести.

На танцплощадке досочки врозь –

Травам легко прорасти.

Шаг бы шагнуть,

Но не рискнём:

Возраст сейчас подведёт.

Да и нет джаза,

Тихо кругом.

Дождь всё сильнее идёт…

Особенностью песенной лирики Соловьевой является то, что она одинаково психологически точно, убедительно и ярко воссоздаёт чувство любви и все связанные с ним переживания не только своих героинь, но и героев. Она тонко чувствовала человека. С ней было хорошо и разговаривать, и молчать. Женщина женщину понимает с полуслова. Светлана Алексеевна понимала не только с полуслова, но и без слова, что может происходить в сердце и душе мужчины. Однако стихотворения она крайне редко писала от лица мужчины. В лирических же песнях поэтесса подчас «переживала» ту или иную любовную ситуации «по-мужски», смотрела на женщину глазами мужчины. 

Ты сказала: «Без тебя не могучи!» 

Сердце мне сдавило обручем…

Я закрыл глаза и в тот же миг

Потерял тебя.

Под тобой травинка ни одна не гнётся,

И бежит лисёнком рыжим солнце.

Так и потерялся след,

В городе таких слов нет.

                                       Припев: В слова те верится,

Хоть смысл их строг.

Они от вереса,

Таёжных троп.

Такие светлые в них бьют ключи:

«Без тебя не могучи,

          без тебя не могучи, 

                    без тебя не могучи…»

Ты сказала: «Без тебя не могучи!»

Сколько дней прошло, полночей!

Испугалась ты сама себя,

А, может быть, судьба…

Спрятали следы твои снег и сосны,

Всё равно весной мне будет отпуск, 

Разморозит солнце наст, 

Твоё сердце весть подаст.

Припев: Метель оставила

Снежку в пазах,

Но не прибавила

Тоски в глазах.

Счастливой птицею

Сердце стучит:

           Без тебя не могучи,

           без тебя не могучи,

                                  без тебя не могучи!»

В этом тексте ясно проявляется особенность поэтики Соловьевой: слова припевов её песен очень редко являются совершенно одинаковыми: они обязательно чем-то отличаются друг от друга. Диалектно-устаревшее слово «могучи» органично вплетается в лексику и метафористику этой светлой, освежающей душу песни.

Очень тепла и сердечна песня «Медуница»:

А земля была ещё холодна.

Только-только начиналась весна.

Солнце выбрало лужок у леска.

И чего я в том лесочке искал?

А меня как будто что-то вело…

На душе моей так было светло.

Пахло тайной, пахло талой водой.

И была весна, и я молодой!

                      Припев: Ах, медунка, медуничка, медуница!

Это ж надо, это ж надо так случиться:

Чудо рядом, не за тридевять земель,

А в леске, куда привёл меня апрель.

На листочке, как на щёчке, пушок,

По-сибирски чистый синий глазок.

Я увидел – все слова растерял,

О таком я чуде и не мечтал.

Может, только ты меня и ждала,

Из моих возьми ладоней тепла.

Сколько нежности тебе накопил,

Что держать её в себе нету сил.

Припев: Ах, медунка, медуничка, медуница!

Это ж надо, это ж надо так случиться:

Расцвела среди снегов, расцвела,

До чего ж ты, медуница, смела!

Существует ещё один вариант этой песни с дополнительным куплетом:

Медуничка, медуничка, медуница,

Только ты одна могла  решиться,

Потянуться смело к солнцу стебельком

Да и мне довериться потом…

Медунка, медуничка, медуница воспринимается как прекрасный женский образ. Скромный, не отличающийся броскостью цветок восхищает чистотой своих красок и нежно-бархатными добрыми листьями. Он – как подарок – неприхотливо растёт и на лесной поляне, и в буреломе, а иногда «выбегает» к обочине дороги. Таким подарком была для лирического героя встреча с девушкой, чьи синие глаза похожи на цветки медуницы. Чудо её улыбки и души стало его судьбой. Теперь он уже не молод, но свежи в его сердце воспоминания о прошлом, они продолжают волновать душу, в которой по-прежнему живёт трепетное чувство к его «медуничке».

Интересны песни «Без тебя» и «Укорушка». Они являются как бы перекличкой двух несчастных в своей любви людей: 

Без тебя
У меня жена и сын.

И покой в моём дому.

Я с годами поостыл:

Привыкаешь ко всему.

Но перед женой в долгу –

Трудно ей не замечать,

Как я сам себе не лгу

С папиросой по ночам…

                 Припев: Без тебя

Мне свет не бел,

Взгляд другой,

Чужой не мил.

Через все пути – 

К тебе!

Я одну тебя 

Л ю б и л

         Всю жизнь…

Даже город я сменил –

Всё равно не помогло:

Той разлукой в один миг

Перешибло мне крыло…

Не подняться в небеса,

Пустоту не побороть.

Лишь в счастливых редких снах

Жизнь моя – наоборот.

Укорушка
Угорела я в багульнике,

В одолень-траве запуталась.

На родных корнях берёзоньки

Уревелася впотьмах.

Я от женихов не пряталась,

И меня давно засватали.

Только что бы я ни делала,

Ты один в моих глазах.

У тебя жена приветная.

Два сынка – груздка хорошие.

Смоляные кудри кольцами

И коса сажень в плечах.

Всё молчала, всё крепилася,

Со своей судьбой смирилася,

Да не ветер тою ноченькой

Мне в окошко постучал…

Прижималась я к берёзоньке.

Через слёзы небо видела.

Загадать успела тайное,

Когда падала звезда…

Ох, ты, белая укорушка,

Не качай своей головушкой –

Знаю, что неладно делаю,

Да куда теперь назад!

У него – семья. Он чувствует свою вину перед женой и мучается оттого, что не может перебороть в своём сердце тягу к другой, любимой. Она – понимает, что совершает грех, встречаясь с семейным мужчиной, но дороги назад – нет. Ощущение драматизма и безысходности ситуации усиливается от использования стилевых элементов поэтического жанра народной женской песни-плача в «Укорушке». Отсюда характерные особенности лексики: просторечные формы глагола («уревелася», «крепилася», смирилася»), диалектизмы («приветная», «впотьмах», «неладно»), уменьшительно-ласкательные существительные («берёзонька», «ноченька», «головушка»). Лирико-страдальческая интонация женского плача в «Укорушке» и сдержанность в проявлении своего горя в песне «Без тебя» создают ансамбль, основанный не только на единой тематике, но и на эмоциональном накале чувств мужского и женского голосов.
В архиве Соловьёвой сохранился лист со словами и нотами песни «Укорушка». На нём же – записка Светланы Алексеевны, адресованная некоей Елене Николаевне Чавчавадзе:

«… просьба продать эту песню хорошей певице, у которой репертуар народных песен. Мне нравятся Н. Кадышева, Н. Бабкина, Т. Петрова. Я пишу давно, только не знаю, как выйти, сейчас у меня тяжёлое материальное положение, как и у всего обманутого русского народа. Самое обидное – забыли родные русские слова. Надеюсь на Вашу порядочность.

С уважением Светлана Соловьёва».

Это ещё одно свидетельство того, что поэтесса искала всевозможные пути реализации своего творчества и выход из сложного денежного затруднения…
Песни «Старый клён» и «По России чья-то грусть» написаны так, что их можно петь и от женского, и от мужского лица.

Старый клён
Тяжёлый занавес лесов

Легко приподнимает осень.

И чёрточки твоих следов

Смывает медленный прибой.

В туманной тишине полей

Крик журавлей тоску разносит.

Крик журавлей тоску разносит,

И нам не встретиться с тобой…

И чтобы лодку приковать,

Мне старый кедр подставил корень.

Он просто понял моё горе –

Как я, не может закричать.

И будет он теперь хранить

В сухих слезах своих хвоинок

Щемящий сердце журавлиный

И мой не вырвавшийся крик… 

Чувство, выраженное в этой песне, - тоску от разлуки с любимым человеком – понимает и разделяет природа: журавли, корень и хвоинки старого кедра.

Русь, Россия вызывает в душе поэтессы то радость, то грусть:

Стынут мокрые осины,

Я к одной из них прижмусь.

Серым пёрышком гусиным

На дороге чья-то грусть.

         По России чья-то грусть,

                             чья-то грусть.

Припев: А я с тобой,

А я с тобой

Стою, как к пропасти спиной.

А я с тобой,

А я с тобою,

И небо, небо надо мной.

Боюсь шагнуть, боюсь упасть,

В твоей бездонности пропасть.

Молодых одно тревожит –

Чтобы крыльям не устать.

Остаёмся мы, кто может, 

Кто всегда их будет ждать.

Мы всегда вас будем ждать,

                      будем ждать.

На старой паперти у храма,

Заросшей тинною травой, -

Когда-то здесь венчалась мама –

Пасутся кони, Боже мой!

У храма кони, Боже мой,

                         Боже мой!

Как выразительна в этом тексте метафора «серым пёрышком гусиным на дороге чья-то грусть»! Сразу возникает в воображении пыльная деревенская дорога и одинокое пёрышко, которое занёс сюда ветер. Оно трогательно и беззащитно. А гуси давно уже пролетели, и не слышно их криков. Грустно потому, что молодость ушла, улетела, как стая диких гусей, потому, что старая церковь заброшена и пуста. Но остаётся бездонная Россия и те молодые, которых любишь и ждёшь.

Поэзия Соловьёвой всегда органично соединяет человека и природу. В её песнях природа, детство, родная сторона сливаются в единое целое:

Скоро ветер заречья

Стихнет в дальних кустах.

И напомнит мне вечер

О родимых местах,

Где за маминым полем

Есть весёлый лесок,

А дорогою к школе

Шелковистый песок.

На обрыве по краю

Там берёзы мои.

И меня поджидая,

Тоскуют они.

И шуршит там на прясле

Ветер старой корой.

И не гаснет, не гаснет

Звезда над рекой.

Всё равно побываю

Я в родной стороне.

Хоть не встретиться, знаю,

С милой матушкой мне.

Чёрный ворон над плёсом –

Знак печальных вестей.

Да вечернее солнце

У неё на кресте.

Скоро ветер заречья

Стихнет в дальних кустах.

И напомнит мне вечер

О родимых местах,

Где в берёзовой роще

Не живёт суета.

И не хочется больше

        Никуда, никуда… 
Можно заметить, что в лексике песен постоянно встречаются те же кодовые для стихотворений Соловьевой слова: «счастье», «любовь», «сердце», «приволье», «покой». Именно лиризм, обращение к лучшим человеческим чувствам, интимность интонаций, как смысловых, так и фонетическо-музыкальных, составляют сильную сторону поэзии Светланы Алексеевны вообще и песенного творчества в частности.

Что нужно человеку для счастья? В песне «Осенняя лирическая» Соловьёва отвечает словами своего героя: «мать, жена любимая, дом, дорога, РУСЬ»!

Очень проникновенна в задушевности чувств песня, посвящённая маме и детству, «Где-то в деревне»:

Где-то в деревне

В избушке бревенчатой

В низком окошечке

Между ветвей

Мама моя.

Она смотрит доверчиво

На городских

Нынче редких гостей.

Припев: Мама моя

Старенькая,

Тихо от жизни отставшая,

Ждущая сердцем,

Уставшая,

Мамочка, мама, ты мне нужна…

Чудесна в своей напевности и искренности песня «Берёза дедкина»:

Веди, дороженька,

Меня сквозь вересы.

Я узнаю родной

Свой поворот.

Ещё не верится,

Что мне не встретиться

Ни с кем у дедкиных ворот.

Пойду я берегом,

Найду тропиночку,

Её совсем теперь

Забросили.

На ней правилочкой

С сестрёнкой Диночкой

Катали мы колёсики.

Пора осенняя

Манила далями,

И пахло зрелою,

Сухой ботвой.

Зачем сбежали мы,

Ведь нас не жалило,

Как нынче, маятной тоской…

Забиты досками

Окошки крепкими.

В избе покинутой

Нет никого.

Но машет веткою

Берёза дедкина –

Россия детства моего.

Прошлое веткой берёзы «дедкиной» приветствует и благословляет настоящее, потому что в нём, настоящем, живут воспоминания: о запахе сухой ботвы, о детских играх, о деде. Память – вот тот единственный мост, который соединяет времена и является залогом будущего.

Песенная память долго хранит в народе историческое прошлое, рассказывая нам, кто мы и откуда. Мы - русские, - от Александра Невского и Дмитрия Донского, от их великих побед и свершений. Мы – сибиряки – от похода Ермака и его верных воинов-казаков.

В 1987 году на киностудии «Мосфильм» началась работа над цветным двухсерийным художественным фильмом «Ермак». Соловьёва посылает В. И. Ускову
 какую-то свою песню, которую, как она считает, можно использовать в фильме. Сохранился ответ, который написал ей Усков:

«Уважаемая Светлана Алексеевна!

Спасибо Вам за письмо, за внимание к нашей новой работе. Мы только в начале пути. 5-го июля сдали сценарий. Очень непростое дело – Ермак. Время – жестокое, Иван Грозный – фигура противоречивая, национальные проблемы и т. д. Не говоря уже о постановочных проблемах – строительство стругов, городков, пошив костюмов и т. д. 

Так что работа эта – дело будущего. 

Письмо ваше с интересом прочитал, как стихи для песни, так поэтический – прозаический пересказ их. Но у нас ещё вопрос с лирической линией в сценарии не решён…

Но твёрдо знаем, что фильм должен будет заканчиваться женским плачем по Ермаку, по погибшим казакам. Плач этот поплывёт над Сибирью, над первыми поселенцами, двинувшимися после похода Ермака в Сибирь. Нерешённых вопросов ещё много. Стихи попробуем показать композиторам и редакторам. Если будут какие-то новости, сообщим. 

С уважением и благодарностью Усков».

Больше никаких сведений об их переписке и о судьбе посланного Ускову материала в архиве поэтессы не найдено.

В 1999-ом году Соловьёва пишет «Величальную», посвящая её Дмитрию Донскому. Она много работает над текстом, тщательно шлифует его:

Давно твои мечи остыли.

Идут года, а в этот час

Мы славим воинство России

И с ним тебя, великий князь.

Где под донскими небесами

Большая сила собралась,

Там речь держал перед войсками

На Куликовом поле князь:

 «В раздорах бьются меж собою

Свои удельные князья.

Но быть добычей роковою

Моголов чёрных нам нельзя.

Бог нам прибежище и сила.

Я стану войска впереди.

Христос на знамени России.

Он нам поможет победить».

«Веди нас, князь, заря алеет.

Врага в три раза больше – пусть!

Мы живота не пожалеем

За веру и святую Русь!

За дело правое, владыка,

Благослови на битву рать.

Руси единой быть великой,

Москве во все века стоять!»

Когда мы вместе – всё осилим.

Идут года, а в этот час

Мы славим воинство России

И с ним тебя, великий князь:

          СЛАВА   ВЕЛИКОМУ КНЯЗЮ!

          СЛАВА ВЕЛИКОМУ КНЯЗЮ ДИМИТРИЮ!

          С Л А В А!

Каждое слово в этой песне весомо  и торжественно. Бог и любовь к родине, желание видеть Русь единой великой державой ведут ратников Дмитрия Донского в бой. 

Светлане Алексеевне очень хотелось, чтобы стало традицией открывать ежегодное празднование Димитриевской субботы «Величальной» песней. Музыка к ней была написана Василием Ошевым. Однако по поводу исполнения песни начались какие-то трения с Комитетом культуры. В архиве поэтессы сохранилась записка, адресованная некоей Жанне Владимировне Б – й (певице Бичевской - ?). Из текста записки можно понять, что эта женщина была членом или председателем жюри на одной из Димитриевских суббот: 

«Христом Богом молю Вас: прочтите эту записку.

Мне обидно – всю жизнь пишу стихи, похожие на песни, но нет выхода мне к создателям музыки. А песни подстать хорошим певцам. Провинция!

Вот, например, - в 1999 г. я написала «Величальную» Дмитрию Донскому, а музыку сделал простой человек, это не понравилось нашему Комитету по культуре, и песня запропала надолго. Сделайте оценку текста и музыки. Может быть, музыку кто-нибудь из Вашего окружения напишет…

Храни Вас, Господь!      С уважением Соловьёва.

P. S. Говорят, музыка к «Величальной» очень проста. Пусть даже примитивна, но во времена Донского не было компьютерной музыки. Я слышу рожок, флейту-пикколо, трещотки и… топот конницы, и как трещат знамёна, плещется Дон… Но я же не музыкант! НАПИШИТЕ!!

Только честно, чуть что – переживу: не такое случалось…

В интересах песни.

Рядом с Вами сидит Павлов А. (из Уральского округа оркестр). Летом я к нему подходила на празднике города. Но мне ответили, что своих авторов хватает.

Обидно за песню. Она же родилась, значит, жить должна!
Песня тоже имеет душу, только земную, которая здесь и остаётся!»

Отчаянная записка Соловьёвой, видимо, не привлекла внимания. «Величальная» осталась жить только в рукописях поэтессы…

Тобольск – тема особо значимая, город – роднее родных для  Светланы Алексеевны. Ему – и песни: «Тобольское танго», «Тобольский вальс», «Тобольский марш», «Песня о нашем городе»… Песни – с названиями и без…

Городок наш северный,

Сам Иртыш у берега.

Дали неоглядные,

Ветер верховой.

И у нас красот не счесть.

Я люблю таким, как есть, 

Поднебесный город мой,  

С детства мне родной.

Припев: Люблю тебя,

Тобольский край.

Всегда в моей душе

Твой белый кремль старинный,

Простор на Иртыше.

Небо наше чистое,

Птицы голосистые.

Здесь Алябьев звонкого 

Слушал соловья.

Сказка здесь живёт века,

И конёчка-горбунка,

Верного товарища

Где-то встречу я.

«Песня о нашем городе» и песня «Сердце не делят на части» текстуально во многом совпадают. К сожалению, Светлана Алексеевна редко помечала дату написания своих произведений, поэтому невозможно узнать, какая из песен была создана раньше. Обе песни наполнены искренней любовью к Тобольску: его улицам, белокаменному кремлю, Иртышу. В «Песне о нашем городе» акцентируется образ Тобольска, в «Сердце не делят на части» - образ кремля. С точки зрения художественно-литературоведческой более совершенен текст песни «Сердце не делят на части»:

Куда бы ни шёл,

Где бы ни был я –

Вернусь наверняка

В Тобольск,

Что белым лебедем

Летит под облака.

Моя родная улица

Видна вся от Кремля,

И солнце не заблудится 

Над Иртышом в полях.

Припев: Бежит Иртыш, волнуется

Любимая река. 

Стоит наш кремль, красуется

На все, на все века.

Я люблю белый свет над кремлём.

Возле стен непридуманным счастьем

Наполняется сердце моё,

Ну, а сердце не делят на части.

Там, говорят,

В Америке

Диковинное всё.

Ну, а у нас

Над ериком

Луна, как колесо.

В черёмухах

За речкою

Колдуют соловьи.

Здесь мама, 

Юность вечная

И все друзья мои.

Родной наш,

Белокаменный,

Прости одно нам зло:

За то, что больно

Ранен ты

В подгорное крыло.

Но даст Господь –

Опомнимся

И созовём друзей,

И миром всем поклонимся

Истории твоей.

Светлане Алексеевне очень хотелось, чтобы у Тобольска была своя песня, которая бы стала его «лицом», которую бы знали и любили все тоболяки. В 1987 году она публикует в местной газете
 «Тобольский марш». Тексту марша предшествовало предисловие редактора газеты К. Кордюкова: 

«У нашего города за всю историю практически не было своей песни, хотя мечта о ней жила многие годы. Толчком к её созданию явилась подготовка к 400-летию Тобольска. В 1986 году в области был объявлен конкурс. Поступило много текстов песен из разных уголков Тюменщины, но недостаточно инициативы проявили сами тоболяки. Нет, местные поэты писали, посылали свои работы на конкурсную комиссию… в Тюмень, а дома не могли организовать их обсуждение.

Конкурс закончился. Итоги его подведены в феврале. Но может ли это остановить стремление тобольских поэтов создавать ещё и ещё тексты песен о родном городе? Конечно, нет! Оценку песням дадут сами тоболяки, широко зазвучат те, что придутся им более по душе.

Ждали песню, а зазвучал марш. Создали его Станислав Мусихин (преподаватель теории музыки Тобольского музучилища) и старейший автор литературного объединения «Конёк-Горбунок» поэтесса Светлана Соловьёва».

Здесь же были помещены отрывки из дневника Светланы Алексеевны:

«СЕНТЯБРЬ 1986 г.

Пять лет живу в Свердловске, а душа там – в дорогих сердцу тобольских пенатах. Старику в июне исполняется 400 лет. Подарить бы ему к юбилею хорошую песню. Буду думать…

ОКТЯБРЬ 1986 г. 

Знаю одно: песню должна написать. Никому этой чести не уступлю – али не тоболячка! Но страшно: втиснуть четыре века в четыре куплета!

ДЕКАБРЬ 1986 г.

Не вынесла. Вернулась в Тобольск. Благослови, земля обетованная!

ФЕВРАЛЬ 1987 г.

Два месяца работаю, как проклятая… Сотворила «кучу» стихов. А для песни – ни одной строчки.

МАРТ 1987 г.

Вчера увидела солдат. Стоп – кадр! Вспомнила геральдику герба. Конечно же, это должен быть марш!

Пошла бродить по городу. Кремль… памятник Ермаку, стрела-самолёт, стрелы краны… время летит стрелой, мечта-стрела… Вот оно, связующий образ найден. Быстрей хватаю ручку и блокнот. Первые строки: «у времени своя стрела… она собором или краном или космическим экраном в грядущее устремлена»…

АПРЕЛЬ 1987 г.

Композитор работал больше месяца. На днях позвал, проиграл… и вот уже вторую неделю со мной мелодия моего марша…»

Потом текст под разными названиями перерабатывался и, наконец, в 2003 году появился его окончательный вариант под названием «Гимн Тобольска»:

На диком бреге Иртыша

В громах рождалась наша слава:

Тогда Российская держава

Навеки крылья обрела.

Ермак судьбою и стрелою

Восток с Москвой соединил.

Он здесь и голову сложил – 

Российский славный сын и воин.

Припев: Лети стрела-мечта вперёд!

Свою судьбу мы строим сами.

Тобольск всегда под небесами:

Высок, высок его полёт!

Томились лучшие умы

В острожных здешних казематах.

Но звон кандальный стал набатом

К борьбе всеобщей против тьмы.

Мы возвели на пьедестал

Декабрь с площади Сенатской,

Борцов, что спят  в могиле братской,

Всех, кто свободу отстоял.

У времени своя стрела.

Она собором или краном,

Она космическим экраном

В грядущее устремлена.

Господь! Храни наш древний град.

Аллах, дай мира и успеха.

А время дружбе не помеха –

Татарин русскому как брат.

Однако, к сожалению, «Гимн Тобольска», при всех его достоинствах, не стал народным. Что явилось причиной этого? Скорее всего, внешние обстоятельства, никак не связанные с высоким художественным качеством текста: у города не нашлось денег на музыкальное оформление, на оркестр, певцов и т.д.

По-настоящему повезло только одной-единственной песне Соловьёвой, которая стала поистине народной, хотя бы в пределах Тюменской области. Эта песня по-разному называлась автором в разное время: «Тобольский вальс», «Юности моей колокола», «Алая заря». Да и сейчас её знают под разными названиями. Дело не в этом, а в том, что она явилась настоящим триумфом поэтессы, её славой, вершиной её песенного творчества.

Алая заря.

Белые цветы.

Розовые от зари берёзы.

Голубая тишь.

К северу – Иртыш.

Золотые купола над плёсом.

Припев: Юности моей колокола.

Верности два белые крыла.

И разлуки ласковая боль.

Сердца тяга вечная – Тобольск.

А годы бегут.

С собой не берут.

И хоть в старость я никак не верю –

Зябко по утру.

Только на яру

Те берёзы крепко держат берег.

Удивительное сочетание яркости образов и лаконичности в использовании изобразительно-выразительных средств языка! Поэтесса нашла поразительно точные и ёмкие слова, вбирающие в себя целую палитру чувств. Слово «палитра» для характеристики этого «чуда» не случайно: небольшой по объёму текст содержит изобилие цветовых красок: алая, белая, розовая, голубая… Однако эта насыщенность не подавляет, не кажется избыточной и чрезмерной, потому что это краски утреннего Тобольска, взятые из самой реальности. Тому, кто сомневается, можно ответить словами советского поэта 50-х годов: «Приезжайте – увидите сами!» В песне талантливо, органически сливаются воедино поэтическое, музыкальное и живописное начала. Любящая бросать в свой поэтический текст целую россыпь диалектизмов, Соловьёва и в этом проявляет большую сдержанность. От такого решения песня только выигрывает: она приобретает классическую ясность и выразительность.

«Алая заря» стала песней для народа. О ней говорили, писали, её запел весь Тобольск. 

«Песня С. Соловьёвой «Юности моей колокола» нам очень нравится, периодически она звучит в передаче «Для Вас» Тобольского телевидения, жаль только, не объявляют авторов песни и исполнителя», - пишет в газету «Тюменские известия» Н. Овчинникова  из деревни Новая Бишура Тобольского района.

Сбылась заветная мечта поэтессы: «Алую зарю» с огромным успехом исполнил в Тобольске её любимый певец Ринат Ибрагимов. Не всё справедливо получилось с музыкой. Мотив песни Светлана Алексеевна напела московскому композитору А. Морозову, которого городская администрация пригласила для создания музыкального оформления песни. Однако причастность Соловьёвой к этому замалчивалась. Это её очень обижало…

После триумфального концерта, наряду с радостью, в душе поэтессы остался горький осадок. В архиве Соловьёвой сохранился рукописный листок. На нём рукой В. Ошева написан следующий текст:

«Тобольская лирическая»
Пролог
Приехал к нам в провинцию прекрасный татарский певец и не менее известный, но слегка уже заретушированный в Москве композитор. Он привёз нам огромный подарок – написал музыку на стихи малоизвестного в столице поэта, а также и у нас, т.к. поэт этот (член Союза писателей) не может издать свою книгу, которая потягалась бы с маститыми книгами поэтов нашего и прошлого времени. 

Эта песня – заслуга в которой больше поэта, чем композитора – прошла «на бис» в зале. Люди, стоя, слушали и восхищались, что видят воочию и того, и другого, целовавших друг друга. И мэр наш, к умилению зрителей, тоже соизволил приложиться к розовой от счастья щеке поэта. Аплодисменты, цветы…

Эпилог

Уехал композитор, по заслугам плотно запаковав свой кейс, написавший хороший гимн для старого провинциального города.

Уехал и горячо любимый нами певец-татарин, великолепно исполнивший эту песню. И, мне думается, тоже не с пустым дипломатом. И только наша бескорыстная бессребреница – пылавшая от счастья, похожая на розы и тюльпаны, подаренные ей людьми в знак признания и восхищения, была забыта нашим, ну, очень рачительным хозяином. Она пришла домой, где была встречена собакой. Мальчик (кличка собаки – Т. С.) глядел на свою хозяйку (мне показалось, наверное) голодными глазами. Он приветливо вилял хвостом. Мне почему-то стало стыдно. Я простился и ушёл.

Ошев».

Далее, на оборотной стороне этого же листка, следует комментарий самой поэтессы:

«P.S. Где содержание? Почему только пролог и эпилог?

Можно коротко: живёт С. С. по-прежнему в общаге; у всех железные двери, у неё – деревянные (В. Сильман обещал через фирму «Югор», да и позабыл). Собаку повесили общежитские наркоманы, пенсия 702 р. со всеми накрутками. Целый год поэтесса была без зарплаты (600 р. в месяц), платила ссуду – которую ей «пожертвовал» мэр, чтобы приобрести зимнюю одежду.

И радость у пожилой, но полной творческих сил женщины одна – она осталась жить после тяжёлой операции (рак – всегда на нервной почве)».

Песня «Алая заря» была ещё раз исполнена Ринатом Ибрагимовым. Это произошло в последние дни жизни поэтессы, 3-го апреля 2005 года. Певец снова приехал с концертом в Тобольск. Когда он вышел на последний поклон, зрители стали просить его исполнить песню Соловьёвой. 

-Я  не помню слов, - смущённо сказал певец. 

Тогда зрители быстро написали большими буквами на бумаге слова песни и подняли её над головами. Когда Ринат Ибрагимов запел, встал весь зал…

И сейчас звучит эта прекрасная песня в домах горожан, она заполняет собой залы во время торжественных мероприятий, она поднимается высоко в небо, украшая собой городские фестивали и праздники.

Как жаль, что Светлана Соловьёва до сих пор остаётся для народа автором только одной песни!

XIII. «ПРОСТОРУ МЫСЛИ ХОЧЕТСЯ…»

Почти все поэты – прошлых веков и настоящего времени – с возрастом обращаются к прозе: художественной, мемуарно-исповедальной, реже публицистической. У Соловьевой было не так: она начинала свой профессиональный путь литератора корреспондентом провинциальной газеты – с заметок, небольших статей, коротких рассказов. А стихи были так, для сердца. Потом поэзия захватила всё её существо и держала крепко в своих объятиях. Стихия стиха завораживала, очаровывала, растворяла в себе, казалась необъятной и всепоглощающей. Однако временами на поэтессу накатывала волна прозы. Она манила, влекла, тянула за собой в открытый простор, неограниченный рифмами и ритмами.

«Захотела попробовать себя в прозе… Мне же простору мысли хочется, - писала Соловьёва.

В городе и области она была известна как поэт. И мало кто представлял и представляет до сих пор, насколько интересна и своеобразна её проза.

Писать о прозаических вещах Светланы Алексеевны очень сложно, потому что они в основном сохранились лишь в рукописно-машинном варианте. Если стихи Соловьёвой, нигде не напечатанные или малоизвестные, можно цитировать полностью и таким образом дать возможность читателю познакомиться с ними, то с прозой возникают большие затруднения. Поневоле приходится обращаться к пересказу.

По-видимому, Соловьёва работала над прозой урывками, «по настроению», поскольку часто это – наброски или незаконченные произведения. Но и в таком виде они представляют немалый интерес для всех, кому дорого творчество поэтессы, - не только сами по себе, но и как отражение её личности и судьбы.

Характерной чертой прозы Соловьевой является то, что и в ней, прозе, Светлана Алексеевна всегда остаётся поэтом. Всё, что она видела, о чём писала, - это одновременно обыденное, открытое всем, и вместе с тем – другое измерение, порой удивительное и неожиданное для читателя. Она умела выразить прозой так же много, как и стихом. 

Первые свои опыты в этом жанре, опубликованные в местных газетах, Светлана Алексеевна подписывала псевдонимом С. Веткина. В архиве Соловьёвой сохранилось несколько её публикаций: «Парус», «Ой, да только!», «Верба». Надо думать, их было больше.

В крошечном рассказе, похожим на анекдот, «Ой, да только!»
 рассказывается, как две тётки-колхозницы в 1937-ом году, когда были в моде плюшевые жакетки, решили «сбегать» за 160 километров в Ишим, чтобы купить их там. Но магазин был закрыт. Совершенно случайно женщины зашли в исполком, где шла сессия, и увидели в раздевалке много плюшевых фуфаек. Они решили, что одежда продаётся, сунули ошарашенной гардеробщице, которую приняли за продавщицу, деньги и выскочили на улицу, где их задержал милиционер.

«Сбегали» Дарья с Марьей по плюшевые жакетки!

И сейчас старушки-подружки этот случай под октябрьские праздники вспоминают: «Ой, да только из кого Россия вышла!»  

Этот рассказ очень непритязателен и вполне соответствует жанру анекдота. Пожалуй, и рассказом его можно назвать лишь условно. 

Совсем иное впечатление производит рассказ «Верба». Это глубоко трагическое, эмоциональное повествование. 

Бабушка Гольда приняла смерть от фашистов так же достойно, как и жила. Понимая, что она и её слепой муж Илья, как тысячи других поляков и евреев их городка, будут расстреляны, она готовится в страшный последний путь – к смерти – как в гости: «Бабушка Гольда была уже одета и так, будто собралась в гости. Даже штопка на её сарафане существовала только для того, чтобы показать мастерство хозяйки. Соседи давно привыкли к этому.

И всё-таки, когда пани Байковская вышла из дверей, крепко опираясь на руку мужа, все ахнули: 

- Как в гости!

Бабушка Гольда услышала, приостановилась на крыльце, прижав к груди букетик вербочек, которые она, сама не зная зачем, вытащила из вазы, и громко сказала:

- Да, мы в этом мире все в гостях и должны вести себя так, чтобы, возвращаясь к Мадонне, нам было не стыдно глядеть ей в глаза».

Около рва, куда падали тела расстрелянных автоматом людей, она, дожидаясь своей очереди, стояла, как богиня.

«- Gottin! (Богиня) – сказал офицер своему соседу, - ты ведь знаешь, Ганс, как я рисую. О! Это будет мировой шедевр. Ты когда-нибудь видел старых Богинь? Конечно же, нет. Все Богини молодые!..

И вдруг душераздирающий вопль офицера разорвал тишину: гордая поднятая голова бабушки Гольды медленно, на глазах у всех светлела и в момент стала серебристой.

Солдат угодливо рванул автомат…

Величественная, высоко подняв руки с веточками вербы, бабушка Гольда не спрыгнула, а гордо сошла… в вечность.

На следующую весну там, где начинался ров, вскинулась тонкая верба, недалеко от неё – другая. Будто чьи-то руки проросли из земли…

У вербы два цвета: зелёный – цвет весны и серый – цвет вечности…»

Этот рассказ имеет подзаголовок «Быль». Скорее всего, в основу его положена реальная трагедия, происшедшая с родителями матери поэтессы. Во всяком случае, их тоже звали Гольда и Илья. Только в «Вербе» они не евреи, как в действительности, а поляки.

Большинство прозы Соловьевой в той или иной мере автобиографично.

Вспоминая себя ребёнком, Светлана Алексеевна писала: «Из птиц я любила ворона, дружила с ящерицей, дала ей имя – Лучавка». Рассказ поэтессы о своём трудном, голодном послевоенном детстве так и называется «Лучавка»:

«Четыре года нет войны. Хлеб дают по карточкам. С утра занимаю очередь у ларька и долго сижу на травке позади него. Тётеньки разговаривают о своих делах. Мне не интересно, я их не слушаю. Всё посматриваю на дорогу. Не покажется ли телега с деревянным ящиком, в котором возят из города хлеб. Возчик, дядя Семён, в сером халате будет выгружать поджаристые широкие булки на прилавок. Внутри хлеб сыроватый, но зато как вкусно пахнет!

Когда подходит моя очередь, продавец тётя Тася подаёт целых две буханки. Я, не спеша, несу их домой. Заворачиваю в чистое полотенце и кладу на верхнюю полку в залавок. Там теперь всегда пахнет хлебом. 

Пустую холщёвую сумку выворачиваю и… вот они, крошечки хрустящие. Сейчас отнесу их Лучавке, она давно меня ждёт. Лучавка знает только меня. Сегодня солнце, и она обязательно вылезет на камень».

Трогательна взаимная доверчивость ребёнка и ящерицы:

«Мы нашлись с ней прошлым летом. Я окучивала картошку да притомилась и пошла на камень отдохнуть. Камень у нас в огороде большой, чёрный, длинный, как лавка. Залежалые бока его обросли мхом, а вокруг белые бессмертники растут. С камня можно долго смотреть вверх на сосны.

Вот так и тогда лежала я, лежала, не шевелясь, и слышу, кто-то ползёт по руке – лапочки холодные, а хвостик колючковатый. Глянула искоса – ящерка. Сама она вся в золотых лучиках, а на голове коронка чёрная. Прямо Лучавка такая. Она с руки по моей косе на лоб пробралась, потом по щеке на грудь сползла. Цеплялась. Коготки у неё. В кармашек норовила. Там, знать, крошки маленькие застряли. Лучавка одну ухватила да к себе под камень. Вот мы и познакомились.

А теперь я как приду, постучу тихонько по камню: «Лучавка! Лучавушка!» - она ко мне и тем же ходом в карман за приношением. Погладить её страсть охота, да боюсь, вдруг она с испугу хвост обломит. Это у ящериц так водится.

Сегодня мне долго можно полежать на камне: встала я ранёхонько, воды для поливки полную кадушку наносила. Да и ночью дождик был, помочил подходяще, земля ещё сырая. Ну, так и есть – все свои глазоньки проглядела, меня дожидаючи: «На, моя родинка, крошечку! Лезь по руке в карман, оголодала, поди, маленькая. Ишь, как шустренько из кармана вынырнула…»

Сердце девочки наполнено душевным теплом: оно вбирает в себя и несчастье эвакуированного мальчика, соседа по парте, который «целыми днями ничего не говорил», и любовь к отцу, серьёзно раненному на войне, и сострадание к пленным немцам – «Их пожалеть надо».

В рассказах, написанных в 70-ые годы от первого лица, Соловьёва передаёт свои жизненные впечатления, полученные во время работы диспетчером на стройке нефтехима («Парус», «На земле под солнцем»). Тяжёлый труд бульдозеристов, стропалей, шофёров; почти непроходимые болота, которые надо превратить в цивилизованную трассу; слякотная пасмурная осень или неторопливая холодная весна; напор техники, упорно и победно врывающейся в золото берёз и тёмную зелень пихт. Так и слышится оглушающий рёв «КРАЗов» и «МАЗов», однообразный голос-треск тракторов, тяжёлое пыхтенье экскаваторов. Так и видишь небольшой балок, где сидит Соловьёва-диспетчер; тайгу, окутанную тяжёло пахнущим туманом стройки; огромный карьер, к которому беспрестанно подъезжают самосвалы.

А главное – люди. Суровый прораб с усталыми глазами, стремящийся убедить героиню в важности и достоинстве тяжёлого труда строителей трассы. Именно с ним связано название рассказа «Парус». Серый, «тёртый-перетёртый парусиновый прорабский плащ» - неотъемлемая часть одежды прораба, слитая с ним воедино, - как и его хозяин, - вечно в движении. Плащ, развеваемый ветром, как парус, становится символом созидания нового, неуспокоенности жизни, наполненной требовательности к себе и другим. «Пойдите на нашу трассу, ясную, трудную, и там вы увидите, как медленно плывёт серый парус».

Это в рассказе «Парус» и бульдозерист Кузьмич, который «сеткой» полузамёрзшее болото потрошил. «Бульдозер урчит, вязнет, грунт на нож налипает. Кузьмич то и дело выскакивает, по локоть в няше коряги и пни ощупывает… Вот дела… Да я бы на такой работе  дня не продюжила».

В рассказе «На земле под солнцем» - это «Шоля-Шоршень с «лунохода» - водитель маленького четвертькубового экскаватора. Шоршнем мужики прозвали его за густые чёрные брови, а Шоля – от фамилии Шулинин.

«Шоле работать на «луноходе» нравится: всегда при природе, на народе. При технике – а без начальства. И не последний в государстве человек Шоля-шершень: если большой кубовый встанет – вытянутся самосвалы в длинную цепочку. Грустно-просяще будут глядеть они на шолин «луноход». Выручай, малышок, четвертькубовый. Кого простои радуют?!»

Шоле давно не даёт покоя судьба стройной молодой берёзки, которая – одна-одинёшенька – осталась на краю карьера, «высоко под самым солнцем». «Крепинькая, весёлая, держится Бог весть как. Землистые космы её корней, длинные, спутанные, раскачивает над пропастью ветер… Как девчонка! Ему нравились деревенские девчонки-невелички, диковатые. Не то что городские всезнайки-командирши».

Сколько раз Шоля пытался спасти деревце: перевезти к себе, чтобы посадить у дома – никак не получалось. И вот пришли взрывники:

«- Слушай, - Шоршень подступил к парню, тянувшему от скважины к скважине красный шнурочек бикфорда, - вон ту берёзу заденет?

Парень прикидывающее визирнул на деревце:

- Пожалуй, снимет.

Шоля тускло кивнул».

Раздался взрыв, а берёзка? «Она – вся к солнцу, как прежде, только повисло над ней горячее облачко корней».

Окончена рабочая смена, водители покидают свои машины. Только «кразист» Валерка почему-то выруливает под ковш большого экскаватора.

«И вдруг вечернее затишье рассекает звонкая сирена. Большой кубовый бережно, не помяв ни одного корня, поднимает на руки Шолину берёзку», чтобы погрузить её в КРАЗ.

Кто сидит в большом экскаваторе – не важно. Важно – живёт в душах строителей нефтекомплекса: и в Шоле, и в Валерке, и в безымянном экскаваторщике – любовь к природе и стремление сохранить её для будущего.

Есть в прозаическом наследии Соловьёвой вещи, которые можно назвать этюдами или зарисовками. Например, безымянный рукописный текст. Небольшой, но очень поэтический, он заслуживает того, чтобы быть представленным читателю:

«Была апрельская весна. И мчалась женщина в электричке на полном скаку. Сидела она у окна, вытянув шею к лесу, прямо и твёрдо. На придорожных взгорках застыли вечными провожающими уже потемневшие от весеннего внутреннего тепла сосны. Столбы на ближней земле привычно уплывали в хвост поезда, а сосны только менялись. Похожие и непохожие, как многочисленные знакомые в людской жизни. Кое-где грустный серый снег на северных склонах косогоров молча ждал своего конца.

Потом начался Урал. Огромные камни в своём миллионнолетнем беспорядке образовывали целые стада. По их темно-серым  напряжённым спинам женщина поняла, что они стремились к вершинам, а не падали вниз, как тогда, когда их рожала Земля: камни – это всегда горы, а горы смотрят в небо.

Там, в неодолимой высоте расплывался уходящий рассвет, будто кто озёрным дыханием медленно выдохнул несолнечный, но тёплый и светлый день. Волнующий воздух просочился сквозь щели по стеклу, и у женщины дрогнули ресницы: Возле сосен она увидела на коротеньких ножках подснежник, потом другой и несколько по два. Женщина знала, что подснежник в ладонях покрыт юношеским пушком, золотистым и невинным».

Рассказ, название которого означено тремя точками, имеет простой сюжет: фотокорреспондент Витька, обладающий беззлобным характером, собрался на ПМЖ в Америку. За это его уже «три раза таскали в КГБ и два раза в психушку». Случайно на автобусной остановке он встречает женщину, образ которой Соловьёва, несколько утрируя, списала с самой себя. Это - «Люська, знакомая местная поэтесса, дура и душевная вертопраха. Витька относился к ней по-сестрински, а она к нему – по-братски. Виделись они, как и все в наше время, редко.

И потому Люська с визгом своего спаниельки бросилась к Витьке. Сначала он смутился: кругом полно народу, а эта – без комплексов; в полурваном выцветшем платьишке, в стоптанных замызганных тапчонках, в пелёночной косынке, откровенно прикрывавшей бигуди.

- Ты чё такая расхристанная? – улыбнулся он новенькими хорошо пригнанными протезами. 

- Плевать мне! – Люська махнула на толпу. – Жарища под сорок. Вот так прямо сходу мы с Бойкой, не раздеваяся, в Иртыш сиганём. Стайся
 с нами, чё пятки на асфальте жгёшь? – запотешилась она, боднула его в клетчатую грудь бигудями, хлопнула по хорошо оформившемуся животику. – Во, стомах-то отрастил до пупа! – заржала на весь город. Потом шёпотом: 

- В Америку-то не раздумал?

- Не раздумал. Тем более сей-час, - Витька начал заикаться. – Понимаешь, беда у меня. Девка одна приглянулась. Красавица. Моложе на десять лет.

Люська хмыкнула. Витька доскрёб четвёртый десяток, но жениться не решался…

- Ну! – обрадовалась Люська. – Давай плодись, в стране русских мало!

- Дак это… Латшук вчера на неё скаканул, - Витька опять сильно заикнулся.

- Ты што! Вот подлечище, вот храп! – Люська уже не шутила. – Ну, гусь, а ещё философ, председатель народного фронта… Как это он?

-Это, понимаешь, девка-то красивая, да у неё эпилепсия. Ну, он её припадком воспользовался, откачал, выждал и скаканул…

Подошёл Витькин автобус, он рванул, на ходу крикнул телефон. Люська пошла с собакой на Иртыш, а думала про Витьку».

Вот и всё. В зарисовке, в отличие от других произведений Соловьевой, нет описания психологического переживания, но за этой скрытностью угадывается многое. Обыденный тон рассказа Витьки подчёркивает его внутреннее напряжение. Оно проявляется только внезапно появившимся заиканием. Подлость Латшука, воспользовавшегося болезнью девушки, вызывает удивление у бесшабашной Люськи, но не у Витьки. Видимо, в своей репортёрской жизни он неоднократно встречался с бесчинством и безнаказанностью тех, кого окружающие считают интеллигентными, достойными людьми. В душе Витьки – не удивление, а горе…

Начало незаконченного рассказа «Сивая темь» кинематографически изображает тобольский зимний пейзаж:

«Мороз высветил сумерки. На высоком яру, под глухим тёмным небом обозначился кремль, бездыханный, цвета тобольской северной кости, матовый, иконоликий. Отсюда, из-под горы с конечной автобусной остановки возле речки Тырковки он просматривался весь. Софийский собор встал справа от колокольни, в не слева, как на самом деле, когда привычно и торопливо бежишь мимо него по Прямскому взвозу».

Молодая женщина Нёла неожиданно бросилась под проезжавший мимо неё грузовик. Шофёр Гришка сумел виртуозно избежать наезда и, пожалев, посадил Нёлу к себе в кабину. В образе Нёлы угадываются черты Соловьёвой:

«Нёла, простая и некрасивая, божьей метой определённая в поэты, почти не общалась с соседями. Особо она избегала женщин, пасуя пред их житейской искушённостью, сарафанной информацией, а главное – старалась избегать откровенно презрительных глаз. Она не стаилась с ними даже в тёплые весенние вечера, когда всё живое нежилось в свежем дворе и благодушничало в истоме черёмуховых снов.

Нёла точно знала, сколько ей лет, но возраст менялся сиюминутно, применительно к тем, с кем она общалась. Дети принимали её за равную, девушки бегали за советом в сложной психологической ситуации, бабка Тоня была уверена, что Нёла деревенская, а мужчины подозревали в ней «О-ё-ёй!», хотя ни в чём таком она не была замечена».

- Куда тебя? - спросил немного пришедшую в себя женщину Григорий.

- Никуда. Некуда мне.

Тётка Васса, вахтёрша хлебокомбината, в проходную к которой шофёр привёз Нёлу, приняла её за любовницу женатого Гришки и приказала: «Вези, куды хошь. Мы таких не примам!»

Нёла, попросив Григория увезти её за город, на подстанцию, «вылезла, сказала спасибо и растворилась, странная, в густых поздних сумерках тайги».

Что с ней произошло, почему она хотела закончить жизнь самоубийством? – можно только предполагать.

Самое большое прозаическое произведение Светланы Алексеевны (без названия) вполне можно определить как повесть. Композиционно оно состоит из трёх частей: пролог, основное содержание и эпилог. Пролог и эпилог представляют собой совершенно не обычное для Соловьёвой фантастическое обрамление реалистической истории, рассказанной в основной части. Богатая воображением поэтесса рисует картину далёкого предполагаемого ею будущего. Тернигела (условно женщина), «чей организм в большинстве своём состоит из простейших одноклеточных, разряжённых по возможностям современной науки, способных делением продлить жизнь в десятки крат дольше, чем жизнь тех людей», живёт в воде, как и все в её время. «Те люди» в представлении Тернигелы – люди «эпохи Чёрной угрозы Земле», т. е. наши современники.

Тернигела подружилась с дельфинихой Сапиентой. Дельфины, «наследственная реликвия», давно уже стали прирученными животными, но в неволе они утратили способность размножаться. Тернигела добилась у властей свободы для своей дельфинихи, и произошло чудо: Сапиента родила детёныша. Вольно плавая по океанам, дельфиниха нашла какую-то чёрную сумочку, которую она оставила Тернигеле. Тернигела увидела в ней старинный журнал и стала его перелистывать. «На непонятном названии «За зону» она перестала листать. Очевидно, действие происходило в эпоху Чёрной угрозы Земле, когда государства накапливали и держали в строжайшей тайне свои стратегические возможности. Через две страницы Тернигела уже не отрывалась от рассказа».

Обращение Светланы Алексеевны к «научной» фантастике несколько книжно и неуклюже наивно. Зато «по-соловьёвски» ярко и талантливо написана основная часть «За зону».

Она представляет собой совершенно реалистический эпизод из жизни женщины по имени Антонида. «В свои пятьдесят лет Антонида была легка и телом, и поступью, ещё никак не застарушилась, хотя её осень уже кралась одинокой сухой веткой среди зелёной листвы». Ей надо было обязательно попасть в закрытый городок. Но разрешение на въезд она получить не смогла, и решила на свой риск и страх пересечь охраняемую зону окольными лесными путями. Автор подробно, с элементами натурализма рассказывает, как Антонида пробиралась болотами, как заблудилась и пошла за случайно оказавшейся рядом коровой, которая вывела её на сухое место, но женщина снова заблудилась. А потом добралась до колючей проволоки, в два ряда опоясывающей территорию городка.

«Оттянуть её оказалось невозможно: колючие струны были тугими и прочными. Лезть вверх – высоко и страшно. Нет, надо что-то делать, додуматься. «Помоги, святая Варвара-великомученица», - прошептала она припасённую на экстренный случай надежду. И – бывает же – вскрикнула от неожиданности. Из-под чёрной ели метнулось что-то крупное, похожее на зайца, и в один миг, как сквозь воду, перемахнуло через обе стены колючки.

«Однако поблазило», - подумала Антонида, но встала с земли и, не таясь, пробежала два звена изгороди. В самом деле, там оказалась большая дыра.

Антонида резко шагнула в неё, забыв про сидор. Она рванулась до треска, упала на колени, будто кто её втолкнул сзади. Переползла дощатый трапик и полезла в дыру второй колючей стены. Зацепилась юбкой, суетливо опрокинулась на спину, но почувствовала боль: самый нижний ряд проволоки скрывала высокая трава. Антонида медленно перевалилась на бок, выдернула застрявший рюкзак и осталась лежать уже по эту сторону колючки, инстинктивно чувствуя, что за ней нет глаз. «Прошла!»

Долго не поднималась Антонида. В спине начало саднить. Женщина медленно встала, пошла в кусты. Оторвала ещё один кусок исподней.., помочилась на тряпицу и протёрла ею под кофтой спину. Это средство она знала ещё с покосов из детства».

А потом, когда Антонида уже оказалась у дома умершей матери, надо было тихо, тайно от соседей: ведь без разрешения на въезд, без ключей – выдавить стекло в окне и через него перебраться в комнату. Хорошо, что квартира матери находилась на первом этаже.

«Проснулась Антонида, видимо, уже в обеденное время. 

Сосед в коридоре рассказывал другому, что вчера ночью возле Лесогорской проходной шастали волки. Недалеко от проволоки они задрали зайца. Но кто-то помешал им унести добычу».

Поражает настойчивость, мужество, стремление к достижению цели героини. Читать несколько страниц подробных – почти шаг за шагом – скитаний героини в желании попасть «за зону» не скучно, потому что за ними – сама жизнь, потому что написаны они правдиво, динамично, выпукло. 

Конечно, трудно судить, в какой степени автобиографично это произведение, но во многих деталях явно просматриваются черты сходства с ситуациями жизни поэтессы: Антонида живёт в Тобольске, а городок «за зоной» находится на Урале, где прошли последние годы жизни родителей Светланы Алексеевны и где какое-то время она жила сама. Отец Антониды, как и Соловьёвой, был лесничим, и она с детства знает и любит лес, не боится заблудиться в нём.  

Антониде нужно в закрытый городок не ради каких-то материальных интересов, она, как и Соловьёва, бессребреница: «Там, в маленькой комнатке осталась память: послевоенный комод – ненаглядная и трудная радость покойной матери, отцовские Георгии, финка и фляжка. Финку он снял с убитого кайзеровского офицера в первую мировую войну, а фляжка носила в себе воду из родной речушки Полднёвки, из Волги, Днепра, Эльбы, Шпреи». И ради этих, на равнодушный взгляд обывателя, никчёмных вещей, пустяков, она готова рисковать жизнью. Ведь в случае обнаружения  - охрана стреляет без предупреждения в ноги, а специально натренированные рвать человека собаки могут в два счёта искусать до смерти.

Потрясает, леденит душу своей страшной реалистичностью эпизод с девушкой, которой тоже надо было обязательно попасть в городок:

«Девушка лет восемнадцати с заплаканным лицом, в сером, свободного покроя пальто и чёрной сумкой на длинных ремешках, обратилась к охраннице:

- Пустите меня, пожалуйста. Маму положили в больницу, а я одна у неё. Мне соседка телеграмму прислала.

Охранница сдвинула брови так, что толстая складка на лбу отсекла его от всего остального на лице, пробурчала:

- Не положено. В списках не значишься.

Амбал поддакнул:

- Разжалобить захотела. Сейчас к мамочке просится, а вечером – ножка за ножку, да с папиросочкой.

Девушка прикусила губу, на которую скатилась горошина обиды, и протянула парню телеграмму, но он, не глядя, отвёл её руку…

Антонида вздохнула и вышла на широкое крыльцо проходной. Она медленно спустилась по ступеням, бесцельно побрызгалась сапогом в луже, отражающей осеннее мокрое небо. В плащишке было уже чувствительно. С озера дул водянистый ветер. Хотелось в тепло.

Вдруг из тальников, куда уходил высокий забор с колючей проволокой, вырвался остервенелый собачий рык и почти одновременно с ним – жуткий человеческий вопль. Антонида бросилась на крик. Девчонка, просившаяся к матери, сидела возле забора мешком, бледная, с закрытыми глазами. Ноги – в луже крови. Одна рука бесчувственно застряла в ремешках сумки. Амбал, оседлав свою собаку, изо всех сил скручивал её ошейник. И когда собака захрипела, из пасти вывалился кусок человечины.

Антонида быстро сняла с себя прочный кримпленовый пояс и наложила жгут выше колена. Освободив холодную руку девушки из ремешков, сняла их с сумочки и зажгутировала ими ногу ниже колена. Икра была вырвана.

- Всё, пропала девичья краса, - не кстати подумала Антонида, но вслух сказала охраннику: Привяжи пса и беги за «скорой».

Потом она оторвала край исподней рубашки и прикрыла рану. Пострадавшая почти не дышала в беспамятстве. Охранник убежал. Антонида, как делала бабка в бане над угоревшими, открутила пучок длинной мокрой травы и по-матерински бесстыдно сунула холод девчонке в трусы. Потом поправила пальто и юбку, чтобы вернувшийся охранник не увидал стыдное. Девчушка очнулась, открыла глаза:

- Мама…

- Сейчас, доченька, тебя увезут к маме в больницу. Там вы и встретитесь. Сиди пока, сиди.

Антонида прижала её лицо к своей груди  и покачала легонько, как маленькую. Потом незаметно вытащила траву.

Приехала «скорая» - одни мужики. Они быстрёхонько утартали девку в больницу. Антонида успела крикнуть им на ходу, что жгуты наложены уже пятнадцать минут.

Застегнув плащ, Антонида повернулась к охраннику. Собака, ослабленная удушьем, было хрипнула на неё, но Антонида с детства глядела большим собакам в глаза без страха, властно и жёстко.

- Ну, он-то зверь, понятно. А ты – человек. Что не могли по-хорошему пропустить девку? Загубили. Хоть бы подумал сам: кому надо секретные дела делать, здесь что ли через забор прыгать будет? Да он себе такие документики спроворит – в трёх очках не заметишь…

Охранник сплюнул:

- Не будут шастать.

- Да-а-а, матери твоей не позавидуешь».

Даже в этом, отдельно взятом эпизоде угадывается Соловьёва: её знание народных знахарских средств, решительность и собранность в сложной ситуации, желание и умение помочь.

В эпилоге Тернигела, прочитав журнал, задумывается над тем, почему она, такая совершенная телом и разумом, живущая в сто крат дольше, чем Антонида, почему она не способна на многое, на что были способны люди далёкого прошлого; почему она не чувствует так сильно, как могли чувствовать они.

«Мысли Тенригелы прервал сигнал: на табло писала Сапиента: «Дорогая, прости меня, я расстаюсь с тобой. У меня есть тайна, которую не знала даже ты: я обнаружила древний город на одном из островов аквасты. Старушка, с которой я крепко подружилась, дала мне этот журнал – там есть рассказ из истории их города. Те времена давно прошли. Сейчас город прекрасен. Там много людей, и по улицам ходят диковинные животные, покрытые шерстью. Дети людей любят океан, но жить в нём, как ты, не умеют. Они слишком любят землю. У них у всех есть с е р д ц е. Это от воспитания. А какие нежные руки у детей! Как они играют с моей дочкой! Пусть жизнь её будет полна риска и космически коротка, но она узнает счастье любви и материнства. Я назвала её твоим именем», - так несколько сентиментально заканчивает автор свою фантастическо-реалистическую повесть.

Выбор Сапиенты – это выбор между длительным и свободным от болезней бытием, где отсутствуют чувства и опасности, и жизнью, короткой, но яркой, наполненной счастьем и горем. Она для себя и своей маленькой дочери выбирает последнее. Это выбор и автора.

Лиричен и полон грусти незаконченный рассказ «Дорожка».

«Прошло пятнадцать лет, а Марья всё вышивает одну дорожку. Начнёт иногда рыться в мамином комоде, найдёт это рукоделье, вглядится в маленькие пяльца, как в волшебное зеркальце. За вышиваньем приходят мысли о том, о сём, о юности и детстве…»

Когда-то, ещё в школе, в Марьёшку был влюблён одноклассник, долговязый, рыжий  и картавый Павка. А ей очень нравился его закадычный дружок, чернявый хулиганистый Толька. Прошли годы. Стали взрослыми дети, разъехались, кто куда. А Марья так и не может забыть Павлика. «Ложатся зелёные крестики на узор. Вышито уже больше половины. Годы бегут и бегут. И никак не может Марья закончить вышивку». Не может, потому что эти крестики складываются в воображении Марьи в картины теперь уже далёкого, но так же, как и в те детские и молодые годы, переживаемого прошлого.

Полна элегического настроения безымянная небольшая повесть, которую условно можно назвать «Августовская ночь».

Августвской ночью приехала Анна, дочь бывшего лесничего, в родной посёлок, где не была двадцать три года. Приехала по зову сердца: в посёлке живёт до сих пор любимый ею Анатолий. Она с радостью и тревогой узнаёт дорогое и памятное с детства.

 Анна сразу угадала в выпившем мужчине свою давнюю любовь, а он не может признать незнакомую городскую женщину, которая взялась погадать ему. Она, хоть и не похожа на цыганку, говорит правду о его прошлом. Тогда Аннушка ведёт его по тем приметным только им местам, где они когда-то встречались:

 «На стареньком мосту остановились.

- Раньше тут перила были. Помнишь? Тогда… Анна твоя на камушке бельё полоскала. Глядь – на воде тень: ты на перила навалился, солдат.  Глядел – глядел. Она боялась голову поднять вверх, а ты ничего не сказал. Повернулся, да и убежал. Почему, а?»

Постепенно Анатолий трезвел, память возвращалась к нему: «Вот здесь было крылечко с перильцами. Крылечка нет. Лишь белеет с ржавыми буквами железная вывеска: «Лесничество». Взглянул – и кровь ударила ему в лицо: здесь он перелезал тогда палисад, стучал в окошко сломанной веточкой. Сероглазая милая Аннушка неслышно отворяла створку и – такая горячая, желанная, перегибалась через подоконник. Он долгим поцелуем вытаскивал девушку из окна, брал на руки, и они по всей ночи просиживали здесь на крылечке в счастливой полудрёме, в шептанье, в девичьем страхе недозволенного… Помнится: он нечаянно губами выдернул у неё из ушка маленькую серёжку-сердечко. Поклялся, что отслужит, и соединятся эти два сердечка. Аннушка тогда, счастливо улыбаясь, пообещала до встречи ходить с одной серёжкой»…

Женщина довела Анатолия до домика лесничего и куда-то быстро исчезла, как улетела.

Коротая ночь на сеновале у теперешнего лесничего Семёна, Анатолий думает о своей жизни, об ошибках молодости и одиночестве настоящего. Его мысли всё больше занимает образ тоненькой и одухотворенной незнакомки… И вдруг в проёме сеновального окошка он увидел её силуэт и узнал: «Анна, Аннушка!.. Целовал долго всё лицо. В одном ушке губами снял серёжку-сердечко, в другом такой не было…

А хитрый Семён рассказывал бабке Варваре, как свёл он у себя на сеновале её Анатолия и дочку медички, навестившую бывший дом отца, искупая свой старый грех. Ведь это он тогда наврал юной Аннушке у колодца, будто Варвара сказывала, что Анатолий в армии жену завёл, скоро ребёнок родится… И не стерпела гордая Анна – написала ему - отрезала. Сама от  тоски и обиды уехала в город далёкий к сестре. И он по молодости унижаться перед гордячкой не стал.

- А на мою девку, Тоську, Натолий так и не поглядел, хорошего парня проворонила! – Семён сплюнул. – Сынок-то у тебя, Варвара, смолоду работящий да уважительный был и счас к тебе приехал, твою старость успокоить. Но-о-о, - тронул он поводья. – Жди гостью, не спи – жди! Столько лет друг до друга добирались…»

В повести психологически тонко передан внутренний монолог героев. Их души, несмотря на ошибки и сложности жизни, не зачерствели, остались чистыми, способными на силу и нежность чувств. Повествование оставляет ощущение сердечной близости к героям, свежести аромата августовской ночи, запаха сена и умытой росой травы.

Два рассказа Соловьевой написаны как бы от имени её дочерей. Для названия первого взято высказывание М. Пришвина: «Всё лучшее во мне – от Родины». Этот рассказ внешне похож на школьное сочинение, но построен очень мастерски. В небольшой по объёму текст вместилось много глубоких мыслей и чувств.

 Старшеклассница Вера, выросшая в Тобольске и живущая первый год на Урале, скучает по своей родной Сибири. «У нас в Сибири всё огромно – и река-труженица Иртыш,  и её приречные дали, и серое высокое небо, и еловые боры…» Она рассказывает, как к ней однажды «остро, больно пришло чувство Родины». Это было в Тобольске. Она с мамой и сестрой Ниной поехала весной в деревню к знакомой татарской семье, чтобы помочь посадить картошку. В сибирских, тобольских традициях сажать и убирать картошку «всем миром»: с помощью родственников, друзей, коллег. Посадили быстро, а потом девочки вместе с сыном хозяев, девятиклассником Ахтамом поехали на лодке смотреть лобаря – молодого осетра. Лобарь каждый вечер приплывал к черёмуховым зарослям, чтобы вдохнуть в свои широкие ноздри дурманящий запах цветков.

 «Вдруг со стороны черёмух защёлкал соловей. Сначала он отрывисто и несмело «пробовал голос». Но всё звончей и переливчатей становились трели. Смолкли моторы на ближнем поле, стих ветерок. 

Мы подошли к дому. На крыльце стояла мама с распущенными волосами в длинной ночной рубашке. В открытом окне, свесив босые ноги, сидела десятилетняя Алсу. На ступеньке примостился старый Таир-ака, он собирался свернуть самокрутку. Да так и замер с кисетом в одной руке и кусочком газеты в другой. 

А соловей разошёлся вовсю. Казалось, песня соединила небо и землю незримыми серебряными нитями. В душе у меня что-то больно заныло. По лицу мамы катились крупные слёзы. Она прошептала: «Ох, соловей!» «Шайтан, - отозвался Таир-ака. Алый свет зари залил всё вокруг – и небо, и реку, и черноглазую Алсу в окне.

Ахтам пружинисто ловко вскочил на перила высокого крыльца, подался в небо, раскинув руки: «Хочу летать!» (Я знаю, он мечтает стать космонавтом).

А меня переполняло какое-то неизведанное ещё счастье оттого, как прекрасна наша сибирская земля, огромная, сильная, добрая, простая, как её люди…

И оно пришло, чувство Родины, той земли, что до боли навсегда дорога.

И ещё одно чудо свершилось на моих глазах: мама беззвучно шевелила губами. Она была такой одухотворённой, особенной, красивой, захваченной каким-то открытием. Это рождались стихи.

Навсегда запомнились мне её строки: 

«Пусть жизнь твоя обычна и длинна,

Но вдруг поймёшь в какой-то миг 

                                                        единый,

Что Родина прекрасна и сильна,

И до последних дней душой хранима!»

Рассказ проникнут первозданной, не тронутой цивилизацией нежностью весенней ночи, единым чувством, охватившим и молодых, и зрелых, и пожилых людей, ощущением родства и близости. Не важно: русский ты или татарин, потому что всё это можно назвать тем, что понятно и дорого для всех, – любовью к родине.

От лица девочки, четырёхклассницы Нины, написан короткий рассказ «Эмансипированная». Нина не хочет быть женщиной, так как, по её представлениям, женщины должны стоять в длинных очередях и покупать папиросы своим мужьям. «У женщин от недосыпания мешки под глазами. И уж никто на тебя не смотрит». Мама утешает её: «Ты же будешь эмансипированной женщиной». В этом рассказе интересен ответ умной мамы на вопрос одноклассника дочери Миши: «Вы отдадите за меня Нину?» Мама не смеялась, не стыдила детей за глупости. Она начала с ними, как с взрослыми, серьёзный разговор: «Что ж, если вы любите друг друга, мешать вам не стану. А где вы будете жить?» Мы как-то об этом не подумали. Выяснилось, что жилплощади у нас нет «А где Миша будет работать?» Я знала, что Мишка хотел стать сварщиком, но ведь он ещё без паспорта, да и никакой он не сварщик… Пришлось отложить замужество до подходящих времён».

Интересен и необычен рассказ «Ветер». Всё в нём призрачно, туманно и загадочно. Стихия ветра подчиняет себе не только движения героев, но и их чувства. «Ветер делал одиночных прохожих бестелесно-лёгкими и, если бы не их отчаянное сопротивление, унёс бы невесть куда». 

Пасхальная ночь, тьма, окутавшая город, женщина, беззвучно шагающая в сторону кремля – «она была заодно с ветром». Мужчина, устремившийся вслед за ней, потерявший и вновь нашедший её у кремлёвской стены. Кто они? Внезапная вспышка чувства, которое благословил священник.

«Шаги. Священник. Остановился на самом крае куртины, снял головной убор, перекрестился широко и проникновенно.

Мужчина никогда не видел служителя церкви вот так рядом. А тот был стар, но крепок телом. Лицо святого отца хранило след исполненного долга.

Вернулся ветер и стал касаться старинного облачения священника, одновременно перебирая длинные седые пряди, жадно ловя в них знакомый запах чабреца. Надышавшись, успокоился.

Тьма, покидая влажные белые стены, туманом поплыла в дальние, ещё заснеженные лога.

Откуда-то из темноты незаметно спустилась женщина. Та самая. Ветер потеплел. Мужчина достал из кармана пачку сигарет, от волнения сунул её обратно, не дыша, онемев от счастья.

Женщина, конечно, видела его, хотя стояла между ним и священником. Наконец она повернулась лицом к мужчине – о Боже!

Она была прекрасна, как всякая женщина.

Мужчина шагнул к ней…

Ветер смеялся…

Священник знал – одиночество для этих двоих только начинается…

Утром ветра не было».

Лаконичность. Большое количество коротких предложений. И эта таинственная фраза: «Одиночество для этих двоих только начинается». Почему одиночество? Ведь они нашли друг друга. Может быть, потому что любовь обостряет это чувство – одиночество. Когда не любишь – некого ждать и переживать от разлуки; влюблённые, расставшись даже ненадолго, страдают друг без друга, минуты кажутся часами, одиночество становится мучительным. 

В архиве Соловьёвой сохранился публицистический отрывок, в котором она размышляет о религии, об отношениях церкви и государства, о молодёжи, о судьбе Софийского собора. Отрывок заканчивается страстным обращением: «Моя любимая София, доживу ли я, дождусь ли твоего мудрого, звонкого голоса, вобравшего в себя надежды и чаяния предков, моих корней  Земли Сибирской, заговоришь ли ты на самом прекрасном русском языке, без которого нет пожизненного ощущения России?! Без тебя нет меня. И ты не имеешь себе подобных на лице Земли».

Колокол Софии заговорил звонко, чисто, многообещающе, и Светлана Алексеевна была несказанно рада воплощению своего желания. 

Проза Соловьёвой написана ясным, точным, чистым русским языком. Она владеет и короткой рубленой фразой, и длинным, усложнённым оборотами, предложением. Читая её прозу, даже незаконченные произведения, обновляешь в себе незапятнанность и непосредственность чувств, тонкость ощущения природы, любовь и внимание к людям, желание прийти им на помощь.
XIV. «ЗВЕЗДА ЗАЛЕЗЛА В КОВШ С ВОДОЙ»

Поэт по своему мироощущению, наверное, ближе всех остальных творцов к детям. Но не каждый поэт может писать детские стихи. Для этого необходимы особые качества души: предельная искренность и в то же время способность к игре, неподдельный интерес ко всему тому, что интересно детям; не сухое, научное знание возрастной психологии, а умение чувствовать и воспринимать мир как дети. Специалисты по детскому возрасту (педиатры, психологи, учителя) понимают детей в результате своих знаний, а поэт – сердцем и душой.

Не сразу Соловьёва стала писать детские стихи. Может быть, поэтессе надо было накопить определённый жизненный и творческий опыт, чтобы он помог ей не только осознать в себе детское мироощущение (оно было всегда характерно для Светланы Алексеевны), но и передать его художественным словом.

Впервые Соловьёва публикует детские стихи в 1979 году. Сорокадвухлетняя поэтесса выступает на странице газеты «Тобольская правда» с рубрикой «Для самых маленьких»:

«Международный год ребёнка, объявленный Организацией Объединённых Наций, - пишет она в предисловии к своим стихам, - стал для меня поводом попробовать свои силы в детской литературе. Сейчас мною сданы стихи для детей дошкольного возраста в Свердловское книжное издательство. Оказалось, что писать для детей несравненно труднее, чем для взрослых. Мне очень нравятся дети в возрасте трёх-пяти лет. Они забавные и непосредственные. Многие стихи мне почти не пришлось сочинять, а только, так сказать, «оформить» в строфы. Помогают умение обращаться с маленькими и их расположение ко мне».

А дальше следуют стихи:

Заботливый 
Пришла весна и «сделался»

На тротуарах лёд.

Возьму-ка маму за руку,

А то вдруг упадёт!

Травинка

Травинка. Травинка,

Где у тебя серединка?

Вниз – бел да глубок –

Растёт корешок.

Вверх – зелен да высок –

Растёт стебелёк –

Потяни за стебелёк – 

Оборвётся корешок!

Так не трогайте травинку –

Не ищите серединку!

Загадка

Кто зелёный – прыг

                          с листа:

Ножки, как пружинки?

Кто цветам весь день 

таскал

Солнышко на спинке?

                          (Кузнечик).

В основном Светлана Алексеевна адресует свои стихи детям дошкольного или младшего школьного возраста.

Для самых маленьких – потешки – как продолжение традиций устного народного русского творчества для детей. И «главный герой» - тот же: котя, котинька, коток: 

Котя, котинька, коток,

Держишь в тайне коготок:

Для добычи он – крючок –

Прячьтесь, мышка и сверчок!

А для друга у кота

Будто нету коготка,

Лапка ласкова, легка,

Как рука.

*   *   *  

Котя, котинька, коток,

Полосатенький бочок,

Приходи ко мне сидеть,

Будем вместе песни петь.

                                           Мяу-мяу-мяушки,

                                            Баю-баю-баюшки…

Интересным и необычным для творчества Соловьёвой, явно тяготеющей к русскому фольклору и диалектной речи, является стихотворение «Забавная сказка», созданная в стиле и духе хантыйского народного творчества. Поэтическая сказка написана белым стихом. Она рассказывает о проделках «большого молодого ветра» и о «смелом, весёлом ханты» Ану, который поймал огромную чёрную рыбу Гилу. Гила спокойно лежала на дне реки, но, увидев снизу луну – «безлучное солнце», так удивилась, что «высунула морду» наверх.

Тут Ану воткнул ей в спину

Длинную палку с крюком.

А ветер ослаб от смеха

И тут же свалился в воду.

Но Ану огромную Гилу

Верёвкой запряг в свою лодку

И тыкал её как хореем,

Если она хотела в чум водяной вернуться.

Так Ану на берег въехал

В лодке, словно на нартах.

Долго смеялись дети

Над любопытной Гилой.

Потом отпустили в воду:

Ханты не злые люди.

Ану ещё поедет

И осетра добудет.

Хитрый осётр, вкусный,

Не то что старая Гила.

Создавала Соловьёва и детские песни, к сожалению, музыка к ним написана не была. Это – «Здравствуй, школа», «Грустная песенка», и очень милая задорная и весёлая «Весна»:

Солнце, солнышко кругом,

И сегодня под окном

Распустилась верба.

Солнышко глаза слепит.

А ко мне с утра бежит

Милая подружка Вера.

Припев: Прыг-скок, прыг-скок!

Камешек да бугорок.

И кругом такие лужи.

Но весь мир повеселел,

А сугроб совсем осел.

Ну, кому теперь он нужен!

Папа маму веселит –

И как радио, гудит,

А она хохочет…

У неё счастливый вид.

На балконе кот трубит:

Стать большим солистом хочет!

Раскричались воробьи:

«Не узнала – все свои.

Нет зимы, живём, не тужим».

Засмотрелись мы на них,

Поскользнулись и – бултых!

Обе, обе с Верой в луже!

Видимо, Соловьева вела переговоры с Салехардом о публикации своих детских стихов. Во всяком случае, сохранился черновик её письма, адресованного некоему «Евгению Викторовичу»: 

«Здравствуйте, Евгений Викторович!

Пишет Вам участница областного семинара литераторов Светлана Соловьёва. Собственно, я выполняю Вашу настоятельную просьбу выслать в августе детские стихи. Жаль очень, что нам не удалось побеседовать больше пятнадцати минут.

Итак, решила попробовать себя в детских стихах. Учтите моё нетерпение получить скорый ответ от Вас, первого критика и читателя.

У меня к Вам просьбы такие: срочно в счёт будущего гонорара выслать денег (перебиваюсь с хлеба на воду – не хватает даже на лекарства…)

Напишите своё мнение относительно стихов, что вы с ними намерены сделать и, главное, что я должна с ними делать. Пока рукопись идёт до Салехарда, я наверняка ещё напишу, надо ли выслать Вам ещё стихов.

С уважением и нетерпением С.С.»

А на обороте листка с этим письмом начало стихотворного переложения русской народной сказки «Жихарка»:

Жили-были кот да петух,

А третий – Жихарко тут…

Конечно, Светлана Алексеевна внесла свои «придумки» в традиционную сказку: кот и петух настолько рыже-красные, что похожи на пожар; в сказку введён новый образ – Лопух. Лопух видит, как к дому друзей крадётся Лиса, он бы и рад их предупредить, но Лиса пригрозила ему: 

«Скажешь – листья обломаю,

Когтем корень подкопаю.

Сорву, засушу,

Жизни лишу!..

Испугался Лопух,

Не выдал.

Так никто Лису

И не видел».

К сожалению, на этом всё и заканчивается: продолжения сказки в архиве поэтессы обнаружить не удалось.

В стихах Соловьевой очень ярко и образно передано удивление маленького человека перед большим и интересным миром. Она вместе с ребёнком пробует жизнь на вкус и цвет, запах и взгляд и не перестаёт восхищаться, радоваться, изумляться:

Звезда залезла в ковш с водой.

Ну, как она залезла?

Я сразу ковш закрыл рукой,

Поставил возле кресла.

А кот мой подошёл  к ковшу

И полакал немножко.

Ну, я смотрю и не дышу:

Звезду проглотит кошка?

Потом я поднял ковш – пустой,

На дне рисунок тот же.

А котик ходит со звездой

И показать не может.

Дождусь – наступит темнота,

И подсмотреть удастся,

Как вспыхивают у кота

Глаза – ведь он звездатый!

Детская поэзия Соловьёвой наполнена добротой, жизнерадостностью и душевностью:

У котёнка Чусика

Потерялись трусики.

Как так получилось,

Чусик сам не знает.

На него беструсного

Все собаки лают.

Я сейчас их отгоню.

Не пугайся, Чусик, 

Я тебе сама сошью

Голубые трусики, - так начинается стихотворение «Настоящая швея». В нём очень точно переданы гордость девочки от своего умения шить, её увлечённость делом, стремление помочь другому в беде и радость  от того, что она может это сделать:

Получилась – красота!

Есть обновка у кота…

Поглядеть бежал народ.

А уж как доволен кот!

Вот какие трусики

У котёнка Чусика!

Можно бегать и скакать,

И на солнце загорать.

Ну, ещё бы!

Сшила я –

Настоящая швея!

Большинство детских стихов Соловьёвой объединено в две книги: машинописную - «Про деда Семёна, кота Агафона, про бабку Лукерью, да и про деревню» и более поздней компьютерной вёрстки – «Скня». Есть и ещё один, видимо, самый последний сборник, частично объединяющий обе книги.

В конце жизни поэтессы велись какие-то переговоры по поводу опубликования книги её детских стихов, и даже был сделан заказ в типографию города Шадринска, о чём свидетельствует документ, имеющийся в её архиве: 

«Грузоотправитель: ОГУП «Шадринский Дом печати»

Грузополучатель и адрес: Соловьёва С. А., г. Тобольск, Тюменской области.

Счёт № 273 от 24 июня 2004 г.

Плательщик Соловьёва С. А.

Предмет счёта: детская книжка, количество 3.000, цена 6. 00

Всего по счёту 2 тысячи семьсот восемь руб. 91 коп.»

Но куда девался этот тираж? Никто из людей, близких поэтессе, не знает.

Сборник «Про деда Семёна, кота Агафона, про бабку Лукерью, да и про деревню» заявлен Соловьёвой как книга для семейного чтения. В предисловии «От автора» она пишет: «Эта книга – духовное здоровье народа. Слава Богу, что он даёт мне силы хранить прекрасный русский язык, попранный ныне американизацией России. 

Поэтическое, почти сказочное детское мироощущение, непосредственность, фантазёрство попирает во многих стихах этой книги законы стихосложения, что свойственно детям в самой жизни. 

Есть ещё одна особенность – стихи интонационно обогащают речь взрослых, возвращают их к далекому детству, к временам без компьютера, этого надёжного средства отчуждённости между родителями и детьми, ведь эта книга для чтения в семейном кругу.

Хочется, чтобы текст был напечатан крупными буквами, потому что в основном детям читают бабушки и дедушки. 

Нельзя сбросить со счетов и познавательную ценность стихотворных советов и примеров. 

Но самое главное достоинство этой книги – лучистая доброта русской души».

Книга представляет собой цикл стихов, объединённых последовательно развивающимся сюжетом и героями. Мальчик Иван приезжает со своим старшим братом Андреем в деревню к бабушке Лукерье. Он открывает для себя новый мир: нелёгкий, но радостный труд; природа, домашние животные, требующие заботы и любви к себе; лесные жители: птицы и звери. Иванко более внимательно и бережно начинает относиться ко всему, что его окружает. Внук впервые замечает, что его бабушка Луша нуждается в помощи:

У меня в деревне бабушка живёт.

У неё по дому много дел-хлопот.

Старому-то сердцу тяжело в груди.

Отдохни, родная, сядь и посиди.

Я возьму ведёрко и кота с собой.

Нам вдвоём не страшно, сходим за водой.

По твоей тропинке через огород,

Где в столетних соснах родничок течёт.

Мы с добром, не с худом, здравствуй, родничок!

Дай воды подземной ты нам на чаёк.

Пусть и кот напьётся, и меня умой.

Лес дорогу к дому тенью не закрой.

Как заварит бабушка чай-то полевой

Со листком малиновым, мятой луговой,

Улыбнётся весело, улыбнётся весело,

Улыбнётся весело, станет молодой!

Иван испытывает радость от понимания, что его труд – это вклад в общее дело. А когда наработаешься – самой вкусной едой кажется душистый деревенский хлеб:

Хорошо, как с косарями 

Проработав день-деньской,

Ты коровьими тропами

Возвращаешься домой.

И студёною водою

Жар с лица сгоняешь всласть,

А тебя почти с тоскою

Бабка Луша заждалась.

И простецкую закуску 

Расставляет на столе.

Достаёт из печки русской

Деревенский круглый хлеб:

Мягкий, ласковый, пахучий,

Бок немножечко в золе,

Самый сильный, самый лучший,

Самый добрый на Земле.

В деревне мальчик начинает осознавать свои корни и гордиться своими предками:

Я назван Иваном

В честь деда Ивана, 

Который геройски 

Погиб на войне.

Любил он деревню

И жёнку Лукерью.

Портрет их давнишний 

Висит на стене.

Из рамки стеклянной

Лукерья с Иваном

Совсем молодые

Глядят на меня.

Вот встану я рядом,

Проверьте-ка взглядом,

Ну, сразу же видно:

Мы с дедом – родня!

Иван учится уважать и ценить пожилых людей, видеть их вклад в прошлое и настоящее, перенимает у них любовь к животным, птицам, растениям:

Есть у бабушки сосед

Дед Семен – вот это дед!

Не хромой он, не слепой,

Сильный-то, как молодой,

Будто кедр-богатырь,

Знает вся его Сибирь.

Он давно здесь лесником,

Каждый куст ему знаком.

Дедушка Семен, к примеру,

Запрещает браконьерам

Убивать зазря лосей,

Медведей, бобров и змей,

Сетью рыбицу ловить

И велит костры гасить,

Чтобы наш кедровник старый,

Позабывшись, не поджечь.

Всем известно: от пожаров

Каждый должен лес беречь!

Старший брат многому учит Ивана: колоть дрова, различать птичьи следы, наблюдать повадки зверей, разбираться в полезных свойствах растений:

Вот растёт чертополох.

Брат сказал: «Собой неплох,

Да сорняк он в огороде.

Только есть молва в народе.

Слушай. Много лет назад

В Хиросиме, говорят,

Взорвалась большая бомба,

Что на свете всех страшней.

В порошок дома крошились,

Гибли тысячи людей

                            и детей!

Вот от этого от взрыва

Были у людей нарывы

И болезнь лучевая –

От неё вся кровь плохая.

И тогда в беде помог

Людям наш чертополох: 

Из его шаров цветастых

Сделали больным лекарство

И вернули многим жизнь.

Укололся? Не сердись!..

Поэтесса вводит в сборник детские считалки, дразнилки – ведь без них не обходятся уличные игры детворы. 

Одним из центральных образов цикла является образ кота Агафона, любимца бабки Луши.

С ним происходит много приключений: то заблудится в лесу, то стащит со стола колбасу, то приведёт в дом невесту, кошку Цацу. Ваня, подружившийся с котом, просит бабушку отпустить Агафона с ним в город погостить. Но не прижился Агафон в городской квартире: не хватает ему деревенской воли, простора; скучает без него бабка Луша. Пришлось отвезти его обратно:

Вот колёса под вагоном

Стук да стук там, где стык.

Брат Андрюха с Агафоном

Едут к бабке напрямик.

А на горке домик белый.

Бабка Луша у окна

Глазыньки все проглядела.

Целый день сидит одна,

Причитает: «Мой коток,

Как тебе гостится?

Может, съездить на часок

Иль послать гостинцев,

Пять сушёных карасей,

Творожку… Никак, Андрей?

Гость желанный, старший внук.

Кто там выпрыгнул из рук?

Агафончик! Жив, родной!

Эк, несётся, хвост трубой!

Подошло время Андрею идти в армию. Он даёт младшему брату наказ:

Уходит в армию Андрей

И станет он солдатом.

Уж так ведётся у людей,

И я прощаюсь с братом.

- Пока, старшой!

 - Пока, меньшой!

Знать, свидимся не скоро.

Да ты теперь уже большой,

Будь бабушке опорой.

Её почаще навещай,

Найдёшь всегда заделье.

Кота, Иван, не обижай –

Он бабке для веселья.

Ну что ещё? Запас я дров,

Ей на два года хватит,

А там вернусь.

Ну, будь здоров,

Пиши мне чаще, братик! 

Ещё много интересного происходит с героями этого цикла. Книга очень добрая, человечная, пронизанная душевностью и теплом. Конечно, современные дети, особенно городские (деревень-то почти не осталось) не говорят таким языком – близким к народной речи – каким поэтесса наделяет своих героев, некоторые слова им могут быть даже не понятны. Далеки от них и многие реалии деревенской жизни прошлых десятилетий. Деревня Соловьёвой – это деревня середины 20-го века. Но в этом-то и заключается одно из достоинств книги – знакомство детей нашего, переполненного продуктами научно-технической революции и результатами снижения уровня моральных норм века: в виде компьютеров, мобильных телефонов, фастфуда, мата, слышимого уже и по телевидению, публичного обнажения ,душевного и телесного - с яркостью, выразительностью и чистотой народного русского слова, с простыми, добрыми нравами, с привлекательностью труда и единения с природой. Как ни парадоксально, бурное развитие научно-технического прогресса диктует необходимость обращения к корням, иначе может произойти утрата обществом человечности. И начинать надо с детей. Книга Соловьёвой в доступной детскому восприятию форме утверждает ценность простых и вместе с тем высоких основ жизни: хлеба, физического труда, природы, доброты, памяти, уважения к людям и животным.

Поэтесса старается внушить маленькому читателю нравственные истины не путём поучения и менторских интонаций (правда, кое-где в тексте они встречаются), а через игровые элементы, юмор или сказочное начало.

Игра воображения пронизывает сказку «Скня» - одно из последних произведений Соловьёвой. От пустой и глупой болтовни Лягуша завелось в бочке страшное чудовище Скня, которое разогнало всех лягушек и стало царить на болоте. Неизвестно, какое ещё зло натворил бы Скня, если бы на помощь не пришёл добрый и мужественный экскаватор. Он поддел Скню ковшом и выбросил в болото. Видимо, звукосочетание Скня, придуманное Соловьёвой для имени чудища, своей звуковой неуклюжестью и труднопроизносимостью должно было подчёркивать безобразие – внутреннее и внешнее – этого образа. 

Болтовня, в основе которой лежат праздность и ложь, может превратиться в негативную, разрушающую силу. К такому выводу подводит поэтесса своих читателей.

Макет книги «Скня». Стихи для детей» вместе с иллюстрациями, сделанными молодым другом Светланы Алексеевны, Эвелиной Дьяченко, в манере подражания  детским рисункам, и портретом автора был полностью готов в 2004-ом году. Но эта книга, как и другие, предназначенные автором к изданию, осталась только в проекте.

XV. «БЬЮСЬ ТОПЛЯКОМ О ДНИЩА…»
Судьба подарила Соловьёвой ещё одну встречу с московским поэтом Марком Соболем. Случилось это в 1978 году на областном семинаре молодых писателей в Тюмени. Вот как пишет об этом Светлана Алексеевна: 

«А в 1978 году – я обалдела – на семинар приехал Марк Соболь. Он, конечно, меня забыл. Так мне казалось. Но вечером он вырвался из клещей пикника-говорильни и постучал в дверь моего номера, хотя его предупредили, что тобольская затворница не будет разговаривать о своих стихах ни с кем. 
Я растерялась, а он, не перешагнув порога: «Старуха, (чисто по-московски!) завтра ты покажешь мне свою рукопись». И ушёл. 

На завтра «после тяжкого вечернего шумства», не рассчитав своих сил, поэт заболел. Теперь меня пригласили к больному, старому (как мне тогда казалось) человеку. Он никого не принимал – не мог, но комната была набита доотказа, все шелестели голосами. Увидев меня, Марк Андреевич знаком предложил сесть, попросил всех выйти, остались только я и его друг, писатель Е. Г. Шерман. 

Вечером ушёл и он. Марк Соболь за весь день не сказал ни слова. Он лежал такой маленький на плацу гостиничного дивана. И мне стало страшно, что известный хороший поэт умирает, и… стала, как бабка (вспомнилось вдруг!) читать над ним заклинания шёпотом, не зная даже, крещёный он или нет. Потом отпаивала травами, которые всегда беру в дальнюю дорогу по старорусской бабкиной привычке.

Через два дня и две ночи он заговорил, ожил, потребовал мою рукопись, всю её досконально вместе разобрали и  - он дал мне больше, чем три областных семинара. И напутствовал: «Старуха, ты, конечно, с божьей искрой, но не торопись печататься, никого не слушай и сама когда решишь: «Пора!», тогда выходи».

А ещё он сказал ей: «Не торопись с изданием сборника стихов. Пиши, пиши и пиши! Сборник должен выкристаллизоваться временем». И Светлана Алексеевна, уверовав в слова Соболя, как в молитву, не торопилась. Она была убеждена: всё ещё впереди, а пока писала, чаще всего в стол. Да, её печатали в местных газетах, иногда в коллективных сборниках, но редко и скупо.

Тоболяки любили читать стихи Соловьёвой. Она была в городе поэтессой №1, единственной и неповторимой, загадочной и странной.

- Вон, смотри, по той стороне наша Соловьёва идёт! – говорит женщина лет сорока своей подруге.

- Где? Где? – поворачивает голову та.

- Да не туда смотришь, Катерина! Видишь, - в шляпе.

- И правда! – протягивает Катерина. – Надо же: с сеточкой! И пальто на ней какое-то странное!

- Дак ведь поэтесса! У них всё как не у людей! Смотри: идёт, будто никого не видит.

- Может, стих сочиняет.

- Может, и сочиняет. Она, говорят, их на лету придумывает.

- Талант!

- Да уж наша Соловьёва не чета всяким выскочкам, которым лишь бы как бы настрочить. А потом кричат по всем улицам: «Я – поэт». Какой уж там поэт: так, стихоплётишка!

- Я недавно её стихи в «Тоболке» читала. До того душевные! Не поверишь, я даже заплакала. Вот как будто про меня сказано!

- А чего не поверить-то! Я сама сколько раз урёвывалась! Душу она нашу, бабью, хорошо понимает. 

- Оно ясно: сама женщина.

- Ну, знаешь, не всякой это дано, дар-то такой. А как она о природе нашей пишет! Просто кажется, а до того пронзительно. Словно только на свет родилась, и всё для тебя внове.

- А ещё о Тобольске. Вот ведь, говорят, уральская. А как к нашему городу прикипела.

- Душа у неё большая! Другой поэт всё о возвышенном сочиняет, а в жизни бирюк бирюком, всех сторонится, никому добра не делает. А к Соловьёвой – ночь-полночь, знакомый-незнакомый – все запросто приходят: и накормит, и обогреет. 

- Дак, поди, за стихи-то большие деньги получает?

Ты, чо, Катерина, как с луны свалилась! Весь город знает, как она бедствует, а ты – «большие деньги!»

Действительно, условия жизни Соловьёвой были удручающими.

Вот описание аварийного состояния однокомнатной квартиры, где она жила со своей семьёй в начале 80-ых годов:

«Крыша протекает в нескольких местах (этаж верхний)… В комнате стены от непроходимой сырости не держат тепло, зимой 12-14 градусов, а в сорокаградусные морозы – 6 градусов тепла, лёд на окнах толщиной в 20 см, «подушками» на подоконнике, тает лёд на окнах только в апреле.

Проводка из-за сырости нарушена в нескольких местах, только две розетки в рабочем состоянии.

Коридор маленький, узкий… Стены сплошь в трещинах, потолок годами смачивается водой с крыши, штукатурка отпадает и не держится. Дверная коробка вся износилась, зазоры и трещины пропускают уличный холод.

Кухня маленькая, стены, потолок покрыты плесенью. Плинтуса отошли. Плита старого образа за двадцать лет износилась, не раз актирована службой Горгаза, но заявки в РСУ потеряны, заменить отказываются. Взрывоопасна.

Ванна. Стены и потолок покрыты чёрной, не исчезающей плесенью, ванна старая в трещинах,.. смыв не работает (сантехники РСУ вырвали трубу к унитазу, сняли бачок, ремонтировать отказались), сточные трубы за двадцать лет проржавели, все краны в ванной и кухне текут. Горячая вода напрямую соединена с батареями, для стирки и мытья плохо пригодна.

Комната малогабаритная, планировка крайне не удобная, стены и потолок покрыты плесенью, на стене балкона несколько слоёв штукатурки сгнило, батарея нагревается только в верхней части, книги плесневеют, вещи трухнут в шкафах, запах затхлости, балконные двери примерзают, плохо открываются, зимой практически балконом пользоваться нельзя.

После очередного ремонта квартира в удовлетворительном состоянии бывает только в летние месяцы, с 1-го октября снова покрывается плесенью».

Описание было приложено к ходатайству Тюменской областной писательской организации:

«Председателю городского Совета народных депутатов 

т. Елфимову А. Г.

                                 Копия: Первому секретарю ГК КПСС 

т. Кульше А. И.

                             Копия: председателю горисполкома

                                                               т. Белкину С. Н.

Тюменская областная писательская организация убедительно просит вас рассмотреть в возможно короткие сроки вопрос об улучшении жилищных условий Светланы Алексеевны Соловьёвой, тобольской поэтессы, автора многих поэтических произведений, проживающей много лет в ужасных условиях в однокомнатной квартире по адресу: г. Тобольск, ул. К. Цеткин, 64а, кв. 23.

Ответственный секретарь

Тюменского отделения

Союза писателей                                                            С. Шумский».

Это – деловые документы. А вот горестное стихотворение поэтессы:

Годами в плесени стена –

Пять лет на «аварийке» зданье.

Поэт во все-то времена

Влачит своё существованье.

Хоть бабки Луши нет в живых,

Цело «лоскутно одеяло».

А от брикетов суповых

В квартире запах залежалый.

О, бессеребренник поэт,

Ты выше бытия. Однако,

Мог бы осмыслить Горсовет,

Поэт, хоть не завскладом, нет,

Но человек, а не собака.

Хлопоты писательской организации оказались бесполезными. Через несколько лет, в 1988 году, в статье о Соловьёвой «Непоэтической строкой о поэтессе» автор Е. Трифонова пишет: «В душной атмосфере одной-единственной комнаты, где муж и дочери, где взгляду изо дня в день открываются почерневшие от старости стены (ремонту не поддающиеся), в подтёках потолок – легко представить, какой силой воображения нужно обладать, чтобы вызвать светлые образы, удержать на лету Музу». 

 Оторванной веткой

Вжималась в осенний асфальт,

Червём дождевым

Погибала

Под чьей-то ступнёю.

Но та голубая,

Зелёная,

Светлая даль…

Осталась со мною.

Этой светлой далью была для Соловьёвой поэзия, способность творить. Она ни при каких, даже самых драматических обстоятельствах своей жизни, не теряла желания писать. Ни полуголодное существование в аварийной квартире, ни вечно пьяный муж, ни развод с ним, предпринимаемый ею дважды: разводилась и через некоторое время снова регистрировалась, надеясь, что он изменится в лучшую сторону – ни неудачные попытки наладить свою личную жизнь не могли оторвать её от творчества. Наоборот, не только радость, но и страдание, горе рождали в её душе отклик в виде поэтических строчек. 

Само по себе счастье творить, созидать – прекрасно! Но ведь надо для чего-то или кого-то это делать: строить дома, изобретать вакцину, писать книги. Творец должен иметь сферу применения своего творчества. Рано или поздно ему необходимо выйти «на люди», иначе каков смысл его занятий? Самосовершенствование и самореализация? Но достаточно ли это для того, кто хочет, чтобы его способности служили людям? 

«Ведь я же знаю, знаю, что мои стихи нужны читателям! Сколько раз на улице, в магазине ко мне подходили совершенно незнакомые люди, спрашивали, где можно найти книгу с моими стихотворениями. А что я им должна отвечать? Нет у меня такой книги, и неизвестно будет ли! Не вышла Соловьёва рангом! Но как же пророчество Соболя? Так ведь стихи-то есть! Тоболяки почитают меня поэтом, и всегда полон зал, когда идёт моя творческая встреча.

И я чувствую, в этом зале всегда незримый Марк Андреевич Соболь. Он, наверное, сказал бы мне: «Старуха! Теперь пора!» Учитель, хоть моя жизнь по сравнению с Вашей – тара, я решаюсь что-то сказать людям, ведь любая жизнь – сокровище. Как вы говорите в книге с чёрными корочками: … «вдруг пора подводить итоги, вдруг отчитываться пора», - такие думы неоднократно мучили Светлану Алексеевну, не давали ей спать по ночам. 

Действительно, от времени начала поэтической зрелости Соловьёвой и до выпуска её первой и единственной небольшой книжечки стихов – «дистанция огромного размера».

Вот хроника её поэтических перипетий.

В 1977 году Светлана Алексеевна сделала первую попытку сформировать из своих стихов сборник. Она назвала его «На моём берегу Россия». Рукопись сборника получила в целом одобрительную оценку в виде рецензии, написанной членом Союза писателей, москвичом Михаилом Скуратовым. Основное внимание он обращает на яркий, образный, полный народных выражений язык стихов поэтессы. Скуратов подчёркивает что именно «сибирская народная речь» «придаёт силу лучшим стихам Светланы Соловьёвой». «Что-то есть у этой поэтессы подкупающее, - пишет критик и делает заключение: «Несомненно, Светлана Соловьёва – способный автор. Однако книги ещё нет, но она может быть.
 Рукопись надо где-то сократить, где-то дополнить, перешерстить, насытить новыми стихами… И в добрый час!»

«В добрый час» пока получилось только в виде участия в сборнике тюменских авторов, изданном в г. Свердловске спустя два года, в 1979-ом. Рекомендация для участия в этом сборнике, которую написал Соловьёвой член Союза писателей, литератор Геннадий Созонов, настолько доброжелательна и перспективна, что хочется привести её полностью: 

«Стихи, как и вся поэзия тобольской поэтессы Светланы Соловьёвой, отличаются широким внутренним диапазоном – от тонких, едва уловимых акварельных штрихов она неожиданно переходит к вольному, густому мазку, от живописи к графике. Светлана Соловьёва тонка, хотя порой и безрассудна – её бросает с волны на волну, она зачастую в отчаянии выдыхает скороговорку стиха, а то вдруг становится мудра, мудра как женщина, постигшая глубочайшие тайны нарождения, то вдруг по-мужски взвивается  в порыве пижонства. Она, естественно, сложна, как и любая женщина-поэт. И это прекрасно. Она порою неуловима, порой жестока и так горда в своих стихах, что хочется увидеть её наяву. Я никогда не видел Св. Соловьёву, не знаком с ней лично. Но мне бы хотелось пожелать ей как можно больше света, озарения и творческой удачи…

Не знаю, как в дальнейшем сложится поэтическая и жизненная судьба С. Соловьёвой, но, мне кажется, что тюменская писательская организация должна позаботиться об издании её первой поэтической книжки. 

С уважением Геннадий Созонов.

Март, 1978 г.»

Это пожелание пожеланием и осталось.

 Светлана Алексеевна умела довольствоваться малым. Её радовало и делало счастливой то, на что люди чаще всего даже не обращают внимания. Она всегда была далека от злобы, зависти, жадности.

О себе
Ни ковров и ни «мобилей»,

И на книжке нет рублей…

Кто-то жил, а мы вот были

Посреди таких людей.

И на то не издалась я,

Чтоб украсть или снабдить.

(Лишь грешна по бабьей части,

Так простительно, поди…)

Все подружки в люди вышли.

Нынче надо жить уметь!

Про меня нигде не слышно,

Только песни на уме.

 И ни зависти, ни злости,

Не кляну судьбу свою.

Приходите, девки, в гости.

Я спою вам, ох, спою!..

«Глупые люди толкуют, что нищая я, - писала Соловьёва, - а я-то, глядите, вся в золоте: вот же – София, купавы и плёсо, и песнь соловья, и слово любимого… У меня никогда не было ни одной золотой вещи. И если я употребляю этот эпитет часто, то в смысле «золотой» - высший, вечный, недосягаемый, это цвет и свет вместе. А, правда, что такое золото? Благородный, рождающий благо. Но благо не есть благополучие…»

…Где золото –

Всегда там чья-то 

Смерть:

Оно – предмет убийства

И разора.

Поэтому мне золото претит.

И хорошо, что многим

Недоступно – 

Хоть благородным кажется на вид,

Но близкому несчастью 

С ним попутно…

Не потому ль

Старинный медальон –

Подарок матери –

Мной так и не ненадёван?

Ему лет двести.

Сколько ж видел он?

Добыт, отобран,

Куплен, завоёван?...

В её стихах нет жёсткости и фанатичного упрямства, есть человечность и душа: 

Моим пером Господь водил,

Когда я о тебе писала.

И нет в стихах камней, металла,

Но столько в них небесных сил.

Бери, бери, коль в том нужда –

А от природы я щедра,

Поверь – неслыханно богата,

Неограниченно добра.

И чуждо мне понятье «роскошь»:

Я рада небу и лучу.

Вот видишь, ты уже смеёшься –

Как раз я этого хочу.

Склонность к юмору и иронии помогали ей не терять себя, а чувство самоуважения – с достоинством выходить из сложных жизненных ситуаций.

Автопародия 
Была судьба ко мне не благосклонна,

Не дав на внешность от своих щедрот.

Ритм сердца моего, как ритм вагона.

(Патологоанатом разберёт).

Меня дорога лечит и калечит.

Года и то не усмиряют прыть.

Собачьей жизнью или человечьей

Мне – хрен один – какой из них прожить.

И ничего другим не предлагая,

И от друзей ни грамма не беря,

Я – женщина, хоть странная такая –

Пишу стихи от имени себя.

Я – соло(вьёва), человеко-птица.

(Без кнопки  нынче разве могут петь?)

Рискнув однажды вовремя родиться,

Я не рискну некстати умереть.

  *     *     *

Сказало дерево:

«Терпению учись».

А мы порой ему ломаем сучья. 

Оно молчит,

Хоть вовсе не беззвучно.

Такой, как есть,

Приемлет эту жизнь.

Дыхание своё

 Распределяя,

Живёт зимой

На самом малом

И верит –

Пусть Земля

От нас устала

Давно,

Его не подведёт 

Земля.

Ещё замечу –

Истина проста:

Чем дерево прямей,

Тем к небу ближе,

А кто, согнувшись,

В пыль земную дышит,

Тот никогда 

Не выпрямит хребта.

Все, кто был знаком с поэтессой, сразу видели в ней незаурядную личность, независимую и самодостаточную. Сама она так писала о себе в стихотворении «Овцебык»:

Я родилась в год быка,

В небе Овен был.

Получился из меня

Значит, овцебык.

Перед ним и тигра – в дрожь:

Меркнет сила чар.

И удар копыт хорош,

Каменный удар!

Если станет рыть песок –

Аж до неба мрак:

Глыба ярости! Бросок –

И повержен враг.

Если ж ты к быку добром –

Смирный, как овца.

Гладь хохлину надо лбом,

Спину до крестца,

Хлеба кус возьмёт из рук,

С нежностью лизнёт,

Защитит, как верный друг.

Но… всегда уйдёт.

В 1987 году вновь появляется просвет. В январе этого года Соловьёвой приходит письмо от поэта, члена тюменского отделения Союза советских писателей Николая Денисова:

«Светлана! Добрый день или вечер, как говорили-писали в деревенских письмах!

Пишет тебе Н. Денисов. Я только что прочитал твоих три цикла стихотворений и спешу выразить тебе свою искреннюю радость за них. Собираю сейчас коллективный сборник тюменских поэтов (не имеющих книжек, участников семинаров, членов литобъединений!). Саша Гришин и передал мне в Союзе твои стихи. Обязательно включу в этот сборник и твою подборку… Но! Ведь у тебя, полагаю, наберётся уже и на свой личный сборник. Стихи просто отличные! Особенно о старинном Тобольске и – деревенские… 

Словом, рад за тебя, что за эти годы не затерялась, не потерялась, а работала и… наработала немало. Есть, наверное, и ещё стихи, чтобы дополнить рукопись сборника. О нём я говорю очень серьёзно! Среди всяческой муры, что сейчас пишется, а порой и издаётся, - это свежий глоток поэзии, непридуманной народной жизни, хорошего языка, настроения и пр. 

Есть, конечно, неточности построчные, но это уж… редактор может подсказать, а автор доработать.

Что же делать? И как поступать? Жаль, что нет у нас своего издательства! А Свердловск… Ох, уж этот Свердловск! Но надо и к ним постучаться, а мы тут, в нашем Союзе, тебя поддержим.

Есть у меня ещё одна мысль! Знаешь поэта Ольгу Фокину? Вы с ней по духу очень близки. Я бы посоветовал послать ей рукопись. (Только без всяких там рисунков – голубей и розочек!) – попросить её внимательно прочесть и попросить поддержки. Думаю, твои стихи ей понравятся. Перепечатай всё аккуратно, пошли ей первый экземпляр, другой подготовь для Свердловска – пришли в тюменскую организацию, чтобы и мы могли перед Свердловском сказать своё слово. Может быть, О. Фокина рекомендует стихи в из-во «Современник». Это русское, российское издательство. (А, может, в журнал!)…»

Но снова с личным сборником ничего не вышло. «И опять у меня нет авторской книги, - печально констатирует поэтесса в заметке о только что вышедшем сборнике стихов М. Соболя «Избранное» в 1988 году.

В 1989 году Светлана Алексеевна обращается с горьким письмом в редакцию журнала «Литературная учёба». Острые, яркие, подчас ненормативные слова, которыми она щедро насыщает речь, делают её письменный монолог очень экспрессивным и эмоциональным. Соловьёва назвала своё послание «Крик». И действительно, - это крик души, отчаянный, горький, резкий, не выбирающий выражения и не смягчённый условностями литературного языка. В нём выплеснулись все обиды, накопившиеся в сердце поэтессы за десятилетия: от пренебрежения к ней как к человеку и поэту местных властей, от бесполезно потраченного времени на хлопоты по изданию авторской книги, от бесконечных обещаний, внушающих надежду, но снова и снова неосуществлённых: 

«Уважаемая редакция!

Глубоко взволновала статья Шипилова Н. А. «Младшим из нас около сорока» в «ЛУ» № 1 за январь 89-го года. Нам, пятидесятилетним, он не оставил никакой надежды, как нынешняя правда. Лично я, ещё как-то колеблющаяся  в своём решении уйти из жизни, поскольку неудачница, теперь твёрдой рукой пущу себе пулю в лоб. Что это, кто сказал, что 50-60 лет возраст не перспективный? А если я только начинаю жить, наконец-то развязала руки – детей вырастила, с мужем-пьяницей свыклась, к гнилой своей однокомнатной квартирёшке за 20 лет прикипела в морозные зимы и северной стороне (правда, суставы донимают…). Но когда пишешь – ни хрена всё!!! Только бы не мешали. Уж не о жизни нормальной тут речь. Мне бы только не мешали соседи, друзья мужа, знакомые. Всё равно сбежать некуда – ноги моей у «сильных мира сего» - у горкома – не было. Глухие они, коммунисты ё-вые. Их не свалишь никогда, до человека они не снизойдут. А работаю я сейчас дворником – специально время свободное выкрутила. И писать пишу, и силы есть, и способности никуда не делись.

Но о смерти думаю, потому что теперь точно – не издадусь. Так обидно от этой мысли, так горько, что точно сведу с жизнью счёты… Ну, так что теперь, ставьте нас рядком, ещё не старых граждан своего отечества, проживших честно и скромно, сохранивших душу, нравственность и доброту в мерзком времени вождей и лидеров – и стреляйте, стреляйте! – мы будем вам благодарны – жить нам, не перспективным, ни к чему! Обидно и больно от этого «ни к чему»!

Спасибо тебе, «Литературная учёба», что ты не даёшь пропасть молодым талантам. Вот в наше бы время, да так! Мне ни на одном семинаре не сказали плохого слова, ни один ведущий, ни друзья. Ни одной правки – а книгу я прозевала свою. Вот сейчас она по моим понятиям созрела, так теперь надо умирать. И денег нет сбежать за границу (только до ихнего издательства бы), дак назад не пустят, а мне без Тобольска не жить. Здесь 30! лет печатаюсь. Меня уважают, а я людям в глаза смотреть не могу, когда спрашивают, хоть где-то меня издали? В журналы доступ негласно задраен наглухо. В издательства – там теперь друг дружку готовы с говном и костями сожрать (простите, грешницу!)

Саша Рахвалов, земляк, восходить начал, но тоже ничего делать для меня не будет, потому что каждый за себя, а я ему в матери гожусь, он же товарищам дорогу «старушкой» лишней загораживать не будет. Ох, тоска!.. Молчит он, говорить ему нечего.

Пить я не умею. Под редактора ни под одного в молодости не легла, а теперь и вовсе со своих принципов не сойду. 

У меня только «божья искра», ни денег, ни судьбы. Да стихов и рассказов книги на четыре хватит. Пишу просто, как хлеб.

Вот и поминайте (сколько нас!) добрым словом рабу божию имя рек, всю жизнь мечтавшую о своей книжице, хоть в 20 стихов, но ни за что не пробившуюся. (Не помянете, ведь!)

Прощайте.

Нижайший поклон Николаю Шипилову за статью. 

Тяжело жилось, сердцем писалось, а теперь конец всему, отмаялась бабонька?..

Как жить? Ну, как? Иртыш у нас большой – примет, родимый…

Соловьёва Светлана Алексеевна, 9 мая, 89 г. Тобольск».

Не известно, отправила ли это письмо Светлана Алексеевна, или оно так и осталось существовать в черновике.

По накалу чувств близок к этому письму стихотворный монолог поэтессы, написанный в 1990 году:

Мне говорят –

Да, ты –поэт, 

Но для тебя 

Бумаги нет. 

Зато растёт

Букет газет,

Гремя

Собачьей цепью, 
Где через правду –

Кривды свет,

Царь, дед-кадет,

Секс, люкс, диет,

Сэр и

Горисполкома пред

В своём

      великолепье. 

В этом же году в газете «Тобольская правда» рядом с тремя стихотворениями Соловьёвой была напечатана краткая информация: «Сборник стихов тобольской поэтессы Светланы Соловьёвой готовит к изданию Тобольский центр социальных технологий»
. 

Однако подготовленная к изданию книга поэтессы осталась лежать без движения.

- Как живёшь-то, девка?

- Бьюсь топляком о днища.

Изведусь - не издадусь…

- Сунь им осетрища! – передаёт поэтесса свой разговор с воображаемой собеседницей. «Сунуть им осетрища» она была решительно не способна. Человек гордый и принципиальный, Соловьёва никогда не искала обходных путей, никогда не подольщалась к «сильным мира сего» ни словом, ни действием. 

В 1993 году Светлана Алексеевна достигла пенсионного возраста. Пенсию она заработала по тем деньгам мизерную – 412 рублей и 93 копейки, жалкое дворницкое пособие на старость лет. На него можно было лишь существовать – не жить. Однако Соловьёва радовалась и этому: теперь у неё появилось время для стихов, а ещё – свой собственный угол в виде однокомнатной квартирки в замызганном, заплёванном общежитии. Поднимаешься по избитым и грязным высоким ступеням с передышкой на площадке перед четвёртым этажом – чтоб не схватило сердце – и с радостью думаешь: «Сейчас, ещё немного – и вот она родная, милая деревянная дверь около ларя, забитого ненужным шмутьём. Закроешь её за собой – и ты – свободна! Как птица! Хочешь – пой в своё удовольствие, хочешь – сваргань уху из мороженного налима: он давно своей участи в «холодильнике» за окном на верёвочке дожидается. Тогда зови гостей на уху по-соловьёвски. А лучше всего – скорее к ручке и бумаге. Вот они, строчки, уже теснятся в уме, торопят: «Скорее, скорее!» Не забыть бы!

 И немолодая женщина шепчет про себя эти заветные слова, не обращая внимания на исписанные матом стены и похабные рисунки на них. Она не чувствует вони, которая пронизывает все лестничные пролёты и обволакивает её приторно-гнилостным запахом остатков человеческой пищи, застревающим в горле дымом от дешёвых сигарет, бьющим в нос аммиаком застарелой мочи, которой обильно орошены углы общего коридора. Она уже вся в прекрасном, ярком и притягательном мире своих стихов. Сколько поэтесса написала их за всю свою предыдущую жизнь – вряд ли она сама могла сосчитать. Во всяком случае, вполне хватило бы, даже при самом тщательном отборе, на большой сборник. Но кто будет его издавать и на какие деньги?

В 1996 году в жизни Соловьёвой происходит грандиозное событие: её принимают в Союз писателей России. Однако этот праздник обернулся теми же самыми, давно привычными своими невзгодами буднями.

- Ты хочешь спросить меня, как я себя ощущаю, став членом Союза писателей? – передаёт свою беседу с поэтессой журналист газеты «Тобольская правда» Р. Половинко. - А никак. Ведь в моей жизни ничего не изменилось. Друзей у меня от этого не прибавилось – какие есть, все старые, уходят только. Не от меня, из жизни. Книжку мою Союз не издаст. И сама не смогу – денег нет. И писать я от этого ни лучше, ни хуже тоже не стану»
.

Скрепя сердце и подавив нежелание просить «сильных мира сего», Соловьёва обращается с заявлением к мэру Тобольска Е. М. Воробьёву: 

«Прошу включить в городской бюджет на 1997 год издание моей авторской книги стихов «Капли с берёз». Прошу перечислить деньги непосредственно на счёт издания (а не включать их в бюджет городского отдела культуры). 

Счёт издательства и сумму сообщу отдельно (ориентировочно – 25 двадцать пять миллионов).
 

С подобной просьбой обращаюсь впервые за 38 лет своей литературной деятельности и проживания в г. Тобольске (с 1959 г.).

С уважением Соловьёва, член Союза писателей России».
В 1997 году Соловьёвой исполнилось шестьдесят лет. Юбиляра поздравляли всем городом, говорили и писали тёплые, добрые слова:

«Редакция газеты «Тобольская правда», городское литературное объединение «Конёк-Горбунок» рады поздравить тобольскую поэтессу Светлану Соловьёву с юбилеем. Присоединяется к поздравлениям Тобольский городской отдел культуры. Долгих творческих лет, Светлана Алексеевна. Пусть «любовь-половодье» и «дальнее пламя осенних рябин» греют вашу душу. Рядом с вами теплее и нам, тоболякам»
.

Друзья поэтессы из северного Надыма выражали надежду в скором времени увидеть сборник её стихов:

«Мы не сомневаемся, что администрация Тобольска, жители города примут активное участие в издании сборника стихов Светланы Соловьёвой, найдут возможность спонсировать издание, тем более что книга уже набрана в Тобольске. Поэзия Соловьёвой, несомненно, является показателем высокой духовности, неумирающих традиций старинного культурного центра Сибири, и книга её стихов составит гордость библиотеки каждого тоболяка, каждого русского человека»
.

Именно они, доброжелательные надымчане, называющие Соловьёву «нашей северной знаменитостью», содействовали появлению в московском журнале «Печатный двор» материала о поэтессе: это письмо тоболячки Татьяны Кондаковой и статья руководителя надымского литобъединения Людмилы Ефремовой. Суть обеих публикаций – призыв помочь поэтессе издать авторский сборник стихов.

Письмо Татьяны Кондаковой эмоционально и проникновенно: «Пишу вам в надежде, что сможете хоть чем-то помочь. В нашем городе живёт удивительный человек – Светлана Алексеевна Соловьёва. (Возможно, вы о ней слышали от других). Я же знаю её давно (много лет работали в одной организации). Считаю, что знакомство с ней, дружба – это подарок судьбы. С начала периода всеобщего развала, называемого и по сию пору «перестройкой», многое изменилось в судьбах людей, в том числе и моей.

В худшую, разумеется, сторону. Но не бывает «худа без добра» - научилась обращаться с компьютером, познакомилась с секретами подготовки книжных оригинал-макетов к изданию. Для чего я об этом говорю? Приобретя некоторый опыт в «издательской» работе, решила помочь Светлане в подготовке её сборника стихов под названием «Капли с берёз». Узнав, в чём дело, коллеги пошли мне навстречу и почти полгода не занимали меня никакой другой работой. Причём, молодые ребята честно признались, что, хотя они ничего не понимают в поэзии, интуитивно чувствуют: Соловьёва – это нечто особенное, отличающееся от других. В данный момент оригинал-макет книги Соловьёвой готов, я старалась выполнить все пожелания автора. Плохих стихов у неё нет, они просто разные. Получилось около 470 страниц с рисунками и фотографиями. Знаете, если бы у меня был свой компьютер, чтобы ни от кого не зависеть, всю работу выполнила бы просто так, только потому, что это Соловьёва! Но как ни грустно, за всё чужое надо платить. В финансовых вопросах мы с ней совершенно беспомощны. Через городскую администрацию сделать что-то невозможно…

А Светлана же гордая и дважды не просит. Есть некоторые «тёмные» структуры, готовые выпустить книгу, но с одним условием: забрать весь тираж. Причём о гонораре речи не ведут. Более того, не стесняясь возраста Соловьёвой и не считаясь с её бедственным существованием, заявляют: «Тебе что важнее – книга или деньги? И вообще, зачем тебе деньги? Получишь несколько экземпляров…» даже половину тиража не соглашаются передать ей. Просто обидно, больно и стыдно. А ведь эта книга, пожалуй, единственное, что может состояться при жизни поэтессы. Хочется, чтобы она сама распорядилась своим трудом и издала книгу, которую не стыдно было бы в руках держать…»

«Единожды увидев Светлану Соловьёву, - пишет Л. Ефремова, - услышав её стихи, уже невозможно забыть это удивительное явление Поэзии в чистом духе. Слушаешь её и кажется, будто это сама матушка Сибирь, то лихо подбоченясь, отбивает каблучками, то звонко поёт о ненаглядном милом, то грустит об ушедшей юности, то роняет слезу о невозвратной потере…

Жаль вот только, что многочисленные публикации в периодических изданиях, журналах, коллективных сборниках так и не стали книгой… Но ведь десятки, сотни часто беспомощных поэтических книг – не есть достояние русской литературы. На собрании Тюменской писательской организации в конце прошлого года Светлана Алексеевна единогласно была принята в Союз писателей России. Принята без книг – такое происходит не часто. А ведь рукопись более чем из 400 стихотворений у Светланы Алексеевны есть. Есть её чистая душа, пронизанная божьим светом, есть она сама – лёгкая и удивительная. Нет другого: нет материальных благ, нет средств на издание книги – кладовой самобытного русского языка, нашей с вами истории. Откликнитесь, меценаты!»

Но меценаты не откликнулись. Откликнулся специальный корреспондент журнала «Печатный двор» Леонид Арих. Именно он подготовил публикации о Соловьёвой. В письме к ней он пишет: «Уважаемая Светлана! Я много младше Вас, но, не зная Вашего отчества, приходится вот так, «по-братски». На страницах 31-32 «Печатного двора» мы опубликовали материалы о вашем творчестве. Что дальше? Попробую обратиться в издательство «Воскресенье» - вдруг вас решат поддержать (чем чёрт не шутит!)… Удачи Вам и здоровья».

Тем временем была осуществлена редакторская правка набранной Татьяной Кондаковой, верной подругой Светланы Алексеевны, книги стихов «Капли с росы». Чья-то оставшаяся неизвестной женская рука умело, требовательно и вместе с тем грубовато-доброжелательно правила стихи, оставляя на полях страниц исправления и краткие, меткие, очень экспрессивные замечания: «Хорошо!» «Ритм!» «Ну и что?» «Коряво!» «Стиль выдержан!» «Фигня полная!» «Очень хорошо!» «То же, но грамотнее сделать!» «Не нужен повтор!» «Класс!!!» «Ну, дожила, наконец, за весь лист – ни одной правки. Ур-ра!» «Вот знаю, что ты этот стих любишь, а ведь в общем слабоват-с… ладно, оставляй… тёткам понравится…» «Тётки обплачутся!» 

На этом всё опять затормозилось.

Между тем возникает необходимость подтвердить свой приём в Союз писателей изданием авторской книги, иначе членство будет недействительным.

В 1999-ом году ответственный секретарь Тюменской областной писательской организации С. Шумский обращается к Соловьёвой с требованием: «нужны три экземпляра книги в наборе или на машинке… Сделай быстрее». Не дождавшись помощи от мэра Воробьёва, поэтесса просит её у депутата Государственной Думы, бывшего ректора Тобольского педагогического института, Ю. М. Конева: 

«Обращаюсь к Вам с просьбой помочь мне в издании сборника моих стихов
… До сих пор не нашёлся спонсор, или мне ставят неприемлемые условия, например, лишить авторства, отдать тираж.

Два года в СП России ждут мой авторский сборник для утверждения меня как члена СП России (в Москве), т. к. все документы (протокол первичной организации) имеются (копию протокола прилагаю)».

В этом году Светлана Алексеевна пишет своеобразный отчёт о своей жизни: 

«У меня есть
: собака, кот и кошка. Ещё друг, бард Василий Ошев (мой – до первой рюмки, т. е. ненадёжный)…

У меня нет: квартиры, холодильника, матраса, зимней обуви, денег.

Что мне надо от жизни и сейчас? Смерти (Абсурд какой-то!) или собственную книгу. А потом – смерти.

Как бы мне хотелось жить? Чтобы Вася бросил пить и был мне другом надёжным, чтобы не грозили убить мою собаку, не стучали часто в коридоре. Не лезли в двери по ночам всякие отщепенцы…

А лучше, если бы у меня был свой домишко с двором и Васей-трезвенником. Пожить бы так годочка два в покое и собственном домике, в уюте и блаженстве одиночества». 

«Девчонки, здравствуйте!.. У меня есть на свете две мечты, - пишет Светлана Алексеевна дочерям примерно в это же время. – Первая – издать свою книгу… Вторая  - я вижу турне с вами, мы даём замечательный концерт. Я – стихи, вы – песни. Все три – в платьях из одной ткани. Я – в макси, вы – в мини… Готовьтесь. Я вышлю вам материал на платья. Нина сошьёт сама…»

И усталая от дворницкой работы поэтесса, оторвавшись от письма, чтобы погладить занывшие натруженные руки, представила себе такую заманчивую картину. Она – в элегантной шляпе с широкими полями из той же ткани, что и платье, изящно и горделиво выходит на поклон. По обе стороны от неё дочери Вера и Нина: артистичные, высокие, с красиво уложенными причёсками, открывающими тонкие женственные шеи. Все трое – в платьях из плотного шёлка бронзового цвета, который прекрасно оттеняет аристократичность их облика. Забыты все взаимные обиды и упрёки. Лёгким движением мать протягивает руки дочерям, они, улыбаясь зрителям, обнимают её за плечи. И в едином порыве, любящие друг друга, одинаково талантливые и успешные, женщины шагают к рампе – всё ближе и ближе к зрителям. Аплодисменты превращаются в овацию. И вот уже бегут на сцену поклонники и поклонницы с огромными букетами. Цветов так много, что не хватает рук. Кто-то выкатывает из-за кулис столик на колёсиках, чтобы положить туда охапки прекрасных роз, гладиолусов, хризантем…

- Куда же мы их все расставим? – задумывается Светлана Алексеевна. – Сколько у меня ваз? Синяя, белая, ага! ещё сломанная. Её тоже можно использовать. Главное – она не течёт. А потом ведь и в ведро можно несколько букетов поместить. Всё равно не хватит! Надо будет по соседям насобирать!.. О чём это я? – встряхивает она головой. – Ну, совсем, мать, ума лишилась! Уж и букеты считать собралась!.. А ведь здорово было бы!

И она продолжила письмо: «Посылаю вам несколько стихов. Может, они вам понравятся, и вы их запоёте. Мечтаю об этом.

*    *    *

Утро.

Меня снова ищет рассвет.

Лёд на стекле

Толщиною с крыло голубиное.

Воспоминания.

Мамин брегет

Звуки роняет старинные,

Старинные, старинные…

Куда мы уходим

Опущенным краем небес

По твердыни сугробной 

Ночного тумана?

И светится тускло

Берёзовый лес,

Таинственный,

Но постоянный…

Здесь я слышу стук по гитаре в ритме часов (старинные, старинные, старинные –нны-). Аккомпанемент без мелодии и на его фоне только чистый голос – высоко».  

К сожалению, турне это, а оно, действительно, было бы замечательным, не состоялось в реальности. И вряд ли Светлана Алексеевна выслала ткань дочерям: у неё просто-напросто не было денег на такую покупку. Ей иногда и хлеб-то не на что было купить. 

«У меня нет денег и хлеба, а последнюю десятку я взяла вчера в долг, чтобы отдать тёте Зое», - пишет она Василию Ошеву. И ещё подруге Фаине: «Фаинка, извини, но я ухайдакалась с книгой, приклеилась к стулу и сижу. Дай Васе, если можно, 25 рублей, я тебе вечером занесу (сниму с книжки). Нечего варить…»

Из воспоминаний автора:

«Чем больше я думаю о судьбе Соловьёвой, о складе её души, об удивительной силе её воображения, несомненной детскости и изгойстве, о мытарствах, которые ей пришлось претерпеть, тем сильнее она напоминает мне, как это ни странно, сказочника Ханса Кристиана  Андерсена. Понимаю, что параллели исторически и эстетически не грамотны: другое время, разные страны, обстоятельства, уровень творческого дарования. И, тем не менее, моё субъективное подсознательное ощущение сближает провинциальную русскую поэтессу камерного звучания с великим автором всемирно известных сказок и волшебных историй.

Когда я читала книги об Андерсене и сопоставляла бытийность его существования с событиями жизни Светланы Алексеевны, то подчас поражалась похожести некоторых ситуаций. Приехав из провинциального Оденса  в столичный Копенгаген, четырнадцатилетний Ханс, обладая красивым голосом и актёрскими дарованиями, хотел поступить в театр. Но ему отказали. Положение становилось отчаянным, скудные деньги подходили к концу, а домой возвращаться он не хотел. Узнав, где живёт директор консерватории, подросток отправился к нему. Он так упорно умолял кухарку впустить его в дом, что она помогла ему проникнуть в переднюю. Оттуда Ханс, мужественно преодолевая робость, ворвался в зал, где директор принимал гостей. Неуклюжий, худощавый мальчик с длинными болтающимися руками, настойчиво умоляющий выслушать его, удивил почтенных копенгагенцев. И это его упорство победило. Пение и декламация Андерсена понравились хозяину и его друзьям. Мальчика приняли в консерваторию и собрали для него деньги.

Попав в 2000-ом году в Москву, Соловьёва увидела объявление о конкурсе поэтов, живущих в Подмосковье. Она решила, что для неё – это уникальный шанс заявить о своих стихах. В своём упорстве и настойчивости она пошла на обман: представилась конкурсной комиссии жительницей подмосковного Подольска. А, выйдя на сцену, объявила: Светлана Соловьёва. Сибирь. Тобольск» И победила, нет, не в конкурсе – в нём она не имела права участвовать – в силе впечатления, произведённого на слушателей. Ей аплодировали, кричали: «Браво! Браво!», просили читать ещё и ещё.

А в родном Тобольске всё никак не получалось увидеть напечатанной хотя бы тоненькую книжечку стихотворений…»

Сложную и длительную борьбу поэтессы за издание одной-единственной книги стихов можно с полным правом назвать мытарством. И продолжалось оно даже не одно, а почти три десятка лет. Проходили годы, терялись силы, исчезало здоровье. Пришлось испытать муки онкологической операции и последующего лечения.

Наконец, в 2002-ом году мечта Соловьёвой осуществилась. При содействии администрации города и общественного фонда «Возрождение Тобольска» первая книга шестидесятипятилетней поэтессы «Душа звезды» увидела свет в количестве 800 экземпляров. Она сразу стала бестселлером: желающих её иметь было очень много. Тираж оказался явно недостаточным. Сам факт наличия книги, без сомнения, радовал поэтессу хотя бы частичным реальным воплощением глубинного смысла её бытия. Однако многое в сборнике её огорчало: название, выхваченное из контекста стихотворения без ведома поэтессы, звучало несколько претенциозно. Обижала бестактность предисловия издателя Ю. Мадрики, сделавшего её искреннюю частную беседу с ним, затрагивающую интимные вопросы, достоянием общедоступным. 

«Зачем же он так? - с горечью говорила она близким. – Хоть бы предварительно показал, что пишет. Так нет! Я ему по простоте душевной своё, бабье, рассказала. А он всему свету: «Смотрите, люди добрые, у Соловьевой от вас секретов нет: и что в онкологии побывала, и без мужика обходиться не может. Вот как интересно!» А что мне может быть неприятно – об этом не подумал». Эта обида крепко сидела в ней и время от времени всплывала в разговорах. 

Да и издание первой книги в шестьдесят пять при наличии сорокалетнего поэтического «стажа» – ситуация горькая и несправедливая.

Книга мало что дала Светлане Алексеевне в денежном отношении. А губернаторский грант, присуждённый ей, быстро разошелся на оплату долгов, на жизнь, на щедрую помощь тем, кто нуждался: и ближним, и дальним. Опять началась полоса безденежья. Чтобы как-то поправить положение, поэтесса вынуждена была продавать те книги своего сборника, которые получила в качестве авторского гонорара. Ей, любящей дарить, бескорыстному, щедрому человеку, продавать претило. «А куда денешься? – с сожалением констатировала она. – Как-то выживать надо!» 

Почему не «Капли с берёз», как хотела сама поэтесса, а «Душа звезды»? Почему в сборник вошли далеко не все, а иногда не лучшие стихи Соловьёвой? Прямых ответов на эти вопросы теперь уже, наверное, не получить. 

Сама Светлана Алексеевна, как и любой автор, затруднялась в отборе стихов для сборника. Ещё в 1987 году, когда появилась очередная надежда на публикацию сборника стихов Светланы Алексеевны и секретарь Тюменского отделения Союза писателей Н. Денисов сообщил ей, что нужно срочно отобрать стихи для будущей авторской книги, она решила выслать все свои «вирши». «Разбирайтесь сами! – писала она Денисову. Вот и теперь, в 2002-ом году – естественно, стихов к этому времени значительно прибавилось – Соловьёва была поставлена перед трудным выбором: объём предполагаемого сборника был не велик. 

На вопрос корреспондента одной из местных газет, как она отбирала стихи для книги, Светлана Алексеевна ответила так: «Это было самое трудное, самое болезненное, из-за чего я так долго и тянула. Такой винегрет, множество тем, мыслей, трудно было отбирать. Помогали мне сведущие люди, литераторы, критики. И все так же плюхались..» И здесь же: «Что мне не хватает для счастья? Как и всем – денег. Будь у меня деньги, переделала бы книгу, чтобы она дошла до людей». Этот ответ является ещё одним подтверждением того, что не всё удовлетворяло поэтессу в долгожданном сборнике.

Но это, конечно, хоть и досадные, но мелочи. Вот она, книга, настоящая, ещё пахнущая типографской краской. Её можно взять в руки, раскрыть, бережно перелистать – страница за страницей – рассмотреть чёрно-белые, несколько мрачноватые рисунки, погладить на ощупь, словно шёлковую, корочку, мельком взглянуть на свой портрет в любимой широкополой шляпе и подумать: «А ведь я ещё ничего!.. Конечно, в предисловии много лишнего написал этот Мадрика! Ох, уж этот Мадрика! Да, Бог с ним – кто знает Соловьёву, поймёт, где она истинная, а где так, шелуха. А кто не знает – пусть по стихам судит, не по мадрикинским же «откровениям», век бы их не читать!»

14 декабря 2002-го года состоялась городская презентация книги «Душа звезды». Это был триумф Соловьёвой. Небольшое кафе художественного музея не могло вместить всех желающих поздравить поэтессу. В честь её звучали фортепиано и скрипка, исполнялись танцевальные композиции, пелись арии из опер и старинные русские романсы.

Растроганная до слёз поэтесса забыла все обиды и неудачи прошлой жизни. Она сидела у сцены за столиком в изящном зелёном платье и чувствовала себя королевой. Казалось, Светлана Алексеевна помолодела на десяток лет. Пышные волнистые волосы, малахитового оттенка широко раскрытые глаза, гордо поднятая голова делали её настоящей красавицей. А из зала глядели на неё восторженные, любящие глаза настоящих друзей, истинных почитателей её таланта. Столик около неё был весь заставлен подарками и завален цветами, как когда-то мечтала она. Казалось, всё плохое – это просто дурной сон, он никогда не вернётся. «Осенний жгучий ветер над судьбой не властен», - повторяла она про себя слова своего стихотворения. Отныне ей будет сопутствовать только успех и «крылья за спиной». Ну, и пусть уже шестьдесят пять! Впереди ждёт ещё много хорошего! И, прежде всего, переиздание этой первой книжечки, дополненное и переработанное. Ведь читатели её любят, ей верят и ждут новых книг.

Слушая, как проникновенно звучит скрипка в руках маленького музыканта, ученика школы искусств, она вспоминала письмо простой женщины Валентины Ивановны Богдановой из деревни Ушарово, которое ей недавно передали в редакции газеты «Советская Сибирь»:

«Преклоняюсь перед талантом Соловьёвой. Особенно понравились стихи «Журавушка» и «В войну». Они взяты из моей жизни и таились в моей душе. Стихи выучила наизусть и часто-часто читаю их про себя и вслух внучке Леночке. Прошу печатать стихи Светланы Соловьёвой в газете. Мы с внучкой ждём публикаций и других стихов из сборника «Душа звезды», ведь книгу нам вряд ли удастся заполучить… Новых успехов ей и стихов».

Когда Соловьёвой дали слово, зал по-особому затих: все знали, как она умеет увлекать слушателей яркой, образной, остроумной речью. И Светлана Алексеевна не обманула ожидания. «Хулиганистая Соловьёва была в своём репертуаре, кидала реплики-шпильки, «травила» байки, вгоняла в краску важных персон», - писала в газете «Содействие» И. Трофимова.

В интервью, взятом у поэтессы Раисом Муратовым, на вопрос «Почему ты за 40 лет не могла издать книгу стихов?» Светлана Алексеевна, не желая вспоминать трудные, многолетние поэтические перипетии, предшествующие появлению сборника, сказала: 

-Ждала и боялась.

- Чего боялась?

- Авторская книга – это дорога в страну души твоей, мощнейший энергетический удар: одних зарядит, других может и…

Мою книгу надо читать маленькими дозами, выборочно, не подряд. Люди мне признавались, что, читая мои стихи, они не видят автора, «как будто это я сама, это про меня, Вы прочитали мои мысли». Так велика сила воздействия, что её надо дозировать…

- Чего ждала?

- Когда понадоблюсь России. Во время войны я была ещё маленькая. После войны занята взрослением возрастным, затем годы взращивания таланта, т. е. жизнь, как она есть, и обретение веры в то, что слово моё нужно людям. Надо целой жизнью доказать, что ты прежде всего Ч е л о в е к, чтобы поверили, что ты П о э т. Тем более в маленьком провинциальном городке, где весь на виду у людей и на ладони у Бога».

Как жаль, что Светлана Алексеевна «понадобилась России» только в свои 65 лет. И пусть не биологическими годами измеряется истинный возраст человека, а его жизнелюбием и трудоспособностью, тем не менее, сама она трезво осознавала, что лучшие творческие времена далеко позади:

Сгорала в истине дотла

И к богу шла через мученья.

У жизни трудное ученье –

Я терпеливою была.

Спасали совесть, вера, ум,

Да те, с кем можно было плакать.

И мой сегодняшний триумф –

Законная, считаю, плата.

Господь, воздалось по трудам –

Пришли признание и слава

Не во время…

Рука ослабла.

И что усталым сердцем дам?

XVI. «КАКОЕ СЧАСТЬЕ: У МЕНЯ ДРУЗЬЯ!»

Внешняя жизнь Соловьёвой была бы совсем тягостной, а внутренняя драматичнее или даже трагичнее, если бы не друзья. 

Тюменский писатель Г. Созонов дал очень яркую и точную характеристику творчества Светланы Алексеевны: «Тихая и пронзительная, странная и реальная. В личностном «Я» - вся Вселенная, и, наоборот: в огромном космосе – маленькое «я». Простая и непостижимая. Логичная и непредсказуемая. Юная и на последнем круге. Но всегда честная, лицом и сердцем к людям, к Богу – поэзия Светланы Соловьёвой». Эти слова с полным правом можно отнести и к самой поэтессе. Светлана Алексеевна была разной: задумчивой и смешливой, изысканно аристократичной и грубовато-простонародной, витающей в облаках и практичной.

Серый – цвет вечности.

Жизни – зелёный.

Красный – любви и огня.

Жёлтый – осеннего склона,

А белый, вмещающий всё –

Цвет… меня.

Но какой бы многогранной ни была поэтесса, она всегда оставалась преданной истине и человечности, верной друзьям.

«Моя психологическая доминанта – доброта, художническое кредо – правда. Ну, а в выражениях я себя не стесняю (как хочешь – понимай)», - писала она.

Конечно, находили на неё тяжёлые минуты, часы и дни, когда всё вокруг казалось беспросветным, а друзья-товарищи – ненадёжными: предали или забыли. Но она быстро выходила из очередного приступа уныния и воспринимала большинство окружающих её как доброжелательных честных людей, настоящих или потенциальных друзей. А если они не таковы – Бог им судья:

Если вдруг тоска 

Нахлынет,

Знай – пройдёт:

Душа не стынет.

Если друг не другом

Стал – судят Божии уста.

Ты ж ему прости измену:

Совесть перед ним чиста.

Сама она всегда была верным и искренним человеком. Жила так, как писала в стихотворении «Приглашение»:

Конному и пешему,

Святому и лешему:

Дайте мне зарок –

Все на мой порог:

Неказиста изба,

Да в ней печь не слаба – 

Обогреть, накормить,

На ночлег приютить…

Заходите быстрей:

Чем больше друзей,

Тем жизнь веселей!

Люди тянулись к Светлане Алексеевне. Удивительно, что они чувствовали себя около неё, по сути, слабой, не поддерживаемой ни родственниками, ни условиями жизни, - сильными и защищёнными. Тревожные душой и неблагополучные в бытие обращались к ней за психологической поддержкой и дельным советом, больные телом – за снадобьем, заговором, молитвой.  И она, сама не отличающаяся «железными» нервами  и крепким здоровьем, не отказывала никому в добром и заповедном слове, лечебной траве. В любых обстоятельствах: весела ли и денежно обеспечена на сегодня, завтра, неделю (дальше заглядывать трудно); сердце давит камнем, и нет в гаманке завалящейся десятки, чтобы купить хлеба и молока, – не для себя, для своих любимцев, кошек и собаки, - двери её квартиры и души были открыты для помощи.

Для помощи не только близким и симпатичным ей людям. Она не отталкивала от себя ни подвыпившего соседа, ни бомжа, забредшего в поисках пустой бутылки в их общаговский коридор. Она умела поговорить с разбушевавшимися подростками так, что те не только переставали «выяснять отношения», но и извинялись за доставленные беспокойство и шум. Она была третейским судьёй у себя в общежитии, населённом подчас далеко не благонравными, добропорядочными и законопослушными жильцами.

- Алексевна! Иди скорей на помощь! Мой-то опять пришёл пьянь-пьянью: на всех бросается! Беги скорей: он нож схватил!

И «Алексевна», перекрестясь, спешит на помощь, несмотря на вытащенный нож и пудовые кулаки буяна. Эта ли её отвага, уверенность ли в действенности не только своего слова, но и одного присутствия, взгляда приводили к тому, что огромный разъярённый сосед бросал нож и, бормоча: «Не сердись, Алексевна, погорячился!» - валился на кровать, засыпая сном простодушного младенца.

А сколько раз находили у неё спасение от побоев невменяемого пьяного мужа женщины и с её, пятого этажа, и с четвёртого, и с третьего – со всех!

- Чего глотку дерёшь? Чего безобразничаешь? – строго спрашивала она, бесстрашно приоткрывая свою хлипкую дверь, осаждаемую здоровенным мужиком. – Прекрати немедленно! И не жди жену. Нечего ей сегодня дома делать – у меня останется. Завтра проспишься – приходи: разговор  к тебе будет. А сейчас иди!.. Стой! Я тебя на ночь перекрещу! – и она крестила дебошира, шепча какую-то молитву. А он, понурив голову, молча, держась за стенки, отступал от её двери всё дальше и дальше.

- Тебя, может, довести? – кричала ему вслед сердобольная женщина.

- Не надо! Сам дойду! Ты, это, Алексевна, уж не серчай! Больше не буду!

Назавтра трезвый сосед не только мирился с женой, но и старался загладить свою вину перед «Алексевной»: чинил ей проводку или прибивал полочку.

- Ну вот! Куда с добром, когда трезвый, - подхваливала его Светлана Алексеевна.

- Всё, Алексевна! Завяжу!  - клялся мужчина. – Вот завтра у свата именины: последний раз выпью – и ни-ни!

- Ну-ну! Дай Бог! – отвечала мудрая женщина, прекрасно понимая, что это только благие намерения.

«Я у наших общежитских как палочка-выручалочка! – иногда возмущалась Светлана Алексеевна. – Вот ведь сами  боятся подойти к пьяному, не то что бабы – мужики! А «Алексевна» - иди! А если он ножом пырнёт или кулаком стукнет, ведь от меня только мокрое место останется! Верят, будто я заговорённая, слово такое заповедное знаю: в огне не сгорю и в воде не утону. Где уж их пьяни со мною справиться!.. А ведь и правда, - оживлялась она, - ещё не было случая, чтобы кто из них меня обидел. Может, точно, на мне какая печать есть?! Да и жалко бабёнок-то наших, и так у них жизнь несладкая. Вот и иду каждый раз – где наша не пропадала!»

Люди после встречи с ней чувствовали себя обновлёнными душевно, чище и спокойнее.

Идут, страдая, сомневаясь, плача,

Забыв про Бога, покорясь судьбе.

И я всех жду, ни от кого не прячась,

Готовая и к просьбе, и к мольбе.

В моём углу – старинная икона,

И Бога вижу где-то я за ней.

Не понимаю многие законы,

Но – свыше мне дано – понять людей.

Они ж, в моё поверя врачеванье

И откровеньем душу облегчив,

Приняв за исцеленье состраданье

Уходят, к Богу взор оборотив.

Из воспоминаний автора:

«Она была ещё и травницей, и целительницей, и ясновидящей. Люди, шедшие к ней, в это искренне верили. Сама она всегда сомневалась. 

- Да, бывают озарения, - говорила она. – И травы многие знаю, ещё бабушка в детстве учила. Стараюсь помочь, но всегда предупреждаю: я не всесильна. Что-то вижу внутренним зрением, но временами думаю, вдруг это - иллюзия. 

К ней шли с несчастьем: пропажа родственника, кража машины, недуг. Часто она правильно указывала, где надо искать. Она могла распознавать и заговаривать некоторые болезни. Я ко всему этому относилась с недоверием и считала, что такого быть не может.

Однажды, когда мы пришли к ней с моей подругой, зашёл разговор об экстрасенсорном диагностировании болезней. Рассуждали об ещё неизвестных науке способностях человека, об интуиции и ясновидении; беседа носила довольно отвлечённый характер.

Вдруг, сидя с чашкой чая, Светлана Алексеевна замолчала, закрыла глаза, лицо её приобрело сосредоточенно-отсутствующий вид.

- У Вас, Татьяна Ильинична, не всё в порядке с …

- Да! – растерянно подтвердила я, чувствуя себя очень неловко.

- Ой, как интересно! – воскликнула подруга. – А ещё что?

- Нет уж! – категорически заявила я. – Достаточно! Спасибо, Светлана Алексеевна, но больше не надо. Лучше Нине, ей это интересно!

- Я не хочу о себе! – запротестовала подруга.

На этом эксперимент по определению болезней и закончился.

- Светлана Алексеевна, мы недавно купили машину. Не могли бы Вы в качестве примера попробовать определить её номер, - предложила я.

- Номер – вот так, сразу, - трудно, и чувствую я себя сегодня не очень хорошо. А отдельные цифры попробую, мне самой интересно, получится ли.

Она снова закрыла глаза и как в трансе стала говорить: «Четыре, шесть и ещё ноль или единица». И уже обычным голосом: «Но не ручаюсь».

Номер машины был 416. 

- Как Вам это удаётся?

- Не могу объяснить; какие-то внутренние ощущения, иногда перед глазами появляется экранчик, на котором высвечивается информация, или где-то далеко, как в тумане всплывают образы. Но от этого я очень устаю. Порой чувствую, будто из меня выходит энергия. Люди не понимают, что мне тяжело, приходят – как им отказать? Потом болею, лежу выжатая. 

Пришло время откланяться.

- Приходите почаще, Татьяна Ильинична, и Вы, Нина Николаевна, мне всегда интересно с вами разговаривать.

- У Вас, Светлана Алексеевна, посетителей и без нас больше чем достаточно. Не хочется Вам надоедать. Когда Вы только писать успеваете?

- Всё чаще ночами. Стихи ведь так: приходят без приглашения. Даже, извините, в туалете. 

 - Зато у Вас много друзей. Вы всегда с людьми!

- Эх! Татьяна Ильинична! Людей много, а друзей настоящих, не пены наносной – единицы! Это так кажется, что Светка Соловьёва в обожании купается. Да и не обожание мне нужно – понимание!»

 Да, далеко не все её понимали, но для обыкновенных горожан, знающих её как поэтессу №1 Тобольска, как автора прекрасных песен, посвящённых родному городу, она была ЯВЛЕНИЕМ, которым гордились и даже почитали. 

- Ну, немного малохольная, одевается не как все, жизнь у неё как не у всех – так на то она и поэт, – рассуждали люди. – Нам далеко до неё!

Всю жизнь Соловьёва прожила среди простого народа, часто не лучшей его части. Ей был чужд всяческий снобизм, высокомерие; она не ощущала внутренней брезгливости, общаясь с «отбросами общества», потому что искренне хотела сделать их лучше. Светлана Алексеевна чувствовала себя своей среди «общежитских»: уборщиц и продавцов, маляров и подсобных рабочих, секретарш и безработных, пьяниц и редких трезвенников – добрых и бессердечных, сквернословов и прекрасных семьянинов, «гулён» и матерей-одиночек. Она хорошо понимала их и подчас пользовалась их далеко не безупречным лексиконом: грубовато-разговорным, а то и нецензурным, в котором матерные слова употребляются просто так, для связки слов. Соловьёва-то вставляла их в речь сознательно – для экспрессии. И они ощущали её «своей». Но вместе с тем, большинство этого люда понимало, что «Алексеевна» – другая: выше и лучше, их заступница и справедливый судья, странная и вместе с тем «наша»: «Одно слово – поэт!» Многие относились к ней с благоговением. Были среди них – настоящие друзья. 

«Уважаемая, милая, дорогая

Наша соседка!!!!!!

Поздравляем!!!

С юбилеем. Желаем всего того, что люди называют счастьем.

С пожеланием Нина и Машенька».

Эти надпись сделана в 60-тилетний юбилей Светланы Алексеевны на подарке от «Нины и Машеньки» - толстой тетради амбарного размера в твёрдом переплёте, предназначенной, видимо, для записи стихов поэтессы. Вверху на первой странице приклеена фотография Соловьёвой в расцвете лет: красивая, в открытом платье, с изящной прической и длинными оригинальными серьгами. Взгляд задумчив; чувствуется, что она погружена в себя, может быть, в этот момент в её  душе рождаются новые строки: ведь творческий порыв может настигнуть в любом месте.  Желая подчеркнуть глубину своих чувств к «юбилярше» и, видимо, не найдя слов для этого, соседки компенсировали их отсутствие количеством восклицательных знаков.

Славная девочка, скорее всего соседка, не написавшая даже своего имени, - наверное, забыла от волнения, - дарит Светлане Алексеевне тёплые, идущие от души слова:

«Милая тётя Света!

Я благодарю Бога за то, что на свете есть такой человек, как Вы, и за то, что я смогла познакомиться с Вашей чудесной семьёй. И я поздравляю Вас с Днём рождения! 

От всего сердца желаю Вам не болеть больше никогда, оставаться такой же весёлой и гостеприимной.

Пусть в Вашем доме всегда живёт любовь и царит мир, и много-много друзей приходят к Вам, чтобы послушать Ваши новые стихи. А заветные мечты непременно сбудутся. 

Тётя Света, будьте счастливы!

1 апреля 1997 г.»

Из воспоминаний автора:

«Непохожесть на других, оригинальность, самодостаточность были её природной, неотъемлемой частью и сразу бросались в глаза: в одежде, взгляде, речи и мысли. Сама поэтесса  понимала это.

- Что я не знаю, - порой с горечью говорила она, - меня в городе за юродивую считают. «Вон Светка-дурочка идёт!» А ещё за бесшабашную! Многие думают, что я только витаю в облаках, что меня можно задурить, провести, поживиться как-нибудь. В любую авантюру завлечь. Дескать, Светка на всё пойдёт. Пусть я дура и выгоду свою не соблюдаю, но многое вижу и замечаю, а если и не пойму, то почувствую. Злых людей за версту обнаружу. Я терпеливая, всё жду, может, плохой лучше станет. А уж если ты законченный подлец, – дел с тобой иметь больше не буду, от своего дома откажу!

В ней уживались непрактичность, эксцентричность мысли и чувства с трезвым осознанием себя и своего бытия. Она умела быть суровой и непреклонной. На долгие годы, если не навсегда, отлучала от себя недостойных людей; не терпела наглость, фальшь, подлость. Её возмущали люди, которых она считала близкими и которые, пользуясь её откровенностью, хлебосольством, бескорыстием, распускали по городу различные сплетни и мерзости о ней. Такие прихлебатели находились. Сколько презрения звучало в её словах о них! И вместе с тем она жалела их, жалела за то, что они такие: мелкие, двуличные, пакостные. «Бог им судья! – заключала она рассказ о своих обидчиках. – Всё равно хороших людей гораздо больше!»

И действительно, Светлана Алексеевна всегда была окружена почитателями, преданными ей. При ней, как при настоящей королеве, находилась свита из мужчин и женщин разного возраста, которая сопровождала её в торжественных выходах для выступлений перед аудиторией, иногда помогала в повседневных делах. Но, если королева свою свиту не замечает, то Светлана Алексеевна до тонкости знала все проблемы своих «подданных», вплоть до мелочей. А главное, - шла на всё, чтобы помочь им: деньгами, даже если сама вследствие этого сидела на хлебе и воде; приютом, хлопотами по устройству на работу, учёбу. Вплоть до авантюр. Однажды она на полном серьёзе уговаривала меня выкрасть из кабинета директора нашего училища гербовую печать, чтобы оформить фиктивный документ об окончании учебного заведения одной из близких ей молодых женщин. У той сложилась неблагоприятная ситуация для поступления в ВУЗ.

Члены свиты менялись: исчезали одни, появлялись другие, не все они отвечали ей добром и памятью за добро. В таком случае она говорила своё обычное: «Бог – судья!» В последний год жизни Светланы Алексеевны эта свита постепенно куда-то рассосалась, так что, когда поэтесса стала очень нуждаться в заботе и уходе, около неё оказались совсем другие люди.

Я никогда не входила в число этой свиты и даже не знала почти никого из её окружения, предпочитая находиться и наблюдать в стороне от почитателей. Видела, что в жизни Соловьёвой время от времени появлялись мужчины, которые оседали в её маленькой квартире, вели себя там как хозяева, но не приносили или почти не приносили в дом деньги. Наблюдала, что на людях они очень почтительно и благородно относились к поэтессе, подчас театрально ухаживая за ней. А уж как наедине, за закрытой дверью – судить не берусь. Это её интимные отношения, её выбор, и я считала недопустимым заводить какие-то разговоры, комментировать, выражать своё мнение. 

Часто в её «однушке» месяцами жили люди, по той или иной причине лишившиеся жилья. В маленькой кухне всегда был накрыт стол: чашки, блюдца, заварочный чайник, сахарница и хлебница. Остальное как придётся.

«У меня всегда люди, - говорила она. – Приходят знакомые, знакомые знакомых и вовсе незнакомые. В любое время. Без предупреждения. Ждут совета, помощи, доброго слова». И всё это она давала. Давала безотказно, с искренним желанием, с полной отдачей души.

Просто - делиться избытком, быть добрым - без особого ущерба для себя. Но разве у «Светки» Соловьевой водился когда-нибудь «загашник»? Никогда! Она легко и  с удовольствием отдавала, отрывая от себя нужное. Так же легко, без внутреннего надрыва и жеманства, она брала. Искренне, по-детски радовалась, когда ей приносили подарки. Жизнь не баловала её ими. Конфеты к столу, овощи и ягоды с дачи, рыба, которую она обожала во всех видах, и даже деньги – принимала просто, без излишних благодарственных причитаний и самоуничижения. Деньги рассчитывать не умела. Иногда вдруг неожиданно она «разбогатеет»: стихи в газете напечатают, какие-нибудь выплаты получит, тогда решает сделать «заначку» на чёрный день. Заложит купюры в книги и… начисто забудет о них.

- Вы подумайте-ка, - говорила она мне в году 2003-ьем, - вчера в книжный шкаф полезла, детскую книгу Самсона
 захотелось перечитать, он мне её как-то презентовал. А там несколько «денежек» лежит, аж по сотне. Ну, думаю, дела! Я тут на хлеб рубли по карманам шарю, а у меня, оказывается, целое богатство хранится. Совсем забыла, когда я эти деньги в книжку засунула.

 Недавно, разбирая её вещи, близкие обнаружили несколько десятков «бумажек» разного достоинства, имевших хождение в советский период.

Наша разница в возрасте составляла десять лет. Мы никогда не были на «ты» и звали друг друга по имени-отчеству. Крайне редко Светлана Алексеевна обращалась ко мне «Танечка!» Обе мы не терпели панибратства. Обычно оно выдаётся за душевную близость, а на самом деле является завуалированной формой неуважения. Соловьёву очень ранила бесцеремонность, беспардонность: 

- Какая-нибудь сопливая девчонка, которой я не то что в матери, чуть ли не в бабушки гожусь, считает вполне допустимым называть меня Светой, а ещё того паче – Светкой! Светкой только я сама себя имею право называть. Ну, может быть, Вася, и то не всегда. Считают, что я не от мира сего, значит, со мной всё позволено: приходят, не спросясь, хозяйничают на кухне, моются в ванной, даже мой халат надевают! Мои же собратья-поэты вольности такие допускают: то ночлежку у меня устроят, то какой-нибудь шабаш!– иногда сокрушённо жаловалась она мне.

- Так Вы шуганули бы их, Светлана Алексеевна! Поставили на место.

- А, с другой стороны, ведь они не со зла! Просто от маловоспитанности. Да и деваться им некуда. Бог с ними! Что мне своего халата жалко или чая? Только порой обидно бывает! – и снова всё оставалось по-прежнему».

С большой радостью принимала Светлана Алексеевна успехи своих «собратьев-поэтов», особенно начинающих. Вот как она представляет на литературной странице молодого поэта Александра Карпова: «А на этой странице один из посетителей «литературной гостиной» (он себя поэтом пока не считает) Александр Карпов
. Инженер-строитель, добрый семьянин, умный собеседник и начинающий астролог. Читайте, наслаждайтесь безыскусственностью и простотой стиха. Можете отзывы написать в газету – он их ждёт с нетерпением и волнуется».

Спустя несколько лет, к своему шестьдесят первому году рождения, Светлана Алексеевна получает стихотворное послание от семьи Карповых:

«Не спится мне. За окнами апрель

Пришёл сегодня в город на рассвете,

И белой шалью колыхнулся хмель

Подарком скромным Соловьёвой Свете.

Покачиваясь, медленный туман

Косой бизанью уплывает в небо,

Ты лоцман наш и первый капитан,

Другой такой ещё на свете не был.

Твои творенья - чисты, как слеза,

Душа сквозит – открыта нараспашку,

Да, о такой не совестно сказать –

Отдаст в беде последнюю рубашку.  

Живи, пиши и радуй белый свет

Назло судьбе – какие твои годы,

Ты - соловей наш. Слава. И Поэт,

Чьё имя гордо носят пароходы».

«Насчёт пароходов – не очень понятно. Про славу тоже загнул, да и хмель – с прошлого лета что ли остался? Конечно, это не лучшее стихотворение Саши, но всё равно очень приятно: не забыл – поздравил. А то ведь многие только в юбилейные годы открытки пишут. Друг другу напоминают: «У Светки-то Соловьевой вроде скоро круглая дата будет? Или я чего напутал? – думала Светлана Алексеевна, рассматривая жёлто-белые розы на поздравлении семьи Карповых.

В 2000 году Соловьёвой приходит письмо из города Сызрань:

«Пишет Вам лично не знакомый человек, но заочно Вы были знакомы с моими стихами в 1974 году, которые Вам приносил мой воспитатель из детской колонии. Зовут меня Карякин Александр Сергеевич. В то же время Вы прислали свой отзыв на мои стихи, в котором были, как я всегда считал, очень добрые Ваши пожелания и советы: «Саша, пишите стихи, в Вас Божий дар».

Могу Вам с благодарностью сказать, что Ваши советы сыграли очень большую роль в моей жизни и в становлении моей личности… Стихи я пишу и по сей день…

И вот пришло то время, когда я с уверенностью могу Вам сказать, что Ваши пророческие предсказания сбылись, и я Вам тоже с огромной благодарностью возвращаю Ваши слова: «В Вас божий дар, Светлана Алексеевна, видеть в людях искорку в золе потухшей души». И я уверен, что это Вы уже слышали в своей жизни». 

О себе Александр Сергеевич Карякин сообщил, что он является членом литобъединения при Союзе писателей России в г. Сызрани, стал дипломантом конкурса «Пушкин через два столетия», его стихи печатаются в периодике, и он готовит свой авторский сборник.

И надо думать, не одному Карякину помогла Светлана Алексеевна на сложном пути определения себя в жизни.

Да воскреснет Господь

В русских душах нетленных,

Отпадут, расточатся

России враги…

Дай мне, матушка, силы

Не встать на колени.

И надёжных друзей 

Бог найти помоги.

И друзей сохранить мне,

Господь, помоги.

Светлана Алексеевна была хорошим другом. И у неё были верные друзья, ближние и дальние. Ведь дружба не измеряется расстоянием. Среди ближних – подруга Фаинка, Фаина Михайловна Смирнова, статная, румянощёкая женщина. Своя – и в радости, и в горе – как сестра. Фаина так и зовёт её, Светлану: «Милая моя сестричка». 

Давай, подруга, купим дачу,

Посадим там, что захотим.

Уж мы такое намастрачим,

Уж мы такое натворим! – обращается к Фаине Михайловне в задорном шуточном стихотворении поэтесса.

Другое стихотворение сохранилось в черновике:

Фаине (подруге)

Подруга!

Вызов брось судьбе:

Для счастья есть все предпосылки.

Желаю я тебе, Фаинка,

Любви единственной и пылкой

Хотя и поздней – есть ещё

Большой запас в пороховницах.

Нас приземляет бытиё,

А мы – в полёт! Душа, как птица…

А ещё супруги – Таня и Саша Кордюковы. Фаинка – ровесница, а они – молодёжь: на десять с лишним лет помладше, но такие родные и близкие, всё понимающие. Им посвящено чудесное в своей элегической грусти стихотворение:

Какое счастье: у меня друзья

С открытыми и добрыми глазами.

Они не скажут про меня «Была»,

А скажут, что «она осталась с нами».

Тропинкой малоследною потом

Придут зимой румяные на лыжах,

И Саша кинет в памятник снежком –

Я на его кощунство не обижусь.

А Таня, хрупко-тонкая, вздохнёт,

Как веточка таинственного сада,

Снежинка на ресницы упадёт –

Из Вечности…

Мне большего не надо.

Это верная Танюшка почти сутками сидела за компьютером, чтобы набрать сборник «Капли с берёз». Это она так бесстрашно бросилась на амбразуру равнодушия городских властей, не побоявшись в открытом ярком и эмоциональном письме, посланном в журнал «Печатный двор», заявить, что «просто обидно, больно и стыдно» за их отношение к поэтессе. А как порадовала подруга Таня, когда в 60-тилетний юбилей поэтессы преподнесла ей собственное стихотворение, все слова которого начинались с буквы «С». Пусть не всё в нём подчиняется правилам поэтического мастерства – не в этом суть. Главное – стремление сделать приятное. А ещё пожелание: прожить столько лет, сколько в строках стихотворения встречается букв «С» - не один и не два десятка раз. Поэтому ей, Татьяне Кордюковой, стихотворение – от всей души.

Есть женщины, как родники –

Они чисты

В своей глубинной сути.

Их ищет, жаждуя,

Усталый спутник,

Чтобы напившись,

Далеко уйти…

Немало товарищей и среди своих со-братьев-со-сестёр – поэтов. Люда Бакаляс, которая считает её своим учителем и готова за неё в огонь и воду. Саша Рахвалов, умница, резковат, но всегда искренен. И ещё разные поэтические личности. Многие из них - ну, чистая богема! На систематический, целенаправленный труд - хоть ради хлеба насущего, хоть на поэтический - не способны. Пишут так, по вдохновению. А оно их не часто посещает. Гораздо реже, чем желание выпить. И существуют, непонятно, на какие шиши. Постоянно в кухне толкутся: кому чайку выпить, кому супца или ушицы хлебануть. То десятку им сунешь – хоть у самой их не ахти как много, - то старое мужнино пальтишко отдашь. Не надёжные они товарищи: могут и сплетню пустить, и свинью подложить. А жаль всё-таки! Своя братия – таланта не занимать.

Вон развлечение друзья-поэты придумали: большую амбарную книгу к ней притащили для своих импровизаций. Так и назвали – «ЭКС-ПРО-МТ (классики общаются) 1999 г.». Тоже мне - классики! Понаписали всякого: и хорошего, и матерного, и за подписью, и без:

«Амбарная» книга,

               «Амбарная» книга…

В ней будут

И боль, и тоска, и интрига,

И самые светлые в мире 

                         Слова,

Но надо их выстрадать 

Только сперва…» 

«Я потихонечку жить не умею,

Во мне что есть, всё на виду.

И слабость я одну лелею,

Что никуда от Светы не уйду.

                  Казанцев Соловьевой».

«И поздно вечером, и утром рано

Всегда покормит нас Светлана.

Поддерживает нашу мускулатуру,

Дешёвую чтоб не писали мы литературу.

          Казанцев,

          Кукарских,

          Рахвалов».

«Братья!

Если вам нужен успех –

Поэзии хватит на всех».

«Я, пока ещё простая смертная, в гостях у Знаменитости Тобольска. Кто бы мог подумать».

                   (подпись недазборчива)

«Не надо, ребята, смешить Соловьеву.

Не нам с ней тягаться в стихе.

Уж ежели пишите вирши х…о,

Оставьте вы их при себе.

                   23/I – 99 г. В. Ошев».

Согласен, для стихов её

Настоящий нужен музыкант,

А не просто увлекающийся франт.

    В стиле Ошева – Казанцев».

Юрий Надточий – не такой, как многие, не богема. Серьёзен и целеустремлён. Времени даром не теряет. Немного надменен, держится в стороне, наособицу, но товарищ по перу достойный. Как он о ней хорошо, с сердечной болью написал в «Тоболке» ещё в  восемьдесят девятом: «Когда я думаю о том, какие культурные события второй половины XX-го столетия останутся в памяти жителей Тобольска лет через сто, то кроме сгоревшего театра и вытесняемого из города музея, скорее всего, будущий тоболяк будет ещё помнить это имя – Светлана Соловьёва. Тобольская поэтесса. По своей сути удивительно близкая поэтическому феномену, имя которому  - Ксения Некрасова. Близки эти поэтессы и страшным, нищим, «поэтическим» стилем жизни. Не надо думать, что поэты сами стремятся к подобному «стилю», его готовит им социальное бытие. Особенно убийственно для поэтов, волею необходимости проживающих в провинции, в маленьких городках. Как ни верти, а жизнь поэтессы Соловьёвой ещё более трагична, чем даже жизнь Ксении Некрасовой.

Убедился в этом, прочитав в газете «Бизнес-Контакт» (№ 45) её поразительную по своей безнадёжности исповедь под названием «Неоконченная повесть», под псевдонимом «София Демус». Кто заинтересуется, тот может прочитать о мытарствах практически бездомной поэтессы. Не просящей многого, желающей только своей непротекающей крыши над головой да четырёх стен, в которых можно было существовать. Ведь Соловьёва радуется даже тому периоду, когда она жила нелегально в дверном тамбуре треста «ВСНХМ». Господа «так называемые демократы», вам ли удивляться тому, что униженные и обездоленные не проголосовали за вас на нынешних выборах? Вдобавок наша униженная (без всяких кавычек) женщина относится (тоже без кавычек) к истинному цвету (теперь поставим кавычки) «нашей культуры». На что вы надеетесь, унижая, уничтожая оригинальнейшую поэтессу?» 

А сколько стихов посвятили Соловьёвой согорожане-поэты. Самое талантливое – Борис Павлов: 

«Я в сотне пройденных дорог

Твой ощущаю след.

Здесь каждый хрупкий стебелёк

В твоих руках согрет.

И колокольный звон Кремля,

И плеск речной волны,

И даже стылая земля

Твоим теплом полны.

Ты открываешь людям мир,

Все тайны бытия.

И если есть средь нас кумир, 

То это Ты, не Я».

Боря Павлов. Фигура многогранная и, несомненно, очень творческая: музыкант, поэт и прозаик, артист… Сколько у него этих ипостасей! Всегда галантен, обаятелен, почтителен, порой излишне самоуверен и даже эгоцентричен. А кто ж из поэтов не грешит этим? Зато с ним можно и посмеяться, и о серьёзном посоветоваться. Почему-то внешне он напоминал Светлане Алексеевне, которая любила сравнивать людей с животными и птицами, кота, этакого вальяжного котяру. Но не простого Ваську, а лукавого и мудрого кота из волшебных сказок. Как там у Пушкина: 

«У Лукоморья дуб зелёный,

Златая цепь на дубе том.

И днём, и ночью кот учёный

Всё ходит по цепи кругом.

Идёт направо – песнь заводит, 

Налево – сказки говорит…»

Вот и Боря – и рассказы выдумывать мастер, и песни сочинять. Только на цепь его не посадишь – вырвется, убежит. Он – кот, который гуляет сам по себе. Впрочем, и она, Светка Соловьёва, из той же породы. На цепочке не удержишь, будь она хоть золотая, - вывернется – и нет её! Ищи ветра в поле, а птицу-Соловьёву – в облаках!..

Среди художественных талантов – косторез Минсалим Тимергазеев – давний товарищ, душа-человек. Восторженный и увлечённый, всегда быстрый: и в движениях и в разговоре.

Совсем рядом – друг Вася. Не очень надёжный, но друг. И до него «амбарная книга» добралась: 

«Здесь готовят с самой рани

Суп, как в путнем

                        ресторане.

Вася в комнате лежит –

До обеда не сбежит!»

Велик соблазн – и самой хочется в «классики» записаться, в «амбарной книге» автограф оставить, всё про Васю же: 

«Пусть ты, Вася, бард хреновый,

Но любим ты Соловьёвой.

У тебя есть свой талант –

Ты фигляр, комедиант.

(Неучтённый комендант

И чистюля ты, и франт).

Ты – причина моих бед –

По гроб жизни сердцеед».

Да, Вася, Вася! Василий Ошев! И счастье, и горе-горькое! Как хорошо петь с ним вместе под его гитару свою собственную песню! Как быстро и легко он подхватывает напетую поэтессой мелодию, в её душе созвучную стиху! Какое удивительное единство и понимание с полуслова ощущают они в эти минуты! А как приятно чувствовать мужскую заботу о себе! И это ласковое: «Светлая! Светлонька!» - так зовёт её только он, её Васенька! В эти минуты рождаются стихи и песни о любви, о счастье:

Нам хорошо вдвоём
Сл. С. Соловьёвой.

Муз. В Ошева.

Нам хорошо вдвоём

Без звуков и без слов,

Никто не нужен нам –

Любовь тому порукой.

Основа всех основ –

Мы двое на земле,

Те двое, что не могут,

Не могут друг без друга.

Янтарное вино

В бокалы мы нальём.

Ты руку мне подашь,

И вспомню моря шум я. 

Да здравствует лоза,

Отдавшая сейчас

Счастливый Солнца миг,

Счастливый до безумья!

Как жаль, но будет он –

Последний час земной:

Нам суждено в нигде

За Солнцем очутиться.

Я попрошу судьбу,

Чтоб вместе мы ушли,

В единый час и миг,

Как в сказках говорится…

Но – увы! – наступают чёрные дни и недели. Пьянство, безволие и малодушие, безделье и неспособность к постоянному труду, а ещё – ох! - падок Вася-Василёк на женский пол. Юбки мимо не пропустит, кот мартовский! Только и карауль, а то в загул уйдёт!..

Не везёт Соловьёвой на мужиков: всё ненадёжные какие-то попадаются. Вроде вот он – весь твой: глядит преданно, говорит ласково, клянётся в верности до гроба. Ан нет! Рано или поздно преподнесёт какой-нибудь «сюрприз»: то с бабёнкой спутается, а то и совсем исчезнет… Ну, да Бог с ними, мужиками. Мы и сами – с усами!..

Среди дальних писателей – много надёжных, на долгие годы друзей имеется. Геннадий Созонов сколько раз своё плечо подставлял; прекрасные отзывы о стихах писал. Не уберёгся от напасти бедный: болезнь его съела.

Эх, Созонов, Созонов,

Поверженный бог.

Тебе бы озона с небес…

Потолок.

На стене –

Незнакомого племени 

Вождь,

На тебя

Бородой и щеками похож.

Из страны его –

Этот, на нитях,

Бамбук.

Кто б его ни задел –

Одинаковый звук,

Будто нет больше

Утра, и поля, и рос…

Ночь

Осколками звёзд

Перекрыла 

Дыханье тебе…

Звон ледяшек

Из форточки –

Это с берёз.

И ветер,

От них возвращаясь,

Леденит мои веки…

А как искренне Созонов хотел помочь Соловьёвой издать сборник стихов! И не он один. Надымчане – верные друзья: Людмила Ефремова, глава их литобъединения, Аля, Алевтина Сержантова, поэт и врач. Хорошее сочетание, а? Это они организовали Соловьёвой публикацию в журнале «Печатный двор», а потом из-за всех сил старались продвинуть издание её авторской книги.

«Дорогая Светлана Алексеевна, - пишет А. Сержантова, - редакция (журнала «Печатный двор» - Т. С.) хочет обратиться в одно из ведущих московских издательств с ходатайством об издании Вашей книги. Вопросы оплаты, предполагается, будут решены. Но для того, чтобы искать издательство и спонсоров, нужна рукопись
. Если нет возможности получить дискету с рукописью, которая уже набрана, то прошу Вас: вышлите мне рукопись в любом виде (отпечатанную на машинке или написанную от руки в тетради, на листочках, как угодно…). Я собственноручно наберу Ваши стихи на компьютере… Я постараюсь сделать это как можно быстрее и буду работать над вашей рукописью всё свободное время.

Люда
 сразу же подключится в качестве редактора. Как только рукопись будет набрана, я отпечатаю её и вышлю Вам для правки. Затем окончательный вариант на дискете (или бумаге) Людмила передаст в издательство. В том, что спонсоры найдутся, ни я, ни Люда, ни редакция не сомневаются. Думаю, что спонсоров можно будет найти и в Надыме. Но нужна рукопись, договор с издательством, счёт. Люда имеет опыт в этих делах, и, если она берётся, то доводит дело до конца.

Светлана Алексеевна! На сегодня Ваши стихи перестали быть Вашей собственностью. Они – достояние России, русской литературы, русского языка. Русские люди должны читать Ваши книги. Их нужно издавать как можно быстрее и как можно больше.

Очень прошу ВАС, не откладывайте это дело в долгий ящик. Действовать надо незамедлительно, пока «железо горячо», пока все заинтересованы в издании Вашей книги, пока не устарел журнал с Вашей фотографией и материалом о Вас.

Очень жду Вашего ответа и рукопись. 

Очень Вас люблю и крепко обнимаю. 

          Ваша Алевтина 

                                Сержантова.

24/IX-97»

Сохранилось и письмо надымчанина Владимира Шумкова, самодеятельного поэта, с мятущейся, тревожной душой неприкаянного бродяги:

«Здравствуйте, Светлана Алексеевна! 

С первых же строк хочу просить Вас: заботьтесь о своём здоровье, не пускайте это дело на самотёк. Ведь только юные (телесно, по крайней мере) самоотрекаются не только от житейских благ, но и от здоровья ради духовных высот; мудрость поживших на этом свете, по-моему, в том, что они понимают – одно без другого так же неестественно, как непомерная рослость хилого, тщедушного телосложения человека. Хотя, Бог его знает…

Светлана Алексеевна, со мной происходит что-то непонятно-страшное. Я становлюсь мистиком, я начинаю верить в нечистую силу, вернее, в  её существование, и даже то, что Вы меня перекрестили на дорогу, мне кажется чуть не залогом того, что всякая нечисть и прочая дрянь земная мне не страшны…

За сим прощаюсь пока с Вами, Светлана Алексеевна, мой дорогой друг. Пусть запоздало, но поздравляю Вас с Новым Годом, здоровья Вам и счастья да будут верными Ваши друзья!

Напишите, даже если письмо не застанет меня, я прочту его в расположении звёзд».

«Любим Вашу поэзию, восхищаемся талантом, желаем доброго здоровья, много новых книг». «Желаем счастья, любви, много новых стихов, обязательно скорейшего выхода книги», - таковы были добрые пожелания надымчан к 60-тилетнему юбилею поэтессы. 

Тобольская журналистская братия, точнее сестрия – испытанные друзья. «Куда бы я без них!» - не раз с благодарностью думала Светлана Алексеевна, представляя себе всех их. - Милая круглолицая Раечка Половинко – добрая, отзывчивая, восторженная. Сколько подборок с моими стихами она составила! Какие тёплые, проникновенные слова каждый раз обо мне находила!.. Темноволосая, большеглазая Ира Трофимова, землячка, тоже из Свердловской области, тоже поселковая… Талант в неё большой природой заложен: поэт, бард; на Грушинском фестивале лауреатство заслужила. Как искренне в своих статьях обо мне пишет! Её похвалой гордиться можно! Я ведь когда-то так же, как и они, начинала – корреспондентом газетным. Всё по заданиям бегала, репортажи делала, заметки строчила. Только ещё с фотоаппаратом тяжеленным…

А ещё есть и солнечная – рыжеволосая и энергичная – Аня Щербинина. Серьёзная Галя Минасьян. Как она обо мне написала: «Мы все в долгу перед этой тоболячкой». Конечно, от полноты душевной Галя уж слишком преувеличила. Даже и неудобно. Но ведь приятно? Приятно про себя такое прочитать!»

Пианистка Оля Неруш! Сколько раз помогала – и не сосчитать! Стоит ей мелодию напеть, она быстрёхонько на ноты «переведёт»…

Родство душ можно ощущать и с теми людьми, которых никогда не видел. И тогда они – тоже друзья, потому что чувство духовной близости даёт уверенность в своих силах, в жизненном предназначении, помогает принять правильное решение в сложных обстоятельствах. Вот, например, Люба Верёвкина из Вагая.

… а где-то

В просторах Вагая

Верёвкина Люба живёт –

Такая же и не такая,

Единственная, кто поймёт…

Мы с ней незнакомы, тем паче

Я скоро уйду из гостей.

Услышит она и поплачет

Над строчкой прощальной моей.

И мне эти слёзы дороже

Рецензий московских светил:

Мы с Любушкой душами схожи

И болью израненных крыл.

*     *    *

Поседели брёвна у церквушки,

Но упрям и прям стрелковый верх.

Говорит нам молодёжь – Старушки.

Ни хо-хо! Ты, Любушка, не верь!

Мы ещё побегаем лугами,

Мы с тобою небо покоптим,

Светлыми добротными стихами

На миру себя преобразим.

И не все истрачены заряды,

Где любви и песен тайники.

… осень, ну, иди, иди – мы рады:

Ближе небо, глубже родники…

Есть друзья реальные, а есть потенциальные, то есть те, которые могли бы стать верными и заботливыми друзьями, если бы… Если бы были лично знакомы с тем человеком, которым они восхищаются, который им близок по духу. Для актёра – это зрители, для музыканта – слушатели, для поэта – читатели. Читатели-почитатели! Сколько их у Соловьевой – не сосчитать! Пожалуй, добрая четверть населения Тобольска: взрослые и дети, рабочие, продавцы, учителя, врачи… 

В бумагах – архиве поэтессы - лежит листок с отпечатанным на пишущей машинке безымянным читательским отзывом – поздравлением в честь юбилея:

«Сегодня мы отмечаем юбилей СВЕТЛАНЫ АЛЕКСЕЕВНЫ!

Не просто говорить об этой женщине. Своей незаурядностью, яркой индивидуальностью она не вписывается в общепринятые рамки. Все мы знаем её и относимся к ней по-разному. В зависимости от того, как её понимаем. Но, наверное, все будем единодушны в одном мнении – главное её человеческое качество – доброта, которая не имеет границ. Она отзывается на любой зов о помощи.

Светлана Алексеевна наделена драгоценным, редкостным даром отдавать людям душу и сердце через свою поэзию. Её отзывчивость, неординарность мышления и восприятия мира – это источники вдохновения её поэзии. Мы, к сожалению, мало знаем стихов Светланы Алексеевны. Но и те немногие, что звучали для нас в её исполнении, одарили нас пониманием добра и сердечности, пониманием единства человека и природы.

Светлана Алексеевна видит своё предназначение в жизни: творить добро - и делает это в меру сил и возможностей, а часто и на грани возможного, что дано далеко не каждому; для этого нужны смелость и мужество. Хочется, чтобы люди отвечали ей тем же…»

Особенно Светлана Алексеевна любила выступать перед детьми и молодежью. Несмотря на большую разницу в возрасте, это была её самая благодарная и благодатная публика. 

«Уважаемая Светлана Алексеевна! 

Просим Вас прийти с нами на встречу 19 марта (в среду) в 17 ч. в актовый зал школы № 7.

С уважением 7-е классы школы №7».

Такие приглашения Соловьёва получала часто.

А вот отрывок ещё одного черновика-впечатления от встречи поэтессы с учащимися одной из городских школ:

«В «Учительском вальсе» Светланы Соловьёвой сказано: «Педагогом можно стать, но учителем не каждый может быть».

Детям нашего пятого класса очень повезло. Замечательная учительница сумела приобщить их к сокровищнице русской классической поэзии. И они полюбили мир поэта. Теперь прекрасный этот мир останется с ними на всю жизнь. Подтверждение этому – недавно проведённый классный час с известной тобольской поэтессой Светланой Соловьёвой.

К встрече готовились долго, почти год. Преподаватель Нина Васильевна сделала содержательную выставку, собрала, где только могла, материал о поэтессе.

Она предложила своим ученикам на выбор стихи из книги С. Соловьёвой «Душа звезды». И они выбрали такие философские вещи, почувствовав своим детским чистым сердцем всю глубину чувства и красоту русского слова, на которые способна наша любимая землячка.

Как дети читали! Растроганная Светлана Алексеевна была просто поражена, и в её комментариях оставался только восторг от понимания слушателей.

А дети? Мы просто их недооцениваем порой. Они откликаются почти с взрослым сочувствием на душевную боль стиха…»

Как талантливо она говорила, от природы наделённая мастерством устного слова! Каким ярким, образным, сочным и «вкусным» был её язык! Не только прекрасный рассказчик, но и оратор, она обладала умением увлечь, покорить любую аудиторию, самую разношёрстную, самую разновозрастную и шумную. Слушатели внимали ей (иначе и не скажешь), что называется, с открытым ртом и через несколько минут уже влюблялись в неё. В Светлане Алексеевне удивительным образом сочетались артистическая игра и естественность. Она никогда не теряла своё лицо, не хотела казаться слушателям лучше, значительнее, умнее, чем она есть, чем её сделала природа. И это притягивало к ней, как к магниту. После её выступления ощущалась свежесть бытия, хотелось походить на неё. Не слепо подражая, а, оставаясь самим собой, быть таким же открытым людям, доброжелательным, естественным, быть Личностью. И поэтому её выступления играли большую эмоционально-воспитательную роль. Она учила людей – взрослых и детей – быть Человеком. Ни в коем случае не поучала, не «воспитывала» в лоб, а поверяла свою душу, вскрывала светлые и тёмные её уголки, рассказывала без прикрас о своём прошлом, читала стихи, шутила, делилась наболевшим, спрашивала совета.

Слово – мощный фактор психотерапии. Особенно слово художественное, поэтическое. Французский писатель Ф. Стендаль писал о себе: «Я – наблюдатель человеческих сердец». Светлана Алексеевна могла бы с полным правом сказать: «Я – врачеватель человеческих сердец». 

От её стихов шёл мощный заряд живительной энергии. Были люди, которые приходили на встречу с поэтессой с головной болью, хандрой, ломотой в спине и ногах, а уходили бодрые, улыбающиеся, готовые  к жизни. 

Из воспоминаний автора:

«Мы с моей коллегой, преподавательницей литературы училища искусств и культуры, Светланой Константиновной Ситниковой любили устраивать поэтические встречи студентов с Соловьёвой. Это были поистине праздники для всех присутствующих на таком «действе». А иначе как «действом» и не назовёшь. Это был театр одного актёра – Светланы Соловьёвой. На мой взгляд, в данном случае вполне сопоставимо сравнение с тем восторгом, который вызывал у слушателей своими устными рассказами Ираклий Андроников.

Каждый раз Светлана Алексеевна очень волновалась, её мучили сомнения: а вдруг не получиться, а вдруг не так скажу - не поймут, останутся равнодушными. Но как только оказывалась перед аудиторией, страх исчезал, глаза её светились, мысли сами складывались в нужные слова. Она обладала редким даром интуитивно придать правильное направление беседе, почувствовать интересы и настроение слушателей, найти самую подходящую интонацию, позу. Эмоциональность жеста, пластика движения, мимика выразительного лица – всё это было дано ей от природы. И вместе с тем она тщательно планировала основные моменты своего выступления, придирчиво подбирала стихи для декламации, до мелочей продумывала макияж, аксессуары, но особенно одежду.

 К одежде как истинная женщина Светлана Алексеевна была не равнодушна. Она любила красивые платья, туфли, бельё, но особенно шляпы. Жаль, что постоянно скудное финансовое положение ограничивало её лишь самым минимумом нарядных вещей. А как она радовалась, когда появлялась хоть маленькая возможность принарядиться! Правда, не всегда ей сопутствовал высокий вкус в одежде. Она любила яркие, броские цвета, платья с избытком люрекса. Иногда её наряд выглядел аляповато. Но что это были за пустяки, по сравнению с её прекрасной, благородной душой, которая доверчиво открывалась слушателям! А излишняя цветистость одежды воспринималась как милая слабость близкого, любимого человека. 

Серьёзная подготовка к выступлению не исключала, а наоборот, способствовала импровизационным находкам. Слушатели присутствовали при процессе рождения мысли, стиха, парадоксального выражения, неожиданного поворота беседы.

Контингент училища искусств и культуры – подростки 14-18 лет. Трудный возраст, по определению науки психологии вообще, стал ещё более сложным в наше время. Москвичей, по мнению М. Булгакова, испортил квартирный вопрос. Современных подростков портит многое: поток фильмов насилия, жестокости и сексуальной разнузданности на экранах телевидения и кино; откровенные призывы рекламы «скачать» на мобильный телефон «самые эротичные игры» и изображения постельных сцен. В киосках разных городов даже несовершеннолетний может беспрепятственно купить кассеты с детской порнографией. Трудно в таких условиях достучатся до сердца и разума подростка! Особенно когда он не один, а среди таких же. Милая девочка или вежливый мальчик наедине с педагогом, часто становятся агрессивной, жестокой, недоступной для добра массой, если их много. Тем более, когда перед ними немолодой, легко ранимый человек. 

Но мы боялись за Светлану Алексеевну только в первый раз. Она так легко и просто вошла в доверие к подросткам, что мы диву давались, как наши не всегда управляемые дети с восторгом слушали стихи, как они после полуторачасовой беседы с Соловьёвой просили её говорить с ними ещё и ещё! Это был поистине триумф! А сколько самых разных вопросов задавалось ей, сколько времени ещё толпились ребята гурьбой около поэтессы после официального окончания встречи!

И так каждый раз! Говорят о проблеме «отцов и детей», о невозможности разных поколений понять друг друга, придавая этому вопросу глобально-трагический характер. Пожилая поэтесса и дети-подростки говорили на одном языке, чувствовали одинаково, радовались возможности общения. С огромным вниманием и готовностью ребята слушали, как читает свои произведения Светлана Алексеевна, и в свою очередь удивляли её выразительностью и прочувствованностью, когда без всякого принуждения со стороны педагогов декламировали – по собственному свободному выбору - её стихи. А какие чудесные добрые отзывы они писали об её поэзии. Мы со Светланой Константиновной собрали их вместе и в виде самодельной рукописной книжки вручили автору. Для неё это был очень ценный и желанный подарок:

«Считаю несправедливым, что Соловьёва до сих пор не издала свои стихи отдельной книгой. Её должен знать не только Тобольск, но и область, и, возможно, страна.

Агеева Арина».

«Читаешь её стихи и учишься мудрости житейской, долготерпению, бесконечной благодарности, что дарована тебе жизнь. Очень хорошо, что такой человек живёт в нашем городе… И отдаёт тепло своей души нам своими стихами.

Пешкова О.»

«Своими стихами Светлана Соловьёва хочет донести мысль о том, что надо быть добрее друг к другу, относиться с пониманием к близким.

Канева Ольга».

«Прочитав стихотворения Светланы Соловьёвой, я пришла в восторг. Как они просты и искренни! Читаешь их, затаив дыхание. Они затрагивают душу и дают какой-то неземной заряд… В них чувствуется крик и боль души… Мне понравились все стихотворения Светланы Соловьёвой, и я очень рада, что это наша родная, тобольская писательница. И меня охватывает гордость, что и в наше время есть таланты…

Чирятьева Саша».

«Читая стихотворения Светланы Соловьёвой, мгновенно забываешь о будничных серых днях текущей жизни. Все мелкие, незначительные мгновения вмиг стираются, и остаётся желание постичь истинные ценности человеческого бытия. Самыми простыми, лёгкими для понимания словами поэтесса передаёт состояние своей ранимой, жаждущей понимания и признания души».

Без подписи.

«Ознакомившись со стихами Светланы Соловьёвой, я определила её для себя как незаурядную личность, способную выразить в своих стихах всю боль, радость, печаль. Язык Светланы Соловьёвой мне очень близок. Я её понимаю. Мне нравится её искренность и откровение в стихах «Ты вернись», «Откровенное», «Исповедь».

Волокитина Оля».

«Её творчество необычно. В её стихах такой глубокий смысл. Меня они поразили. Если эти стихи начнут печататься в книгах, и люди будут читать, может быть, они найдут свой смысл жизни.

Дынейко Яков».

«Поэзия Светланы Соловьевой поражает своей глубиной, откровенностью, разнообразием. В ней как будто бы слышен голос далёкого прошлого, настоящего и будущего.

Муталипова И.»

«Я думаю, что стихи этой поэтессы оставят очень сильный отпечаток в литературной истории нашего города, да и, наверное, всей России, если эти стихи услышат  в Москве или в других городах страны… Мы должны гордиться, что живём с ней в одно время и в одном городе. Не ждать, пока она будет известна на весь мир, как Ершов и Менделеев. Именно мы должны помочь ей стать такой. Для этого требуется не очень много: наши чтецы, которые выступают на городских и на областных чтениях, просто-напросто прочитали хотя бы одно стихотворение нашей поэтессы. И я уверен, что её стихами заинтересуются, и именно тогда она станет знаменитой».

Без подписи.

«Её стихи чудесны. Они по-своему вписываются в суету нашей жизни. Светлана Алексеевна описывает то, что мы в своей жизни практически не замечаем.

Сайко Кирилл».

«Почти в каждом стихотворении присутствует сравнение: дерево и человек – взаимосвязаны. Они живут, дышат. Человеку легко поломать жизнь, так же, как и дереву обломать сучья, но истина всегда проста: борись за жизнь, за любовь – и всё получится.

Чулакова Л.»

«Мне было очень приятно встретиться со Светланой Соловьёвой. На встрече я узнала, что она не только умеет писать красивые стихи, но и ещё то, что она их может замечательно прочитать и тем самым вызвать у зрителей восторг и аплодисменты.

Меня же очаровала эта маленькая, энергичная женщина тем, как она необычно рассказывала о своей жизни, много шутила. Её можно было ещё слушать и слушать…

Цурикова Марина».

«Я хочу, чтобы у Светланы Соловьёвой всё в жизни складывалось очень хорошо. Потому что Светлана Соловьёва – это гордость г. Тобольска.

Ложкина Таня».

«От стихов Светланы Алексеевны веет теплом.

Смирнова Ольга».

«Стихотворение, которое я учила наизусть, «Да, помню этот первый раз…», было мне очень близко. Казалось, что оно написано обо мне. И это не просто слова, мне действительно так казалось. 

Поэтесса тонко чувствует душевный мир человека. Она не лицемерит, не играет на публику. Её стихи – это разговор с собой, разговор с читателями, исповедь перед ним.

Владимирова Маша».

В 2003-ом году в разговоре со Светланой Алексеевной я упомянула, что приглашена в Нижневартовск на конференцию представителей традиционной народной медицины с докладом «Слово как средство психотерапии». Она сразу загорелась и, лёгкая на подъём даже после перенесённой тяжёлой операции, по-детски заявила: «Я тоже хочу!» Договорились с Президентом Нижневартовской городской общественной организации специалистов традиционной народной медицины «Авис» Ольгой Ивановной Кадария, коренной тоболячкой, моей доброй приятельницей и знакомой Соловьёвой, организатором и руководителем конференции: я буду делать доклад, а Светлана Алексеевна чтением своих стихов наглядно продемонстрирует целебное действие слова на человека.

Вечером сели в поезд. Просыпаюсь ночью, напротив сидит Светлана Алексеевна с какой-то незнакомой женщиной и вполголоса читает ей стихи. Засыпаю под звуки её голоса. Часа через два приоткрываю один глаз и вижу ту же самую картину. Ещё через час – слышу обрывки доверительной беседы. Потом - снова стихи. И так до рассвета. Удивительная её способность располагать к себе, внушать доверие и желание обнажить душу – она умела слушать не только себя – всегда и везде притягивала к ней людей.

В Нижневартовске остановились у моей подруги, бывшей институтской одногруппницы, Надежды Яковлевны Курочкиной, учительницы одной из городских школ. Она попросила нас выступить перед её учениками. Решили, что я расскажу об увлекательном мире поэзии и представлю Светлану Алексеевну, а она продолжит беседу и прочитает свои стихи. Сначала мы должны были обратиться к пятиклассникам, а потом встретиться с будущими выпускниками. Относительно старшеклассников я не волновалась: по училищному опыту знала, как легко увлекает подростков своей беседой и творчеством Светлана Алексеевна. А вот как будет с младшими школьниками? Не возникнет ли между ними и поэтессой возрастная стена? Чтобы как-то смягчить «проблему отцов и детей», я заготовила стишок собственного производства:

«Сколько поэту лет?» -

Вы задаёте вопрос. 

Вот что звучит в ответ:

«Он до вас недорос.

Впрочем, пожалуй, нет:

Он вас давно перерос!»

Странный, однако, момент:

Сколько ж поэту лет?

Я вам открою секрет: 

Лет у поэта нет.

 Годы его не меряны, 

Он живёт в другом измерении.

«У поэта нет возраста, - говорила я (воспроизвожу по сохранившимся записям). – Юные поэты создают зрелые произведения: П. П. Ершов в 19 лет – «Конька Горбунка», М. Ю. Лермонтов в 17 – «Маскарад». Поэты весьма пожилого возраста (Тютчев, Гете) пишут восторженные стихи о любви, сохраняя свежесть и непосредственность молодого чувства. А если у поэтов нет возраста – они близки и понятны всем: и молодым, и старым. Творчество – это всегда тайна. Одна дверца в эту тайну – волшебная приставка «СО». В душе поэта должно жить «СО»: СОчувствие, СОстрадание, СОжаление, СОкровение, Соучастие. Но для того чтобы поэт состоялся, нужно и наше СО. Мы должны быть Соавторами, Сотворцами, Сопереживателями. Сейчас перед нами уникальная возможность – приоткрыть дверь в сердце и душу поэта, заглянуть в его таинственные СО. А они как нельзя лучше дружат со Светланой Алексеевной. Ведь она сама СО – СОловьёва. Какая же она СОловьёвская страна?»

Ребята хорошо поняли, что я хотела сказать. Но, думаю, Светлана Алексеевна могла бы прекрасно обойтись и без этого предварения. Когда подошла её очередь, она заговорила с детьми так просто, так искренне, не сюсюкая и не старясь подыграть, что в классе сразу же установилась незримая, но очень ощутимая связь между взрослыми и школьниками. Её очаровательные стихи, полные юмора и мягкой иронии, о детях – человеческих и звериных - прочитанные с большой душевностью, породили атмосферу добра и теплоты.

На следующий день началась конференция народных целителей. Один за другим выходили они к трибуне и рассказывали о своих открытиях и успехах в исцелении людей: экстрасенсорика, различные методики самолечения, первые опыты ставшей сейчас широко известной «бочкофитотерапии» и многое другое очень интересное, во что мне, склонной к скептицизму, не совсем верилось. Мы со Светланой Алексеевной всё это слушали очень внимательно, испытывая в то же время нервозное состояние перед грядущим выступлением: как-то нас, людей, далёких от всех этих вещей, примут - поэтому шёпотом периодически успокаивали друг друга. 

К этому времени Светлана Алексеевна наконец-то впервые стала автором книги стихов – «Душа звезды», и вынуждена была продавать свои авторские экземпляры, так как сильно нуждалась в деньгах. 

Вот и в Нижневартовск она захватила десятка полтора книжек. Мы с ней договорились, что после её выступления, если слушателей заинтересует её творчество («если» - говорила она, я-то была уверена), то я предложу присутствующим приобрести эти книги.

Между тем подошло время и моего доклада. Пока я стояла за трибуной, Светлана Алексеевна всячески поддерживала меня из зала: показывала большой палец в знак одобрения, кивала головой, поощрительно улыбалась. 

Потом вышла на сцену она сама. У Светланы Алексеевны есть стихи, которые она особенно любила читать перед публикой. И среди них – «Гуслярушка». Вот и сейчас она начала сразу с задушевных строк - мягких, по-народному напевных, лиричных:

Гуслярушка, мой гусляр,

Во Тобольске был базар.

Собрался базар большой,

А народ-то всё съезжой…

Это было поистине завораживающе. До сих пор, когда я перечитываю стихотворение, перед моими глазами стоит Светлана Алексеевна: меняющееся выражение лица, мягкая пластика движения рук, повороты головы и даже приплясывание. Все эти «эффекты» не казались нарочитыми и избыточными, а очень отвечали духу произведения. Она не говорила, а выпевала, плетя сложные дивные узоры из звуков и интонаций. Создавался эффект полифонии. Её голос звучал то игриво, то заманчиво ласково, то зазывно страстно: 

Гуслярушка, мой гусляр,

Пойдём гулять на крут яр –

Там никто не ходит,

Вечер солнце водит.

Обойдём большой овраг,

Выйдем в зелен луг-мурак

На Чукмановом мысу.

Сама гусли понесу.

Гусельки еловые,

Яровчаты, новые,

Струночки водинчаты,

Гуды переливчаты…

Сыграй, златоуст!..

Волшебство продолжалось. Её доверительная речь, мастерское чтение стихов, наконец, она сама как личность – потрясли слушателей. Было видно, что поэтесса очень волнуется: голос её временами прерывался, на глазах выступали слёзы. Казалось бы, восхищение зала, полное единство с ним, громкие аплодисменты, добрые улыбки должны снять это её внутреннее напряжение. Однако случилось неожиданное: Светлана Алексеевна вдруг стала оседать на пол. Упасть она не успела. Стоящие недалеко люди подхватили её и унесли в фойе. Туда же поспешили самые авторитетные целители, чтобы помочь, пока не приехала «Скорая помощь», этой не известной им женщине, которая за тридцать минут выступления стала близким человеком. Зал тревожно зашумел.

А как же продажа книг, стопкой лежащих рядом со стулом, на котором недавно сидела поэтесса? Зная, как важно для Светланы Алексеевны выручить за них деньги, я вскочила со своего места и кратко объяснила ситуацию немного успокоившемуся залу.

- Я с удовольствием куплю эту книгу! – громко крикнула одна из целительниц.

- И я!

- И я!

- И мы тоже. Нам очень понравились стихи!

- А сколько стоит сборник? – спросил кто-то.

И тут я вспомнила, что мы не договорились со Светланой Алексеевной о цене книги.

- Книг не так много, - сказала я. – Сколько стоят – не знаю. Сделаем так: выставляю все книги на трибуну, а рядом – свою шляпу. Каждый, кто возьмёт сборник, положит в неё столько, сколько посчитает нужным.

Вскоре Светлана Алексеевна пришла в себя. «Скорая помощь» констатировала резкое падение давления. Видимо, на её состоянии сказались и недавняя тяжёлая операция, от которой она с трудом отходила, и новая обстановка, и волнение. Тут же у неё объявился поклонник: местный мелкий коммерсант-кавказец, интересующийся народной медициной. Он доставил ещё слабую поэтессу и меня на своём автомобиле до дома, где мы остановились, и на руках занёс её в квартиру. А потом каждый день, пока мы были в Нижневартовске, посылал Светлане Алексеевне букет цветов. Причём поклонение его носило чисто возвышенный характер. 

Когда мы посчитали деньги, вырученные за книги, их оказалось в три с лишним раза больше, чем предполагала получить Светлана Алексеевна.

 В доме моей подруги она сразу стала своей. По вечерам то Надежда, то её муж Юрий по очереди уединялись со Светланой Алексеевной в кухне и поверяли ей свои тайны, спрашивали совета. Иногда с этой же целью заходили подруги Надежды. Я не обижалась: знала, как она умеет ободрить и зарядить энергией понравившихся ей людей. А за день до отъезда Светлана Алексеевна заболела. Стоял холодный апрель, в Нижневартовске дули пронизывающие ветра, а одежда её была лёгкой. Поднялась температура. Светлана Алексеевна лежала на раскладном кресле и полубредила. На следующий день ей стало хуже: начался кашель, заболело горло, ещё повысилась температура. А ехать надо! «Ничего! – подбадривала она себя и меня. – Как-нибудь до дому доберемся, а дома и стены помогают!» Поздно ночью муж моей подруги увёз нас к поезду. Было очень холодно. Вокзал, в котором шёл ремонт, закрыт, но наш поезд, формирующийся здесь же, уже стоит на пути. Вагон нам достался дальний, за пределами перрона. Подошли к его закрытым дверям: посадка ещё не началась. Светлана Алексеевна стоять не могла. Нашли какой-то ящик, посадили её; я поддерживала за плечи, чтобы не упала, а Юрий стал стучать в дверь вагона. Вскоре она открылась.

-Чо надо? – высунулась из неё проводница.

- Будьте добры, пустите нас в вагон. С нами пожилая больная женщина. Она не может стоять! – попросила я.

- Ещё чего! Вот посадку объявят – тогда и зайдёте! 

И дверь снова захлопнулась. Юрий выругался. Потянулись длинные минуты. Наконец, посадка! С трудом мы подняли Светлану Алексеевну на ступени вагона – проводница стояла рядом и даже не подумала помочь – дотащили до места. У нас были нижние боковые полки в разных концах вагона. Пришлось, не дожидаясь раздачи постельного белья, положить Светлану Алексеевну на голый матрац. После отхода поезда оказалось, что наш вагон не отапливается. Вскоре стал донимать холод. Однако проводница осталась абсолютно глуха к жалобам пассажиров: ведь в нём ехали вахтовики, с которыми не принято особенно считаться. Из женщин – только двое -  мы.

- Ничего с вами, мужики, не сделается! Всё равно напьётесь – вот и согреетесь!

- Дайте хоть одеяла!

Но и одеял было очень мало. Большинство мужчин жалось под простынями. Нам со Светланой Алексеевной они вручили одеяла в первую очередь. А её мучил озноб, она лежала, трясясь мелкой дрожью. 

- У вас в вагоне едет больная поэтесса. Её морозит, дайте для неё ещё одно одеяло, - попросила я проводницу.

- Положено по одному! Раз болеет – надо дома сидеть. Мне чо поэтесса, чо нет – один хрен! – раздражённо загремела она ведром. – Не дам!

Я накинула на Светлану Алексеевну своё одеяло, а сама надела на себя всю свою запасную одежду, даже нарядную, сверху куртку - и закрылась простынёй с головой. К чести вахтовиков, надо сказать: они, увидев, что с ними едет больная пожилая женщина, вели себя достойно, по крайней мере, в ближних от нас купе. И без конца предлагали то чай, то кофе, то «колбаски». От холода я долго не могла уснуть; часто ходила, проверяла, как там Светлана Алексеевна. Потом во сне мне полупригрезилась такая ситуация:

Я ехала зимой…

Зимой ли это было?

Нет! Шёл апрель, и поезд шёл на юг.

Со мной была больная поэтесса:

Пристроившись на краешке скамьи,

В проходе, вся дрожа от жара,

Она чуть не в бреду лежала.

Наш летний не по климату вагон

Мужскими лицами был населён.

Из женщин только двое – это мы.

Кругом же украинцы и кавказцы:

Быть может, осетины, дагестанцы.

А русских только несколько.

Кто наши спутники?  Всем ясно.

Соседство это показалось мне опасным

И на ночь тайно извлекла из сумки я

Заветный давний спутник свой –

Свисточек детский голубой.

Надежда на который

 Порою грела душу мне.

Уснула я, держа его в руке.

Проснувшись ночью, ощутила я

В тепле под тяжестью десятка одеял

Себя.

И поэтесса мирно посыпала,

Как кокон, завернувшись в одеяла.

А сколько их – и сосчитать нельзя!

Вокруг мужчины спали под простынкой.

Но что простынка там, -

Где свищет ветер изо всех щелей,

И за окном метель!

Вагон-то летний!

 Тела их были сжаты так,

Как дети спят –

В клубок.

Достоинство, покой на лицах…

Да! Часто мир безжалостно жесток.

Но этот случай – шанс нам возродиться!

Утром Светлане Алексеевне стало немного легче. В Тобольске на вокзале нас встретил мой муж. Мы доставили поэтессу домой. На свой, пятый этаж, она поднялась почти без посторонней помощи. Убедившись, что у неё всё есть, и, наказав на следующий день вызвать по телефону врача, мы зашли к соседке, попросили её присмотреть за больной.

А ночью высоко поднялась температура у меня: сказался насквозь промёрзший вагон…

- Кашель донимает! – жаловалась мне Светлана Алексеевна спустя месяц. – Вроде бы совсем выздоровела, а он никак не проходит.

- Вам бы снимок лёгкого сделать, тем более что в прошлом с ними были проблемы, - посоветовала я.

- Направление в Тюмень дали на обследование. Только не знаю – поеду ли. Снова в эту мясорубку отправляться - больно не хочется. До сих пор ещё от прошлого не отошла. А, с другой стороны, не ехать – тоже боязно: вдруг снова начнётся. Иногда такой ужас накатывает!

- Я Вас понимаю: это - как дамоклов меч. Но, тем не менее, Вы же сильный, волевой человек, такие испытания с честью выдержали. Надо съездить. Для собственного успокоения.

- Надо! – коротко подтвердила она…

Съездила. Вернулась радостная.

- Что сказали? – спрашиваю.

- Всё в порядке, слава тебе Господи! Сказали только, что ма-а-ахонькое пятнышко на одном из лёгких. Но ничего страшного: это остатки рубца давнего туберкулёза. А, может быть, и просто тень!

Действительно, оказалась тень. Но не просто, а тень недавнего ракового процесса, следствием которого явилась операция груди».

XVII. «НО ОБРЫВ СЛУЧИТСЯ НА ЗЕМНОЙ СТЕЗЕ…»

У великого датчанина Андерсена есть сказка «Тень». В ней говорится о том, как тень, отбрасываемая телом мудрого и гуманного учёного, писавшего книги о красоте, добре и истине, стала всё расти и расти. Вместе с ростом увеличивалось её могущество, она начала подавлять своего хозяина и, наконец, убила его. Так и маленькая точка-тень на лёгком поэтессы подчинила себе её тело и, превратившись в огромную раковую сферу, опутала своими щупальцами, сделав беспомощным. А потом уничтожила жизнь. Но это случилось не сразу… 

Сказка Андерсена «Тень» далеко не детская. Сам автор считал её «очень горькой, трагической». Суть сказки в том, что добрые, умные, талантливые люди отвергаются обществом и погибают; их замыслы и книги никому не нужны и не интересны. А люди наглые, богатые добиваются успеха и побеждают. «Да, тень была одета превосходно, и это-то, собственно, и придавало ей вид настоящего человека, - пишет сказочник. «Таков свет, таким он и останется, - резюмирует он в середине 19-го века. 

К сожалению, таким свет, то есть общество, во многом остался и по сию пору. Нередко талантливые люди, непохожие на других, сталкиваются с непониманием, непризнанием, изгойством…

В последние годы жизни Соловьева, предчувствуя трагическую развязку, торопилась сделать как можно больше. Поражает, какой силой духа и энергией обладала Светлана Алексеевна! Так и не оправившись от первого серьёзного нападения болезни, она жила на высокой волне деятельности. Почти до самого периода «матрацной могилы», как звал состояние лежачего больного немецкий поэт Гейне, писала стихи, песни, проявляла огромную настойчивость в желании осуществить свои планы. Никогда ещё поэтесса так серьёзно и целеустремлённо не стремилась обнародовать своё творчество.

Переберу себя,

переборю,

ещё разок

душе летать 

позволю.

отслушаю 

последнюю зарю

и… сгину

в этой жизни –

в Море боли…

Не без внутренней дрожи вспоминала она своё прощание с близкими людьми, которое устроила перед поездкой в Тюмень на операцию. Поводом для этого послужил её очередной, шестьдесят четвёртый день рождения. Поэтесса собрала всех в зале педколледжа. На последние деньги «построила» себе концертное платье яркого пунцового цвета. С пышной причёской, праздничная и взволнованная, сидела Светлана Алексеевна за низким столиком на сцене и слушала добрые, тёплые слова, которые говорили ей выступающие. Тайную трагическую остроту ситуации придавало сознание того, что всё это для неё, может быть, в последний раз: «Пусть запомнят меня красивой и весёлой!»

- Наверное, они тогда и зарядили меня энергией   такой сильной, что я смогла пережить весь этот ужас, - думала теперь она. – Сейчас я снова прежняя, какой была до болезни!

Конечно, операция продолжала сказываться: сильно болела рука около вырезанной груди, одолевала слабость, барахлило сердце. Но всё это – пустяки! Не надо думать о своих болячках – надо спешить жить, любить, творить и делать добро!

В черновиках этого времени она пишет: «Но станешь ты пустым, себя не тратя…» «Вернуть миру заботу о духовности». «Основа культуры – в самой жажде человеческого тепла». «Любить и радовать людей». «Не будешь добр – уменьшишь ты свой мир»…

Обращаюсь я к богу,

прошу у Земли:

освяти мою душу,

добротой освети,

чтобы люди с улыбкой 

могли вспоминать,

чтоб, услышав, простила

обиды мне мать.

Чтобы поняли дочери – 

будут вечно со мной,

хоть страдала 

                  я дочерна

в этой жизни земной…

В Светлане Алексеевне ещё больше обострилась любовь к природе и всему живому.

Из воспоминаний автора:

«Одно лето, уже после операции, Светлана Алексеевна особенно часто бывала у нас на даче. Расположенная рядом с лесом, дача привлекала её близким соседством с рябинами, черёмухами, шиповником и боярышником. Большая территория в тридцать соток вмещала в себя овощные и ягодные угодья. Грядки с культурными лекарственными травами соседствовали с вольно и дико растущим травяным изобилием. Цветы, которые мы с мужем очень любим, занимали значительную часть посадок и всегда вызывали восхищение поэтессы обилием красок и форм. Рядом большой котлован-прудок, где каждый год выводят своё потомство дикие уточки. Просторный дом, построенный мужем из блоков-кирпичей собственного производства и «ноу-хау» состава, внешне неказист, но удобен и прохладен в любую жару. Нагулявшись по округе, посидев у прудка, насобирав – по времени – ягод: малины, крыжовника, облепихи, - вдоволь пообщавшись с цветами, Светлана Алексеевна с удовольствием присоединялась к нам, обедавшим за длинным семейным столом, вмещающим человек двенадцать. Она была неприхотлива в еде. Любила всевозможные консервы из морской капусты, смаковала шпроты в масле, радовалась свёкольному салату.

В последнее для Соловьёвой «ходячее» лето я пригласила её на свой день рождения. Обычно мы все семейные праздники, приходящиеся на летний сезон, отмечаем на даче. Собралось около двадцати человек добрых друзей и приятелей. Жарили шашлыки, варили на костре уху, говорили тосты. Долго сидели за столом, душевно беседовали и пели песни. Среди присутствующих было много хороших голосов, мужских и женских. Светлана Алексеевна, как всегда, находилась в центре внимания.

 Мужчины вышли на воздух покурить и поговорить о своём: рыбалке, работе, грибных походах, а, может, - что греха таить – в втихомолку, без бдительного женского ока, выпить ещё стаканчик, другой. Женщины остались за столом.

- Я вам, пока мужчин нет, свою новую песню спою, - начала Светлана Алексеевна. - Вася у меня музыку хорошо подбирает. Я ему намурлычу, а он и сыграет на гитаре. Песня для нашего, бабьего возраста - самая подходящая. На её исполнение уже трое претендуют: Закина, Ожерельева и Соколовский
. Ну, Соколовский вряд ли будет петь – ему пришлось бы мужской вариант делать. Я сейчас примерно напою, у меня слух не ахти. Может, мы её даже сразу выучим.

 И она начала:

«Не могу, когда черёмуха цветёт, 

Мой из юности букет напоминая,

И пускай полжизни у меня пройдёт, - здесь высокая нота! -

Первую любовь не забываю.

От черёмухи весной - глупая да хмельная…

Жизнь проходит, а любовь – беспредельная!

Нынче улица до самого Кремля – я вспомнила Кондинскую улицу! –

Вся в черёмухе весенней утопает.

И волнует сердце, веселя опять,

И меня в прохожего влюбляет!»

Конечно, Светлана Алексеевна, как всегда, на себя наговаривала: голос у неё оказался небольшой, но приятный и выразительный. Песня звучала очень душевно, по-женски мягко. Припев подхватили все: 

«От черёмухи весной – глупая да хмельная…

Жизнь проходит, а любовь - беспредельная!»

А потом начались танцы на площадке перед домом. Я не люблю праздники, протекающие вяло и однообразно за уставленным винными бутылками столом. Всегда продумываю программу развлечений, обязательно включающую в себя весёлые безобидные розыгрыши, беспроигрышные лотереи, сюрпризы и игры. Так и на этот раз. Светлана Алексеевна будто на время сбросила с себя свои годы (она была значительно старше подавляющего большинства гостей) и болезни. Одетая в узкие – по фигуре – джинсовые голубые брючки и приталенный свитерок, она лихо выделывала танцевальные па в ритме быстрой музыки, в упоении кружилась под мелодию вальса, переходя из рук одного партнера к другому. Она азартно кричала: «Скорее, скорее!», торопя членов своей команды во время игры, легко и быстро выполняя задание, когда подходила её очередь. Потом я раздала всем заранее приготовленные новогодние маски: обезьяны, утки, свиньи, кошки и даже деда Мороза… Каждый должен был словами и действиями обыграть образ своей маски. Светлане  Алексеевне досталась «утка». Она тут же придумала забавные стишки и смешно прошлась утиной походкой:

«Я – утёнок: кря, кря, кря!

Я пришёл сюда не зря.

И живу я не в реке,

А вон там вот - на прудке.

Шлю привет хорошим людям,

Вот они – я всех люблю их!

Кря, кря, кря!»

Когда разыгрывали призы, Светлана Алексеевна получила рулон туалетной бумаги.

- Прекрасно! – заявила она. – Я буду записывать на ней свои стихи!

Была ещё игра в «Репку» в детском её варианте, без той пошлости, в которую превратили это милое развлечение взрослые «затейники». Светлана Алексеевна с увлечением вошла в роль бабки, подвязавшись косынкой и надев передник, заранее подготовленные мною.  Вместе со всеми хохотала и веселилась. Один из моих сыновей снимал наш праздник на видеокамеру. Не знаю, как долго сохранится плёнка с этой записью, но сейчас возможность в любой момент увидеть на ней Светлану Алексеевну живой и весёлой согревает мне душу. 

Поздней осенью, когда уже давно закончились дачные хлопоты, Светлана Алексеевна сказала мне:

- А ведь я недавно была на вашей даче. Приехала на автобусе, а потом шла пешком. Присела на скамеечку возле дома. Уже начинался вечер. Было тихо-тихо: так бывает перед заходом солнца. Никого кругом. Такое спокойствие, умиротворение, будто даже время остановилось. Пошла к прудку: посидела, как Алёнушка, на мостке. Думала, вдруг с уточками увижусь. Да нет, видно, они давно улетели. Потом потихоньку побрела обратно к автобусу.

- Не улетели, Светлана Алексеевна, уточки: какая-то сволочь – извините за грубое слово – иначе не назовёшь! – их из ружья подбила.

- Вот ведь гады какие! Вы – человек не религиозный, а я верю: обязательно таким нелюдям на том свете воздастся по их тёмным делам! Может, ещё и на этом!..»

Теперь больное прошлое казалось ей кошмарным сном:

2001-ый год. Тюменский больничный период в существовании поэтессы – жизнью это не назовёшь: мучительное обследование, тяжёлая операция вспоминались как нечто адское, нечеловеческое…

Очнулась в реанимации. Вся в трубочках, не пошевелить руками. Во рту сухость. Горло будто стянуто недавней раной. Хочется пить. Очень хочется пить! Тупая головная боль, перед глазами муть. Кто она? Где она? 

- Ах, да! Это я! 

А в голове стучит: «Рак, рак ведь у меня!

Тоска и безысходность. Скорее бы конец что ли! 

И вдруг – как яркое солнце сквозь тучи, как дробь барабана в полной тишине: «Что же я? Ведь это свершилось! Операция позади! Я теперь другая! Новая!»

Она попыталась опустить голову вниз, чтобы убедиться: вся та мерзость, которая завелась в её теле, вырезана напрочь. Но шея не двигалась, и тогда она решила, что попробует скосить глаза. После нескольких попыток ей удалось увидеть краешек чего-то белого на том месте, где должна быть грудь. 

- Слава Богу! Убрали! – вздохнула она с облегчением. – А остальное переживём! Где наша не пропадала!

- Очнулись! Теперь на поправку пойдёте, - послышался голос откуда-то сверху.

 С трудом подняла глаза. Женщина в белом, лицо скрыто медицинской маской: «Всё хорошо. Операция прошла успешно. Нет, нет, Вам говорить пока нельзя. Спите». Её слова доносились до больной, словно сквозь вату: глухо и невнятно. Но Светлана Алексеевна почувствовала такое облегчение и такую радость, что их можно сравнить только с тем эйфорическим состоянием, которое испытывает женщина после желанных и удачных родов.

_ Всё хорошо! Всё хорошо! – с облегчением мысленно повторила она и снова пропала, но теперь не небытие, а в сон, какой-то туманно-расплывчатый, но добрый и приятный.

- Всё хорошо! Всё хорошо! – пел кто-то прекрасным голосом колоратурного сопрано, ему вторили басы: Да! Да! Да! 

И опять сопрано: «Всё хорошо! Всё хорошо!..

Когда она проснулась и открыла глаза, мир уже не казался мутным и тесным. Чётко виднелись кафельные стены, белый потолок; шея как будто стала шевелиться. Но ещё по-прежнему подташнивало и болела голова.

- Ну, вот, уже получше. Скоро Вас и в палату переведут, - пообещала медсестра, склонившись над больной. – Сейчас укольчик поставим, а потом я Вам записочку отдам, хоть и не положено в реанимации, да, видно, сильно Ваш муж переживает, упросил передать. И сумочку – тоже; деньги, говорит, там. 

Руки у Светланы Алексеевны теперь были свободны, она смогла взять и прочитать расплывающиеся от слёз в глазах слова:

«Светлонька, родная!

Руки трясутся, не могу писать. Если можешь, напиши мне сейчас и передай, я буду ждать. В сумочке 3000 рублей. Долго ли будешь в реанимации? Я жду…

Надеюсь и люблю тебя, как всегда.

 «Человек с улицы».

- Ответить можно? – хриплым шёпотом спросила Светлана Алексеевна.

- Да уж пишите, вот Вам ручка. Я отнесу.

«Василко, должны перевести в палату. Деньги мне пока не нужны. Ты сам купи в аптеке те лекарства по три капли – валериана, пустырник, боярышник, карволол и сам попей и выспись. Мне очень тяжело, но я тут под присмотром… Приходи завтра. Всё, целую. Привет всем».

Много дней провела Соловьёва в больнице: послеоперационное восстановление было ещё одним тяжёлым испытанием. Временами одолевало мрачное настроение, сверлила мысль: за что? За что это мне?

«31. 07. 2001. ОНКОДИС-Р

Я птицею была

Высокого полёта.

Дорога в небо

Так легко несла.

Завидовали многие.

И кто-то 

Судьбе шепнул:

«Лиши её крыла!»

…я не убилась,

Грохнувшись вдруг оземь,

Но дух занялся,

Белый свет померк,

Весна полёта 

Превратилась в осень,

Которую устроил Человек

Бескрылый,

Абсолютно не способный

Принять за дом

Вселенной нашей высь.

И ведь никто не крикнул:

«Берегись!»

*    *    *

Лаял ворон.

Дурачился что ли

Или чью-то собаку дразнил?

Небо серое

Смотрит сквозь шторы.

Двор больничный,

Стена в три аршина,

И без пропуска не убежать.

Что я сделала?

Что совершила?

Но от боли врастаю в кровать…

Боже,

Милостив к грешнице буди!

Я пойму… 

В онкологию Светлана Алексеевна попала поздней весной, и вот уже начался август, а она всё ещё там:

«1 августа 2001 г. Онкод-р.

И опять 

Я лета не видала.

Под окном – кусты,

Больничный морг,

Крыши гаражей,

Как пьедесталы.

Небо всё –

Всевышнего чертог».

Впереди – безызвестность. Но ведь не безысходность, как до… Спасибо доктору Сатину Алексею Сергеевичу, медсестре Чураковой Наталье, заведующему Яскову Николаю Михайловичу и молодой нянечке Шевелёвой Татьяне. И вот уже готово стихотворение, посвящённое им, врачующим и выхаживающим:

С надеждой, словно на икону,

К тебе устремлены глаза…

Вся жизнь по одному закону –

«Мне мимо этих глаз нельзя!»

Священна клятва Гиппократа,

И ты быть верным должен ей.

А в строгой белизне халата 

Есть чистота души твоей.

Пред смертью все равны, конечно –

Презренный раб иль сам король.

И ты, врачующий сердечно,

Свою с чужой не рознишь боль…

Но помни: под эгидой знаний,

Коль не рукой – душой не чист,

Ты никогда в р а ч о м не станешь,

Слыть будешь как специалист.

Врачуй же словом ты и делом,

Спасай, как можешь, плоть и кровь…

Пусть будет под халатом белым

Надежда, вера и любовь!

Как жаль, что не все они, те, кому мы вручаем свою жизнь, бескорыстны и человеколюбивы! Пришлось, пришлось Светлане Алексеевне встретить на своём тернистом пути тяжелобольной совсем других «специалистов» - с холодной душой и безразличием в глазах. Им ничего не стоило, походя, унизить, обидеть, подчеркнуть свою значимость и зависимое положение пациента.

«Само слово «пациент» вряд ли подходит для наших поликлиник и больниц, - думала подчас Соловьева. – Оно такое звучное, гордое, а наши бедные больные – кто? Пешки, заложники своих хворей в руках недобросовестных врачей, грубых медсестёр и ленивых санитарок. Вот выписали меня тогда из тюменского онко – спасибо, конечно, огромное, что жизнь спасли. Но как я доберусь до Тобольска – никто и не подумал».

Из воспоминаний автора:
«Я встретила Соловьёву на улице вскоре после операции, которую ей делали в Тюмени.  Она была ещё очень слаба, но полна веры и надежды на полное излечение. 

- Вышла я из больницы, - рассказывала она. – В голове туман, перед глазами круги от слабости. Села на скамейку у автобусной остановки и думаю: «Надо как-то до Тобольска добираться. А как? Ехать на Ж/Д или автовокзал, покупать билет, ждать рейса – сил нет никаких! Вот легла бы на скамейку и лежала! 

И тут подходит ко мне женщина: 

- Что с Вами? Вам плохо?

Я поднимаю глаза.

- Боже мой! Светлана Алексеевна!

- Да, - говорю, - это я. А Вы кто? Вы меня извините, я только из больницы – не могу узнать.

- Я – Наталья Владимировна. Когда-то учила Ваших девочек музыке, а теперь вот живу в Тюмени… Знаете что, Вам сейчас до дома не добраться. Поедемте ко мне. Я сейчас в отпуске, живу с семьёй на даче. У нас хорошо, просторно. 

- Да как-то неудобно. Я вас стесню.

- Бросьте! Всё удобно! 

И она увезла меня на такси к себе. Две недели я прожила как у Христа за пазухой!

Наталья Владимировна  Плесовских и сейчас проявляет внимание к памяти поэтессы. В прошлом году она специально приезжала из Тюмени, чтобы побывать на вечере, посвящённом Светлане Алексеевне… Как хорошо, что в жизни встречаются такие добрые и отзывчивые люди!»

Шло время. Светлана Алексеевна окрепла и была полна всевозможными планами на будущее. Она снова принимает активнейшее участие в городских и областных проектах:

ДИПЛОМОМ

награждается
Соловьёва Светлана Алексеевна

за активное участие в программе

«Стихи и песни над Иртышом»
в рамках I областного фестиваля

историко-культурного наследия Сибири

«Тобольский музей встречает друзей»,

посвящённого 58-й годовщине

 образования Тюменской области.

Председатель 

                                оргкомитета            Е. М. Акулич

17. 08. 2002

г. Тобольск

ДИПЛОМ

л а у р е а т а

ОБЛАСТНОГО ФЕСТИВАЛЯ ИСКУССТВ

«СИБИРСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП»

награждается 

СВЕТЛАНА СОЛОВЬЁВА

Поэтесса

г. Тобольск

за высокую сценическую культуру,

исполнительское мастерство 

и пропаганду любительского творчества.

г. Тюмень, 2002 г.

Изданная в 2002-ом году книга стихов «Душа звезды» вдохновляет поэтессу. Впереди – иные издания, с выходом которых у неё появится ещё больше читателей. А значит, она проживает свою жизнь недаром, она оставит после себя добрую память. Может быть, для этого Бог и дал ей выздоровление. 

Соловьева становится инициатором творческого путешествия по Тюменской области, предпринятого уже на следующий год после перенесённой операции, в этом же, 2002-ом. Она сама пишет текст обращения:

 «Ко всем постам, сотрудникам, представителям администрации ОВД и ГАИ Тюменской области с просьбой оказывать всяческую поддержку, помощь и защиту тобольской поэтессе Светлане Соловьёвой и барду Василию Ошеву во время их творческого путешествия автостопом по Тюменской губернии летом 2002 года. Цель их путешествия – поиск новых тем для песен, популяризация своих произведений.

Этот творческий дуэт давно и хорошо известен тоболякам. Их песни звучали на теле-и радиопрограммах Москвы, Челябинска, на канале «Культура». Особой популярностью пользуется песня «Алая заря» на слова С. Соловьёвой, музыка московского композитора А. Морозова в исполнении Рината Ибрагимова. Ими создано более тридцати песен, среди которых «Марш тюменских энергетиков», «Сибирская шофёрская», «Кагалымский вальс», «Ялуторовская лирическая», «Величальная Дмитрию Донскому», «Марш десантников» и много других. 

В случае непредвиденных обстоятельств звонить: телерадиокомпания «Регионтюмень» (президент Анатолий Омельчук), журналисту Оносовой Татьяне Павловне.

Комитет по культуре г. Тобольска – 6-67-01 Ю. Константинову».

Эта поездка оказалась настолько плодотворной, что Светлане Алексеевне хочется её повторить. И не только повторить, но и расширить. В 2002-ом году Соловьёва и Ошев посещали в основном центр и юг области, теперь у них, вернее, у Светланы Алексеевны, планы более грандиозные: охватить и часть севера Тюменщины. Ведь надо успеть «выйти на люди», пока есть силы. А они, к сожалению, куда-то незаметно, но ощутимо уходят, как песок сквозь пальцы. Вроде бы только что была полная горсть, которая приятно тяжелила руку, – и вот уже пустая ладонь с дрожащими от слабости пальцами. 

Пока в управлении культуры решается вопрос о «гастролях», надо устроить «генеральную репетицию» - концерт в Тобольске. Тем более, что, наконец-то, приехала одна из дочерей – Вера. Раздоры и непонимание между матерью и детьми постепенно сглаживаются. Теперь Вера – известный  в своих кругах бард, лауреат «Грушинки» и международных московских фестивалей авторской песни. Правда, по-прежнему - «перекати поле». Как она про себя говорит: «Я – бард до мозга костей, и образ жизни у меня бардовский. Где я живу? Везде. Пишу песни, исполняю их, езжу по стране. Есть, правда, у меня перевалочная база в Екатеринбурге, там хранятся мои летнее-зимние рюкзаки».

 Конечно, хотелось бы, чтоб у неё какая-то стабильность была, «как у людей». Но, в конце концов, это её выбор, её жизнь. Главное, Верка-то помягчела к матери. А уж талантище! – не занимать! Вот и осуществится давняя соловьёвская мечта – выйти на сцену вместе с дочерьми. Пусть не с обеими: с одной. Всё равно хорошо!

А тут ещё Лариска Данилова из Москвы на недельку прибыла. Великолепное лирико-колоратурное сопрано! В Москве не потерялась! В Гнесинке учится, преподаёт в музыкальной академии изящных искусств – выговорить такое – и то приятно! Ещё по контракту на радио «Орфей» поёт, в гастрольное турне по Германии приглашена, совсем недавно в оперный центр самой Галины Вишневской по конкурсу прошла. Сколько забот с ней, Лариской, было! Светлана Алексеевна, как наседка, над ней хлопотала, неслучайно Лариса её второй матерью почитает. Много всяких препятствий помогла преодолеть начинающей певице поэтесса. Иногда чуть ли до криминала не доходило. Ну да что теперь вспоминать! Лариска талант свой попусту не растратила. И на добро добром всегда отвечает. «Моя выучка! – с гордостью подвела итог своим размышлениям поэтесса.

Конечно, Лариса Данилова с готовностью приняла приглашение участвовать в концерте. Соловьёва назвала его очень кратко и экспрессивно: «Вот это да!» Большой рекламы делать не стали. Накануне дали объявление-анонс в газете «Тобольская правда» и расклеили по городу небольшие афишки:

ВОТ ЭТО ДА!

(КОНЦЕРТ)

ЛАРИСА ДАНИЛОВА
Певица московской филармонии, 

Композитор (г. Москва)

ОЛЬГА НЕРУШ

(ДМШ №1, г. Тобольск), концертмейстер

ВЕРА ВОТИНЦЕВА

Бард, лауреат Грушинского и международных фестивалей КСП

(г. Екатеринбург)

ВАСИЛИЙ ОШЕВ 

Бард и шансонье. Лысый, безголосый,

беззубый, но очень темпераментный

«ЧЕЛОВЕК С УЛИЦЫ»

Они абсолютно в разных амплуа,

но всех их объединяет творчество

Тобольской поэтессы

СВЕТЛАНЫ СОЛОВЬЁВОЙ

Можете встретиться со всеми

На концерте 20 марта в 16-00 в ДК

«СИНЕЗ»

Директор «Синтеза» Л. В. Жукова бесплатно предоставила концертный зал, дала звукооператора и осветителя. Спасибо ей!

И начался концерт, уникальный в своём роде, потому что был одним-единственным и неповторимым.

Вот как писала о нём корреспондент газеты «Тобольская правда» А. Щербинина в статье «Март в лужах солнышко качал»:

«Опасения Соловьёвой по поводу того, придут ли зрители, оказались напрасными. Конечно, пришли. Иначе и не могло быть. 

Светлана Алексеевна, недавно выкарабкавшаяся из когтей болезни, ещё ощущала лёгкое недомогание, но вышла к зрителям в твёрдом убеждении, что сцена лечит. Она не была первой скрипкой в этой сыгранной весенней симфонии. Но была вдохновителем, связующим звеном. Сама читала немного, в основном из нового, ещё неопубликованного, читала, как всегда, проникновенно, до слёз, трепетно, непринуждённо входя в образ, находя живой отклик в сердцах зрителей.

Главную роль в этом действе она отвела своим поющим коллегам. Лариса Данилова исполнила оперные и опереточные арии на русском и итальянском языках, алябьевского «Соловья»…

Другой изюминкой этого вечера была дочь Светланы Алексеевны – Вера… Вера в концерте исполнила романс на стихи С. Соловьёвой, после чего перешла на свои бардовские песни – «Кукушечка», «Колокол», «Памяти В. Н. Вотинцева» и другие.

Впереди была очередь шансона, в котором творит соавтор Светланы Алексеевны по многим песням – Василий Ошев. Его представили – «человек с улицы», и он ничуть не обиделся. Так оно и есть. Да и шансон скорее можно отнести к уличному творчеству, нежели к салонному.

Зрители рукоплескали артистам, брали автографы, благодарили за доставленное удовольствие. А я дивилась тому, как Соловьёвой удалось в одной программе соединить, казалось бы, несоединимое – классику, бардовское творчество, шансон, и ведь как органично соединить, так что переходы от высокого салонного искусства к бардовской песне, которая лучше всего исполняется у костра, или к городскому шансону, которому порой не чужды хулиганские нотки, почти не были заметны. Впрочем, и сама поэтесса многогранна: она и тонкий лирик, и неисправимый романтик, а иногда и похулиганить не прочь». 
 

Между тем Соловьёва копила силы для новой творческой поездки. Нашёлся и повод: в 2004-ом году грядёт 60-тилетие образования Тюменской области. И Светлана Алексеевна развивает бурную деятельность по организации «гастролей». К тому же – это поможет ей издать новый сборник стихов. И вот уже готово обращение к председателю Комитета по культуре администрации Тюменской области Е. С. Негинскому:

Глубокоуважаемый Евгений Семенович!

Направляю предложения по проведению моих творческих музыкально-поэтических вечеров, посвящённых 60-летию образования Тюменской области (приложения № 1, 2, 3). Убедительно прошу оказать поддержку в проведении этой программы, по возможности закрепить за мной куратора и способствовать организации приёма по маршруту следования, как на севере, так и на юге. Заработанные средства пойдут на издание моих новых стихов.

С глубоким уважением

С. А. Соловьёва.

12. 01.04.

Кто утверждает, что поэты – непрактичные и беспомощные в делах житейских люди? Соловьёва не лыком шита! При необходимости покажет деловую хватку и рассудительность. Она тщательно планирует все стороны поездки и вместе с обращением отправляет Негинскому три приложения: программу «творческой встречи-концерта тобольской поэтессы Светланы Соловьёвой», примерный маршрут следования, смету предстоящих расходов и макет афиши.

В качестве эпиграфа к концерту она берёт строку из Пушкина: «И восторгаться, и любить». Весь концерт делится на пять тематических блоков: «Родина», «Город четырёх веков», «Декабристы», «Детская страница» и «Романтики». Приблизительный маршрут: Сургут, Кагалым, Ялуторовск, Губкинский, Ханты-Мансийск, Нижневартовск, Лангепас, Заводоуковск. Поездка намечается ею на март-апрель 2004-го года. Сначала планировалось три участника, но, видимо, смету сократили, и осталось двое: сама поэтесса и её постоянный спутник Василий Ошев.
В это же время Светлана Алексеевна работает над осуществлением своей давней мечты – издания сборника стихов для семейного чтения. Она обращается за помощью к директору департамента информационной политики Тюменской области А. П. Новопашину:

Прошу Вашего содействия в издании авторской книги для семейного чтения под названием «Про деда Семёна, кота Агафона, про бабку Лукерью, ну и про деревню». Рукопись апробирована по детским садам г. Тобольска. Многие воспитатели усмотрели в ней методическое пособие для младших групп по теме «Живая природа Тюменского края».

Она выдерживает высокий художественный уровень, соответствует критериям нравственного и патриотического воспитания детей.

Просьба привлечь к иллюстрированию тюменского художника-графика Евгению Скипину.

С уважением                                                                        Светлана Соловьёва

4 февраля 2004 г.

Планируемая поездка с творческими концертами по области действительно состоялась летом 2004-го года. Она принесла поэтессе много новых впечатлений, добрых знакомств и триумфальных выступлений. Однако жизнь «на колёсах» в течение нескольких недель, сквозняки в вагонах, постоянное напряжение сил ухудшили её состояние. Маленькая чёрная точка на легком всё больше давала о себе знать. Но поэтесса не собиралась сдаваться. После возвращения из поездки она принимает участие в фестивале «Тобольский музей встречает друзей»

ДИПЛОМ

награждается

Соловьёва Светлана Алексеевна

за активное участие в программе

«Стихи и песни над Иртышом»

в рамках Всероссийского фестиваля

историко-культурного наследия Сибири
«Тобольский музей встречает друзей», посвящённого

60-й годовщине образования Тюменской области

Директор ТГИАМЗ         Е. М. Акулич

Тобольск – 2004

К началу 2000-х годов Соловьёва была автором многих песен. Писала она их, так же, как и стихи, для души. Теперь, после операции, ей пришлось всерьёз задуматься над тем, где брать деньги – на дорогостоящие лекарства, на специальное бельё, предназначенное для женщин, перенёсших операцию по удалению груди; на полноценное питание и ещё на многое «на»… Пенсия ничтожно мала, а Василий Григорьевич – не добытчик, сам «стреляет» по соседям, когда на выпивку не хватает. Его заработки случайны и эфемерны. 

Откуда брать деньги? Этот вопрос становился всё более жизненноважным. «Эх! Раньше бы ни уборщицей, ни дворником, как в 80-ые, не побрезговала бы ничуть! А сейчас сил никаких не осталось. Куда уж там! Еле на пятый этаж заволакиваюсь, - с тоской думала поэтесса.

В конце концов, она приходит к простому и  беспроигрышному, как ей кажется, решению: будут они с Васей писать песни: она - слова, он - музыку – на заказ или продавать уже готовые. Кому? Был бы товар, а покупатель объявится! Вон сколько богатых организаций в одном Тобольске – и с нефтью, и с энергетикой связанных. Там денег – не сосчитать! - крутится! А разве не приятно и не престижно иметь такому учреждению свою собственную песню, к юбилею, положим, или просто так? С руками оторвут! Опять же, если с Севером связаться? Там – ого-го! - сколько богатеньких найдётся!

- Мы ведь не халтуру какую лепить будем, - убеждённо говорила Светлана Алексеевна другу-Васе. – Я хорошие, крепкие стихи напишу. Слава Богу,  в голове у меня пока порядок и способности никуда не делись! А ты, Василёк, на гитаре аккомпанемент подберёшь, мелодию выведешь, или я тебе её напою - в уме много чего вертится. У меня знакомых пианисток  - тьма: помогут нотами записать. Та же Ольга Неруш никогда не откажет… Заработаем кучу денег!

И пара принялась за работу. Так появилась «Сибирская шофёрская» (первоначально названная «Песня тюменских шоферюг»): 

Бывает всё в шофёрских наших буднях.

Но всех труднее – это рейс ночной.

Толкну стекло – пускай меня разбудит

Сибирский ветер нежно-ледяной.

Припев: Бежит, бежит дорога под колёса.

От скорости ныряет передок.

И всюду небо в облаках белёсых,

И редкий друга встречного гудок.

И песня, посвящённая 30-летию «Тобольскстроймеханизации»:

Мы держим нашу марку высоко –

И это доказали без сомнений.

А механизмы, в сущности, ничто

Без добрых рук, стараний и умений.

Припев: Пусть под землёю трубы не видны.

Флажки на трассе – не парада флаги.

«Тобольскстроймеханизации» верны

И инженеры, и все работяги.

И песня про почту – к юбилею тобольского почтамта – с припевом:

Голубиная, ямская,

И земная, и морская,

Через дали и моря,

Миром мир соединяя,

Долгожданная, родная,

Почта, будешь ты всегда.

А ещё «Марш тобольских энергетиков», «Гимн тобольской ТЭЦ», «Тобольск спортивный» («Спортивный марш Тобольска»):

Ура, ребята, снова наш черёд.

В старинный город наш большой приходит спорт,

А тренировок трудных будни позади.

Ну, с Богом, и счастливого пути. 

Припев: Наш древний город славен вольною красотой,

Омыт иртышской и тоболовой волной.

Знамёна спорта ветер поднимает вверх.

Нас ждут победа, радость и успех.

А ещё «Песня десантников» и даже гимны – тобольского пединститута и девятой школы.

Конечно, как ни стремилась облагородить это коммерческое предприятие совестливая Соловьёва, эти песни далеко не всегда доходили до высокого уровня поэтического мастерства. Ну, как, скажите, получатся высокохудожественные стихи из шаблонной юбилейной темы или, скажем, задачи воспеть школу № 9? А как «подогнать» к ритму и рифме это неуклюжее название « Тобольскстроймеханизация» и подобные ему? Вот и получалось порой «ни рыба ни мясо», «ни то ни сё», шаблонный набор слов.

Конечно, встречались среди плевел и золотые зёрна. Например, «Фестивальная лирическая», или «Фестивальный вальс», песня, написанная в 2003-ем году к II Всероссийскому фестивалю историко-культурного наследия народов Сибири «Тобольский музей встречает друзей».

«Второй год на фестиваль в Тобольск приезжают люди, для которых сохранение культурного наследия не просто дань моде, а смысл жизни и творчества. Наш фестиваль становится всероссийским смотром достижений музеев, а также учреждений культуры, образования, общественных структур, учёных, исследователей, поэтов и писателей, художников и мастеров народных промыслов, музыкантов и журналистов»,
 - писал директор тобольского музея Е. Акулич.

А вот как выразила те же мысли в своей чудесной песне Соловьёва:

Светлое утро.

                   Небо алеет,

Спят ещё в тёплых лучах

Древние пушки

                       возле музея,

Голуби – на куполах.

Люди проснутся

                         и улыбнутся

Радостно новой заре.

Гости желанные

                        соберутся

Здесь, на музейном дворе.

Припев: А музей

             собирает друзей

Под открытое небо

                            и в залы.

Пусть Тобольск станет

              дружбы началом

и в душе остаётся твоей.

Храмовый, сказочный,

Но настоящий,

Людям являет красу

Белый наш кремль,

                      веками летящий,

На крутоярном мысу.

Сколько великих

                молча стояли

Здесь, возле мудрой стены,

Слыша себя 

в исторических далях,

В плеске иртышской волны.

Припев.
Наша дорога  

                или тропинка

к новым друзьям

                      приведёт,

А для вселенной просто

                        песчинкой

Жизнь твоя 

                   промелькнёт.

Ты, на бессмертье

             скромно надеясь,

Знаешь – повтору 

                            не быть.

Прошлое вечно только 

                           в музее:

Время он может хранить.

Припев:
Лёгкие, душевные строки, в которых чувствуется искренняя, глубинная любовь к Тобольску, его прошлому и настоящему. Песня настолько органично вошла в «плоть и кровь» фестиваля, что с тех пор стала его неотъемлемой частью. Правда, на этот раз музыку к стихам написал не Ошев, а П. Конюх.

- А что Вася, если мы с тобой ещё один шанс попробуем, - заявила как-то неугомонная даже в своём болезненном состоянии поэтесса. – Давай мы будем гимны городам писать. Вон их сколько в Тюменской области! А на севере, сам знаешь, очень даже богатые. Гимн Сургута – звучит, а? Ещё как звучит! Небось, каждому главе города захочется свой гимн иметь: и приятно, и престижно, и перед другими есть чем похвастаться. С другой стороны, каждый город у нас наособицу: хоть Надым, хоть Ялуторовск возьми. Вот мы с тобой их уникальность и красоту увековечим. 

- Так уж и увековечим? – засомневался было Василий Григорьевич.

- А чего? Или мы с тобой не могучи? Я – талант, и ты – талант! Вместе – творческая сила большой мощности!

- Могучи-то, могучи! Только ты, Светланька, силы свои рассчитывай – не надорвалась бы! Если как следует браться, ведь и в города эти, про которые гимны писать будем, съездить придётся.

- Это уж обязательно, иначе халтура получится. Не боись – выдюжу! Мне б главное, чтобы голова не кружилась, да этот дурацкий кашель от меня отстал – никак проклятый не уймётся!

- Вот-то то и оно! 

- Так ведь, Вася, у нас с тобой другого выхода нет. Сам знаешь, как деньги нужны!

Соловьёва обращается в администрации крупных городов и районов Тюменской области с предложением написать песни об их населённых пунктах. Её инициатива находит отклик. Больная поэтесса и её неизменный спутник Василий Ошев получают приглашение и денежное обеспечение для посещения Ялуторовска, Кагалыма и других городов с целью создания о них песен.

Так была написана «Ялуторовская лирическая» со словами:

Если однажды ты просто захочешь

Сказки из детства в резных теремах,

Чистой России лишь малый кусочек –

Это Ялуторовск в снежных лесах.

Станет привычным тихое счастье,

Сманят куда-то с собой поезда.

Любящим сердцем будешь ты возвращаться 

Снова в Ялуторовск, только и только сюда…

Здесь декабристов спасали опальных

Прадеды наши душевным теплом.

Светлую память о времени дальнем

Свято и мы в наши дни бережём.

Сложились песни и про Сургут, и про Кагалым  - «Кагалымская лирическая»:

Вдоль тропинки к кедрам

Ловит солнце клевер

И напоминает 

Мне твои глаза…

Он такой красивый,

Наш приобский север!

Если б ты осталась,

Я бы показал!

Припев: Кагалым, Кагалым,

Память первой любви сохранил.

Кагалым, Кагалым!

Прихожу я к кедрам,

Голубым под вечер.

Передать не смею

Разговор с тобой.

Спрашивают молча,

Трогая за плечи –

Так хотят услышать

 Нежный голос твой.

Припев:
Посмотрю на Обь я

Здесь душе приволье.

И все ночи светят

В небе факела.

Нет, мне не расстаться

Никогда с Приобьем.

Если б ты, родная,

Это поняла…

Появился и вальс «Аремзяны»: 

Есть в крае Тюменском село Аремзяны,

Где улицы пахнут сосновой смолой.

Гуляют коровы на дальних полянах

И в полдень спускаются на водопой.

Припев: Аремзяны, Аремзяны –

Царство сосен и туманов,

Наш сибирский вольный

Ветер верховой.

Аремзяны, Аремзяны,

В крепких избах деревянных

Детство, мамин свет, в душе покой.
Водила судьба и в далёкие страны,

Но жить на чужбине я так и не смог.

И сердце вернуло меня в Аремзяны,

Где в северном небе знакомый дымок.

Припев.
А тихие зори всё так же алеют

Над берегом этим, где мой отчий дом.

И в это же небо смотрел Менделеев –

Учёный приходится мне земляком.

Припев.
Музыку к этим тёплым, проникновенным словам написала сама Светлана Алексеевна: напела кому-то из знакомых музыкантов, скорее всего, Оленьке Неруш, а та и записала.

С осени 2004-го года поэтесса почувствовала себя совсем больной. Естественно, сама она поставить себе диагноз не могла, но тревожные предчувствия о возвращении в «онко» ввергали её в ужас. 

Однако врачи, к которым Соловьёва обращалась, не находили ничего страшного. Её неоднократно отправляли на обследования. Подозрения падали то на сердце, то на расстроенные нервы, то на… Светлану Алексеевну переводили из одного больничного отделения в другое, а потом выписывали в том же или в чуть улучшенном состоянии домой.

Из воспоминаний автора:
«Заядлая травница, Светлана Алексеевна очень любила рассказывать о доннике: как он пахнет мёдом, как красив в своей простоте, как может помочь больным. Я никогда не видела это растение и часто просила Светлану Алексеевну показать его мне. Но донника, обычно растущего у обочины дорог, как раз нигде не было в округе нашей дачи. 

Когда Светлана Алексеевна после операции опять заболела, а врачи долго не могли определить, в чём дело, её в очередной раз положили в больницу. Было лето. Последнее лето в её жизни. Стояла прекрасная погода, и Светлана Алексеевна, ещё будучи на ногах, выходила иногда на воздух и гуляла около больничного здания, расположенного параллельно нашему знаменитому валу, заросшему разнотравьем.

- Я сегодня видела донник! – обрадовала она меня, когда я пришла в палату с очередным визитом. – Давайте сейчас спустимся вниз, и я Вам его покажу.

- Да Вы поешьте сначала, Светлана Алексеевна, пока горячее.

- А что Вы принесли? – по-детски заинтересовалась она.

- Картошки свежей отварила – сегодня первый раз накопали. И рыба подвернулась – мужу подарили: стерлядки пожарила. Вы же любите!

- Ещё бы! Стерлядка! И картошечка! Царская еда! Хоть аппетита у меня что-то нет, но это я поем!

Немножко «поклевала», и мы потихоньку вышли к валу. Начинался тихий вечер. 

- Хорошо-то как! Травой пахнет! Эх! Сейчас бы в лес или к вам на дачу!

- А вот поправитесь – и поедем.

- Уж теперь, может быть, на будущее лето: сейчас сил нет!

Вот и донник. Она показала мне высокое растение с белыми, продолговатыми, похожими на полевой мышиный горошек, цветками.

- Только – упаси Бог! - не спутайте с жёлтым донником, – предупредила меня Светлана Алексеевна. – Он – ядовитый. А пахнут оба замечательно! Понюхайте, что за чудо! – она сорвала несколько стеблей и дала мне…

Долго стоял у меня дома этот засушенный донник. Уж не было в живых поэтессы, а от него всё доносился нежный, еле ощутимый аромат лета, зноя, лесной дороги.

Это – мистика! Но на следующее лето после смерти Соловьёвой напротив нашей дачи, у дороги вырос белый донник. 

- Смотрите, - говорила я близким, - это Светлана Алексеевна мне привет посылает!

Негустой кустик дал много душистых цветков, к которым я наклонялась каждый раз, приезжая на дачу. А после зимы его снова не стало: то ли поздно осенью прошёл по корням растения тяжёлый гусеничный трактор, то ли он сам по себе исчез, как преждевременно исчезла, растаяла жизнь поэтессы.

С тех пор «донник-дурман», как называла его в своём стихотворении Соловьёва, соединяется в моём сознании с образом поэтессы. Думая о ней, я часто ощущаю этот медвяно-густой аромат разогретого под летним жарким солнцем растения».

Больным, перенесшим рак, нужен особый подход: доброе слово, ободрение, заботливый, участливый врач, задача которого не просмотреть, во время заметить тревожные симптомы. После прооперированного рака груди самым опасным органом врачи считают легкие: велика вероятность возобновления очага опухоли именно там. Врачи, наблюдавшие Светлану Алексеевну – если бы действительно наблюдали! – и знавшие, что у неё ещё с детства проблемы с лёгкими, должны были в первую очередь обратить внимание на неблагополучие в этой сфере: постоянный сухой кашель, недомогание, слабость. Нет! «Всё в порядке!» - сказали при обследовании в Тюмени, - Только маленькая чёрная точечка в лёгком – не беспокойтесь!»

А если бы во время заметить и остановить процесс? Может, ещё долго жила бы на радость тоболякам «Светка Соловьёва»! Читала на распев свои стихи, чувствуя себя на сцене или трибуне, как рыба в воде, чудачила, любила, страдала, смеялась и воспевала город в новых песнях и стихах!..

Наконец, диагноз был определён, и требовалась поездка в Тюмень, в известный центр, печальный и прискорбный. Одно название, даже не этого заведения, а улицы, на которой оно расположено, ввергает в отчаяние и трепет многих жителей области. Светлана Алексеевна ехать наотрез оказалась: «Пусть лечат в Тобольске. Умирать буду – туда не поеду!»

И не поехала, несмотря на многократные уговоры близких и угрозы врачей. Не поехала потому, что сильнее жизни ценила чувство собственного достоинства, потому, что не хотела быть только телом – хотела, чтобы в ней видели, прежде всего, человека и относились по-человечески.

Когда, когда наша медицина научится оказывать помощь не отдельному органу или участку тела, а человеку; видеть в больном личность, а не машину, нуждающуюся в починке деталей? Любому пациенту требуются душевное внимание, уважение к возрасту, полу, человеческому достоинству. Ужасно, когда в стационаре общие для мужчин и женщин туалеты, клизменные, а иногда и палаты. Порой поражаешься беспардонности врачей, обращающихся к больным в пренебрежительно-панибратской форме и на «ты», даже если пациент в несколько раз старше их. 

Гуляют по больничному коридору выздоравливающие после операции мужчины и женщины. 

- Ну, что, был у тебя сегодня стул? Нормальный или жидкий? – во всеуслышание обращается врач-мужчина к молодой женщине. Та не знает, куда деваться от стыда. Краснеет и начинает что-то шептать.

- Чего ты бормочешь? Ничего не слышно: говори громче! Значит, не было! Плохо, плохо! Давай старайся! А месячные начались? Опять не слышу. Ты для меня – бесполое существо, нечего так реагировать!

Очень плохо, что для врачей больные – существа без пола и без чувств. Так – тела. Хотя тело тоже имеет, как мы знаем, внешние и внутренние половые признаки.

А медсёстры! А санитарки! – язык не поворачивается назвать их нянечками! Они чувствуют себя царицами и богинями, особенно ближе к вечеру, когда уходят домой врачи. Больные – низшие существа, полностью зависящие от их настроения, от своих возможностей делать им подарки. Грубость, пренебрежение, равнодушие порой уничтожают положительный эффект лечения.

 Конечно, далеко не все такие. Нельзя ни в коем случае обвинять всех медиков в безобразном отношении к пациентам. Были, есть и будут в нашей стране, области, городе прекрасные, сердечные, высококвалифицированные врачи и медсёстры; заботливые, участливые санитарки, раздатчицы, буфетчицы, кастелянши. Именно они – их энтузиазм, бескорыстная помощь, доброе слово - помогают нам преодолевать душевные и телесные напасти. Сколько их встречаются на нашем пути! Спасают, поддерживают, ставят на ноги! Низкий им поклон от имени всех болящих.

Но – увы! – нарисованная мрачная картина – типичный печальный опыт близкого знакомства с «прелестями» пребывания в стационаре многих больных.

Часто больные, особенно женщины, больше диагноза и операции боятся этой повседневно-обыденной, привычной – и от того ещё более ужасной системы обесчеловечивания. Что уж говорить о творческих личностях, тех, кому дарована способность особенно тонкого чувствования! «Поэт – это человек, который живёт с содранной кожей», - говорил один из писателей.

Вот и осталась Светлана Алексеевна умирать в Тобольске, где она могла надеяться на более гуманное, уважительное отношение. Это был её выбор: «Я уже один раз пережила Тюменскую «онко». Не дай Бог никому попасть туда!»

Предприятие с песнями на заказ приносило далеко не такое количество денег, на которое рассчитывали авторы, а порой вообще оборачивалось «пшиком» - только обещаниями расплатиться со стороны «заказчиков», но Светлана Алексеевна не теряла надежды на экономический успех. Особые чаяния она связывала с двумя песнями: «Маршем МЧС» и «Гимном Сибири». Вокруг этих песен развернулись настоящие перипетии. 

И в больницах, и дома, сначала возвращаясь ненадолго, а потом отправленная врачами – по сути дела умирать как безнадёжная – Соловьёва почти до самой смерти: пока была в сознании, не переставала заботиться за судьбу этих двух своих детищ.

В октябре 2004-го года, когда поэтесса всё больше и больше убеждалась в серьёзности своего заболевания, она решила предпринять отчаянный шаг – послать свой «Марш МЧС» министру МЧС Сергею Шойгу. В то время имя Шойгу было у всех на языке. Он не раз проявлял себя как человек незаурядного мужества, стойкости и бесстрашия, лично появляясь в тех местах, где происходили катаклизмы. Для обыкновенных россиян он стал символом неподкупности и принципиальности. Импонировали его простота как в поведении, так и во внешнем виде, мобильность, умение в сложных ситуациях быстро принять правильное решение. В «Гимне МЧС» есть строчки: «И с достойным уваженьем к нам относится народ», - говорится от имени бойцов. Это с полным правом можно было отнести и к «главному мчээсовцу» - Сергею Кунжутовичу Шойгу.

Светлана Алексеевна надеялась, что гимн министру понравится, и он отдаст распоряжение приобрести его. Таким образом она выразит свои патриотические чувства, продемонстрирует уважение и доверие к войскам МЧС народа и в какой-то степени поправит свои денежные дела. 

«Уважаемый Сергей Кунжутович, - пишет она, обращаясь к Шойгу, - предлагаю Вам мой «Марш МЧС» и жду Вашего решения. Если дадите «добро», вышлю ноты и документы для оформления заказа…

С уважением и наилучшими пожеланиями тобольский поэт Светлана Соловьёва».

Однако прошло два месяца. Положение поэтессы – как физическое, так и материальное – становилось всё хуже: Светлане Алексеевне теперь приходилось считать не то что годы, а месяцы, недели и даже дни. А ответа всё не было. 

Тогда она обращается в г. Екатеринбург к полпреду президента РФ в УрФО Латышеву П. М.: 

«Уважаемый Пётр Михайлович!

Мною два месяца назад в адрес министра МЧС Шойгу С. К. был послан «Марш МЧС» (входящий номер документа Г-24-896) в надежде, что министр ознакомится лично и даст мне ответ.

Ответ мною не получен. Прошу Вашего содействия в получении ответа министра.

Копию факса с «Маршем МЧС» прилагаю».

Наконец, получен ответ, но не от самого Шойгу, как предполагала Соловьёва, а от неизвестного ей генерал-майора Ю. В. Нарышкина:

«Уважаемая Светлана Алексеевна!

Ваше обращение в адрес полномочного представителя Президента РФ в уральском Федеральном округе поступило в Приволжско-Уральский региональный центр по делам гражданской обороны, чрезвычайным ситуациям  и ликвидации последствий стихийных бедствий и рассмотрено.

Сообщаю, что на ваше обращение в адрес Министра МЧС России был дан ответ за исходящим от 7.12.2004 года № 9-4-29-2. Текст «Марша МЧС» передан в 197 спасательный центр (г. Ногинск Московской обл.).

С уважением

Врио начальника Приволжско-Уральского регионального центра 

По делам гражданской обороны, чрезвычайным ситуациям и

Ликвидации последствий стихийных бедствий

Генерал-майор            Ю. В. Нарышкин».

На этом история Гимна МЧС» и закончилась.

Гораздо более длительными и драматичными были перипетии, которые происходили вокруг «Гимна Сибири».

«Гимн Сибири», «Величальная Сибири», «Величальная» - по-разному в разное время называла это своё произведение, которое она считала итогом всей своей творческой деятельности, поэтесса. Первый известный его вариант именуется «Величальной» и датируется 3 ноября 2003 года:

От гор Уральских до Востока

Ты пол-России заняла:

Москве даёшь умов притоки,

Стране – открытья и дела.

Припев: Богом хранимая,

Сердцем любимая

Славим тебя на весь мир,

Наша Сибирь!
Тобольск был стольным и опальным,

И в торжествах был и в слезах.

Звон колокольный и кандальный

Пересекались в небесах.

Нам нет земли родней и лучше –

Открыто признаёмся всем, -

Где белым лебедем над кручей

Всегда нас ждёт любимый кремль.

Коль с миром к нам приходит кто-то,

Мы дружбе навсегда верны.

Сибирь! Надёжней нет оплота

И для души, и для страны!

Потом слова песни неоднократно перерабатывались. Поскольку «Величальная» касалась всей Сибири, поэтесса решила, что нужно убрать 2-ую и 3-ю строфы, в которых речь идёт о Тобольске, хотя они своей метафоричностью и яркой образностью  были поэтическим украшением  текста. Вместо них она вставила стих: 

Ермак сюда направил струги,

Сибирь соединил с Москвой.

У нас великие заслуги

Есть и теперь перед страной.

Кроме того, добавилась финальная строфа:

От наших факелов сиянье

По всей России на века.

И с гордостью несём мы званье

Великое – сибиряка!

У Соловьёвой была мечта, чтобы гимн получил одобрение владыки Димитрия и мог исполняться регентскими хорами епархии. Один из тобольских священников, отец Фотий (Евтихеев), которому Светлана Алексеевна показала гимн, сделал ряд замечаний, в результате чего поэтесса ещё раз переделала стихи. В небольшой заметке, помещённой в газете «Советская Сибирь», поэтесса пишет, что текст после переделок «не пострадал в смысловом отношении, наоборот, стал скромнее и оттого ещё величественнее. Теперь у меня появилась надежда получить благословение владыки Димитрия и быть абсолютно удовлетворённой своей работой».

Летом 2004-го года Соловьёва отправляет гимн в Тюмень для участия в проекте «Песни о Тюменской области», посвящённом 60-тилетию области. Однако она опоздала. Проект уже завершён. Тогда Светлана Алексеевна пишет письмо некоему «уважаемому г-ну Сидорову», как ясно из текста письма, члену областной Тюменской Думы:

«Иду на Вы! - как говорил наш русский князь. Просьба моя необычна: перед вами три экземпляра песни и договора. Это произведение – итог всей долгой творческой деятельности, моя мечта, которая без Вашего содействия не осуществится никогда.

По сути дела я должна обратиться в Комитет по культуре к Е. С. Негинскому. В августе прошлого года он предложил мне принять участие в подготовке к 60-ти летнему юбилею области. Но так и не дождалась от него ничего конкретного.

Я же проделала серьёзную работу: написала много песен о строителях, нефтяниках, энергетиках, шофёрах. И вот – настоящая удача – «Величальная», которая могла бы открывать юбилейный концерт в Тюмени и в любом другом городе нашего славного региона, стать чем-то вроде гимна Тюменской области.

Из трёх вариантов музыки, на мой взгляд, внимания заслуживает мелодия молодого московского композитора Ларисы Даниловой. Она  - бывшая тоболячка, закончила Тюменский институт искусств, училась у замечательного педагога И. Н. Бибеевой и сейчас является солисткой московской филармонии, одновременно учась в «Гнесинке». Консультант – заслуженный деятель искусств, преподаватель московской консерватории, профессор Л. Тимошенко.

Две истинные сибирячки – кто же лучше и сердечнее нас напишет о родном крае?

Вот я и рискнула попросить вас объявить об этом в Думе, дать документы каждому из трёх губернаторов
.

Обидно: у меня кончается жизнь (онкозаболевание), нужны деньги. Ещё при жизни хочется издать второй томик стихов и детскую книгу. Спонсоров не находится.

Нет пророка в своём отечестве. Но мы же сибиряки, носители нравственности и веры.

До празднования юбилея больше двух месяцев, и любой профессиональный коллектив успеет выучить это произведение.

Буду безмерно счастлива, если три губернатора поймут меня, окажут материальную поддержку и дадут жизнь новой песне, которая переживёт всех нас». 

«Господин Сидоров» «отвечает» молчанием.

К этому времени Светлана Алексеевна претерпела целую серию мытарств, кочуя из одной больничной палаты в другую.
Из воспоминаний автора: 

«Однажды она попала в огромную, заставленную чуть ли не двадцатью кроватями  - в больнице шёл ремонт – комнату. Помнится, в ней лежали не только женщины, но и мужчины, отгороженные ширмами. Больные – почти все лежачие. Каждый со своей болью, со своими проблемами. В помещении всё время толпился народ: санитарки, медсёстры, посетители. Светлана Алексеевна была лишена последнего удовольствия – поговорить с близкими, пришедшими её навестить. Её кровать притулилась у окна, неудобная, с торчащими пружинами. Несмотря на лето, в помещении было холодно. Поэтесса сидела, накинув на себя одеяло, сгорбившись, похожая на несчастную больную птицу. Около неё собралось несколько посетителей. Одна из нас, молодая женщина, любительница анекдотов, попыталась развеселить Светлану Алексеевну, но, наоборот, только усугубила мрачную атмосферу, начав историю, связанную с медициной. В палату вбежал Василий Григорьевич Ошев: «Светлая! Я запоздал: оладушки тебе пёк, – он вытащил из сумки завёрнутую в полотенце миску. – Покушай, пока горяченькие. Смотри, ещё не успели остыть!»

Мы, чтобы не смущать больную, распрощались. 

- Всё, это уже предел! Надо вызывать дочерей и идти за помощью в администрацию города. Пусть дадут хоть немного денег на лекарства и оплату отдельной палаты, - решили мы.

На следующий же день с просьбой-ходатайством я отправилась к высокому «начальству». К мэру города Воробьеву не попала, но мне посоветовали обратиться к его заместителю Павлу Владимировичу Крекову. Узнав, в чём дело, секретарь Крекова незамедлительно пригласила меня к нему в кабинет, где я кратко изложила ситуацию. В то время стал известен страшный диагноз болезни Светланы Алексеевны, и её стали наблюдать специалисты во главе с онкологом Тобольска А. Ф. Долгушиной. Креков при мне позвонил Александре Фёдоровне. Она, видимо, дала ему необходимые объяснения, и он тут же без всяких бюрократических проволочек, без моей расписки и оформления бумаг выдал семь тысяч рублей. Так Светлана Алексеевна попала в отдельную палату. Вскоре приехала одна из её дочерей – Вера, которая стала вместе с друзьями ухаживать за всё слабеющей матерью. Это был почти единственный раз, когда помощь пришла быстро, во время, без длительных и унизительных хождений по инстанциям и подписывания кучи бумаг. 

Сейчас многие из тех, кто пишет о Соловьёвой, подчёркивают равнодушие, даже пренебрежение к ней властей и официальных лиц. Да, это было! Особенно, по её рассказам, в советский период. Издание в шестьдесят с лишним лет первой книги – плодотворной и талантливой с молодости поэтессы – это нонсенс. Замалчивали, недооценивали, относились как к юродивой – подтверждаю. Но свидетельствую и другое: стремление помочь, чем-то облегчить участь больного человека – искренняя забота – не всех, некоторых – чиновников и официальных лиц. Несколько раз я обращалась к А. Ф. Долгушиной по телефону. И она всегда проявляла сочувствие, оказывала действенную (насколько можно в такой ситуации) помощь своего медицинского центра.

«У нас любить умеют только мёртвых», - сказал знаменитый поэт. Увы! Это так! Мёртвых или смертельно больных. Жаль, что поддержка и забота властей (хотя бы по минимуму) пришли к Соловьёвой слишком поздно…

В перерывах между больницами надо было посещать поликлинику. Передвигалась она уже с трудом. Но стремилась домой, в свою «общагу». Крутая лестница на пятый этаж, кажущаяся больному человеку бесконечной. Иногда пользовалась палочкой, а когда становилось совсем плохо, заботливый Василий Григорьевич – Вася – носил её из одного кабинета поликлиники в другой на руках.

Отношения их являлись далеко не безоблачными и напоминали приливы и отливы – только не морских волн, а чувств. Были, были вполне конкретные и серьёзные причины этих отливов… В конце концов всё закончилось окончательным разрывом. Последние недели жизни поэтессы они провели в отдалении – как пространственном, так и душевном – друг от друга. Это тема больная, ещё до конца не выстраданная свидетелями их конфликтов. Она ни в коем случае, как мне кажется, не может быть вынесена по этическим соображениям  на обозрение читающей аудитории. Я хочу вспомнить другое: как по-рыцарски галантно ухаживал Василий Григорьевич за своей Светлой, как безоговорочно верила Светлана Алексеевна в талант своего Васеньки: будь то работа плотником-каменщиком, игра на гитаре или сочинение музыки к её стихам; какое счастливое – пусть на время – единство составляли они – во всём понимающие и принимающие друг друга.

Однажды я пришла к ним во время очередного краткого пребывания Светланы Алексеевны дома. Она лежала на кровати в окружении листков бумаги, каких-то блокнотов, ручек: ещё пыталась писать. Василий Григорьевич жарил на кухне карасей. Вскоре он торжественно пригласил «дам» к столу. Бережно поддерживал вставшую на ноги поэтессу. Мы сидели втроём в небольшой кухоньке, ели вкуснейшую рыбу и  душевно разговаривали.

- Давай, Вася, споём Татьяне Ильиничне нашу новую песню, - предложила Светлана Алексеевна. Василий Григорьевич взял гитару, они слаженно и дружно запели что-то задорное, остроумное, сатирическое. Было так тепло и уютно от их согласия, от этой песни – их общего творения, что верилось: всё ещё будет хорошо. Иначе просто невозможно!.. Оказалось – возможно!..»

У известного русского драматурга А. Н. Островского есть пьеса «Таланты и поклонники». Об истинных и фальшивых талантах, о настоящих и ложных поклонниках. Что Соловьёва была настоящим талантом – сомнению не подлежит, хотя не всё в её творчестве однозначно высокого уровня  (как и у каждого поэта). А вот люди, её окружавшие? Время и обстоятельства устанавливают суть всего. Болезнь Соловьёвой высветила сущность людей, связанных с ней: кто есть кто. Прихлебатели к таланту, к бедному, но гостеприимному столу, к эпатажной известности, наконец, к её душе – черпающие энергетику поэтессы; или истинные друзья, почитатели, способные не только на сочувствие, но и на действенную помощь.

В последние месяцы жизни Светланы Алексеевны вокруг неё образовался какой-то вакуум: исчезли или очень редко объявлялись многие из тех, кто раньше считал себя её другом. Да, она – человек гордый – не хотела, чтобы видели её страдания и беспомощность. Да, она до конца оставалась женщиной и не желала показываться в «неприбранном виде». Поэтому резко ограничила круг общения. Но ведь можно было написать добрую записку, послать какую-нибудь безделушку в знак дружбы и памяти (поэтесса как истинная женщина с удовольствием украшала ими жизнь). Есть тысяча способов даже на расстоянии оказать человеку поддержку, показать, что любишь его и желаешь помочь.

Можно было создать общественный фонд помощи. В конце концов, обратиться через местные прессу, радио, телевидение к населению города с просьбой помочь, кто чем может. Надо было подняться всем миром. Тяжело жила поэтесса, так обеспечим ей возможность спокойно и в довольстве провести последние месяцы земного существования. Хлопотала дочь Вера, беспокоились самые близкие люди. Они делали всё, что могли и даже более того. Но возможности их – увы! – были  очень ограничены.

В последние два года жизнь подарила Светлане Алексеевне дружбу и подлинно сестринскую заботу Валентины Наумовны Крачевской, удивительного в своей преданности и желании помочь человека. Валентина Наумовна стала для поэтессы секретарём и нянькой, ходоком по различным делам и поверенным лицом, умной советчицей и душеприказчицей. Именно она взяла на себя все труды по продвижению «Гимна Сибири».

В октябре 2004 года в газете «Тюменские известия» была опубликована статья Крачевской «Песня для народа. Сибирский соловушка живёт в Тобольске». В ней она пишет: 

«Для нескольких поколений горожан стихи Светланы Соловьёвой – это голос надежды, веры и любви… Жизнь поэта проходит всегда на глазах у людей. Светлана Алексеевна живёт как умеет. Она совершенно не умеет зарабатывать хорошие деньги и приобретать материальные ценности. Стих для неё – это работа для души. А работа для стажа в последние девять лет – это трудодни дворника… 

Она признаётся: «Моя последняя на земле мечта – озвучить гимн Тюменской области».

Чего проще – продать песню на сторону. Но Светлана Алексеевна стоит на своём: «В гимне моя душа и моя жизнь. Пусть он останется на дорогой моему сердцу Тюменской земле. А если его подхватит вся Сибирь – пусть греет сердца людей. И пусть его поют дети…

Передо мной лежат три одинаковых пакета. В них экземпляры нот, тексты и диски, на которых записан гимн в исполнении непрофессионального певца. «Посылки» адресованы трём губернаторам Тюменской области: С. Собянину, Ю. Неелову и А. Филиппенко. 

Светлана Алексеевна мечтает услышать гимн в исполнении любимого певца Рината Ибрагимова, который прекрасно исполнил несколько лет назад её песню «Юности моей колокола» (музыка московского композитора Александра Морозова).

Что же касается меня, автора статьи, то я посчитала своим долгом стать своего рода посредником между больной и ослабленной поэтессой и общественностью. Буду надеяться, что гимн понравится людям, а представители власти помогут «народной песне» состояться».

Действительно, энергичная Валентина Наумовна написала письмо трём губернаторам:

«Друзья тобольской поэтессы Светланы Алексеевны Соловьёвой, которая серьёзно больна и находится в крайне тяжёлом состоянии, передают Вам по пакету, в которые вложены ноты и текст её гимна «Величальная Сибири» с записью непрофессионального певца с целью сиюминутного прослушивания. Я вложила в каждый пакет свою статью о поэтессе, переданную в газету «Тюменские известия», а также её финансовые реквизиты на случай, если Гимн будет одобрен и куплен Вами. Ей нужна сегодня как моральная, так и материальная поддержка».

В это время пишется партитура гимна. Дирижёр военного оркестра уральского города Лесной Афонасов Евгений Иванович, знакомый брата-близнеца Соловьёвой, Эдуарда Алексеевича, живущего в этом городе, пришёл на помощь поэтессе. 

Крачевская снова отправляет письмо под названием «Кто купит гимн Сибири? в газету «Тюменские известия»:

«Хочу Вас поблагодарить  за публикацию моего материала «Песня для народа…» и сообщаю следующее: три тобольских издания – «Тобольская правда», «Сибирская панорама» и «Советская Сибирь» - перепечатали публикацию с намерением начать обсуждение на страницах своих газет.

На мои запросы в адрес трёх тюменских губернаторов пришёл официальный ответ из комитета по культуре Тюменской области… А из Салехарда я получила обнадёживающее уведомление о том, что местные руководители заинтересовались материалом».

Письмо было опубликовано в газете и здесь же помещён ответ, который получила Валентина Наумовна:

«По поручению заместителя губернатора Тюменской области Н. А. Шевчик Ваше обращение по вопросу приобретения администрацией Тюменской области гимна «Величальная Сибири» поэтессы С. А. Соловьёвой рассмотрено комитетом по культуре администрации Тюменской области.

Выражаем Вам искреннюю признательность за стремление способствовать становлению российской национальной идеи и готовность к сотрудничеству.

К сожалению, выделения финансовых средств  на приобретения гимна «Величальная Сибири» в 2004 году не представляется возможным, так как проект «Песни о Тюменской области», посвящённый 60-летию Тюменской области, в рамках которого осуществляется запись соответствующих композиций, реализован.

Тем не менее, комитет по культуре администрации Тюменской области готов рассмотреть возможность включения гимна «Величальная Сибири» в последующие подобные проекты». 

- То есть дали нам от ворот – поворот», - печально констатировала по этому поводу уже почти не встающая с постели Светлана Алексеевна. – Когда ещё эти «последующие подобные проекты» будут? Мне до них не дожить!

С лёгкого пера Валентины Наумовны в прессе начинается обсуждение гимна Сибири. 

«Прочитав гимн поэтессы Светланы Соловьёвой, посвящённый Сибири, я решила написать в городскую газету. По моему мнению, гимн Сибири удался. В нём заложен глубокий смысл, и надолго сохранятся в памяти людей эти строки. Коротко, ясно, мудро. Это достоинство стихосложения поэтессы. Удачно подобран ритм стиха, использованы сравнения, чувствуется художественное мастерство поэтессы. Стих выдержанный, строгий, продуманный, торжественный, как и подобает тексту гимна, и, что немаловажно, чувствуется голос души автора. А Сибирь предстаёт перед нами в гимне мощным оплотом всей России и вызывает в душе чувство гордости за родной край. 

Н. Колмакова, ветеран педтруда».

(«Тобольская правда», № 183,  26 ноября 2004 г.)

«… Почти сорок лет знаю творчество и лично знакома со Светланой Соловьёвой. Её «Алая заря» - любимая песня тоболяков – переведена на татарский язык. 

Как детский врач г. Тобольска с многолетним стажем, я общаюсь с татарским населением и могу заверить, что поэтесса как человек пользуется большим уважением среди людей всех национальностей, в том числе и татар. От имени многих хочу заявить: «Величальная» могла бы стать гимном. Как и всё творчество Светланы Соловьевой, эта песня светлая, душевная, патриотическая. Её хочется петь… Слежу за прессой. Несмотря на то, что статья В. Крачевской была перепечатана в трёх наших городских газетах, большинство отзывов – от людей из народа, а губернаторы молчат, мэры молчат, руководители ведущих фирм и обществ – молчат, главный «культурник» губернии – молчит.

За Отечество обидно, за прекрасного поэта и человека – Светлану Соловьеву – обидно.

Медленно физически погибает уникальный человек, полный творческих планов. Как врач я знаю, что её болезнь можно замедлить, отстоять ещё на несколько лет. Но онкологические лекарства очень дорогие… Искренне благодарна нашему мэру Е. М. Воробьёву, который не оставляет без внимания больную поэтессу.

Господа губернаторы, директора и руководители областных крупных фирм и корпораций, обращаюсь  к вам – неужели в нашей экономически сильной и огромной губернии не найдётся приличных средств, чтобы улучшить материальные условия существования и продлить жизнь уникальному человеку?..

Поймите, Светлана Соловьёва очень нужна людям. Вся её жизнь прошла на глазах тоболяков, как она пишет, «на ладонях у Бога». Это пример для поколений, пример чистоты, нравственности и верного служения поэзии, как бы трудно ни приходилось в жизни…

Ф. Шарипова, заслуженный врач России,

 почётный гражданин г. Тобольска 

и просто человек».

(«Сибирская панорама», 9 декабря 2004 г.)

«…Сибирская величальная» - среди тех, кто любит свою родную землю, свою родину. Напечатанные в газете отрывки из песни тоболяков не устраивают, мы бы хотели видеть опубликованными и нотный, и поэтический текст песни в полном объёме. И не только «Сибирской величальной»… Все песни Светланы Соловьевой известны, к сожалению, лишь небольшому кругу её друзей…»

Е. Тогунаков.

(«Тобольская правда», №16, 29 января 2005 г.)

«… Сама я коренная сибирячка, и поэтому слова гимна Сибири созвучны моему душевному состоянию и образу мыслей. Думаю, что песня понравится и другим людям, и если власть имущие господа помогут песне состояться, то её будут исполнять профессиональные певцы, художественная самодеятельность и все, кто любит петь. Хотелось бы пожелать: когда «народная песня» состоится, пусть в периодической печати районов области и областного центра напечатают слова и ноты песни…

Да! Очень надеюсь, что голос из народа будет услышан, и песня обретёт жизнь. Хочется верить, что мечта Светланы Алексеевны исполнится – и она услышит гимн в исполнении любимого певца Рината Ибрагимова.

С уважением Н. Овчинникова,

д. Новая Бишура 

Тобольского района Тюменской области».

Между тем, В. Н. Крачевская снова обращается в «Тюменские известия»:

«Сейчас она (С. А. Соловьёва – Т. С.) находится в крайне тяжёлом состоянии, но всё же надеется услышать гимн в исполнении своего любимого певца Рината Ибрагимова, озвучившего ранее её песню о Тобольске. Соловьёва просит вашу редакцию напечатать обновлённые текст и мелодию «Сибирской величальной» и взять на хранение партитуру гимна до тех пор, пока не появится лицо (физическое или юридическое), заинтересованное в исполнении этого проекта».

Редакция не замедлила публично ответить: 

«… Мы искренне благодарны Светлане Соловьёвой за доверие. Принимаем партитуру её песни – но только затем, чтобы переадресовать авторский экземпляр в надёжные руки – людям, музыкально одарённым. Всё-таки настоящие профессионалы, а не журналисты должны решать судьбу творческого произведения…

Рукописи не горят, но они иногда теряются. Мы очень надеемся, что этого не произойдёт с текстом гимна, который так нравится нашим читателям…»

Однако ни помощь газет, ни добрые отзывы читателей, ни энергичность В. Н. Крачевской не смогли преодолеть препятствия на пути реализации песни. Не столько денег ждала от этого проекта поэтесса - сердце её жаждало хоть напоследок получить заслуженные признание и благодарность. Но гимн так и остался только на бумаге.

Деньги, деньги! Где взять деньги? Этот вопрос мучил Светлану Алексеевну и её близких. Семь тысяч, дарованных Крековым, давно растаяли: надо было оплачивать отдельную палату, организовывать хорошее питание – пока поэтесса могла есть; накопился большой долг за квартиру, коммунальные услуги… Да мало ли зачем ещё нужны были деньги! Бегала, хлопотала по инстанциям Валентина Наумовна, что-то «подбрасывал» Комитет культуры. Но, чтобы добыть деньги у официальных лиц, порой приходилось тратить много времени, сил, заполнять кучу бумаг, доказывать очевидное, иногда унижаться. Простые люди давали охотно, без лишних вопросов, без требования официального оформления. 

Деньги, деньги! Где взять деньги? Этот вопрос не оставлял в покое Светлану Алексеевну даже тогда, когда она уже совсем не могла вставать. В её уме рождались различные проекты, один нереальнее другого. Очередная «находка» долго обговаривалась, позже «обписывалась» с Валентиной Наумовной. Здравомыслящая Крачевская поддавалась убеждению поэтессы, и Светлана Алексеевна, лёгкая на воображение, уже прикидывала, сколько денег получится и как их лучше использовать.

Было написано «Обращение к русским общинам, православным храмам, газетам, состоятельным людям, певцам, шансонье, вокально-инструментальным ансамблям»:

«В Сибири, в городе Тобольске, живёт поэт Светлана Соловьева.

Она пишет интересные тексты для песен, танго, вальсов, шлягеров, шансон, маршей, русских, казачьих, детских и школьных песен.

На некоторые уже написана музыка. Но у неё нет никакой материальной возможности опубликовать свои песни, сделать музыкальные диски, предложить для продажи и сотрудничества.

Сейчас поэтесса тяжело больна, требуются деньги для её лечения и издания второго тома стихов.

Тема её творчества: Господь, Родина, мать, ностальгия, лирика, любовь, философия верующего.

Мы надеемся, что русское зарубежье откликнется благотворительной помощью. Просьба сообщать подробный адрес спонсоров с целью, что поэтесса опубликует это имя  в своей книге и подарит её.

                                                  Друзья».

Окончательно слёгшая Светлана Алексеевна набрасывает текст листовки:

«Соловьёва Светлана Алексеевна. Живёт и пишет в Тобольске с 1959 года. Училась в Тобольском пединституте на филфаке. Печаталась в коллективных сборниках в Москве, в Тюменской области. Работала на разных работах от журналиста до дворника. Знает, почём фунт лиха. Оптимистка. Сейчас на пенсии. 

Поможем, как можем!

Реквизиты.

Подробно имя, ф. о., адрес отправителя и полное название организации спонсоров».

Друзья поэтессы собирают подписи под письмом депутату Государственной Думы Ю. М. Коневу, бывшему ректору тобольского педагогического института:

«Мы, жители г. Тобольска, серьёзно озабочены тяжелым материальным положением известной тобольской поэтессы С. А. Соловьёвой, которая в настоящий момент находится в крайне затруднительном финансовом состоянии. В связи с тяжёлой, продолжительной болезнью она нуждается в дорогостоящих лекарственных препаратах; но размер её пенсии, не доходящей до уровня прожиточного минимума нашего города, не даёт возможности их приобрести, обеспечить качественное питание и сносное медицинское обслуживание.

Убедительно просим Вас как можно скорее откликнуться на наше письмо и помочь больной поэтессе.

Творчество С. А. Соловьёвой является уникальным и бесценным вкладом в культуру не только нашего города, но и всей Тюменской области и России в целом». 

Письмо подписали 39 человек. Однако помощник депутата Ю. М. Конева по Тобольску даже не принял его у В. Н. Крачевской. 

А она, верная своей подруге, продолжает будоражить общественность. В заметке «Нужны меценаты» («Тобольская правда») она взывает:

«Не поднимается рука писать в газету. Но надо. Надо потому, что горожане уже знают о тяжёлой болезни тобольской поэтессы Светланы Соловьёвой  и хотят узнать подробности об её здоровье и самочувствии.

Общаться со Светланой Алексеевной, как и прежде, совсем не трудно: она не перекладывает ни на кого своих проблем, не жалуется, не просит, никого ни в чём не винит и никому не завидует. Она рассуждает и принимает трудные для себя решения. Иногда неправильные, за которые сама же и расплачивается. Своим же собственным здоровьем.

…Сама она связывает восстановление своего здоровья только с единственным обстоятельством: изданием своих новых стихов и песен, что может поправить существенно её материальное положение и дать, наконец, возможность лечиться. 

«Оформлена и готова к изданию книжка детских стихов, - говорит Светлана Алексеевна. – Но прежде нужно заплатить издателю 23 тысячи. Где их взять? Нужно продать песню об Аремзянах, родине Д. И. Менделеева. Нужен покупатель. А продажа гимна «Величальный» (о Сибири) позволила бы приобрести дефицитнейшее лекарство. Но и для него нужен покупатель».

Говорить сослагательным наклонением за Светлану Алексеевну продолжу я: а если бы мы, почитатели её поэзии и друзья, создали бы фонд Светланы Соловьёвой при комитете культуры (общественный фонд) с обязательной и полной отчётностью перед вкладчиками? Но надо бы поспешить.

Идеальный вариант: найти покупателя-мецената. Все его затраты со временем окупились бы с лихвой издательской деятельностью».

Однако все эти попытки-призывы помочь поэтессе не приносят никаких реальных положительных результатов.

Соловьёва была городской знаменитостью. Власти часто относились к ней как к талантливой взбалмошности, от которой можно ожидать, что угодно, но они прекрасно понимали или должны были понимать её значимость в культурной жизни Тобольска. Ну, хотя бы по её песне «Юности моей колокола». Сразу же песня зазвучала (и сейчас звучит) повсюду и стала восприниматься как гимн города. Только одним этим произведением Соловьева внесла неоценимый вклад в прославление Тобольска. О бедственном её положении – материальном и физическом – знали, не могли не знать местные власти разного уровня. Неужели нельзя было организовать – без проволочек, без перебрасывания этого вопроса из инстанции в инстанцию - действенную систематическую помощь уникальному таланту Тобольска, человеку, которого знал и любил весь город? Стыдно должно быть им, имеющим власть и деньги, за то, что не помогли, не поддержали, не облегчили последние месяцы жизни поэтессы – самого значимого явления в литературной жизни Тобольска двадцатого века!

А честные собратья? Официальная писательская городская элита. Где были они? Почему не подняли всегородской, всеобластной, всереспубликанский клич? Умирает в бедности талантливейшая поэтесса, вынужденная в последние драгоценные недели своей жизни терпеть не только физические муки, но и испытывать горькое бессилие от безденежья, терзаться мыслями о своей заброшенности и ненужности. 

А тобольская творческая богема? Та, которую Соловьёва пригревала, одевала, подкармливала, порой отрывая от себя последнее? Сами бедные, «как церковные крысы», разве не могли они, хотя бы на время оторвавшись от своей «богемной» жизни – за которой часто скрывается элементарный эгоцентризм, эпатаж и инфантильность, – заработать для своей добродетельницы хоть малую толику устройством благотворительного вечера с чтением своих произведений? Не пропить, оправдываясь своей исключительностью и падением нравственных устоев общества, свой, не такой уж мизерный случайный авторский гонорар, а отдать его часть на нужды человека, который в своё время помогал им жить добрым словом и тёплым взглядом… 

Светлане Алексеевне становилось всё хуже, но она не сдавалась: не помогает медикаментозное лечение – может быть, придут на помощь народные средства. Она тщательно переписывает и пробует рецепты снадобий, надеясь на то, что вот уж это – обязательно поможет.

«Два сырых мухомора искрошить в 0,5 л спирта, плотно закрыть и выстаивать 24 дня, затем процедить. Пить 1-ый день по 1капле 3 раза в день…»

«40 г чистой водки . 40 г растительного нерафинированного масла смешать. Пить 2 раза в день за полчаса до приёма пищи…» 

Но, к сожалению, ситуация к лучшему не менялась. Приехавшие дочери – Вера и Нина – старались облегчить страдания  слабеющей матери, взяли на себя  уход за ней. 

Из воспоминаний автора:
«Слаб человек! Как часто нам хочется слов благодарности и памяти за соучастие и милосердие! Как в душе мы гордимся тем, какие мы хорошие! Как нам хочется рассказать об этом окружающим. Как мы ждём похвалы от них! 

Меня поражала способность Светланы Алексеевны естественно и просто делать добро. Она была далека не от хвастовства - от того, чтобы помнить свои добрые поступки. На вопрос Валентины Наумовны Крачевской, верного друга и помощника в самые тяжёлые последние годы жизни, помнит ли поэтесса, как она вызволила её из трудной ситуации во времена студенчества, Соловьёва искренне удивилась: «Конечно, нет! Стала бы я запоминать, кому помогала в течение жизни! Вот ещё! Больше мне делать нечего!» Это была не бравада! Она не ждала от людей платы за добро. 

Уже очень больная, понимающая своё положение, она, казалось бы, должна сосредоточиться на себе. Нет, пока была в сознании, беспокоилась о здоровье  и благополучии окружающих, близко к сердцу принимала их огорчения и болезни. Одна из близких ей женщин, молоденькая Эля, которую Светлана Алексеевна когда-то приютила у себя, заболела панарицием. Больной палец на руке неимоверно распух и причинял ужасную боль. Бедная Эвелина убаюкивала забинтованную руку как ребёнка. Ей было тяжело, но она продолжала ухаживать за уже не встающей с постели поэтессой. Временами, выплывая из полузабытья, Светлана Алексеевна с беспокойством спрашивала: 

- Ты, Элька, ещё здесь? Отправляйся немедленно в больницу. А потом – ромашка, ромашка и ромашка. Сильное противоспалительное! Возьми у меня в кухне. В банке из-под чая лежит.

- Не пойду я никуда, Светлана Алексеевна! Я боюсь – резать будут! Может, пройдёт! Потерплю ещё до завтра!

- Смотри, Эвелина, доиграешься! – хрипела из последних сил Светлана Алексеевна. – Поздно будет! Не хочешь в больницу – хоть алоэ прикладывай. В комнате на окошке стоит.

Пока могла шептать, обязательно интересовалась у меня, как муж, которого она знала и очень уважала, как маленькая внучка, нет ли диатеза.

- В череде почаще купайте!»

Светлана Алексеевна очень переживала, как пройдёт сольный концерт дочери Веры, уже несколько месяцев живущей в Тобольске, почти безотлучно находясь у постели матери. 

Концерт был назначен на 17 февраля 2005-го года и анонсировался как презентация «совместного социокультурного проекта Тобольского государственного историко-архитектурного музея-заповедника и тобольского драматического театра им. П. П. Ершова». Вера посвящала его матери и «Любимому городу» - так он назывался.

Светлана Алексеевна подробно расписывает памятку-инструкцию для дочери:

«Цель: Знакомство элиты с творчеством В. В.
 Работа: Е. М. Акулич: предоставление зала, компьютерное изготовление пригласит. билетов, где указаны ряд, место, на обороте – резюме, немного маленьких афиш: список приглашённых - бомонд. В. Н. Крачевская: разносит пригласительные. Идёт на телевидение, договаривается о рекламе на радио… Б. П. Павлов: реклама на «Экспресс», но немного, без трёпу, репетиция своих текстов, программа, составленная вместе с В.В. В.В.: Выход, маэстро!

Финансовая сторона этого концерта тебе не важна, а вот о следующем, когда элита будет о тебе представление иметь, ты уже будешь говорить серьёзно. Сейчас не ставь условий: благородно и дашь возможность заработать им по своим каналам. В конце концов, ты уже получила. Больше не ломай голову».
Концерт прошёл хорошо, и, несмотря на некоторые шероховатости, Светлана Алексеевна была довольна успехом дочери…

Постоянно находились около Светланы Алексеевны Эля и Валентина Наумовна. Маленькая хрупкая Эля, Эвелина, птичка-невеличка, верная обожаемой ею поэтессе, не чуралась никакой, даже самой непривлекательной части ухода за больной. Самоотверженно, несмотря на серьёзно повреждённый палец, с какой-то радостью от сознания своей нужности, она подставляла, подносила, обтирала, убирала, мыла, стараясь ободрить Светлану Алексеевну то шуткой, то анекдотом или… своим стихотворением.

 «Возрождение»

«Поэту – Светлане Соловьевой посвящается…

Она на грани…

Но она вернётся,

Ибо недоделаны дела.

Хоть в душе её грызут пираньи,

Бог ей улыбнётся.

И она здоровою проснётся,

За перо поэзии возьмётся,

С музой вдохновения взметнётся.

И по-новому пойдут дела…»

Пусть не совсем складно и немного излишне пафосно, но – чувствуется – от всего   сердца.

Надо было видеть, с какой любовью и самоотверженностью ухаживала Крачевская, пожилая и далеко не блещущая здоровьем женщина, за «Светочкой» - так она называла поэтессу – как пыталась угадать каждое её желание. Только Валентина Наумовна понимала еле слышный шепот больной. А когда голос Светлане Алексеевне отказал совсем, они стали общаться с помощью записок. Валентина Наумовна обычно сидела на краешке кровати и терпеливо ждала, пока её подруга водила по бумаге непослушной ручкой в теряющих силу пальцах. Прочитав, что-то быстро писала в ответ. И всё начиналось сначала…

Вот некоторые из этих посмертных записок:

«Как ты располагаешь временем? Посиди со мной, мне с тобой хорошо и надёжно».

«Была Т. И.
 Принесла отпечатанную рукопись, но там ошибки, и она унесла доделать. Есть идея: поехать тебе в «Сибирскую панораму» и оставить им эту подборку, на День Победы они сделают страницу с фото… Где крем, который ты купила вместо «Балета»?»

«Ногти отрасли. Почему ты едешь 12-го? Старайся все дела сделать в среду. Скоро Т. И. закончит печатать нам колонки «Из истории создания» и т. п. И добиться ноты от Ольги… Я не доживу!».

«Я хочу окрошки.1. 1,5 стакана квасу. 2. ¼ огурца тёртого. 3. 1 ст. ложка пюре.

4. 1 ч. л. сметаны. Если зелёный лук и укроп, то очень мелко».

«Я сделала цикл «Март», стихи разных лет. Читатели не виноваты, ждут. Отдам Т. И. на компьютер, и ты унесёшь в «Тобольскую правду».

«Организм установил режим на подсознании, всё в норме, кроме лёгких. Медики сбивают давление, ставить уколы некуда – одни кости. Можно сломать иглу. 

Нельзя ломать режим. Я куда-то приду – к смерти или к жизни».

«Т. И.! Есть идея – возьмите партитуру, сделайте 2-й экз. и отдайте молодёжи, т. е. руководителю студенческого оркестра или ансамбля в училище. Молодёжь шустрая. Они, может, даже сделают дипломную работу. И ещё: выберите из жёлтой дискеты на дискету цикл «12 солнечных колец», стихи, отмеченные галочкой».

«У меня мало сил, но надо…»

«Т. И. завела диск-копилку, и теперь ничего не потеряется».

«Ты не задумывалась об отношении к вере, к Богу?»

«Мне очень тяжело».

«Челюсти не хотят двигаться, не разевается рот».

«Я умираю от голода. Мне снятся деликатесы, просто до умопомрачения хочется всего поесть. Но окостенели челюсти, я уже не могу протолкнуть даже ложку… Мне страшно!»

Удивительно сочетание трагизма - от осознания угасающей жизни; неизбежной обыденности, приземлённости - от необходимости хоть как-то физически обеспечивать работу  своего организма и неутраченной воли к действию!

В последние дни жизни Светлану Алексеевну уже не мучили сильные боли, только кашель сотрясал иссохшее тело. После него наступали минуты ужасной слабости, вплоть до потери сознания. 

Из воспоминаний автора:

«Из кухни слышались приглушённые разговоры: в квартире постоянно находились дочери Вера и Нина и самые близкие Светлане Алексеевне люди. А она отрешённо лежала в комнате, отгороженная ото всех, нет, не плотно закрытой дверью - какой-то невидимой стеной, встающей между живущими и готовящимися к смерти. К двум ипостасям: жизнь и смерть – я бы добавила ещё одну: когда уже не жизнь, но ещё не смерть. Что в это время происходит в душе человека – такая же тайна, как и сама смерть. По-разному проявляют себя люди в этот последний период своего земного существования. Светлана Алексеевна вела себя очень достойно. Она уходила из жизни так же гордо, как и жила.

Последнее свидание с ней. Сижу на стуле в ногах её кровати. Она лежит, прикрытая простынёй, в полном сознании. Долго смотрим в глаза друг другу. «Всё заканчивается. Ухожу! Возврата нет! Живите с Богом!– понимаю я, что хочет сказать мне поэтесса. В её взгляде нет отчаяния, лишь какая-то евангельская мудрость и кротость в понимании неизбежного. Что могу сказать ей я? Только молча киваю головой, в подтверждение того, что понимаю её и люблю.

На следующий день поэтессы не стало».

-Кто умер? –

- Говорят, она, та

Странная, с душой.

- Душа чиста,

Сума пуста –

- Собаки верной вой. –

- Седой священник. –

- Лёгок гроб. –

- На веках пятаки. –

- Отмаялась… -

- Как светел лоб,

Но сжаты кулаки…

*   *   *

В гробу, похожем на стрелу,

Вошедшем в перистое небо,

Земную оставляя мглу,

Какой-то ночью я взлетела

И там саму себя нашла, 

А вы сказали: «Умерла!»

*   *   *

На погосте старом

Свежая могила.

Мне с дороги видно,

Как блестит фольга.

Ничего как будто

В мире не случилось:

Та же речка бьётся

В те же берега,

И гудит шмелями

Клеверное лето,

Раскалённый воздух

Над землёй дрожит.

Почему-то смерть мне

Кажется нелепой.

Божий мир прекрасен,

Только б жить да жить.

Если б люди были 

Вечно молодыми!

Но обрыв случится 

На земной стезе…

Облака над речкой

Стали кучевыми.

Серебрятся кромки.

Значит, быть грозе…

Похоронили поэтессу, вопреки её желанию, высказываемому неоднократно, на дальнем, прииртышском краю кладбища. 

Мне кажется,

Что я вернусь

 Потом

(предчувствия необъяснимы).

Весной

Оплавленным следком 

Отпавшей ягодки 

Рябины,

Всепроникающей тоской

Возле разрушенного 

Храма…

На поминках Светланы Алексеевны много говорилось о вкладе поэтессы в культурную жизнь Тобольска. Её брат, Эдуард Алексеевич, от имени родственников особенно поблагодарил В. Н. Крачевскую за «её человечность, добрую душу и заботу о моей сестре» и в знак признательности вручил ей собственные стихи:

Наумовна! Родная наша!

Подруга верная сестры,

Прости, что так пишу я странно,

Тебе поклон мой до земли.

В дни тяжких Светиных страданий,

Болезни страшной и «крутой»,

Её последнего дыханья

Была ты с ней, её душой.

Не вечно мы живём на свете.

Увы! Простая это суть…

Ты Свету честно проводила

В её далёкий этот путь.

Но не печалься, Валентина,

Хоть Света в мир иной ушла,

В лице её родного брата

Ты снова друга обрела… 

«Не балует меня удача.

Не жалуют любовь и власть»! - восклицала поэтесса. В лучшем случае власти к ней снисходили, подчёркивая своё покровительство и утрируя в её же собственных глазах её экстравагантность и странности. Им проще было видеть в поэтессе юродство и таким образом толковать все её «наезды» на них. Иногда от неё отмахивались как от мухи. Иногда что-то обещали: опубликовать, устроить на работу, помочь, как дают обещания ребёнку, заранее зная, что это – лишь для его успокоения. И очень редко помогали. А она до самой смерти каждый раз загоралась и верила: вот-вот осуществится второе издание её книги «Душа звезды», вот-вот опубликуют сборник её детских стихов и сказок (так и не увидевших свет), вот-вот в Тобольск приедет певец Р. Ибрагимов и споёт гимн Сибири.

 Сколько раз пренебрегали при жизни, пренебрегли и после смерти. 
Из воспоминаний автора:

«Мне, именно мне завещала Светлана Алексеевна передать «кому надо» свою последнюю просьбу: похоронить её недалеко от входа на кладбище,  слева у центральной аллеи, около «пера». «Пером» она называла памятник, сделанный в виде авторучки, на могиле журналиста Епифанова. Ещё при жизни Светланы Алексеевны «перо» было заменено родственниками журналиста на обыкновенный надгробный памятник. Когда я ей об этом сказала, она ответствовала: «Знаю. Всё равно там похороните!» Соловьёва хотела, чтобы каждый, пришедший со скорбным визитом на кладбище, прошёл мимо её могилы, чтобы мог бросить хотя бы беглый взгляд на памятник и вспомнить о ней.

«Ну, и кто это в конец кладбища специально пойдёт, особенно в распутицу? А тут будет моя могилка на виду у всех: публичным человеком я была, им хочу остаться и после смерти». Немного помолчав, добавила: «И от церкви недалеко. Иной раз и батюшка мимо пройдёт, перекрестится». Для неё, религиозного человека, это было важно.

Разговор этот она заводила неоднократно и наедине, и при свидетелях, например, при дочери Вере. Об этом знала и Валентина Наумовна Крачевская. После смерти Соловьёвой Валентина Наумовна довела её волю до сведения  Комитета культуры, который занимался похоронами поэтессы. И что же? Покоится наша Светлана Алексеевна в дальней части кладбища, где обещано было властями создать Аллею памяти. Обещанного, как говорится, три года ждут. Вот и прошли они, эти три года, а воз и ныне там: та же глинистая грязь, необустроенность и заброшенность. Где она, Аллея памяти? Правда, напротив, выросло, огороженное заборчиком, что-то похожее на европейское кладбище: без оградок, деревьев, могилы в строго геометрическом порядке, много роскошных надгробий и памятников. Служащие объяснили: «Для богатых, Места там продаются и за хорошие денежки». Это что ли Аллея памяти? Памяти кому? Не понятно!»

Многие поэты прозорливо предугадывали обстоятельства своей смерти: Марина Цветаева, Николай Гумилёв… Вот и Светлана Алексеевна за много лет до кончины  в одном из стихотворений написала:

 «После – холмик могильный

Где-нибудь. На отшибе».

Честь и хвала писателю Рахвалову  за то, что лишь благодаря ему у памятника поэтессе всегда стоят люди и лежат цветы: он взял на себя смелость и труды для установки памятного камня в честь Светланы Алексеевны у кладбищенской церкви, мимо которой проходит почти каждый посетитель своих усопших близких.

Сейчас, когда пишутся эти строки, благодаря энергическим усилиям предпринимателя Л. Н. Буровой и добровольным пожертвованиям тоболяков, установлен скромный памятник и на могиле поэтессы. 

Умру я, как сбегу.

Стихов охапка останется. 

И больше ничего.

Тобольску без меня,

Наверно, зябко.

А мне невыносимо

Без него.

Думается, Светлана Алексеевна Соловьёва, прославляя Тобольск, который стал её родным городом, достойна не только художественного памятника, но и других серьёзных знаков любви и уважения: улицы имени поэтессы Соловьевой, скульптурного монумента, большой, хорошо изданной книги, вмещающей всю многожанровость её творчества. Хочется верить, что это когда-нибудь осуществится…

XVIII. «ОСТАНУСЬ РАЗВЕ ТОЛЬКО В СЛОВЕ»

Не прошло и полмесяца со дня похорон Соловьёвой, как в газете «Тобольская правда» появилась статья Галины Кондаковой, уважаемого краеведа, знатока архитектурных памятников старого Тобольска, «Чем была Светлана Алексеевна Соловьёва для Тобольска». «Всю жизнь она не жалела своего таланта, чтобы порадовать нас, тоболяков, хорошими стихами и песнями, - пишет о поэтессе Кондакова. – Задумываюсь, а кто ещё у нас в Тобольске после Ершова сравнится своим поэтическим даром со Светланой Соловьёвой? К сожалению, не нахожу никого. Если я не права, поправьте меня. Считаю, что Соловьёва – единственный продолжатель дела П. П. Ершова-поэта… 1 апреля 2005-го года закончился на 69-ом году земной путь С. А. Соловьёвой. Прощание с известной землячкой проходило в траурном зале морга. На мой взгляд обывателя, прощание в морге организуют те, кто не может ничего больше сделать для родного человека при полном безденежье. Многие тоболяки не пришли в морг, потому что не каждый человек может легко переступить порог этого специализированного учреждения. Если сотрудники комитета по культуре не кривили душой в статье «Памяти Светланы Соловьёвой» («Тобольская правда» от 9 апреля 2005 г.), называя Светлану Алексеевну гордостью Тобольска, его визитной карточкой, то почему же эти люди не нашли в городе более комфортного зала для прощания с популярнейшим человеком в городе и регионе? Тело покойной можно было выставить с утра в фойе театра драмы: дневных спектаклей в тот день (8 апреля) не было… Похоронили её далеко от места, сознательно выбранного самой Соловьевой для последнего приюта. Организаторы похорон не выполнили последнее волеизъявление умершей. А это во всём цивилизованном мире считается большим грехом, взятым на душу. Думала ли поэтесса, любимица тоболяков, выручая всякий раз работников культуры своим участием в праздничных концертах, что они даже не выполнят её предсмертную просьбу. Побойтесь Бога, господа!»

Сама поэтесса никогда не обольщалась, думая о том, как будут хранить память о ней  власть держащие: 

Немного осталось… Угасну безвестной –

Подснежник, не найденный в дальнем бору.

Куда вы тогда, мои тихие песни,

Чьё сердце возьмёт вас, когда я умру?

Всё меньше стихов, но всё больше поэтов:

Есть мода такая – играть в словеса.

Поэзии тонкой примяты приметы

Железом, что в море, в земле, в небесах.

Да, люди не мыслят себя без металла,

Готовы космический облик принять.

Им скорости века диктуют: всё мало –

Достигнуть, добраться, достать, обогнать!

Зачем это бегство с планеты родимой?

Бежим от себя, а теряем её.

Умом понимаю – не хлебом единым…

Дай тайну, дай дерзость! А сердце – своё.

К земле прикоснись – ничего нет священней

Осеннего поля – постой, охолонь.

Земля в осторожном извечном вращеньи

Качает колосья. Подставь им ладонь –

Живые… дыханье их в душу вбирая,

Тоскуй по земле в междузвёздных мирах.

Да здравствуют люди! А я умираю:

Не вынести мне при больших скоростях.

Хорошо хоть исполнился «приказ», Соловьёвой, написанный ею ещё в 1989 году:

Я была поэтом.

Но без славы громкой

(иногда хотелось,

Что скрывать от вас).

И за упущенье это

Вам, потомки,

О моей персоне

Собственный приказ:

Наградить 

(при жизни):

Золотом заката,

Песней соловьиной,

Речкой голубой.

И посмертно –

Веком не разъятой

Белою берёзой

На земле родной…

Да, белые берёзы дружной семьёй охраняют подходы к могиле Светланы Алексеевны. Но каждому поэту, прежде всего, хочется остаться жить в стихах:

Опять, опять душа зашлась 

В своей тоске исповедальной.

Как чист простор, и берег дальний

Манит – над всем Господня власть.

Что завтра? Смерть? Неужто к ней

Меня предчувствия готовят?

Останусь разве только в слове,

Рождённом во грехе страстей…

Временами ей так мечталось, пусть не подобно Есенину, скромнее, гораздо скромнее, но получить у народа звание своей, отечественной, русской поэтессы. 

Снова душу силой вдохновенья

Будоражит талая земля.

Сеет семя на сугроб весенний,

Сговорившись с ветром, конопля.

И морозец бодрый из Заречья

Проникает в город по утрам.

Дышится и пишется мне легче.

Люди сами тянутся к стихам.

Жить бы… Но всегда неумолимо

Время… И однажды по весне,

Кремль мой, навсегда душой любимый,

Не прижмусь щекой к твоей стене…

Только где-то рядом по кореньям

Я (уже не я…) ручьем вернусь,

И меня, пусть через поколенье,

Назовёт твоим поэтом Русь…

Родные и друзья Светланы Алексеевны вскоре после её кончины начинают хлопоты об увековечивании её литературного наследия. При жизни поэтесса не являла собой образец аккуратности и скрупулёзности в отношении сохранности своих творений.

Из воспоминаний автора:
«Она работала над строкой тщательно и серьёзно. Об этом говорят многочисленные черновики её стихов. Часто написанные карандашом – скорей! скорей! - чтоб не «убежало» звучащее в душе слово – чёрканные, перечёрканные строчки. На листке школьной тетрадки, обороте медицинского рецепта, обёртке от мыла, наконец, на туалетной бумаге – на любом клочке, что подвернулся под руку. Эти бумажки, написанные её почерком, то мелко бисерными, то крупными буквами, можно было увидеть везде, даже в самом не подходящем месте: в банке с крупой, в документах, среди белья, на ванной полочке, на подоконнике, в холодильнике.

- Пишу строчки на разных клочках. Вон, видите, везде бумажки валяются. А сколько всего теряю! Наверное, целую книгу можно было бы составить. Кто-нибудь отвлечёт – и всё!.. Вы подумайте только! - удивлялась она сама. - Вчера полезла на шкаф, там у меня старые шляпы в тряпки завёрнуты. Решила попримерить: вдруг какую надеть можно. А в двух шляпах мои бумажки со стихами лежат. Я про них совсем забыла. Года два, наверно, назад написала. И стихи-то приличные. Надо их как-нибудь достать.

 - Так Вы их обратно положили?

- А пусть пока лежат, теперь уж знаю, где искать. Вот заведу большие конверты или папки – тогда вытащу.

Так и не успела завести. И остались после её кончины бумаги, бумажки и клочки. Наспех засунутые в пластиковые пакеты, они ждут своего часа, чтобы послужить основой фонда творческого наследия поэтессы и, надо надеяться, материалом будущих сборников её стихов».

Валентина Наумовна Крачевская, не оставлявшая поэтессу до её последнего земного часа, снова будоражит городскую администрацию и общественность, обзванивая, оббегая, убеждая, тормоша. Уже спустя месяц, другой, после смерти Соловьёвой, она начала свои благородные хлопоты. Именно Валентина Наумовна была одним из главных организаторов открытого письма,  переданного осенью в год кончины поэтессы тогдашнему мэру Тобольска Е. М. Воробьёву:

«Общественность Тобольска вместе с нами, родными и друзьями Светланы Алексеевны Соловьёвой, помогала ей морально и материально пережить трудные месяцы её неизлечимой болезни. Её смерть – утрата не только для родных. Это наша общая утрата.

О значении поэтического творчества и самой личности поэтессы было сказано немало добрых слов ещё при её жизни: её поэзию отличает профессионализм, принципиальная гражданская позиция, беззаветная любовь к городу и его людям, глубина философских размышлений, тонкий лиризм и искренность чувств. В 2002 году её книга «Душа звезды» была отмечена грантом губернатора области.

Светлана Алексеевна оставила большое творческое наследие, которое далеко не ограничивается книгой «Душа звезды». Сегодня, когда осознание утраты поэтессы пришло к нам, тоболякам, в полной мере, острее, чем при жизни Соловьёвой, встал вопрос о систематизации, изучении и издании её наследия. Пока не поздно. Пока её многочисленные блокноты и кассеты не канули в Лету.

Это стало бы нашим искуплением вины: если мы, горожане, не всегда умеем оценить по достоинству творчество талантливых земляков при их жизни, то сегодня нам предоставляется печальная возможность сделать так, чтобы произведения одного из них, С. А. Соловьёвой, стали доступны читателю во всей их образной яркости и эмоциональности.

Что мы предлагаем? Мы считаем, что необходимо создать комиссию по систематизации и публикации творческого наследия Светланы Алексеевны, в состав которой должны войти специалист-филолог, представители от администрации и родственников поэтессы, спонсоры.

Кто же возьмёт на себя организацию этого сложного и трудоёмкого дела? Полагаем, что это – прямая обязанность администрации города – вместе с общественностью заботиться о талантливых земляках как при их жизни, так и после ухода из неё. Такая забота ещё выше поднимет авторитет «отцов города» в глазах рядовых его жителей. Это однозначно.

Уважаемый Евгений Михайлович! Мы просим Вас изыскать средства для работы комиссии и для наиболее полного издания произведений замечательной тобольской поэтессы, прославившей в своих стихах и песнях наш любимый город и всю Сибирь (соблюдая при этом интересы её прямых наследников).

Общественность города, от имени которой мы выступаем, ждёт от Вас публичного ответа в средствах массовой информации».

Письмо подписало 18 человек, среди них – дочь Соловьёвой, Вера Владимировна, брат Эдуард Алексеевич. Когда инициативная группа пришла в администрацию, чтобы зарегистрировать письмо у секретаря мэра, начались осложнения.  Секретарь сначала отказалась его принять, ссылаясь на то, что оно написано с нарушениями общепринятых канцелярских форм. Причём сделала это довольно категорично, если не сказать – грубо. И только благодаря настойчивости «просителей», потребовавших показать образцы данных форм, зарегистрировала письмо. Более любезный приём оказал «ходатаям» редактор газеты «Тобольская правда» Н. Морозов, которому они предложили напечатать это письмо в газете. 

Однако подписанты не дождались ни ответа от мэра, ни публикации письма в «Тобольской правде». 

Годовщина со дня смерти Соловьёвой была ознаменована организацией городского фестиваля поэзии и музыки им. С. Соловьёвой. Этот фестиваль проводился и раньше в честь Дня города, но в 2006-ом году он получил имя известной тобольской поэтессы.

«Этим фестивалем мы продолжили традиции Тобольска, богатого на самобытных авторов и исполнителей. И мы рады, что нашли настоящие самородки», - писала через год руководитель тобольского творческого объединения «Слово» Н. П. Загваздина.

Прекрасно, что в Тобольске так много поэтических талантов. Только очень смущает одно: в заметке «И дай нам Бог всем лишь одно: жить, не жалея ни о чём» корреспондента В. Хохловой, из которой взяты слова Н. Загваздиной, не нашлось места даже для упоминания о С. А. Соловьёвой. К сожалению, её имя стало только формальной приставкой к фестивалю. 

Прошёл ещё один год. И снова фестиваль… имени… Но что в нём есть от Соловьёвой? Упоминание имени на афише и крайне скупые слова ведущего. Да верный, преданный поэзии Светланы Алексеевны артист Сергей Грязнов талантливо «переведёт» одно из стихотворений поэтессы на гитарный язык. Да стареющий бард Василий Ошев «прошепчет» хриплым голосом одну-две её песни и уйдёт по тропинкам сада Ермака, где проходит фестиваль, с гитарой за плечами … 

В 2007-ом году, задолго до 70-летнего юбилея Соловьёвой, Крачевская снова подняла тревогу. Она неоднократно обращается в Комитет культуры, в местные газеты, к спонсорам с просьбой не забыть про эту дату.

За несколько дней до 1 апреля – дня рождения поэтессы – в литературной гостиной тобольского государственного историко-архитектурного музея собрались её друзья и почитатели. «Под старыми сводами музея звучали стихи Соловьёвой, лирические, душевные, проникновенные, сатирические – разные, объединённые поэтической героиней, в которой легко угадывается сама поэтесса», - писала «Тобольская правда».

Однако этот вечер был камерным, элитным, а Валентине Наумовне и другим друзьям поэтессы хотелось, чтобы он был более массовым и народным. На призывы Крачевской к комитету культуры и городским домам культуры организовать публичный вечер памяти С. А. Соловьёвой все отвечали: «Да! Да! Конечно!» А потом замолкали надолго. Лишь одна Л. Н. Низовских, директор клуба «Южный», который находится «под горой», на окраине города, с энтузиазмом поддержала эту идею. Поэтическая и музыкальная общественность города с готовностью откликнулась, и был организован вечер «для всех», в котором на добровольных, бескорыстных началах приняли участие некоторые творческие коллективы города: муниципальный хор «Полемика», ансамбль «Надежда» - барды, артисты, поэты и просто те, кто любит и помнит Соловьеву.

«Наверно, слово «самостийный» здесь подходит меньше всего – в сознании россиян ассоциируется оно с Украиной. Но, согласитесь, любое дело, которое зачинается «с низов», без давления «сверху», имеет общественное звучание, проходит более свободно и естественно. Может быть, не без шероховатостей чисто в организационном плане. Но когда чувства переполняют, а душа – в полёте, мелкие неувязки и неважны. 

По зову сердца и души организовали этот вечер Валентина Наумовна Крачевская, директор клуба «Южный», депутат городской Думы Людмила Николаевна Низовских, звукорежиссёр Владислав Петрович Фофанов. Совершенно непринуждённо и искренне вёл вечер Борис Петрович Павлов. Кстати, организаторы мне сказали, что событие это состоялось ещё и потому, что участие (финансовое) в нём приняли неравнодушные тоболяки – директор ТФ «Мостотряд-87» Анатолий Васильевич Лысенков и председатель фонда «Возрождение Тобольска» Аркадий Григорьевич Елфимов. За что им все признательны», - пишет Р. Половинко в газете «Тобольская правда». Участники вечера приняли обращение к городской Думе с предложением ежегодного проведения фестиваля бардовской песни и лирической поэзии на основе поэтического наследия Соловьёвой. 

«У нас есть «Алябьевская осень», пусть будет «Соловьёвская весна», - под аплодисменты завершила своё выступление с воспоминаниями о Светлане Алексеевне В. Н. Крачевская. Однако, к сожалению, это предложение не было реализовано.

В этом же, 2007-ом году, была предпринята первая попытка создания литературно-биографической работы о С. А. Соловьёвой. Её написала Екатерина Фёдорова, студентка филологического факультета педагогического института. Дипломная работа Екатерины Фёдоровой называется «Душа звезды… Светлана Алексеевна Соловьёва». В ней привлекает стремление соединить в органичное целое обыденное существование поэтессы и её творчество, представленное стихами сборника «Душа звезды». Чувствуется, юная студентка Катя много думала о судьбе поэтессы и всем сердцем восприняла её поэзию. Важно и то, что Екатерина - первая из пишущих о поэзии Соловьёвой - обращается к литературоведческому анализу её творчества. Однако написана работа ещё не совсем умело, по-ученически.

Опубликованную в 2006-ом году книгу А. Рахвалова «Богема умирает последней», скорее, можно причислить к мемуарно-субъективному повествованию, отрывочно воспроизводящему некоторые страницы бытия поэтессы с акцентированием внимания читателя на интимных сторонах её жизни. Несмотря на заявленный подзаголовок «Поэтесса Светлана Соловьёва (1937 – 2005 г.) и другие», на первый план в книге выступают именно «и другие», в первую очередь сам автор.

Наступила весна 2008-го года.  Ещё в начале марта неуёмная Крачевская в газете «Тобольская правда» напоминает о предсмертном желании Соловьёвой услышать в исполнении Рината Ибрагимова своё последнее произведение «Гимн Сибири». Она выражает надежду на то, что «администрация города или предприниматели города найдут деньги для приглашения Рината Ибрагимова».
  

1-го апреля в клубе «Южный» очень скромно и тихо, кулуарно собираются некоторые почитатели таланта Соловьёвой. От их имени Я. Папина (явно псевдоним) пишет в заметке «Счастливые и горькие»: «Решено было провести его (вечер – Т. С.)  не как широко афишированное официозное мероприятие, а как встречу тех, кого роднит грусть и радость от приобщения к миру таланта поэтессы и очень земной женщины со знаковым именем Светлана, Светлая, Светящаяся и Светящая».
 

Замечательно, что на этом «мероприятии» было принято два важных решения: организовать общественный комитет по сохранению наследия Соловьёвой и создать в тобольском филиале госархива специальный фонд поэтессы. У комитета, сформированного тут же, далеко идущие планы: издать наиболее полный сборник произведений Светланы Алексеевны, включающий не только её стихотворное и песенное творчество, но и почти никогда и нигде не напечатанную прозу; опубликовать воспоминания о поэтессе; собрать деньги и «всем народом» поставить достойный памятник Соловьёвой в исторической части города, может быть, у кремля, без которого не мыслила своей жизни поэтесса и который так талантливо воспевала в своих стихах.

А для всех желающих почтить память поэтессы Дом Культуры «Ветеран» силами поэтов литобъединения «Слово» организует несколько позже вечер. Правда, его художественный уровень оставляет желать много лучшего. На нём В. Н. Крачевская и объявила собравшимся о создании комитета и его задачах. Надо надеяться на их воплощение в жизнь.

А пока… Пока город не торопится отдать дань признательности самой любимой и значимой в 20-ом веке тобольской поэтессе. Поставили нелепый, неуклюжий, совершенно не эстетичный памятник Робинзону Крузо, герою романа английского писателя Д. Дефо, и его слуге индейцу Пятнице. Да, «побывал» в Тобольске проездом, задержавшись на зиму, этот литературный персонаж. Но причём тут Пятница, который, по тексту романа, хозяина в Сибирь не сопровождал и, более того, к этому времени уже умер? (Кстати, люди не очень литературно образованные, уверены, что эти персонажи - аборигены Сибири). Если так хочется, поставьте эту «скульптурную» (иначе, как в кавычках, и не напишешь) группу где-нибудь в специальном месте гуляния детей, например, в ландшафтном парке – там ему самое место. Но чтобы в исторической части города, около кладбища, в туристской зоне, - это дурной вкус, господа! 

Объявите областной, республиканский конкурс на лучший макет памятника тобольской поэтессе. Не пожалейте денег – поэтесса не жалела для воспевания Тобольска ни сил, ни творческой энергии – достойно увековечьте память о ней.

Жаль, что её именем нельзя назвать теплоход: их, кажется, сейчас уже не строят. Ведь Соловьёва «всегда хотела быть большой рекой», а теплоход и река – неразделимы. Ну, назовите хоть катер!

Жаль, что у нас не принято давать имена самолётам. А как бы это было прекрасно: в небе «Светлана Соловьёва» - большая среброкрылая «птица»! Давайте, тоболяки, всем миром соберём деньги на такое чудо и назовём, его вопреки всяким правилам, именем поэтессы. Из области фантастики? Может быть. И всё-таки, всё-таки…

Мирно мне,

Не чувствуется боли.

Редкость –

Я в ладу сама с собой.

Наконец-то

Я смирилась, что ли:

Грани нет

Меж небом и землёй.

Утихают за скалою

Ветры,

Силу волн пришедших

Погасив.

И звучит

В любимом стиле ретро

Юности

Расцвеченный мотив…

Будто на невидимую стену

Натолкнулась

В беге от себя.

Я пришла песчинкой

Из Вселенной.

Ухожу вот капелькой

Дождя.

На любимом камне,

Как на троне,

Посреди природы.

Нет людей…

Капельку

Не удержать в ладони:

Вечна

В недоступности своей.

Светлана Алексеевна останется с нами капелькой дождя, осенним лесом и разогретым на солнце полем; «в дрожании листка, в томленьи зрелой августовской ночи. Её любят и помнят тоболяки. Верная В. Н. Крачевская не перестаёт будоражить общественность. В библиотеках оформляются стенды со стихами поэтессы. Друзья пишут о ней воспоминания. Актёр Сергей Грязнов радует каждый год новыми песнями, написанными на её произведения. Вдохновенно читает на вечерах памяти стихотворения Светланы Идея Федоровна Платонова, которая когда-то преподавала будущей поэтессе литературные науки в пединституте. Местные поэты пишут о ней стихи. Учителя в школе, обращаясь к творчеству поэтессы, учат детей любить свой край.

Заповедное слово Светланы Алексеевны Соловьевой продолжает жить!

2008 г.
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� Они помещены в моей книге «Сплетение судеб».


� Посёлок в 20-ти километрах от Тобольска.


� Тобольский нефтехимический комбинат.


� Русско-татарское отделение


� «Советская Сибирь», № 55 (3853), 9 мая 1987 г.


� Валентина Наумовна Крачевская – близкий друг С. А. Соловьёвой в последние годы её жизни.


� «Завить» (диалектизм) – «запястье».


� Из песни С. А. Соловьёвой «Морда-рыло».


� «Тобольская правда», № 12 (15450) 24 янв. 1997 г.)


� Кто такой В. И. Усков не ясно, скорее всего, директор фильма.


� «Тобольская правда», № 90 (13371) 8 мая 1987 г.


� «Тюменские известия», 25 ноября 2004 г.


� «Советская Сибирь», №133 (3931), 7 ноября 1987 г.


� «Стайся» - диалектизм, т. е. «присоединяйся»; от слова «стая».


� «Тобольская правда» № 96 (11014) 23 мая 1979 г.


� Там же.


� Подчёркнуто М. Скуртовым.


� Здесь и в дальнейшем тексте письма выделено С. А. Соловьёвой.


� «Тобольская правда», №225 (14256) 27 ноября 1990 г.)


� «Тобольская правда», №12 (15450), 24 янв. 1997 г.


� По тем временам это очень небольшая сумма – Т. С.


� «Тобольская правда», №40 (15487), 1 апр. 1997 г.


� Там же.


� «Печатный двор», № 4, 1997, с. 31-32.


� «Печатный двор», № 4, 2997. с. 31.


� Выделено С. А. Соловьёвой.


� Здесь и в дальнейшем тексте подчёркнуто С. А. Соловьевой.


� «Советская Сибирь», № 1 (6485), 2 янв. 2003 г.


� «Содействие», № 60, 23-29 дек., 2002 г.


� Тобольский писатель. Живёт в посёлке Иртышский.


� Выделено С. А. Соловьёвой.


� Подчёркнуто автором письма.


� Людмила Ефремова.


� Известные в Тобольске певцы.


� «Тобольская правда», №52 (16890) 2 апреля 2004 г.


� «Тобольская правда», № 127 (16765) 16 августа 2003 г.


:


� С. А. Соловьёва имеет в виду губернаторов Тюменской области, Ханты-Мансийского и Ямало-Ненецкого округов.


� Веры Вотинцевой.


� Татьяна Ильинична Солодова, автор данной книги.


� «Тобольская правда», № 105 (17533) 10 июля 2007 г.


� «Тобольская правда», 01. 03. 2008 г.


� «Тобольская правда», 10. 04. 2008 г.
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